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ABSTRACT

This thesis studies affect as an aesthetic and political force in the works of the Danish author
Christina Hagen, with a particular focus on White Girl (2012), Jungle (2017), and Korrekthedsbiblen
(2019). Rather than approaching the works through thematic or representational analysis, the thesis
examines how they produce affective experiences through across text, materiality, and aesthetic
form. The primary theoretical framework is drawn from Sianne Ngai’s of aesthetic categories — the
cute, the interesting, and the zany — which constitute the methodological and analytical structure of
the study. These categories functions as tools for analyzing low-intensity, ambiguous, and often
uncomfortable affects as aesthetic forms. This framework is complemented by Sara Ahmed’s affect
theory particularly her concepts of circulation, stickiness, and orientation, which are used to
demonstrate the social and political dimensions of affect. The analysis shows that the aesthetic
categories function as relational and materially grounded affective forms that shifts across the
works. The cuteness moves from aggressive infantilizing address in White Girl, through kitsch and
objectification in Jungle, to self-disciplinary shame in Korrekthedsbiblen. The interesting structures
the works as archive, network, and disciplinary attention, while the zany exposes the affective costs
of linguistic overproduction, relational and affective demands, and regimes of performance. These
differences can be attributed to each work’s specific material configuration, through which affect,
and aesthetic form are co-produced. Overall, the thesis demonstrates that affect in Hagen’s
authorship cannot be separated from materiality. Affect emerges through interaction of text,
images, layout, and the physical book format, and the aesthetic categories function as modes of
affective and epistemological engagement that render contemporary emotional economies

sensorially perceptible.
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White Jungle Bible

White: ikke tom, men en overeksponering.

Et lys sa staerkt, at konturerne forsvinder og alt ser rent ud,

mens skyggerne samler sig i kanten.

Jungle: ikke geografi, men syntaks.

Et sprog, der snor sig, haegter sig fast i kviste af gentagelser,

falder ned, rejser sig, fniser, hvaeser.

Bible: ikke dogme, men format.

En bogtype, der lover orden, og derfor er den perfekte scene

for sammenbruddet.

Seet dem sammen, og du far en laesning, der begynder pa blanke, hvide flader, fortseetter ind i

sprogets vildnis og ender i manualens egen parodi. Det er det her speciale: et kort over en hvidhed,
der ikke kan holde sig ren; et forfatterskab, der gor sig beskidt med vilje.

Christina Hagen skriver der, hvor sproget slar klik og bliver synligt som materiale. Hun er
sjeldent artig, ofte morsom, aldrig bekvem. Teksterne arbejder i friktion: mellem det paene og det
pinlige, det nuttede og det ulidelige, det fjollede og det politiske. Denne friktion er en vaesentlig
forklaring pa, at hendes forfatterskab har opnaet stor gennemslagskraft og anerkendelse i den
danske litterere offentlighed. Hagens veerker rammer en samtid praeget af sproglig regulering,
korrekthed og selviagttagelse. Vi lever i et samfund, hvor man forventes at fgle rigtigt, mene rigtigt
og formulere sig rigtigt, men hvor fglelserne alligevel konstant lsekker ud og skaber en uro. Hendes
veerker skriver sig ind i denne spanding.

Leest i sammenhang tegner vaerkerne en tydelig progression. White Girl (2012) abner med
jegets overeksponerede selvfremstilling: det lidt for pinlige, det lidt for meget, en performet
hvidhed og den kgnnede krop, der krakelerer midt i poseringen. | Jungle (2017) udvides skalaen. Det
er ikke natur, men en logik: en skov af sproglige og grafiske konstruktioner, der viser, hvordan ord
vokser vildt, nar man forsgger at holde dem stramt. Korrekthedsbiblen (2019) vender blikket mod
systemet selv. Manualen, der vil regulere tale, bliver scene for sin egen absurditet. Sammen
bevaeger vaerkerne sig fra krop til sprog til norm — fra selvudstilling over sproglig overbelastning til

normens komiske kollaps.
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For at fastholde, hvad der faktisk sker i de udvalgte vaerker, finder jeg det relevant at anleegge
et nyt teoretisk perspektiv, der kan rumme bade affektens bevaegelse og dens aestetiske form.
Derfor tages der afsaet i en kombination af affektteori og affektiv aestetik, hvor affekt forstas som
noget, der cirkulerer socialt, og som noget, der saetter sig sestetisk som tone, rytme og form. |
Hagens vaerker opstar betydning ikke primaert som klare udsagn, men som affektiv heendelse i
megdet mellem tekst materialitet og laeserens krop. Laeseren bliver ikke stdende pa afstand, men
traekkes ind som medproducent af tekstens affektive betydning og ma reagere, orientere sig og tage
stilling. Denne dobbelte forstaelse af affekt udfoldes saledes gennem en kombination af Sara
Ahmeds affektteori og Sianne Ngais analyser af affektive aestetiske former. Kombinationen er szerlig
relevant i forhold til Hagens vaerker, da hendes tekster arbejder i krydsfeltet mellem det kollektive
og det intime, det politiske og det pinlige. Affekt er her bade noget, der organiserer sociale normer
og noget, der opleves som irritation, skam eller forlegenhed i selve laesningen.

Hos Ahmed, udfoldet i Falelsernes kulturpolitik (2025), forstas affekt som en social og politisk
kraft, der cirkulerer mellem kroppe, objekter og tegn. Fglelser optrader ikke som private og indre
tilstande, men som kollektive orienteringer, der over tid ophober affektiv vaerdi og organiserer
faellesskaber og hierarkier. Fglelser som had, frygt, skam, afsky og keaerlighed klistrer sig til bestemte
figurer, sprogformer og positioner og er med til at regulere, hvem der opleves som legitim, normal
eller afvigende (Ahmed 2025). | Hagens forfatterskab bliver disse affektive gkonomier maerkbare i
sprogets rytme, i gentagelserne og i speendingen mellem korrekthed og overskridelse.

Ngai tilbyder derimod et begrebsapparat til at forsta, hvordan affekt tager sestetisk form. | Ugly
Feelings (2005) beskriver hun de lavintense og ofte irriterende fglelser, men afslgrer fastlasning,
overstimulering og kritikkens udmattelse. Disse grimme fglelser udggr et centralt register i
samtidskunsten, da de naegter forlgsning og fastholder laeseren i ubehag. Den affektive diagnose
videreudvikler Ngai i Vores aestetiske kategorier — det gakkede, det nuttede og det interessante
(2021), hvor hun undersgger, hvordan affekt viser sig som aestetisk form. De aestetiske kategorier,
er knyttet til hverdagslige og ofte undervurderede fglelsestilstande: det nuttede, der balancerer
mellem kitsch og afsky; det interessante, der fastholder lzeseren i et undersggende, men uafklaret
nu; og det gakkede, der udtrykker overstimulering, overdrevet energi og dermed udmattelse (Ngai
2021). De a=stetiske kategorier ggr pa den made reglerne kropsligt maerkbare. Man griner, og grinet

seetter sig fast. Man skammer sig, uden ngdvendigvis at kunne lokalisere hvorfor. Hos Hagen mgdes
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disse niveauer, og hendes vaerker kan laeses som affektive laboratorier, hvor samtidens
felelsesgkonomier bade blotleegges og forstyrres. Gennem pinlig og absurd humor, overstimulering
og udmattet oprigtighed skaber hun et univers, hvor laeseren tvinges til at laese med kroppen.

Teoriafsnittet indledes med en positionering i forhold til eksisterende laesninger af Hagens
forfatterskab for herigennem at tydeligggre specialets metodiske og teoretiske stasted. Herefter
felger en overordnet redeggrelse for affektteori, som gradvist indsnaevres til Ahmeds forstaelse af
affekt med saerligt fokus pa begreberne klaebrighed og orientering samt pa de store kollektive
folelser, der strukturerer sociale faellesskaber. Dernaest introduceres Ngais affektteori med
udgangspunkt i de lavintense fglelser, hvor tonebegrebet og de lav intense fglelser optraeder som
en overgang til redeggrelsen af de tre aestetiske kategorier.

Analysen er metodisk struktureret efter disse kategorier og bevaeger sig fra en indledende
lesning af vaerkernes materialitet over analyser af det nuttede, det interessante og det gakkede.
Vaerkerne analyseres kronologisk med White Girl som udgangspunkt, efterfulgt af Jungle og
afslutningsvis Korrekthedsbiblen. De sestetiske kategorier optraeder med varierende tyngde i de
enkelte vaerker; analysen har ikke til formal at presse veerkerne ind i de ellers faste kategorier, men
at undersgge, hvad en affekt- og aestetikorienteret laesning kan synligggre. Specialet afsluttes med
en sammenfatning, hvor det diskuteres, hvor og hvordan kategorierne udfordres, forskydes — og
hvor de for alvor viser deres analytiske potentiale.

| forbindelse med udarbejdelsen af dette speciale er Generative Al anvendt som studiemakker.
| en tid, hvor sadanne vaerktgjer er blevet en integreret del af studiehverdagen, og hvor
specialeprocessen i dette tilfeelde er et individuelt arbejde, har det vaeret oplagt at anvende
teknologien som sparringspartner. Veerktgjet er anvendt til at skabe overblik over centrale pointer
og forskelle i sekundeerlitteraturen, til vejledning til APA-referencestandard samt til sproglig
korrektur af det engelske abstract. Alt analyse, argumentation og tekstproduktion er udfert

selvstaendigt.

Affekt, politik og zestetik

Christina Hagen mellem affekt og zestetik

Hagens forfatterskab indtager en central og udfordrende position i nyere dansk litteratur. Med

vaerker som White Girl, Jungle og Korrekthedsbiblen har hun udviklet en zestetik, der bevaeger sig i
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spandingsfeltet mellem det personlige og det politiske. Hendes veerker kredser ikke blot om
individuel identitet, men om strukturelle uligheder, sociale hierarkier og de positioner, der
systematisk nedvurderes, udstgdes eller reguleres gennem sproglige og samfundsmaessige normer.
Gennem hybrider af lyrik, prosa, billeder og performative greb undersgger Hagen, hvordan sprog,
k@n og identitet formes og forhandles i et samfund, hvor bestemte kroppe og stemmer tildeles mere
legitimitet end andre. Det politiske i hendes forfatterskab ligger ikke alene i eksplicitte tematikker,
men i den made teksterne ggr magtforhold og uligheder kropsligt maerkbare for lseseren. Skam,
vrede, humor og ubehag optraeeder som affektive strategier, der synligggr hvordan normer
internaliseres og reproduceres, og hvordan de samtidig kan bringes i en udsat position. Her viser
forfatterskabet sin samtidige styrke, nar det lader det politiske treede frem som en erfaring snarere
end budskab.

| den eksisterende forskning er dobbelt bevaegelsen mellem eksponering og kontrol blevet laest
pa flere mader. Solveig Daugaard fremhaever i artiklen “Mediegkologien og jungleloven — Christina
Hagens forfatterskab og bogens fremtid” (2019), hvordan Hagens forfatterskab undersgger
litteraturens vilkar i en medialiseret samtid. Daugaard leeser Boyfrind, Jungle og Korrekthedsbiblen
som en trilogi, der tematiserer forholdet mellem krop, kgn og teknologi, og hvor den kvindelige
forfatters persona bliver et centralt interface for oplevelsen af vaerket (Daugaard 2019: 32-35).
Gennem denne mediale isceneszettelse udstiller Hagen ifglge Daugaard den kvindelige forfatters
dobbeltposition, som bade tekstproducent og billede — et objekt for andres blik — og vender denne
udsathed til et aestetisk og kritisk greb, der afslgrer litteraturens kgnnede infrastrukturer (Daugaard
2019: 46-61).

Marianne Stidsen anlaegger en anden vinkel i artiklen ”Fra politik til eksistens: tendenser i den
nyeste dansk-nordiske litteratur” (2021), hvor hun beskriver Jungle som et vendepunkt i dansk
samtidslitteratur. Ifglge Stidsen repraesenterer veerket en bevaegelse vaek fra politisk
programlitteratur mod en mere eksistentiel og erfaringsbaret aestetik. Hagen sgger, som Stidsen
formulerer det, at "kortlaegge det menneskelige rod” (Stidsen 2021: 79), og vaerkets fragmenterede
struktur og kollageagtige form bliver et udtryk for denne eksistentielle uorden. Hvor Daugaard
fokuserer pa Hagens mediekritiske og performative strategi, fremhaver Stidsen i stedet hendes
optagethed af menneskelig sarbarhed, frihed og indre splittelse — en vending, som hun betegner

som en nyeksistentialisme (Stidsen 2021: 82).
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Et tredje perspektiv tilfgjes af Camilla Zuleger, som i "Det grimme for grimhedens skyld: Det
politiske potentiale i Christina Hagens Boyfrind” (2017) analyserer, hvordan Hagens aestetik ggr “det
grimme” til et bevidst politisk virkemiddel. Zuleger viser, hvordan Boyfrind ikke kun provokerer for
provokationens skyld, men iscenesatter det grimme som en strategi, der afslgrer de normer, der
former kvindekroppen, keerligheden og kunstnerrollen i senkapitalismen (Zuleger 2017: 82-87).
Hagens brug af bgrneagtig engelsk, dagbogssider og fotografier af kroppe og blod bliver hos Zuleger
en form for affektiv body art, der placerer lseseren i en position, der fremkalder skam og ubehag
som erkendelsesformer.

Louise Mgnster og Peter Stein Larsen har begge placeret Hagens vaerker i samtidslyrikkens
udvikling mod det materielle, performative og affektive. Mgnster viser i “Lyrik?: En refleksion over
den lyriske genres aktuelle status” (2015), hvordan White Girl indgar i en bevaegelse mod “det
udvidede lyriske felt”, hvor graenserne mellem tekst, krop og medie oplg@ses, og hvor sproget bliver
kropsligt snarere end reprasentativt (Mg@nster 2015: 69-73). Larsen viderefgrer dette spor i
"Tendenser i dansk lyrik fra 2010’erne” (2021), hvor han laeser Boyfrind (2017) som et eksempel pa
samtidens affektive vending. Med reference til Ngai beskriver han, hvordan Hagen bruger skam,
irratation og ubehag som poetiske materialer og dermed forener det astetiske og det politiske i en
ny form for affektiv poesi (Larsen 2021: 68-75).

Endelig har Hagens senere varker, szerligt Korrekthedsbiblen, vaeret genstand for analyser af
korrekthedskulturens fglelsesgpkonomier. Vaerket udfolder et sprog maettet af moralsk indignation,
skam og selvbevidsthed, der spejler og parodierer samtidens affektive offentlighed. Dermed udvider
Hagen sin aestetik fra det intime og kropslige mod en refleksiv kritik af de fglelsesregimer, som
praeger bade socialt mediebrug og offentlig debat (Daugaard 2019: 58-61).

Tilsammen viser disse leesninger, at Hagens forfatterskab er blevet undersggt ud fra en raekke
tematiske og teoretiske vinkler: sprog og identitetspolitik, satire, ironi og kgn, selviscenesaettelse og
performativet, samt kritik af korrekthedskultur og racialisering. Faelles for mange af disse tilgange
er dog, at de fokuserer pa repraesentation og diskurs, mens de affektive og aestetiske processer —
hvordan veerkerne faktisk virker fglelsesmaessigt og kropsligt pa laeseren — sjeeldnere er i centrum.

Narvaerende opgave placerer sig her, og undersgger, hvordan Hagens veerker arbejder med og
gennem fglelser — hvordan de iscenesatter affekt som bade aestetisk og politisk kraft. Det teoretiske

afseet kombinerer Ahmeds forstaelse af affekt som orientering og klaebrighed (Ahmed 2025) med
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Ngais begreb om affekt som sestetisk kategori (Ngai 2005; Ngai 2021). Hvor Ahmed viser, hvordan
felelser cirkulerer mellem kroppe objekter og dermed indgar i sociale og politiske infrastrukturer,
giver Ngai et sprog for at analysere de sma, hverdagsagtige affektive kategorier, der praeger
samtidens astetiske sensibilitet. Ved at forene disse to teoretiske perspektiver, kan der belyses,
hvordan Hagens varker ikke blot tematiserer fglelser, men skaber dem som zestetiske former og

erkendelsesrum.

Affektteoriens felt og relevans

Affektteoriens genkomst i litteratur- og kulturforskningen markerer et metodisk og
erkendelsesmaessigt skifte. Hvor fglelser i store dele af det 20. arhundredes litteraturvidenskab blev
anset som subjektive forstyrrelser, der burde udelukkes fra analyse og kritik, placerer affektteorien
felelsen i centrum. Som Christian Dahl papeger, har litteraturteorien leenge vaeret praeget af mistro
til det emotionelle, fremvist ved nykritikkens advarsel mod den sakaldte ”affektive fejlslutning”
(Dahl 2013: 243), der haevede, at vaerkets astetiske vaerdi ikke kunne males gennem laeserens
felelsesmaessige reaktion (ibid.: 243). Denne position fastholdt forestillingen om vaerket som et
autonomt, lukket system, Igsrevet fra laeserens krop og erfaring (ibid.).

| dag er denne skelnen mellem veerk og virkning grundlaeggende udfordret. Som Christian
Hejlesen Christensen skriver i kapitlet ”Affektiv laesning”, befinder vi os i en tid, hvor fglelser igen
anerkendes som vidensbaerende og analytisk relevante (Christensen 2023: 390). Han knytter denne
udvikling til det, Mons Bissenbakker Frederiksen og Michael Nebling Petersen har kaldt “den
affektive vending” (ibid.). Denne vending er ikke et modefseenomen, men et grundlaeggende nybrud
i forstaelsen af, hvad viden kan veere — en bevaegelse mod det sanselige og mod de relationelle
dimensioner af tekst og krop (ibid.). Den affektive vending kan dermed ses som et opggr med den
modernistiske forestilling om litteratur som et autonomt aestetisk objekt, da den genindseetter
felelsen som en del af bade den erkendende og politiske erfaring.

Affektteorien kan ikke forstdas som en entydig st@rrelse; den spaender over flere teoretiske
traditioner, der vaegter forholdet mellem krop, sprog og kultur forskelligt. Bissenbakker Frederiksen
skelner mellem to overordnede retninger i feltet: Deleuze-skolen og Tomkins-skolen (Bissenbakker
2012: 6). Deleuze-skolen, repraesenteret ved Brian Massumi, forstar affekten som en praediskursiv

intensitet — et kropsligt potentiale, der eksisterer uafhaengigt af repreesentationen og sprog
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(Christensen 2023: 388-389). | sit essay “The Autonomy of Affect” (1995) optegner Massumi “en klar
skelnen mellem affekt og felelse”: hvor affekt betegner en spontan, kropslig reaktion, der endnu
ikke er blevet bevidstgjort, er fglelsen en “kvalificeret intensitet” — en kognitiv og sproglig fiksering
af affekten (ibid.).

Denne skelnen mellem affekt og fglelse har dog vaeret genstand for betydelig kritik. En af de
mest fremtraedende kritikere er Sara Ahmed, der sammen med Eve Kosofsky Sedgwick og Adam
Frank typisk placeres inden for Tomkins-skolen (ibid.: 392). Hvor Deleuze-skolen vaegter affektens
autonomi, forankrer Tomkins-skolen affekten i relationen mellem krop og kultur: affekter forstas
her som biologisk basale, men socialt formede reaktionsmgnstre, der far betydning i historiske og
kulturelle sammenhange (Bissenbakker 2012: 6-7). | The Cultural Politics of Emotion (2004/2014b)
viser Ahmed, hvordan fglelser ikke blot er indre tilstande, men snarere bevaegelser, der former
sociale og politiske feellesskaber. Fglelser klzeber til bestemte kroppe, figurer og objekter og far pa
den made en social og politisk funktion (Christensen 2023: 389). Hvor Massumi fokuserer pa
affektens praediskursive intensitet, undersgger Ahmed affektens cirkulation og dens rolle i
skabelsen af kollektive identitet. Hendes arbejde viser, hvordan fglelser ikke kun afspejler sociale
strukturer, men aktivt skaber dem.

Det er denne retning, jeg tilslutter mig, og som iseer udfoldes hos Ahmed og Ngai. Hos disse
teoretikere anskues affekten ikke som et fgr-sprogligt faenomen, men som noget, der cirkulerer i
samfundet — noget, der saetter kroppe og objekter i beveegelse. Ahmed undersgger, som nzavnt,
hvordan fglelser kleeber sig til bestemte figurer, kroppe og objekter og derved bliver en del af
magtens og fallesskabets struktur (Ahmed 2025). Ngai videreudvikler denne socialt forankrede
forstaelse ved at beskrive affekten som form — som aestetiske kategorier, der strukturerer vores
fglelsesliv i senkapitalismen, fra det nuttede til det gakkede og det interessante (Ngai 2021). Hagens
tekster aktiverer noget i leeseren gennem affektive former som skam, humor og ubehag, samtidig
med at de kommenterer pa de strukturelle betingelser, som disse affekter udspringer af (Ahmed
2014; Ngai 2021). | det fglgende afsnit udfoldes Ahmeds begreber om kleebrighed og orientering
med henblik pa at vise, hvordan Hagens tekster kan laeses som en affektiv kortleegning af samtidens

felelsespkonomier.
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Sarah Ahmed: affektens orientering og politiske gkonomi

Sarah Ahmeds Fglelsernes kulturpolitik (2025) udggr et centralt bidrag til forstaelsen af affekt som
social og politisk bevaegelse. Ahmed forskyder fglelsen fra at veere en indre og privat tilstand til at
vaere noget, der sker mellem "kroppe, genstande og tegn” (Ahmed 2025: 153-154). Fglelser er ikke
individuelle egenskaber, men relationelle kraefter, der ”“involvere[s] i selve deres intensitet en
fejlkommunikation, saledes, at vi, selv nar vi fgler, at vi naerer den samme fglelse, ikke ngdvendigvis
star i samme forhold til den fglelse”, at vi fgler nzer ved hinanden, men aldrig det samme (ibid.: 36).
Folelser skaber forbindelser og afstande, orienterer os mod og vaek fra hinanden og bidrager
dermed til at strukturere samfundsmaessige relationer, magtforhold og kollektive fallesskaber.

Et centralt begreb i Ahmeds teori er klaebrighed, der betegner, hvordan fglelser klaeber sig til
bestemte kroppe, tegn og genstande og derved producerer betydning. Kleebrigheden beskriver,
hvordan affekter over tid indlejres i sociale og historiske processer, og hvordan bestemte kroppe
eller tegn forbindes med bestemte fglelser og derved maettes med betydning. Ahmed uddyber dette

i sin refleksion over ordet ‘emotion’, hun skriver:

"Nar det kommer til stykket, bevaeges vi af fglelserne, selv om de ikke bare bevaeger sig rundt
mellem os. Vi bgr laegge maerke til, at ordet ‘'emotion’ kommer fra det latinske emovere, der handler
om at 'bevaege, fijerne’. Selvfglgelig handler fglelser ikke kun om bevaegelse, for de handler ogsa om
tilknytning eller om, hvad der forbinder os med dette hint. Forholdet mellem bevagelse og

tilknytning er instruktivt” (ibid.)

Citatet indfanger, hvordan Ahmed taenker fglelsen som en dobbeltdynamik af bevaegelse og binding.
Folelser seetter os i bevaegelse, men i denne bevagelse opstar samtidig en affektiv tilknytning, der
stabiliserer sociale relationer. Vi bevaeges altsa af det, der fastholder os. Her bliver klaebrigheden et
billede pa, hvordan affekter bade cirkulerer og saetter sig fast: de bevaeger sig gennem genstande,
men i kraft af gentagelse klaeber de sig til kroppe, tegn og objekter (ibid.). Nar fglelsen som fx skam
gentages i sociale og historiske sammenhaenge, akkumulerer den en affektiv vaerdi, der genaktiveres
i nye situationer. Denne proces beskriver Ahmed som en affektiv gkonomi, hvor fglelser fungerer
som sociale og politiske valutaer, der bade binder og adskiller (ibid.: 36-37, 42-44).

Ahmed udfolder sin forstaelse af affektens politiske funktion gennem analyser af bestemte

fglelsesformer: had, frygt, afsky, skam. Disse fglelser er ifglge hende sociale teknologier, der
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strukturer, hvem der hgrer til, og hvem der placeres udenfor. Hun viser, hvordan had ikke blot er en
indre tilstand, men en bevaegelse, der skaber overflader mellem kroppe. "Vores fglelser om andre
bringer os pa linje med et kollektiv, der paradoksalt nok fgrst ‘tager form’ som en virkning af dette.
Det er gennem andres aftryk pa os, at kollektivets hud begynder at tage form” (ibid.: 100).
Fzellesskaber eksisterer altsa ikke f@r fglelsen, de opstar derimod gennem de affektive tilknytninger,
som fglelsen producerer. Denne tanke kan genfindes i Hagens White Girl, der pa mange mader kan
leeses som en affektiv kortlaegning af privilegium og race. Her mgder vi en hvid kvindelig forteeller,
der ser sig selv og verden gennem en ironisk og pinlig selviscenesezettelse, hvor fascination og
(selv)had konstant klaeber sig til kroppen. Hagens tekst kan laeses som en undersggelse af, hvordan
affekt cirkulerer omkring “det hvide” og “det sorte” som sociale og astetiske kategorier. Fglelsernes
kleebrighed bliver maerkbare i den made, hvorpa sproget naermer sig og afviser det fremmede. Som
hos Ahmed bliver blikkets orientering en form for affektiv politik: forteellerens forsgg pa at forsta og
distancere sig fra sin egen hvidhed fremviser, hvordan fglelser organiserer relationer og identiteter
(Ahmed 2025: 163-165).

Hun forklarer hvordan frygt fungerer som en rumlig og kropslig magt, der organiserer forskel og
tilhgrsforhold gennem affektive graensearbejder. Ahmed understreger, at frygten ikke blot er en
indre tilstand, men en handling, der former kroppens orientering. Som hun papeger: “kan vi
bemarke, at frygten g@r noget; den etablerer en afstand mellem nogle kroppe, hvis forskel aflaeses
i overfladen, som en laesning, der frembringer overfladen (skalven, fortinning). Frygten involverer,
at stereotyper gentages” (ibid.: 113). Frygten producerer saledes bade subjekt og objekt i samme
bevaegelse: den skaber den krop, der frygtes, og den krop, der frygter. | Ahmeds analyse er frygt
derfor ikke et tegn pa svaghed, men et redskab til social organisering, der afmaerker graenser mellem
"0s” og “dem”. Ahmed viser, hvordan frygtens bevagelse traekker kroppen tilbage, og laerer os, hvor
vi kan og ikke kan ga, og far os til at genkende verden som farlig (ibid.: 120-123).

Afskyen virker derimod gennem en intim form for afvisning. Ahmed beskriver, hvordan afsky
bade bergrer og frastgder. ”Afskyen som reaktion skaber en genstand, som vi kan beskrive som en
graensegenstand eller fetich” (ibid.: 163). Den, der fgler vemmelse, fremstar som moralsk ren, mens
den anden ggres til beerer af urenhed. Afskyen danner saledes fellesskaber gennem feelles
vemmelse, en affektiv gkonomi, hvor bestemte figurer gentagne gange forbindes med forurening,

trussel eller lavere menneskelighed (ibid.: 164-165).
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Denne dobbelthed mellem nzerhed og afvisning praeger ogsa Hagens veerker. | White Girl
udstiller fortaelleren sig selv pa mader, der bade vaekker fascination og veemmelse, mens Jungle
udforsker graensen mellem begaer og forlegenhed, fx hvor fortzelleren bemaerker ”Sorte mand er
noget, jeg sent kom i gang med. For sent vil jeg sige” (Hagen 2017), aktiveres bade tiltraekning og
ubehag. Teksten udstiller, hvordan blikket og begaeret er viklet ind i race og kgnnede stereotyper,
og leeseren konfronteres med sin egen affektive position —hvad der fgles som tilladt gnske, og hvad
der veekker veemmelse og dermed afsky (Ahmed 2025 181-197). Hos Ahmed bliver skammen en
orienterende kraft, der vender blikket tilbage mod os selv. Vi genkender os selv i det, vi burde tage
afstand fra, og det er netop der, vaerkets ubehag og erkendelse opstar.

Hun analyserer desuden, hvordan skam fungerer som bade erkendelse og disciplin. Skammen
er ikke blot en individuel fglelse, men en social proces, hvor kroppen vendes mod sig selv gennem
den andens blik. Den kan skabe forsoning, men ogsa vise magtforhold: ”Ved at bevidne det
skammelige ved fortiden, kan nationen ’leve op til’ de idealer, der befaester dens identitet eller vaeren
ved nutiden” (ibid.: 181). Skammen kan altsa anvendes til at genvinde stolthed, og med andre ord
bliver den en moralsk kapital (ibid.: 182). Denne dobbelthed er szerlig tydelig i Korrekthedsbiblen,
hvor fortzellerens neurotiske trang til at italesaette “det rigtige” bade udtrykker og parodierer den
affektive gkonomi, der omgiver moralsk renhed. Absurd og ironisk pa én gang afslgrer teksten,
hvordan skam og korrekthed smelter sammen som sociale orienteringspunkter. Sammenfattende
viser Ahmed, at fglelser ikke blot udtrykker vores oplevelser, men organiserer dem. Fglelser skaber
fellesskaber, magtrelationer og sociale rum; de danner graenser mellem det, der fgles som hjemligt,

og det, der fgles som fremmed.

Sianne Ngai: affektive, aestetiske kategorier

Sianne Ngai vender, modsat Ahmed, blikket mod affektens mindre, mere stadige og ofte
ubehagelige former. | Ugly Feelings (2005) analyserer Ngai de affekter, som ikke bevaeger, men ofte
stagnerer — misundelse, irritation, angst, stuplimity?, paranoia og afsky — de fglelser, der hverken

samler eller mobiliserer, men snarere afslgrer det moderne subjekts ambivalente position i et

! Stuplimity er en neologisme hos Ngai sammensat af ordene ”stupid” og ”sublimity”. Begrebet betegner en affektiv
tilstand, hvor kedsomhed og chok sameksisterer, idet subjektet konfronteres med noget overvaldende uden at
oplevede kalissk zestetisk ophgjelse. | stedet opstar der en form for affektiv treeghed eller udmattelse, der kan forstas
som et modsvar pa overstimulering (Ngai 2005: 248-297)
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kapitalistisk og mediemaettet samfund. Hvor Ahmed beskriver affekt som en bevaegelse, der binder
og orienterer, beskriver Ngai den som en traeghed, der synligggr samtidens oplevelse af
magteslgshed.

| forleengelse af denne analyse udvikler Ngai i Vores eestetiske kategorier — det gakkede, det
nuttede og det interessante (2021) et szt begreber, der oversatter affektteoriens indsigter til
®stetiske former. De tre kategorier - det nuttede, det gakkede og det interessante - beskriver
samtidens karakteristiske fglelsestoner og mader at reagere aestetisk pa verden pa. Hvor Ahmeds
teori fokuserer pa affektens politiske og kollektive dynamik, undersgger Ngai de affektive kvaliteter
der kendetegner hverdagsaestetikken og de sma, ofte oversete fglelsesmaessige reaktioner som
litteraturen og kunsten veekker. Hos begge teoretikere bliver affekt et spgrgsmal om bevaegelse og
form, men hvor Ahmed spgrger, hvordan fglelser organiserer verden, spgrger Ngai, hvordan de

manifesterer sig i den.

Affektteoriens udvidelse

Sianne Ngai retter i Ugly Feelings (2005) blikket mod de sma, steedige og ofte ubehagelige affekter.
Hvor aestetisk teori traditionelt har vaeret optaget af de store mobiliserede affekter eller fglelser,
undersgger Ngai “the politically ambiguous work of negative emotions” og placerer dette arbejde i
astetikken, som hun beskriver som “the ideal site” for en sadan undersggelse (Ngai 2005: 6). Disse
grimme fglelser er kendetegnet ved en seerlig treeghed, der ikke mobiliserer handling, men snarere
fastholder subjektet i en tilstand af fastlasning og ambivalens. Som Ngai skriver, beskaeftiger hendes
teori sig med “"ambivalent situations of suspended agency”, altsa gjeblikke, hvor handlingskraften
synes sat ud af spil (ibid.: 1).

Ngai insisterer pa en skelnen mellem affekt og emotion. Forskellen er ifglge hende ikke
kvalitativ, men gradvis: “a modal difference of intensity or degree” (ibid.: 27). Affekter er mindre
formede end emotioner, men ikke formlgse, de er mindre ”sociolinguistically fixed”, men stadig
meningsbaerende og i stand til at fungere diagnostisk (ibid.). Det er denne “weak intentionality”, der
gor dem politisk interessante (ibid.: 22). De er for svage til at fgre til handling, men det er "the
unsuitability of these weakly intentional feelings for forceful or unambiguous action is precisely

what amplifies their power to diagnose situations, and situations marked by blocked or thwarted
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action in particular” (ibid.: 27). De grimme fglelser bliver dermed en affektiv form for erkendelse,
der synligg@r samtidens oplevelse af handlingslammelse, udmattelse og kritikkens afmagt.

Et centralt begreb hos Ngai er tone, som udgegr forbindelsen mellem affekt og aestetisk form.
Hun beskriver tone som ”a global and hyperrelational concept of feeling that encompasses attitude”
(ibid.: 43). Tone betegner veerkets fglelsesmaessige orientering mod verden — dets overordnede
holdning eller stemningsleje. Som hun formulerer det: tone er ”[a] global or organizing affect, its
general disposition or orientation toward its audience and the world” (ibid.: 28). Den repraesenterer
saledes ikke laeserens subjektive oplevelse af teksten, men tekstens egen affektive attitude til sine
betingelser. Ngai definerer tone som et felt, hvor objektive og subjektive fglelser mgdes. Den kan
forstas som “the dialectic of objective and subjective feeling that our aesthetic encounters inevitably
produce” (ibid.: 30). Det betyder at tone hverken kan forstas som rent eller strukturel eller rent
psykologisk; den opstar i et mellemfelt, hvor teksten bade fgler og teenker. Denne dobbelte karakter
gor tone til et analytisk produktivt begreb, eftersom det fastholder veerkets affektive tvetydighed.
Som Ngai skriver, ville et forsgg pa at oplgse denne spaending ”nullfy the concept [of tone] (ibid.).
Tone fungerer derfor som et aestetisk forbindelsesled mellem form og affekt.

| forlaengelse af heraf beskriver hun den senmoderne astetik som ikke-forlgsende. Samtidens
kunst, skriver hun, “foregrounds a failure of emotional release [...] as a kind of politics” (ibid.: 9). De
grimme faglelser er “explicity amoral and noncathartic” og tilbyder ingen rensende forlgsning, men
dveeler ved ubehagets vedvare (ibid.: 6). | denne fastholdelse ligger en form for erkendelse, hvor
felelsen af traeghed bliver et billede pa den affektive gkonomi, der kendetegner senkapitalismen.
Denne affektive traeghed kulminerer i begrebet stuplimity, som Ngai beskriver som “a concatenation
of boredom and astonishment” (ibid.: 271). Overveeldelsen bestar ikke i det uendelige, men i
gentagelsen; resultatet er en blanding af kedsomhed og bedgvelse, der afspejler den moderne
erfaring af overstimulering og fastfrysning.

Denne astetik genfindes i samtidslitteraturen i en tonal ambivalens mellem ironi og alvor,
udmattelse og refleksion. Hos Hagen kan den laeses pa tveers af White Girl, Jungle og
korrekthedsbiblen. | disse veerker fremstar sproget bade aggressivt og udmattet — preecis den form
for modstridende klang, Ngai forbinder med den senkapitalistiske sestetisk ”critical affect”, hvor
vaerker ”oscillate between sincerity and irony, detachment and engagement” (ibid.: 47) Hos Hagen

bliver denne tone en affektiv strategi, der bade fastholder og kommenterer pa samtidens
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folelsesmaessige treeghed. De sma, grimme fglelser er lavintense, men analytisk betydningsfulde: de
gor samtidens ambivalente fglelsespkonomi laeselig i veerkets form. Denne pointe videreudvikler
hun i Vores astetiske kategorier — det gakkede, det nuttede og det interessante (2021), hvor de

grimme fglelser far nye aestetiske og kulturelle udtryk.

De astetiske kategorier

Nagis aestetiske kategorier det gakkede, det nuttede og det interessante kan forstas som en form for
opdatering af de klassiske aestetiske domme, som er formuleret i 1700-tallet af Immanuel Kant
(Ortmann 2022). Hvor Kant beskriver det sublime og det skgnne som universelle erfaringer af
ophgjede og harmoni retter Ngai i stedet blikket mod de hverdagslige og mindre ophgjede former.
Som hun papeger, handler det om ”“hvordan den aestetiske erfaring er blevet omdannet af
senkapitalismens hypervaregjorte, informationsmaettende og praesentationsdrevne betingelser”
(Ngai 2021: 9). De tre kategorier er saledes ikke blot overfladiske tendenser, men snarere affektive
spejlinger af maderne, hvorpa vi i dag producerer, cirkulerer og forbruger. De viser, hvordan aestetik
og affekt i stigende grad er formet af gkonomiske og sociale vilkar (Ngai 2021: 10).

Denne forskydning fra det klassiske til det hverdagslige g@#r Ngais kategorier saerligt anvendelige
i en undersggelse hvor samtidslitteratur er i hgjsaedet. Hvor Kant fastholdt et ideal om det
universelle, giver Ngai os et begrebsapparat til at forstd de mere ambivalente, blandede og
modsatningsfyldte affektive former, som praeger kunsten eller litteraturen i dag. Som Katrine
Frgkjeer Baunvig og Mette-Marie Zacher Sgrensen understreger i podcasten Supertanker, kan man
se Ngais projekt som et ngdvendigt supplement til Kant: en made at begribe, hvordan aestetiske
former nu er teet forbundet med dagligdagens praksisser og med den varegjorte kultur, vi er omgivet
af (Ortmann 2022). | dette speciale bliver kategorierne derfor et centralt analytisk redskab til at
undersgge, hvordan vaerker som Hagens White Girl, Jungle og Korrekthedsbiblen pa forskellig vis

bearbejder og udfordrer samtidens affektive dynamikker.

Det nuttede

Ngai betegner det nuttede som en af de mindre zestetiske kategorier, der i kraft af sin marginale
status afslgrer vaesentlige treek ved den moderne aestetiske dgmmekraft. Det nuttede er

kendetegnet ved sin orientering mod ”det diminutive, det svage og det underordnede”: en blanding
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af "det kaere og det klumpede” (Ngai 2021: 90). Nuttetheden star saledes i opposition til skgnhedens
traditionelle kobling til symmetri og retlinjethed, da den afhaenger af subjektets affektive reaktion
pa en ubalance i magtforholdet mellem sig selv og genstanden (ibid.: 91).

Ngai viser, hvordan denne kategori ikke lader sig indpasse i den klassiske aestetiske filosofi. Hos
Edmund Burke bliver skgnheden ganske vist ogsa forbundet med magteslgshed og med en affektiv
reaktion pa det feminine og det svage — men i en mat, smaegtende form (ibid.: 91). Hos Immanuel
Kant finder vi et krav om, at skgnheden skal vaere ’interesselgs’ og dermed uafhsengig af
genstandens funktion og begreb, men allerede i Kants tekst viser der sig sma spreekker, eftersom
visse fglelsesbaserede domme — "majestaetisk”, “munter”—i praksis bliver genrespecifikke (ibid. 93).
Det bemaerkelsesvaerdige er, at disse skel altid har understgttet ideen om, at aestetiske domme
matte baseres pa en entydig fglelse — hvorimod nuttetheden, med sin blanding af omsorg og
sadisme, netop viser, hvordan modstridende affekter kan veere til stede samtidigt (ibid.: 96).

Dermed bliver nuttetheden en slags magteslgshedens aestetik: en dobbeltbevaegelse, hvor
sentimental omsorg hele tiden ledsages af en undertone af aggression. Ngai understreger, at de
felelser, der knyttes til nuttetheden, er langt mere komplekse, end de umiddelbart fremstar: en
sentimental laengsel efter en mere sanselig og konkret relation til objekterne kan sameksistere med
en kommerciel forenkling, hvor objekterne fremstar groft stiliserede og primitive (ibid.: 106).

Denne spaending mellem enkelhed og forenkling kan knyttes til Walter Benjamins analyse af
legetpjets aestetik. Benjamin skelner mellem en genuin enkelhed, hvor objekt baerer synligt
vidnesbyrd om sin fremstillingsproces, og en ”"falsk enkelhed”, hvor den tilsyneladende
umiddelbarhed i virkeligheden er et resultat af industrialiseret produktion (ibid.: 122). Denne falske
enkelhed kendetegner i hgj grad det nuttede kitsch, hvor objekterne fremstar naive, men derved
udlgser en mimetisk dragning, der far det aestetiske subjekt til at “kigge ud indefra” (ibid: 123). For
Ngai og Benjamin er denne erfaring central: vi er ikke pa distance af den nuttede genstand, men
snarere indhyllet i dens atmosfaere, hvor omsorg og aggression konstant veksler.

Pa et sprogligt plan kommer dette til udtryk gennem diminutiver, pludren eller kvidren — former
for intimitet med lav syntaktisk autoritet, som skaber en henvendelsesmodus preeget af nserhed,
men ogsa af magteslgshed (ibid.: 139, 155). Derfor fremstar den nuttede henvendelse ofte som en
mislykket appel: den evner ikke at etablere et egentligt svarende du, men reduceres til tomme

omsorgsord, der sender et ekko tilbage til afsenderen selv (ibid.: 152-153). Eller som Ngai skriver
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det: "Det 'nuttede’ [...] understreger denne rolle hos formen, selv nar den ggr sit eget sprog ’stumt
(ibid.: 159).

For Ngai kan nuttetheden kun forstas i relation til vareaestetikken. Hvor det sublime er haevet
over mennesket, er det nuttede intimt forbundet med den kommercielle materielle kultur — bamser,
legetgj, designobjekter — og med en “feminiseret og infantiliseringens sfaere” (ibid.: 98-99). Nuttede
objekter fremstar antropomorfiserende og appellerer direkte til beskueren om omsorg: Som Ngai
skriver, er det nuttede ofte “en vare, der leder efter sin mor” (ibid.: 99). Dermed intensiverer
nuttetheden varefetichismen, den ggr ikke blot varen ’'levende’, men fremkalder et kropsligt begaer
efter fysisk kontakt (ibid.: 103). Ngai betegner dette som “en slags fordoblet varefetichisme”, hvor
fetichens fantasi ikke bare fastholdes, men tilfgres endnu et lag, da genstanden aktivt henvender
sig til subjektet (ibid.: 103-104).

Denne intime appel er imidlertid tvetydig. Nuttethedens sentimentalitet kan hurtigt vende sig

4

mod afsky eller latterligggrelse. Den “"uanstaendigt 'nuttede’” dreng og “freken” kan vaekke bade
gmhed og et strejf af afsky (ibid.: 100-102). Karl Marx’ analyse af varefetichismen belyser samme
dobbelte struktur, nar han med brutal satirisk tone skriver, at varerne, hvis de ikke vil lade sig bruge,
ma tvinges — de er "modstandslgse over for mennesket” (ibid.). Nuttethedens aestetik viser saledes,
hvordan varekulturens spaending mellem brugsveerdi og bytteveerdi affektivt udspilles som en
vekselvirkning mellem omsorg og aggression (ibid.: 109-110). Ydermere understreger Ngai, at
kritikerne historisk har haft sveert ved at tage det nuttede alvorligt. Hun drager her parallel til
Gertrude Steins poesi, der af samtidige anmeldere blev reduceret til “uartig kvidren”, praeget af
barnlighed og “massemarkedets hysteriske imbecilitet” (ibid.: 113). Alligevel papeger Ngai, at denne
placering g@r nuttetheden strategisk: en aestetik, der vis sin tilsyneladende svaghed, formar at
synligggre og forstyrre kulturelle magtstrukturer.

Her abner sig en vaesentlig parallel til Hagens forfatterskab, som ofte er blevet misforstaet eller
kritiseret pa grund af sin leg med barnlighed, sentimentalitet og mediale former. P4 samme made
som hos Stein kan det, der ligner det ‘svage’, laeses som en bevidst sestetisk strategi, hvor det
affektive og det materielle saettes i spil for at udstille magt, ken og kultur. | analysen af Hagen bliver
det derfor centralt at have gje for dette dobbeltblik: at hendes vaerker bade kan fremsta sarbare og
naive, men samtidig iscenesaetter denne sarbarhed strategisk som et greb, der synligggr og

problematiserer de hierarkier, hun indskriver sig i.
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Endelig betoner Ngai det uncanny element i nuttetheden. Nar objekter bliver for menneskelige
— fx med store gjne men uden mund — opstar en uncanny vally-effekt, hvor genstanden bade
fremstar dragende og uroveekkende (ibid.: 145-147). Dette knytter nuttetheden til D. W. Winnicotts
teori om overgangsobjekter: ting, der bade kan elskes og lemlastes, og som derfor afdaekker
dobbeltblikket i vores affektive relation til objekter (ibid.: 142). Et tilsvarende dobbeltblik kan
identificeres i Hagens veerker, hvor materialiteten og indholdet konstant spiller sammen i
spaendingsfelter mellem det dragende og det frastgdende, mellem omsorg og aggression. | den
forstand kan hendes forfatterskab laeses i forleengelse af Ngais beskrivelse af nuttetheden som
affektiv form, der altid er dobbelt: blgd og tilgeengelig pa overfladen, men samtidig fyldt af
urovaekkende og kritiske potentialer.

Overordnet viser nuttetheden, hvordan omsorg, aggression, forbrug og intimitet vaves
sammen i vores forhold til varer, der hele tiden fremtraeder som hjzlpelgse og uimodstaelige, som
noget vi bade vil beskytte og dominere. Nuttethedens blanding af sentimentalitet, sadisme og
varefetichisme ggr den til mere end en marginal kategori: den bliver et symptom pa den affektive

gkonomi, hvori senkapitalismen organiserer bade kunst og hverdagskultur.

Det interessante

Hvor det nuttede fastholder os i en taktil og asymmetrisk relation til objektet, peger det interessante
pa en anden form for lavintensiv aestetik: en kognitiv-affektiv opmaerksomhed, der organiserer
nysgerrighed og sammenligning. Hvor nuttethedens appel er intim og kropsneer, er det interessante
relationelt og refleksivt: det szetter ting i forbindelse, skaber netvaerk og lader vurdering glide over
i analyse. Hvor den nuttede henvendelse vil spger bergring, sgger det interessante forklaring — dog
uden at forlade sin status som fglelsesbaseret dom (Ngai 2021: 176, 203).

Ngai bemaerker, at betegnelsen interessant er overalt i den moderne kunstkritik (ibid: 173), men
at ordets betydning sjeeldent udfoldes teoretisk. Denne udbredelse g@r kategorien til et symptom
pa samtidens aestetiske sensibilitet, hvor fglelsens og erkendelsens domaener ikke laengere adskilles.
| forleengelse af Pierre Macherey viser Ngai, hvordan moderne kritik har adskilt dom og analyse —
kritik er blevet forklaring snarere end vurdering (ibid.: 174-176). Alligevel insisterer hun p3, at det

interessante er det sted, hvor denne adskillelse oplgses, da det fungerer “bade som dom og som

Josephine N. Poulsen 16



Aalborg Universitet White Jungle Bible 05/01-2026

stilart” (ibid.: 176). Dermed bliver det interessante en astetisk form, hvor fglelse og taenkning
sameksisterer, og hvor vurderingens affektive energi transformeres til analytisk refleksion.

For Ngai opstar det interessante, nar vi tilskriver vaerdi til noget, der endnu ikke forstas gennem
eksisterende begreber — ”At tilskrive veerdi til noget, der synes pa en endnu ikke begrebsliggjort
made at adskille sig fra almen forventning eller norm, hvis ngjagtige begreb selv kan veere
fravaerende i domsgjeblikket” (ibid: 177). Denne dom er affektiv, men af en rolig og undersggende
karakter, hvor nysgerrighed og kognition smelter ssmmen. Det interessante er hverken det skgnnes
umiddelbare velbehag eller det sublimes overvaldelse, men en mellemform: en vedvarende,
lavintensiv opmaerksomhed, der holder os fast i en proces af reflektion og sammenligning (ibid.:
183-184), hvor fglelsen fungerer som erkendelsesmodus: en faglt taenkning, som bade er affektiv og
analytisk (ibid.: 204-205).

Samtidig knytter Ngai det interessante til sociale og kommunikative relationer. Med inspiration
fra Isabelle Stengers forstaelse af at interessere som at forbinde (ibid.: 179), beskriver hun, hvordan
dommen ”“det er interessant” skaber netveerk mellem subjekter og objekter. At finde noget
interessant er ikke blot at fgle, men at saette noget i omlgb. Her kan man med fordel teenke parallelt
til Ahmeds forstaelse af affekt som bevaegelse mellem kroppe og ting, hvor fglelser ikke bor i
subjekter, men cirkulerer og binder verden sammen gennem orienteringer og tilknytninger (Ahmed
2025). Ligesom Ahmed beskriver, hvordan affekter organiserer sociale relationer og kollektive
stemninger, viser Ngai, hvordan det interessante fungerer som en aestetisk infrastruktur for
udveksling og refleksion.

Ngai papeger, at denne funktion ggr det til en dom, der binder "kritik som veerdisaetning” og
"kritik som erkendelse” sammen (Ngai 2021: 203, 265-267). Nar noget kaldes interessant, udlgser
det ikke blot en fglelsesmaessig respons, men en trang til at begrunde, sammenligne og forklare —
et krav om et ’hvorfor’. Dermed bliver det interessante en affektiv motor for kritik: en
overgangsform, hvor fglelse og tanke smelter sammen i en refleksiv praksis. | denne bevaegelse fra
affekt til argument ligger dets saerlige kritiske potentiale, altsa en form for aestetisk taenkning, der
fremmer undersggelse snarere end domfaldelse (ibid.: 270).

For Ngai bliver det interessante ogsa en aestetisk figur for konceptkunstens informations- og
idebaserede praksisser, der vinder frem efter 2. verdenskrig (ibid.: 181, 229-232). Konceptkunsten

erstatter sanselighedens intensitet med tankeaktivitet og lader det sestetiske veerk blive et rum for
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diskursiv refleksion. Vaerkerne er ofte “ret gode, selv nar de stort set er darlige” (ibid.: 199), fordi
deres veerdi ikke beror pa formel skgnhed, men pa de forbindelser, som de fremkalder. Det
interessante betegner her en aestetik for opmaerksomhed, netvaerk og proces, hvor refleksionens
bevaegelse erstatter kontemplationens ro.

Denne @astetik haenger for Ngai teet sammen med den moderne kunsts stigende
genrehybriditet. Szerligt i kglvandet pa den romantiske og senere konceptuelle tradition bliver det
interessante en kategori, der trives i greenseomrader — mellem teori og praksis, mellem kunst og
kritik, mellem tekst og kontekst. Friedrich Schlegel sa allerede det interessante som en seriel og
komparativ individualiseringsstilart praeget af rastlgshed (ibid.: 192-193), og i det 20. arhundrede
genopstar denne struktur i veerker, der blander former og medier: tekster, billeder, udtalelser,
noter, dokumentation. Den interessante kunst fremmer: “en efterligningstrang, en lidenskab for
sampling og pasticher”, hvor de oprindelige kunstformer “vilkarlig[t] adskilles og sammenbland[es]”
(ibid.: 194). Dermed bliver det interessante et aestetisk princip for refleksiv hybriditet — en made at
lade veerket iscenesaette sin egen undersggelse af form og mening.

Denne astetiske sensibilitet har tydelig resonans i Hagens forfatterskab, hvor spaendingen
mellem affekt og refleksion, mellem tekst og meta-tekst, bliver et grundlaeggende vilkar. Hagens
veerker — White Girl, Jungle og Korrekthedsbiblen — kan i denne optik forstas som litteraere former
for det interessante. De er ikke fglelsesmaessige overvaeldet, men tankemaessigt stimulerende: de
kalder pa begrundelse, fortolkning og refleksion. Deres genrehybriditet — blandingen af poesi,
dokument, postkort, manifest — anskues som en parallel til konceptkunsten, hvor veerket selv
iscenesaetter sin undersggelse af form, sprog og betydning (ibid.: 192-197, 199, 203). Hos Hagen
bliver det interessante en aestetisk strategi, hvor laeseren engageres i en vedvarende proces af at

sammenligne, reflektere og forsta.

Det gakkede

Hvor det interessante organiserer en refleksiv og undersggende form for opmeerksomhed, der
holder laeseren i en bevaegelse af nysgerrighed og vurdering, abner det gakkede for en mere kropslig
og performativ energi. Hvis det interessante taeenker og forbinder, sa handler det gakkede om at
handle, praestere og optreede. De to kategorier er beslaegtede, eftersom de begge udtrykker

samtidens krav om engagement og synlig aktivitet — men hvor det interessante ggr det som tanke
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og refleksion, ggr det gakkede det som handling. Hos Ngai bliver det gakkede derfor den kategori,
der mere direkte indfanger vores tids sammenfletning af leg, arbejde og selvfremstilling. Det er en
a@stetik praeget af overaktivitet og rastlgshed, hvor handlingens pres i sig selv bliver fglelsesladet —
en form for hyperaktiv alvor, der bade fascinerer og udmatter (Ngai 2021: 210-213).

Allerede pa konceptniveau stiller Ngai spgrgsmalet, om et "helt igennem elastisk subjekt — ét
der ikke er andet end en raekke tilpasninger og tilveenninger til den ene situation efter den anden”
overhovedet kan vaere morsomt, og hvordan kgn spiller ind i denne elasticitet (ibid.: 274). Den
gakkede figur er en mindre stabil karakter af roller og tilpasninger, synlige i den "metonymiske
glidning mellem rolle og beskaeftigelse: husmor > skuespiller/agent = zannigakker” (ibid.: 278). |
forlaengelse heraf placerer Ngai det gakkede i en "feministisk tradition” for kunst, der undersgger
overlappet mellem kulturelle preestationer og service/omsorgsarbejde: den “gakkede [og]
talentlgse husmor” er komisk, fordi hun hverken kan undslippe kravene om fleksibilitet i hjemme
eller leve op til dem (ibid.: 279).

Som formkategori markerer det gakkede en skaeringszone mellem offentlig/privat,
Ignnet/ulgnnet og mandligt/kvindeligt arbejde (ibid.: 280). Lucy-figuren (fra I Love Lucy) viser, at
graenserne mellem disse domaener ikke skaerpes, men udtyndes (ibid.: 280). Det gakkede er dermed
"den eneste aestetiske kategorii vores nuvaerende repertoire”, der eksplicit adresserer dette politisk
og affektivt tvetydige overlap mellem kulturel performance og reproduktivt arbejde (ibid.: 280, 283).
Den gakkede optraedende er “hyperindstillet pa og ultralydhgr over for omgivelsernes adfaerd” og
optraeder sjxldent alene, men i dynamikker af pasning, beskyttelse og modspil (ibid.: 282).

Stilistisk fremtraeder det gakkede som en handlingsaestetik, der sprogligt ”strutte[r] af markgrer
af affektiv insisteren”: kursiveringer, skrastreger, versaler og udrabstegn, som Ngai paralleliserer
med Nietzsches aforistiske pileskud (ibid.: 285-286). Hos Nietzsche bliver den muntre stil
paradoksalt plaget, en “manisk frivolitet” som symptom pa desperation (ibid.: 288). Her viser Ngai,
hvordan det gakkede og munterheden star i en dialektisk spaending: gakkethed vil munterhed, men
afslgrer ofte affektiv fiasko, nar den alt for synlige anstrengelse for at producere lyst mislykkes (ibid.:
289).

Historisk sporer Ngai kategorien til zannien i commedia dell’arte, en omvandrende |gsarbejder
og tjener (ibid.: 298-303). To veje abner sig her: primo zanni som den "zerlige arbejder”, der

reparerer sociale relationer, og secondo zanni som den virtuose, anarkistiske improvisator (ibid.:
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303). | begge tilfaelde konvergerer “arbejdspraestation og kulturel praestation”, altsa en varsel om
den moderne metonymi mellem karakter, figur og skuespiller (ibid.: 305). Heraf fglger Ngais
afggrende pointe: det gakkede g@r karakter porgs ved at definere personlighed som “en uafladelig
raekkefglge af aktiviteter — et ”specifikt uspecifikt arbejde” (ibid.: 300). Den nye kapitalistiske and
konverterer i 1960’ernes “kunstneriske kritik” til arbejdsmoral: kommunikation, selskabelighed og
leg seettes i arbejde (ibid.: 312). Her kobler Ngai det gakkede direkte til neomarxismens analyse af
immaterielt arbejde: affekter, knowhow og relationsdannelse bliver sat i arbejde pa tveers af
sektorer (ibid.: 319).

| Ngais syntese smelter de marxistiske og feministiske tolkninger da ogsa sammen: immaterielt
arbejde og affektivt arbejde konvergerer, fordi graenserne mellem den produktive og reproduktive
sfaere udviskes (ibid.: 322). Nar “omsorgsarbejdets konventioner” traenger ind i det produktive
arbejdes mekanik og selv industrialiseres, bliver den gakkede performance — fra Lucy til
hybridkunsten — et billede pa et opslidende, flydende selv, der kontinuerligt praesterer
folelsesmaessigt overfor andre. Resultatet er ikke, at kgn forsvinder, men at det bliver mere
fremtraedende som problem i vores gakkede artefakter (ibid.).

Det gakkede er dermed mere end en komisk toneart: det er et affektivt register over
senkapitalismens produktionsmade. Det synligggr, hvordan subjektet seettes i arbejde som
relationelt medium, som baerer af tillid, kontakt og underholdning, og hvordan denne udnyttelse af
affekt og personlighed bade feminiseres historisk og naturaliseres i nutidens arbejds- og
kunstformer (ibid.: 306-312, 319-323). | den forbindelse g@r kategorien det muligt at leese Hagens
veaerker som sadanne gakkede forhandlingsrum: tekster, hvor kroppen, stemmen og personaen

optraeder som arbejde, og hvor munterhed og aggression klasker sammen.

White Jungle Bible: En analyse

De fglgende analyser er opbygget som materialitets- og affektnaere leesninger af Hagens veerker.
Udgangspunktet er, at veerkernes betydning ikke alene kan lokaliseres i tematik og udsagn, men ma
forstas som noget, der produceres i samspillet mellem form, tone og laeserens affektive involvering.
Analyserne tager derfor afseet i vaerkernes materialitet og komposition — herunder bogens fysiske
fremtraeden, paratekster, typografiske skift, billedmateriale — da disse udggr afggrende betingelser

for, hvordan laeseren affektivt orienteres i mgdet med teksten.

Josephine N. Poulsen 20



Aalborg Universitet White Jungle Bible 05/01-2026

De @estetiske kategorier anvendes som metodiske indgange, hvorigennem det undersgges,
hvordan affekt organiserer vaerkernes aestetiske form, relationelle dynamik og politiske spaendinger.
Analysernes struktur afspejler dette valg, da hvert vaerk laeses gennem disse affektive registre med
henblik pa at undersgge, hvordan de bidrager til og beriger lasningen. Samtidig forstas de aestetiske
kategorier ikke som faste eller udtgmmende forklaringsmodeller, men som analytisk tilbud, hvis
relevans og reekkevidde varierer fra veerk til veerk. Det betyder, at de enkelte underanalyser kan
adskille sig bade i omfang og tyngde, afhaengigt af hvordan de affektive former faktisk lader sig
indfange. Hvor visse kategorier viser sig saerligt relevante i ét vaerk, kan de i et andet spille en mere
indirekte rolle. Denne variation er ikke et udtryk for metodisk inkonsistens, men for en analytisk
abenhed, hvor laesningen tillades at blive udfordret af veerkerne selv.

Som supplerende affektteoretisk perspektiv inddrages Ahmed og Ngai. Hvor Ngais sestetiske
kategorier danner analysens strukturelle udgangspunkt, bidrager Ahmed og Ngais affektteorier til
at beskrive affektens klaebrighed, orienterende kraft samt de lavintense, ambivalente affekter, der
alle praeger veerkernes stemninger. Disse perspektiver anvendes ikke som overordnet
organiseringsprincipper, men som analytiske forstaerkninger, der muligggr en mere nuanceret
beskrivelse af de affektive spaendinger, som de tre kategorier abner for.

Analyserne er disponeret i en raekkefglge, der muligggér en systematisk afprgvning af de
affektive kategorier pa tvaers af forskellige veerktyper. Fgrst analyseres White Girl, hvor de tre
kategorier kan undersgges i et relativt koncentreret tekstligt og materielt format. Herefter fglger
analysen af Jungle, som med sin kollagepraegede og mediemaessigt heterogene form giver anledning
til at afprgve de samme kategorier i et mere eksperimenterende materiale. Afslutningsvis
analyseres Korrekthedsbiblen, hvor den stramme form, den normative tiltale og den manuale
struktur muligger en undersggelse af korrekthed som affektiv og disciplinerende praksis. Samlet set
muligg@r denne teoretiske sammensatning en lasning, der bade er systematisk og tekstnaer, og

som samtidig bevarer vaerkernes affektive ambivalens og modstand mod entydig fortolkning.

White Girl

Hagens White Girl skiller sig ud som et af de fgrste danske eksempler pa konceptuel litteratur og har
fra begyndelsen vakt bade begejstring og forstyrrelse (Hagen u.d.). Som det fremgar af de samlede

anmeldelser pa Hagens egen hjemmeside, fremhaever Tue Andersen Nexg bogens skarpe blik pa
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forholdet mellem os og dem, mens Lars Bukdahl beskriver dens formgreb som et “eksplosivt fuck”,
der konsekvent udfordrer laeserens forsgg pa at holde veerket pa afstand (ibid.). Flere kritikere peger
samtidig pa dens seaerlige blanding af barnligt raseri, absurditet og sprogkunst og kalder den bade
"crazy-humoristisk” og “vild” (ibid.). Det er denne ustabile blanding af humor, aggression, koncept
og tone, der ggr White Girl til et vaerk, der ma laeses gennem flere affektive og formmaessige lag.
Samtidig kan vaerket placeres i en kontekst af litteratur fra 2010, hvor samtidspoesien ifglge Peter
Stein Larsen eksempelvis tematiserer “grimme fglelser” og race/migration som markante tendenser
— hvilket ggr White Girls affektive vold og ubehagelige energi til en saerlig hard, men ogsa tidstypisk,
poetisk registerfgring (Stein Larsen 2021).

I min analyse undersgger jeg derfor, hvordan White Girl kan laeses som et veerk, hvor
materialiteten danner udgangspunkt for forstaelsen af tekstens aestetik, og hvordan denne
materialitet forplanter sig i affektive kategorier som nuttethed, det interessante og det gakkede.
Tilsammen skaber disse elementer et komplekst aestetisk rum, hvor form, tone og affekt gensidigt
pavirker hinanden. Formalet er ikke at reducere veerket til én enkel kategori, men at vise, hvordan
White Girl konstant forskyder sig mellem flere modstridende udtryk og derved formulerer en

samfundskritiks energi.

En hvidhed der ikke kan holde sig ren

Allerede som fysisk objekt etablerer White Girl en aestetik, der peger frem mod vaerkets tematik.
Forsiden er mat og hvid, trykt pa et papir, der tager imod snavs og dermed misfarvninger. Det, der
umiddelbart fremstar som en ren og neutral overflade, viser sig at veere ekstremt porgst. Hvidheden
kan ikke holdes ren: den registrerer bergring og slitage som en uundgaelig skrift. Dermed bliver
forsiden et materielt billede pa den form for hvidhed, som vaerket tematiserer: ikke som uskyld eller
tomhed, men som en overeksponeret flade, der hele tiden trues af det, den forsgger at holde ude.
Den rene overflade fremstar mere som aspiration end tilstand, altsa et ideal, der bryder sammen i
mgdet med hander, krop og virkelighed. Ahmed beskriver, hvordan affekter klaeber sig til kroppe
og objekter, hvordan overflader kan fungere som steder, hvor fglelser efterlader spor og retninger.
Den matte, absorberende forside fremstar som en konkretiseret version af dette: papiret
modtagelig for bergring. Laeserens krop bliver synlig som aftryk. Hvidheden kan laeses som et

affektivt felt, hvor bergring ikke kan slettes, men blot akkumulere.
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Et mediegkologisk perspektiv kan skaerpe denne pointe, da den trykte bog kan optraede som et
interface mellem litteratur og leeser — og dette interface er designet til at virke "transparent og
neutralt”. Men som Daugaard understreger, er interfacet aldrig naturgivent eller neutralt, da det
former oplevelsen og rummer skjult magt. Nar White Girls hvide forside kan tage imod brugsspor,
bliver interfacet pa sin vis afslgret som en sarbar og formende overflade snarere end en usynlig
ramme (Daugaard 2019: 32-33).

Denne materialitet har ogsa en samfundskritisk dimension. Den hvide bog forsgger at fremsta
kontrolleret og neutral, men afslgrer i stedet sin skrgbelighed, sin modtagelighed og sin klaebrighed.
| denne spaending mellem renhedsideal og materiel sarbarhed kan man ane en kritisk kommentar
til vestlig selvforstaelse, altsa en kultur, der gerne vil fremsta som universel og neutral, men hvis
overflader er praeget af kontakt, konflikt og historiske aflejringer. White Girls materialitet
underminerer dermed den renhed, den tilsyneladende lover. Denne bevaegelse kan laeses i
forlengelse af en dekonstruktiv og postkolonial logik, som blandt andet er formuleret hos Robert
J.C. Young, hvor forestillingen om renhed og neutralitet viser sig at vaere strukturelt afhaengig af det,
den forsgger at udelukke. ldentitet fremstar i denne optik ikke som selvberoende, men som
relationel — altid betinget af en modposition, der ggr afgraeensning mulig.

Pa forsiden er forfatternavn, titel, genre og forlag skrevet med handskrift. Handskrift er hverken
smuk eller sirlig, men snarere sjusket og lidt grim. Den signalerer ikke umiddelbarhed, men et forsgg
pa at ligne det. Det er en form for designet intimitet, hvor den uperfekte skrift bliver iscenesat som
det personlige, og opstar en resonans med Ngais beskrivelse af nuttetheden som en form for falsk
enkelhed: objekter, der foregiver enkelhed, naivitet og spontanitet, men hvor denne spontanitet er
resultatet af en aestetisk konstruktion. Handskriften i White Girl virker ikke som et autentisk spor af
forfatterens krop, men som et aestetisk greb der vil mime det naturlige og naervaerende. Det er en
form for performativ autencitet, hvor det klodsede i sig selv bliver et stilistisk traek.

Denne dobbelte bevaegelse, at ville veere personlig og spontan, men samtidig afslgre sin egen
isceneseaettelse, spejles i veerkets typografiske struktur. De tre fgrste sider og den sidste er
handskrevne, mens hele midterdelen er skrevet med maskinskrift. Den handskrevne ramme
omkring den maskinelle tekst skaber en tydelig speending mellem det individuelle og det normative,
mellem krop og system. Handskriften peger mod noget subjektivt, fglelsesmaessigt og fysisk, mens

maskinskriften traekker i retning af det det regulerende og det institutionelle. White Girls
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materialitet bliver derved et billede pa den dobbelthed, som vaerket tematiserer pa et
indholdsmaessigt plan: et jeg, der gerne vil vaere naervaerende og autentisk, men hvis sprog hele
tiden er praeget af strukturer, normer, magtforhold og stereotype mgnstre.

Nar materialiteten saledes allerede 3abner for spandinger mellem renhed og kontakt,
konstruktion og autencitet, bliver den et vigtigt afszet for den tekstnzere analyse. Den hvide porgse
overflade, den sjuskede handskrift og kontrasten til maskinskriftens regelmaessighed etablerer en
affektiv struktur, som teksten selv gentager i sin henvendelse, tone og sprog. | det fglgende bevager
jeg mig derfor fra bogens fysiske krop til dens sproglige krop og undersgger, hvordan disse
materielle forskydninger forplanter sig i udsigelsen: i den diminutive nuttethed, der bade vil vaere
omsorgsfuld og kontrollerende, i aggressionens understremme, og i den performative etnolekt, der
destabiliserer forholdet mellem jeg og du. Materialiteten bliver dermed ikke blot en indledning, men
kan laeses som en nggle til at forsta den affektive og kritiske dynamik, som udfolder sig i selve
teksten. Denne spanding mellem autenticitet og iscenesattelse forstaerkes yderligere af vaerkets
paratekstuelle selvfremstilling. White Girl angives som ”“en fiktionalisering af en samling postkort
skrevet af hvide mennesker”, og der peges samtidig pa ”postkortskriverne pa Silkeborg Hgjskole”
som afsenderkollektiv i kolofonen, hvorfor der allerede fgr brgdteksten konstrueres en dobbelthed
mellem dokumentation og isceneszettelse — mellem aegte materiale og stilistisk radikal omskrivning

(Schmidt 2019: 33).

Lille note til dig

Allerede i veerkets indledning etablerer Hagen et affektivt magtrum, hvor nuttethedens diminutive
tiltale ”lille note”, "lille rich girl i Athen”, "lille pige” (Hagen 2012: 7)?> fungerer som et
dobbeltsprogligt greb, der bade traekker leeseren teet pa og samtidig placerer den anden i en
infantiliseret position. Denne ambivalens er central hos Ngai, der beskriver nuttetheden som en
affektiv form, hvor sentimental omsorg hele tiden ledsages af latent sadisme. Diminutivet skaber en
asymmetrisk relation, hvor den der siger ”lille” automatisk placerer sig som stgrre, steerkere og
moralsk overlegen. Her bliver nuttetheden etableret som veerkets grundlaeggende affektive strategi:

et greb, der ggr kroppen lille og udsat — og dermed modtagelig for aggression.

2 Alle efterfglgende henvisninger til White Girl er alene angivet ved sidetal
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Hagen skruer radikalt op for denne asymmetri. | White Girl er nuttetheden ikke mild, men ustabil
og aggressiv — en affektiv strategi frem for en fglelse. Nar jeget allerede i fgrste saetning gar fra det
nuttede “Lille note til dig, lille rich girl i Athen” til det konfronterende: "Hvem fuck du tro, du er?”
(7), destrueres enhver mulighed for omsorgsfuld intimitet. Det nuttede kan laeses som et retorisk
lokkemiddel, et anslag til kontrol. | stedet for at etablere naerhed, etablerer det et magtforhold, hvor
den tiltalte placeres som svag, og samtidig som genstand for aggression. Nuttetheden fungerer altsa
ikke som en kontrast til volden, men som dens forudsaetning.

Denne dobbelte logik kan ogsa laeses som en fortolkningsmaessig tgven, som Kallesge Schmidt,
med henvisning til Mgnster, papeger. Hun kalder White Girl "et subversivt vaerk”, og understreger
samtidig, at laesningen hele tiden vakler, fordi det er uklart, hvem kritikken egentlig rammer — om
jeget blot gengiver en problematisk stemme, eller om hun selv “har givet frit Igb for sine vaerste
fordomme” (Schmidt 2019: 36). Denne uklarhed bliver dermed ikke en fejl, men en central aestetisk
motor i vaerkets etiske uro (ibid.)

Aggressionen intensiveres i en beskrivelse af den andens krop, hvor kroppen ggres klam og

dyrisk:

"Lille pige, kig i den spejl og se den stor tud, den lange har pa den arm. Du ikke sige til mig, jeg
rundrygget. Du ikke sige min har tgr, min tud grim, min ta skaev. Du skgr abe mellem din ben. Jeg
fortzelle dig hemmelighed, lille pige, den rigtig mand han glat pussy, han ingen vilddyr vil lave den

barn med. Du kigge dig selv i spejl og du se, hvorfor du jomfru!” (7)

Intensiveringen opstar ikke alene gennem dyriske metaforer, men isaer gennem spejlets funktion
som affektiv teknologi. Spejlet bliver stedet, hvor den verbale vold materialiseres. Den tiltalte
tvinges til at se sig selv gennem jegets blik. Blikket er allerede farvet af nuttethedens infantiliserende
tone, som fg@rst reducerer kroppen til lille pige, og dernzest eksponerer den for skam. Nuttetheden
bliver dermed indpakningen af en hardere affektiv tvang. Gentagelsen af spejimotivet: “kig i den
spejl”, "Du kigge dig selv i spejl” fungerer som en rytmisk tvang, der fastholder den tiltalte i en
position som objekt for skam. Det er her Ahmeds kleebrighedsbegreb bliver anvendelig: skammen,
som fortaelleren pafgrer den anden, haefter sig ikke blot til figuren i teksten, men til selve spejl-
kommentaren, der fungerer som et affektivt rum, hvor betydninger og fglelser kan cirkulere, smitte

og orientere.
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Samtidig gor spejlet subjektspositionen ustabil. Nar teksten insisterer pa, at man skal “kigge” og
”se”, forbliver det uklart, hvem der egentlig er foran spejlet — pigen i teksten, fortzelleren eller
leeseren selv. De mange anaforer — ”“du ikke sige [...], du ikke sige” — skaber en sproglig puls, der
presser leeseren teettere ind i henvendelsen, som om teksten forsgger at lokalisere “dig” i enhver
mulig krop. Det er denne tvetydighed, der gor spejlet til et affektivt vaben: scenen producerer ikke
blot et billede af en degraderet pige, men en glidning, hvor leeserens egen krop kan indtage pladsen
som den, der ses, dgmmes og nedggres. Dermed bliver spejlet en retorisk flade, hvor graensen
mellem fiktionens “du” og leeserens ”jeg” perforeres. Den nuttede tiltale, som ellers skulle signalere
intimitet eller omsorg, optraeder derfor som aggressionens maske — et blgdt sprog lag, der ggr den
efterfglgende vold mere gennemtrangende.

Denne dynamik gentager sig i fortellerens henvendelse til “Til den dame med den misbilligende
blik i bus” (12) indleder en ny variation over den samme affektive logik. Her synes fortalleren
pludselig at identificere sig med “lille rich girl”-figuren (7), men kun for at opl@st identifikationen i
et eksplosivt raseri. Den tilsyneladende indremmelse: ”"Jeg mange penge har. Jeg dyre solbriller fra
den Chanel. Mit liv godt” (12) mimer fgrst en selvfremstilling, som den hvide, velhavende kvinde
kunne vedkende sig, men vendingen kommer hurtigt: “Nu jeg sige dig ting, din fucking perker” (12).
Nuttethedens falske omsorg aflgses her af den aggressive bekendelse, hvor forteelleren bade
indlejrer sig i hvidhedens privilegerede subjektsposition og udlgser et racistisk raseri mod den
anden. Her bliver nuttethedens funktion tydelig: forestillingen om den hvide piges skrgbelighed
leeses ikke som et korrektiv til aggressionen, men som dens affektive afseet. Den hvide skrgbelighed,
som Ngai beskriver som en sentimental selvfremstilling, afslgres hos Hagen som et magtinstrument,
hvor sarbarheden selv er performativ og giver adgang til at skaelde ud, dominerer og afvise.

At denne passage er maskinskrevet, intensiverer denne dobbelthed. Hvor bogens handskrevne
ramme mimer intimitet, spontanitet og det lille, indfgjer maskinskriften et andet fglelsesregister:
det regelmaessige, det reproducerbare, det institutionelle. Det racistiske raseri og den
selvmedlidende hvidhed fremstar dermed ikke lsengere som individuelle affektudbrud, men som
noget formateret. Maskinskriften giver volden en mekanisk klang; raseriet bliver standardiseret
snarere end spontant, som om aggressionen allerede ligger indlejret i et system, der blot skal
aktiveres. Man kan fortolke det saledes, at materialiteten synligggr, at hvidhedens sarbarhed og

dens aggressive underside ikke kun er personlige fglelsesudsving, men strukturelle positioner.
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Derfor bliver tekststykket, hvor fortzlleren beskriver, hvordan hun "skrubbe [sin] hud til den
falde af” (12), seerligt betydningsfuld. Hudskrubningen optreeder ikke som et tilfaeldigt udslag af
selvhad, men som en kropsligggrelse af en kulturelt indlejret renhedslogik. Hos Ahmed er renhed
en affektiv orientering: en bevaegelse veek fra det, der klaber, veek fra de spor, som kritik, blik og
social kontakt efterlader pa kroppen. Laest sadan fremstar passagen som et fysisk forsgg pa at
eliminere disse affektive aflejringer — som om huden kan ggres glat igen, renset for skam,
fordgmmelse eller den andens naervaer. At denne seaetning er maskinskrevet forstaerker dens
betydning. Maskinskriftens regelmaessighed og anonymitet giver handlingen et mekanisk praeg, som
om g@gnsket om renhed ikke er en individuel impuls, men et normativt skriftsprog: en kulturelt
automatiseret praksis forbundet med hvidhed, disciplin og kontrol. Hudskrubningen kommer
dermed til at ligne en standardiseret affektiv reaktion — ikke en personlig krise, men en affektiv
praksis, der allerede ligger indlejret i en bredere renhedsideologi. P4 den made optraeder
nuttetheden som White Girls grundlaeggende affektive teknik: den producerer sma, skrgbelige
subjekter, der kan kontrolleres, ydmyges og formes. | stedet for at sta som et blgdt modstykke til
aggressionen, udggr nuttetheden dens forudszetning. Den fremkalder det lille, blgde og udsatte, for

derefter at ggre denne udsathed til mal for tekstens skam og raseri.

Du kigge pa verden

Hvor nuttetheden i White Girl etablerer et intimiderende magtrum gennem den diminutive tiltales
vold, arbejder det interessante pa et lavere, men desto mere strukturerende affekt niveau. Ngai
betegner detinteressante en seerlig kognitivopmaerksomhed, en form for vedvarende nysgerrighed,
hvor genstande, kroppe og omgivelser holdes i en undersggende position. Denne affektive
registrering er central i White Girl, ikke blot i tekstens indhold, men i hele dens formelle og
genremaessige organisering. Veaerket fremtraeder som en serie af noter, adresseringer, episoder og
observationer — en slags affektiv rejsekatalog, der lader jegets blik vandre fra sted til sted, fra krop
til krop, fra forskel til forskel. Derfor bliver det interessante en nggle til at forsta, hvordan White Girl
strukturerer sin verden, som en lang reekke casestudier, hvor hver scene praesenteres og fastholdes
i den undersggende spaending, som Ngai anser vaerende karakteristisk for kategorien.

Dette katalogiske greb kan ogsa haange sammen med varkets bevidst uskgnne og beskadigede

sprogarbejde, som Kallesge Schmidt fremhaever. Han papeger, at White Girl realiserer et princip om
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at indfgre det uperfekte i den intellektuelle samtale gennem en konsekvent uskgn form, hvor
brgdteksten udfolder sig som affektive raseriudbrud formidlet i et etnolektalt dansk, der sjzldent
forekommer i forlagsudgivelser (Schmidt 2019: 33). Dermed abner vaerkets katalogiske form for en
lesning, hvor det arkiverende blik ikke fremstar neutralt registrerende, men snarere sprogligt
praeget af deformation, aggression og affektiv spanding.

Selvom vaerket paratekstuelt kaldes en digtsamling — forsiden angiver “digte”, mens fgrste side
betegner teksten som en fiktionaliseret samling af postkort — lsegger opseetningen og den episodiske
struktur sig langt teettere op ad rejsepostkortets og rejseberetningens format. Store dele af
teksterne indledes med en adresse: “Til den [menneske, dame, drycleaner, dig, m.fl.]” (10, 12, 16,
19). Det er denne konstante genstart g@r teksten katalogisk. Jeget bliver en registrerende instans,
en form for affektiv feltforsker, der noterer verdens maerkeligste, mest irriterende, mest
foruroligende og mest absurde detaljer. Opmaerksomheden er ikke neutral: den er dirrende og
rastlgs, men altid undersggende. Det interessante er i denne forstand ikke blot en sestetisk kategori,
men en rytme og en made teksten samler verden op pa. Fragmenteringen i sma rejseepisoder
skaber en form for affektiv montage, hvor hver ny scene fungerer som endnu en mulighed for at
sammenligne.

Det katalogiske bliver szerlig tydelig i passagen om Harlem, New York (8), hvor jeget beskriver,
hvordan hun jages gennem gaderne af en gruppe mand og en hund, mens "alle jeres gjne bare helt
sorte” og stirrer pa hende (8). Det er en episode der er domineret af frygt, men samtidig en scene,
der fastholder sin egen registrering: jeget ser blikkene, farverne, bevaegelserne, rytmen i jagten.
Scenen fremstilles som endnu en observation, endnu en note i rejsekataloget over steder, der “ggre
mig bange” (8). Jeget forsgger at finde ud af, hvad der sker — hvorfor blikkene er sa sorte, hvorfor
hun bliver jaget, hvorfor hendes krop pavirker omgivelserne. Hos Ngai bliver det interessante her
en affekt, der ikke lgser noget, men fastholder et problemfelt centreret omkring en uafklaret
relation mellem krop, sted og blik, der tvinger laeseren ind i samme undersggende ubehag.

| tekststykket der indledes med ”ah for satan” (9), meder vi et tilsvarende blik, hvor den
gentagende henvendelse fra tjeneren: ”’Goddag, goddag’ og 'hvordan har du det?’” bliver til det,
jeget selv kalder en papeggjeagtig gentagelse (9). Henvendelsen skaber ikke kontakt, men en
gentagelsesstruktur, og det er netop denne struktur, der ggr det interessant i Ngais forstand: ikke

som fglelsestilstand, men som en aestetisk laesermaessig modus, en lavintensiv opmeerksomhed,
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hvor svage affekter —irritation og gentagelse — organiserer laeserens blik. Tjenerens henvendelse er
svagt affektiv, en st@j der ikke mobiliserer handling, men fastholder en maerkelig sensibilitet, hvor
jegets irritation ikke bliver et fglelsesudbrud, men en dvaelende spaending uden retning. Samtidig
eskalerer sproget til groteske voldsfantasier: “skeaere din triviel mund af og putte ned i syltetgjsglas”
(9), men ogsa denne hyperbel fungerer som affektiv fastlasning snarere end reel trussel.
Disproportionaliteten mellem situationens banalitet og sprogets vold svarer til Ngais stuplimity:
overophedet intensitet uden transformation. Dermed bliver scenen kompositorisk interessant; den
aktiverer ikke empati, men refleksion og sammenligning, og fremstar som et affektivt datapunkt i
en stgrre sammenhang, hvor trivialitet og vold, monotoni og irritation gnider mod hinanden uden
forlgsning. Scenen producerer ikke store fglelser, men en vedvarende undersggende vibration —en
lavintensiv affekt, der holder lzeseren i det, Ngai kalder det interessante.

Varket tilbyder igen og igen disse maerkelige affektlommer, hvor noget er off, uden at det bliver
katastrofalt. | tekststykket der indledes med “Til den thai-salger” (15), prasenteres leeseren for en
registrering af en social rolle. Den thailandske szlger bliver beskrevet som falsk smilende,
manipulerende, drevet af gkonomisk interesse. Denne observation er ikke ny — det er en stereotyp
feriefigur — men maden teksten behandler den pa, ger tekststykket interessant. Den saetter
selgerens smil ind i et gkonomisk og affektivt kredslgb: ”“du bare bilde mig al mulig ting ind” (15).
Tekststykket fungerer ikke blot som et udbrud af raseri, men som en case om global materiel
udveksling, hvor smil, venlighed og falskhed bliver affektive valutaer. Det interessante her er ikke,
at selgeren manipulerer, men at teksten fastholder et blik pa, hvordan hun ggr det, hvorfor hun ggr
det, og hvordan hendes smil fungerer som et socialt greb.

| tekststykket der indledes med ”Jeg spgrge dig” (34) intensiveres dette. Her er jeget “fanget” i
et rum uden fremdrift, et vakuum af venten, diarré, kiks og uforstaelige beskeder fra personalet.
Lufthavnen fungerer som et ikke-sted, hvor verden ikke abner sig, men blot star stille. Det
interessante i her er denne suspension: Jeget registrer detaljer — de sma bgrn, blikket fra kvinderne,
lugten, t@rsten — uden at der sker noget. Ahmed beskriver affekt som noget, der ikke blot bevaeger
kroppe, men ogsa fastholder dem (34). Lufthavnen fremstar som et affektivt rum, hvor
opmaerksomheden intensiveres, fordi handlingen ophgrer. Det interessante bliver her en form for

affektiv-lup, hvor vi zoomer ind pa verdens sma, trivielle detaljer, der derfor bliver betydningsfulde.

Josephine N. Poulsen 29



Aalborg Universitet White Jungle Bible 05/01-2026

Denne opmaerksomhed peger samtidig tilbage pa leeserens egen position. White Girl szetter
laeseren i samme position som jeget: vi ser, vi registrerer, vi forsgger at forsta, men vi far aldrig en
samlet forklaring. Teksten opmuntrer os til den samme maerkelige, lavintense undersggelse, hvor vi
leeser hvert opslag som endnu en brik i et puslespil, hvis motiv aldrig fuldendes. Det interessante
fremstar saledes som en laesning, der holder laeseren i en vedvarende tilstand af nysgerrig
undersggelse, hvor spgrgsmalet om mening og sammenhang forbliver abent.

| de senere afsnit, som i mgdet med kamelfgreren i Egypten (38), bliver denne form endnu
tydeligere. Jeget beskriver mandens raben, hans insisteren pa betaling, hans patreengende
salgsmetoder, men igen fastholdes scenen som observation. Det, der traeder frem, er gentagelsen
selv: den kulturelle gestus, den gkonomiske udveksling og den uhyggelige normalitet i den
patraengende fremmedhed. Teksten placerer laeseren i en registrerende form, hvor scenen hverken
lader sig aflaese som entydig satire eller ren kritik, men fremstar som et affektivt mellemfelt, der
unddrager sig entydig fortolkning. Det er derfor oplagt at se White Girl som et affektivt arkiv: et
katalog over globaliseringens sma forskelle, sociale roller, kroppe, blikke, udvekslinger og
mikrohandlinger. Det interessante som kategori kan laeses som arkivets princip: verden
fragmenteres i sammenlignelige enheder, for at bevare den undersggende spaending. Ahmeds teori
om orientering giver samtidig dette arkiv en kropslig dimension, hvor hver registrering er en affektiv
retning, der traekker jegets krop gennem verden og samtidig placerer hende som objekt for andres
blikke.

Dermed bliver det interessante hverken et neutralt eller blgdt affektfelt, men en form for latent
kritisk mekanisme. Det organiserer tekstens blik, strukturerer blikkets rejsebeveaegelse og fastholder
bade laeseren og jeget i en tilstand af konstant undersggelse. Pa den made fungerer det interessante
som den underliggende arkitektur — den rytme, der far tekstens verdensopfattelse til at vibrere og

vise, hvordan verdens ses, vurderes og registreres gennem et blik, der aldrig falder til ro.

Du grine, hva?

Hvis det interessante i White Girl organiserer en lavintensiv, registrerende opmaerksomhed,
optreaeder det gakkede som dets modpol: en overophedet, febril og overstimuleret affekt, der hele
tiden forsgger at piske energi ind i et sprogligt system, som allerede er ved at falde sammen.

Samtidig kan det gakkede forstdas som en del af en mere overordnet, kontrzaer forfatterstrategi.
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Daugaard fremhaever, med henvisning til Christine Strandmose Toft, at Hagen i White Girl bevidst
konstruerer ”et bevidst darligt, usammenhangende og gebrokkent sprog” som et angreb ikke blot
pa forfatterens eget image, men pa det velformede sprog som grundpille i forestillinger om “god
litteratur”. Dermed kan det gakkede laeses som et formmaessigt selvsabotage-greb, hvor energien
ligger i at overdrive, deformere og slide normerne i stykker (Daugaard 2019: 55). Ngai det gakkede
som kapitalismens performative affekt, en hyperaktiv handlingsaestetik, hvor subjektet ma arbejde
pa at veere affektivt underholdende, insisterende, sprudlende — ofte pa mader, der afslgrer
udmattelse, desperation eller affektiv fiasko. Det gakkede strutter af markgrer for anstrengelse:
gentagelser, udbrud, rytmisk overdrivelse, sproglige hop og sma "aforiske pileskud”, som Ngai
kalder det med et udtryk fra Nietzsche (Ngai 2021).

Denne hyperaktivitet er tydelig i White Girl, hvor sproget igen og igen presser sig op i et register,
der bade virker muntert, skingert og desperat. Det geelder fx i teksten indledt med henvendelsen
"Til den drycleaner” (16), hvor denne overstimulering optraeder som en dramatisk modreaktion pa
en tilsyneladende banal bemaerkning. Drycleaneren siger, at hun ikke har “kigge[t] i min vasketg@j og
vurdere[t] min trusse” (16), men kommentaren udlgser en sproglig kaskade af anaforer, eskalerende
udsagn og rytmiske udladninger. Jeget svarer ikke blot med indignation, men med en sproglig
arbejdsindsats, der hele tiden forsgger at producere mere affekt, mere energi, mere pastand.
Saetningerne eksplodereriforestillinger om "rigtig kvinde”, “hangebryster”, “barnebrud”, ”den pige
bolle onkel” — en affektiv montage, der ikke styres af logik, men af accelererende impuls.

Det er overproduktionen af affekt, der ggr passagen gakket snarere end blot vred. Hos Ngai er
det gakkede kendetegnet ved anstrengelse, der er alt for synlig, da subjektet arbejder pa at veere
affektivt performende, som om energien hele tiden ma pumpes gennem sprogets egen
hyperaktivitet. | dette eksempel bliver anstrengelsen tydelig i de rytmiske gentagelser og pseudo-
logiske oppositioner — “rigtig kvinde/ikke barn”, "de respektere/de spendere” — der far udsigelsen
til at fremsta som et desperat forsgg pa at holde en identitet kgrende, som hele tiden trues af
kollaps. Der er noget af det, Ngai, via Nietzsche, kalder “manisk frivolt” over den made udsigelsen
bade vil veere morsom og alvorsfuld, staerk og skrgbelig, selvsikker og skinger.

Denne type affektivt arbejde treeder endnu tydeligere frem i tekststykket, hvor jeget skiftevis
truer, trygler og overdriver i et forsgg pa at opretholde energien. Nar fortalleren spgrger: ”Du grine,

hva? Du ikke tro, jeg mene serigs? Haha, du rigtig grine, hva?” (14), opstar der en rytmisk og naesten
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slapstick-agtig oscillation mellem latter og aggression, hvor sproget arbejder hardere, end
situationen kraever. Det er ikke truslen: “du far den taev!” (14), men den synlige overkompenserede
anstrengelse for at blive taget alvorligt, der ggr afsnittet gakket. Jeget fremstar anstrengt farlig, og
denne synliggjorte overkompensation er ifglge Ngai zany-affektens grundform: subjektet ma
performe affektivt overskud for ikke at falde ud af rollen. Denne praestationslogik forstzerkes visuelt
af veerkets materialitet. Maskinskriftens glatte, regelmaessige og helt upavirkede typografi star i
skarp kontrast til sprogets hyperaktive eksplosioner. Hvor skriften er statisk, er udsigelsen i konstant
overdrivelse. Maskinens mekaniske ro ggr jegets anstrengelse desto mere synlig, da affekten piskes
frem mod en form, der i sig selv ingen energi udstraler. Det gakkede fremstar dermed som en
performativ overbelastning — sprogets hyperventilation mod maskinens flade puls.

Samtidig optreeder en steerkt kropslig dimension af det gakkede. | drycleaner-afsnittets
miniaturekoreografi — maends begaer, onklen, brylluppet, firhjulstraekkeren — ma jeget konstant
mobilisere nye mikroforteellinger for at holde den affektive motor i live. Det er, som om sproget hele
tiden ma hive en ny figur ind i rummet, nye billeder, nye aforismer. Denne montageagtige
acceleration er et klassisk zany-traek, kendetegnet ved et overarbejdende subjekt, der gennem
hektisk aktivitet og konstant improvisation forsgger at holde en skrgbelig situation i gang. | den
forbindelse opstar der en vigtig forbindelse til det interessante, mens det interessante katalogiserer
verden i sammenlignelige enheder og fastholder laeseren i en lavintensiv, undersggende
opmarksomhed, drives det gakkede af en modsat affektlogik: ikke en registrering, men udmattelse,
ikke sammenligning, men overproduktion. De to kategorier spejler og komplementerer hinanden.
Det interessante holder vaerkets verden i gang som en serie af datapunkter, mens det gakkede
forspger at spreenge disse punkter ved at oversvgmme dem med affekt. Jeget pendulerer sdledes
mellem at notere verden og at overdgve den. Og i dette spaendingsfelt treeder White Girls affektive
palet skarpest frem.

Det gakkede bliver dermed ikke blot en komisk toneart, men en astetisk og affektiv form for
arbejde: sproget ma hele tiden performe for at holde subjektet i live. Hagens veerk afslgrer her en
dyb affektiv udsathed: et subjekt der ikke hviler, men arbejder, sveder, eskalerer, overkompenserer
og falder sammen i sprogets egne rytmer. Det gakkede fungerer som den eksponerede bagside af

den hvide piges skrgbelighed og viser, hvordan hvidhed, kgn, affekt og senkapitalistisk arbejdslogik
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er filtret ind i hinanden pa en made, hvor sproget bade er maskinen og det, der hele tiden breender

over i den.

Du forstyrre anden menneske nu

Pa tvaers af veerkets materialitet, affektive kategoriseringer af det nuttede, det interessante og det
gakkede samt dets tone viser analysen, at White Girl isceneseetter hvidhed som en krop og et
subjekt, der hele tiden ma arbejde pa at opretholde sig selv — samtidig med at dette arbejde
konstant afslgre sin egen kollaps. Fra den matte, let modtagelige forside, der ikke kan holdes ren, til
sprogets hyperventilerende forsgg pa at regulere verden, fremstilles hvidhed som en porgs og urolig
overflade snarere end en neutral identitet. | denne bevagelse bliver forholdet mellem hvid og sort,
mellem privilegium og marginalisering, grundlaeggende mudret. De affektive reaktioner, der
traditionelt forbindes med den ikke-priviligerede position — udsathed, overeksponering og kropslig
sarbarhed — forskydes her ind i den hvide subjektsposition. Hvidhed fremstar dermed ikke som et
sted for stabil formden eller uforstyrret overskud, men som en affektiv belastet og skrgbelig
position, der konstant ma regulere sig selv for ikke at bryde sammen. Som flere laesninger af vaerket
har papeget, er det netop denne udviskning af ellers faste hierarkier, der ggr White Girl forstyrrende:
vaerket destabiliserer klare skel mellem overskud og underskud og lader affektive erfaringer
cirkulere pa tvaers af de positioner, der ellers opretholdes som adskilte (Schmidt 2019; Daugaard
2019). Nuttethedens infantilisering, det interessantes katalogiserende blik og det gakkedes
overstimulerede sprogmaskine udggr i denne sammenhang ikke tre adskilte lag, men én samlet
affektiv gkonomi: et forsgg pa at reparere, kontrollere eller overdgve den verden, der hele tiden
pavirker subjektet.

Her bliver vaerkets sidste handskrevne side afggrende. | den afsluttende henvendelse skrevet
med den samme ujaevne handskrift som i begyndelsen, der kollapser bade det interessante og det
gakkede i et gjebliks udmattet klarhed: "Jeg ikke den kreefter har til den barnlig pjat” (41).
Handskriften traekker sproget tilbage til kroppen —det sted hvor performativiteten ikke lengere kan
maskeres som koncept. Og midt i denne sammenbrudte energi star saeetningen: ”Du forstyrre anden
menneske” (41). Det er en seetning, der rammer teksten som et ekko: Hvor jegets udsigelse gennem
hele vaerket fungerer som et forstyrrende og patraengende indgreb, gennemfgrer teksten her en

afggrende perspektiv vending, da jeget placerer forstyrrelsen hos den anden. Denne inversion er
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ikke blot komisk, den afslgrer hvidhedens affektive grundstruktur. “Forstyrrelse” bliver her et
omvendt blik, jeget oplever sig selv som konstant jaget, tilsmudset og invaderet af verden. Andre
mennesker, andre kroppe, andre blikke — alt opleves som en invadering, selv nar mgderne er
fuldstaendig trivielle. | seetningen “Du forstyrre anden menneske” kan der laeses en ideologisk
afslgring, hvor jeget haevder sin ret til uforstyrrethed, til renhed og til ikke at vaere pavirket. Laest pa
denne made peger satningen tilbage pa den samme rettighed, der materialiseres i hudskrabningen
og i den hvide bogforsides stadigt truede renhed. Satningen kan i den forstand forstas som en
kondenseret formel for vaerkets kritik — hverken fysisk, social eller affektiv — uden at erfare den
kraenkelse. Verden bliver her ”“forstyrrelse”, og hvidhedens selvforstaelse kan ses som en
vedvarende kamp mod blikke, stemmer, kroppe og fortallinger, der ikke lader sig filtrere vak.

Nar veerket slutter i handskriften, i seetningen ”"Du forstyrre anden menneske”, refererer det
dermed tilbage til begyndelsen: den hvide overflade, der ikke kan holdes ren. Handskriftens
ujeevnhed, sprogets udmattelse og den aggressive inversion kan laeses saledes, at hvidhedens
renhedsarbejde er dgmt til at mislykkes. Jeget kan ikke standse verden, og verden bliver ved med
at saette spor. Og i dette mislykkede forsgg — i den porgse forside, i skrubbende hud, i affektive
overkompensationer — ligger vaerkets mest preecise kritik: hvidhed er ikke en neutral tilstand, men

et affektivt arbejde, der hele tiden bryder sammen under sig egen umulighed.

Jungle

Jungle er et af Hagens mest kompromislgse og kontroversielle veerker, og allerede i de ledsagende
noter pa hendes hjemmeside skaerpes vaerkets etiske og aestetiske spaending. Her insisterer Hagen
pa retten til et jeg, der fremstar umiddelbart racistisk, da litteraturen ma kunne rumme affektive
forskydninger, der unddrager sig moralsk entydighed (Hagen u.a.). Hun skriver; “Bange mennesker
griber efter noget trygt at holde fast i. En tryg krammebamse, en tryg kategorisering, og en tryg
kliché” (ibid.). Jungle blev, som Marianne Stidsen papeger, et omdrejningspunkt for en offentlig
litteraturdebat, hvor Hagen blev opfordret til at “bekende politisk kulgr”, som om vaerket entydigt
matte placeres pa en politisk akse. Frontlinjen kan imidlertid snarere forstas som en konflikt mellem
det politiske og det eksistentielle — retten til tvetydighed, mgrke og ambivalens (Stidsen 2018: 78-
79). Det er denne grundtanke, der baerer Jungle, altsa at litteraturen skal vaere et rum, hvor det

ubehagelige og det usigelige undersgges.

Josephine N. Poulsen 34



Aalborg Universitet White Jungle Bible 05/01-2026

| et interview med Zetland formulerer Simon Pasternak dette: ”Litteratur er en modelverden,
hvor vi kan sige vilde ting og afprgve vilde ting” (Jessen 2018). Hagens veerk skriver sig direkte ind i
denne modelverden og udstiller, hvordan graenserne allerede ligger som affektive spaendinger i
sproget, kroppen og i blikket. Vaerket er struktureret i kapitler: "Jungle”, "Min forfeerdelige
barndom”, "Har opgivet kaerligheden”, “Sugar Mommy / Sugar Mommy”, "Heltedigte” og ”Jylland
4ever”3, der ikke danner en linezer udvikling, men optrader som affektive rum, hvor forskellige
stemninger og relationelle figurer afprgves. Opbygningen peger dermed pa vaerket som et kredslgb
af forskydninger snarere end en sammenhangende fortazlling. | fglgende analyser koncentrerer jeg
mig om kapitel 4 "Sugar Mommy / Sukkermor”, da det laeses som veerkets mest koncentrerede

affektive knudepunkt for bade nuttethed, det interessante og det gakkede. Her mgdes vaerkets

materiale, kroppe og asymmetriske relationer.

Materialitetens jungle

Som fysisk objekt insisterer Jungle pa en aestetik, der nsegter gennemsigtighed, forstaet som en
umiddelbar aflaeselighed, hvor form og indhold falder sammen. Forsiden viser en mgrk ung mand
pa en strand, med et kirsebaer ved munden; han ser direkte pa laseren. Blikket er inviterende. Den
pink kasket med teksten ”1Q) GOLD” insisterer pa kitsch og gkonomisk symbolik, og titlen JUNGLE
star i en grgn digitalt handskreven skrift. Forsiden bliver et visuelt billede pa bogens aestetiske logik:
en konstrueret virkelighed, der vil virke umiddelbar. Bagsiden forsteerker denne logik: et teet
beskaret nzerbillede af grgnne blade g@r ”“junglen” til en tekstur snarere end et landskab.
Zoomeffekten placerer laeseren for teet pa til at orientere sig. Bagsiden laeses dermed som den
position, vaerket tilbyder, hvor laeseren bevager sig gennem udsnit, ikke overblik.

Pa bagsidens hgjre hjgrne er der placeret et screendump, der viser en person fra livet og ned,
ifgrt store stgvler og stdende ved siden af en rgd stol. At motivet kun viser underkroppen, gar
kroppen anonym og fragmenteret, hvor vi kun ser et menneske uden blik, uden ansigt, uden
identitet. Denne fragmentering kan laeses i forlengelse af Hagens egen poetik, formuleret pa
hendes hjemmeside, hvor hun skriver, at hun gnsker en litteratur, der ma portraettere racistiske,
voldelige og afvigende figurer (Hagen u.d.). Hagens projekt er ikke at rense, men at insistere pa

retten til at vise det afvigende og det ubehagelige. Den fragmenterede underkrop pa bagsiden kan

3 Da Jungle ikke er pagineret, refereres der i analysen til kapitler og tekststykker fremfor sidetal
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dermed leeses som en visuel performance af denne sestetiske tilladelse: en krop, der ikke er hel, ikke
moralsk poleret, ikke repraesenteret som et ideal, men som et udsnit af det menneskelige. Ligesom
Hagens udsagn havder, at vi ma kunne tale om det der ikke passer ind, ggr screendumpet det
samme i billedform, hvor overfladen bryder med bladets ro og insisterer pa det ra og det tilfaeldige
som en del af junglens syntaks.

| venstre hjgrne er Lone Nikolajsens kritik trykt direkte pa bogens materiale. Teksten fungerer
ikke som en ekstern dom, men som endnu et visuelt og affektivt lag. Nar Nikolajsen betegner vaerket
som et “dokumentarisk sammensurium”, bliver denne dom i sig selv et dokument i sammensuriet,
et fragment, der glider ind i bogens kollage af billeder, udsnit og affekter. Som Daugaard papeger i
sin mediegkologiske leesning, betyder dette greb, at Jungle forskyder greensen mellem veerk og
reception: kritikken er ikke bare noget, der sker efter udgivelsen, men integreres i veerkets interface
og gor modtagelsen til en del af den kompositoriske logik (Daugaard 2018: 40-41). Dermed
synligggres, at litteraturen ikke cirkulerer rent, men altid indgar i feedbackloops mellem forfatter,
kritik, laesevaner — og at vurderingen bliver et materiale pa linje med fotos, screendumps og
dymostrimler (Daugaard 2018: 40-41). | det gjemed bliver kritikken ikke kun et lag i det samlede
materiale, men ogsa et billede pa den affektive praksis, som Jungle udforsker: det er menneskeligt
at reagere og at forsgge at ordne verden gennem domme, ogsa nar veerket selv oplgser enhver
mulighed for overblik.

| slutningen af veerkets fgrste tekststykke formulerer fortzlleren selv, hvad junglen er, og
passagen optrader som et indre ekko af den opbygning, bogens materialitet allerede har lagt for

dagen:

”Junglen, for mig, det er et helt konkret sted, det er nogle helt konkrete steder — to af dem ligger et
varmt sted. Men junglen er ogsa et mentalt sted, hvor jeg ikke skal dele mine oplevelser med nogen

eller italeseette mine tanker”

Det er et rum, hvor kun de mest umiddelbare impulser galder: ”“Lyst, vrede, forelskelse, sorg og
hab”. Junglen defineres netop gennem fravaeret af ”politisk korrekthed og millimeterdemokrati”, et
rum uden psykologer, uden hensyn og uden moral; et sted hvor “det handler om at overleve”, og
hvor mennesket reduceres til krop og affekt, til et dyr blandt dyr: palmer, rovdyr, rotter, svampe,

blade. Definitionen spejler veerkets rodede kollage. Det er et rum uden hierarki, hvor handskrift,
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dymostrimler og feriebilleder far lov til at eksistere side om side uden at blive underlagt én samlet
orden. Jungle synligggr, hvad overfladerne allerede viser: at Jungle kan forstas som en organiseret
affektiv gkonomi, hvor udsnit, brudstykker og spontane reaktioner danner deres egen logik.

Nar bogen abnes, forteetter denne iscenesattelse med en handtegnet jungle i sprittusch med
palmer, dyr og sol. Et barnligt motiv, der bade er nuttet og parodisk. Her opstar en klar resonans til
Ngais analyse af nuttethed som en astetik, der foregiver enkelhed og umiddelbarhed, men i sig selv
er en konstruktion. Den handtegnede jungle fremstar ikke som spontan, men designet som en
kitschet ramme omkring et veerk, der ellers kredser om race, klasse, krop og begeer. Det nuttede
fungerer her som en affektiv forskydning, der destabiliserer leeserens forventning og forbereder
modtageren pa veerkets mere voldsomme materialer.

Nar man bladrer videre, folder bogens indre sig ud som en kollage: fotografier af nggne sorte
maend, feriebilleder, Messenger-korrespondancer, dickpics, handskrevne noter, maskinskrift,
digitale udklip, dymostrimler og tekststykker skrevet pa recepter. Denne blanding af handskrift,
handtegning og digitale tekst og billedformer kan, i forleengelse af Daugaard, beskrives som en
digitalt forankret kompositionsproces, hvor Jungle viser illusionen om det immaterielle, interface-
frie rum og i stedet synligggr skriftproduktionen som en proces med aflejringer, stgj og sma
forvanskninger (Daugaard 2018: 41). Det ggr ogsa Ahmeds klaebrighedsbegreb ekstra konkret:
affekter kleeber sig ikke kun til motiver, men til et interface og restprodukter af skrivning, hvor
felelsen fremstar som noget, der allerede har vaeret i omlgb og derfor bliver ved med at haenge ved.

Bogens glatte, magasinagtige papir star i kontrast til de ra og tilsyneladende tilfeeldigt
indfangede billeder. Hvor motiverne insisterer pa det ufiltrerede — nggne kroppe, slidte
hotelinterigrer — indlejres de i en glossy overflade, der associerer til luksus og reklameastetik.
Denne friktion kan laeses som en astetisk forstyrrelse, hvor det intime og det ubehagelige ikke ggres
paenere, men far karakter af at vaere objekter i cirkulation, vendbare billeder i en global
billedgkonomi. | stedet for at udligne det ra, sa forstaerker den glatte overflade oplevelsen af, at vi
befinder os i en repraesentationens jungle, hvor alt bliver til overflade. Materialiteten ggr det muligt
at se, hvordan seksualitet, race og gkonomi indgar i et kredslgb af udstilling og forbrug. Her er
Daugaards iagttagelse vigtig: hun peger pa, at Hagens coffee-table-format naegter at fungere som

almindelig og appetitlig livsstilsdistribution. Bggerne er for grimme til Instagram-logikken og
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samtidig fysisk for tunge til den performative laesesituation, hvor konsumtion og distribution glider
sammen (Daugaard 2018: 45).

Denne materialeopbygning etablerer altsa et visuelt og affektivt miljg, hvor kroppen, blikket og
begaeret hele tiden forskydes gennem overflader, udsnit og nzerbilleder. Denne made at arrangere
kroppe og motiver pa ggr det muligt at se, hvordan Jungle ikke kun arbejder med det ra og det
direkte, men ogsa en mere subtil affektiv form, hvor magt, omsorg og udstilling sammenvaves i et

tvetydigt register.

En tryg krammebamse

"4 etableres et affektivt rum, hvor nuttethed fungerer som

| kapitel fire "Sugar Mommy / Sukkermor
en central aestetisk og politisk strategi. Vaerket er ikke blot en samling billeder og tekster om en
relation mellem en hvid kvinde og en sort mand; det er et labritorium for, hvordan nuttethed virker
som en blgd magtform, der organiserer blikke, kroppe og fglelser. Nuttetheden fremstar ikke som
en mild modseetning til vaerkets gkonomi, pornografiske billeder og koloniale fantasier, men
derimod den affektive teknologi, der ggr disse relationer mellem omsorg, begzer, gkonomisk
udveksling og racialiseret magt plausible. Det nuttede i “Sugar Mommy” er dermed ikke noget
sekundeert, sgdt lag, oven pa et kritisk indhold, men en strukturerende og manipulerende form, der
bade daekker over og synligggr de gkonomiske og raciale asymmetrier, veerket udfolder.

Allerede pa titelsiden —”"Sugar Mommy” i tykke r@de bogstaver ledsaget af to sma jordbaer med
gule prikker — kan relationen placeres i det register, som Ngai beskriver som orienteret mod det
diminutive og det underordnede, i en blanding af det kaere og det klodsede (Ngai 2021: 90).
”Sukkermor” oversaetter ikke blot, men infantiliserer relationen yderligere og sammenkobler
omsorg og forbrug. Det gkonomiske aspekt tydeligggres i de kollager, hvor dickpics, screendumps
og beskeder flettes sammen. Pa siderne med Messenger-korrespondancer og billeder af hans
erigerede penis viser nuttetheden sig i detaljerne: de sma thumbs up-ikoner, emojis, keelenavne og
den kluntede engelske syntaks: “Can u pay 1200?”, "Ok... Thanks boo”, “Don’t be jealous they r
posing but u own me”. Sproget har den lave syntaktiske autoritet, Ngai forbinder med pludren og
kvidren (Ngai 2021: 139, 155); det er intimt, men magteslgst, og optreeder ofte som missede

appeller, der — snarere end at etablere et reelt svarende "du” — vender tilbage til afsenderen. Nar

4 Fremover vil kapitlet ”Sugar Mommy / Sukkermor” henvises til som ”’Sugar Mommy”
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han skriver “u own me”, er der bade et Igfte om hengivenhed og en resignation: han vedkender sig
sin status som vare, som noget der kan ejes, bruges og udskiftes.

De gentagne dickpics er naesten identitiske: den mgrke hand, der holder om penissen, den
samme seng, den samme vinkel forstaerker denne fornemmelse af tingsligggrelse. Penissen bliver
et stykke legetgj, et stykke kgd, der kan sendes igen og igen uden forandring. Overvaldelsen bestar
ikke i det enkelte billede, men i gentagelsens traeghed, den stuplimity, Ngai beskriver som
sammensatning af kedsomhed og bedgvelse. | denne gentagelse forsvinder enhver aura af magt; i
stedet opstar en naesten nuttet klodsethed, som om han bliver ved med at prgve at vise, hvad han
har, uden at det rigtigt lykkes. Han bliver, med Marx’ ord, en vare “modstandslgs over for
mennesket” (Ngai 2021: 102); en, der bade kan beskyttes og udnyttes. Denne tvetydige affekt

understegttes direkte af tekststykket, hvor forteelleren beskriver hans stolthed:

"Han er sa stolt af sin pik. Vi kan tale om den i timevis, og vi kan se, hvad den kan sammen. Vi behgver
ikke noget fijernsyn. [...] Der kan ikke kaeles nok for stangen, som ma hjeelpes lidt op pa grund af

tyngden”

Sproget miner en form for begejstret pludren, en omsorgsfuld hengivenhed for hans kropsdel, der
samtidig infantiliserer den. Det er hverken ren erotik eller ren dominans, men et affektivt
mellemrum, hvor nuttetheden: “der kan ikke kaeles nok for stangen” ggr penissen maerkelig ufarlig,
et objekt der skal stgttes, hjelpes op, beundres, aes.

Denne forskydning fra potens til klodsethed bliver szrlig tydelig i beskrivelsen af, at penissen
ma ”hjeelpes lidt op grundet tyngden”. Det, der kunne laeses som et billede pa overdreven maskulin
magt, bliver hos Hagen en variant af det, Ngai betragter som den nuttede abnormitet: noget, der er
for stort, for tungt, ude af stand til at baere sig selv. Det abnorme bliver ikke truende, men hjzlpelgst
— og dermed affektivt tilgeengeligt. Han er ikke en potent elsker; han er noget, der skal stgttes, lidt
som en bamse med for stort hoved eller et dyr med lange lemmer. Det maskuline ggres nuttet, fordi
det bliver lidt uhdandterbart.

Derudover bliver han sidestillet med et underholdningsapparat, et levende medie, der kan
aktiveres efter behov. Fjernsynets funktion — at fylde tiden ud, at skabe passiv nydelse — forskydes
direkte over i ham. Han bliver en genstand, man kan teende for, en form for affektiv og kropslig

ressource, der skal vise noget og g@re noget. Det er en tingsliggarelse, som udspringer af nettets
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logik: han er en nuttet vare, et objekt der ikke blot skal elskes, men bruges. Ngai beskriver dette
som nuttethedens vare-fetich: varen der ”leder efter sin mor” og derfor henvender sig til subjektet
med en blanding af hjelpelgshed og charme. Og her kan man — som en produktiv analogi — lade
Zulegers pointe om Hagens laesestrategi skeerpe, hvad nuttetheden g@r ved lseserpositionen:
Zuleger beskriver, hvordan Hagens aestetik “tvinger” laeseren til at kigge og dermed ggr laeseren til
en voyeur, der bade frastgdes og alligevel sniger sig tilbage for at tage "et ekstra kig” (Zuleger 2014
87). Overfert til Jungle kan nuttetheden dermed forstas som den blgde mekanisme, der holder
blikket fast: jordbeer, kirsebzer og nuttet typografi g@ér det svaerere at afvise tekst- og
billedgkonomien som ren vold, da man fastholdes i en sgdme, der fungerer som binding.

At nuttetheden ikke kun knytter sig til billederne, men ogsa til veerkets tekstlige materialitet,
bliver tydeligt i de handskrevne serviettekster. Kuglepensskriften, der pryder det tynde og porgse
papir, fremstar som en voksen version af barnlige notater: sma rettelser, enkelte hjerter og
telefonnumre: “Call me 647-286-757-933-8691”. Den skrgbelige overflade laeses som et
overgangsobjekt, ifglge Winnicott: et objekt, der bade kan elskes og lemlaestes (Ngai 2021: 142).
Man kunne krglle servietten sammen, tgrre munden i den, smide den vaek. Nuttetheden ligger her
i det materielle hierarki: teksten er fysisk underordnet, bogstavelig talt et stykke “tissue”. Det, der
siges om ulighed, irritation, misundelse og vrede glider dermed ind i en form, hvor det potentielt
kan kasseres uden stgrre dramatik.

Set i dette lys er ”Sugar Mommy” ikke bare en dokumentation af global sex- og
kaerlighedsturisme, men en udforskning af, hvordan nuttethed fremstar som en affektiv
ngglekategori i senkapitalismens relationer. Den unge mand fremstilles gentagne gange som en
vare, der bade kan beskyttes og udnyttes. At det her er en mand, og ikke en kvinde, der ggres til
genstand for nuttethed og objektivisering, udggr imidlertid ikke et brud med kgnnede
magtstrukturer, men en affektiv forskydning, hvor feminiserede positioner som sarbarhed,
passivitet og omsorgsafhaengighed overfgres til en racialiseret mandekrop. De sma jordbeer, den
lysergde kasket, blomsterkransen, labestiften, servietterne, emojisne er ikke tilfaeldige dekorative
detaljer, men konkrete manifestationer af det Ngai beskriver som nuttethedens bladning af
sentimentalitet, sadisme og varefetichisme. De g@r ikke volden mindre, men andrer dens form: fra

aben brutalitet til sukkersgd omsorg, fra ra udbytning til pleje.

Josephine N. Poulsen 40



Aalborg Universitet White Jungle Bible 05/01-2026

Det er igennem nuttethedens blgde formsprog, at ulighed, racialisering og gkonomisk
afhaengighed transformeres til noget, der fgles normalt. Det er denne normaliserende effekt, der
gor nuttetheden sa potent: den far udbytningen til at se keer ud. Det er denne indsigt, Hagen
omsaetter til sestetik: at den moderne affektgkonomi sjeeldent viser sig som ren brutalitet, men
oftere som et jordbaer i kanten af en side, en lille emoji i bunden af en besked, en blomsterkrans pa
en bamset krop i solen. Det interessante bliver derfor ikke blot, at nuttetheden skjuler ulighed, men
at den strukturerer veerkets made at sanse begeer, magt og afhangighed. | det fglgende afsnit vil
jeg derfor undersgge, hvordan denne nuttede asymmetri gentager sig i andre kapitaler, og hvordan
Jungle som helhed organiserer sig gennem denne affektive form, hvor omsorg og dominans hele

tiden vaeves ind i hinanden.

Et ekstra kig

Hvis nuttetheden i “Sugar Mommy” skaber de asymmetriske relationer, der driver kapitlet frem, er
det interessante den aestetiske motor, der forbinder kapitlet med resten af Jungle. Det interessante
opstar hos Ngai, nar en laesning glider fra affektiv respons til refleksiv sammenkobling — nar ét kapitel
ikke ngdvendigvis lader sig forsta i sig selv, men fg@rst rigtig traeder frem gennem de forbindelser,
det skaber til andet materiale (Ngai 2021: 176-179). “Sugar Mommy” er interessant, da kapitlet
reorganiserer hele vaerket: det ggr tidligere udsagn og billeder leesbare pa nye mader og far dem til
at fungere som forstudier til den relation, kapitel tre udfolder. Set gennem Ahmeds affektforstaelse
kan det interessante ses som en orienterende kraft, hvor fglelser opstar mellem kroppe, genstande
og tegn og dirigerer relationerne i bestemte retninger fgr de bliver en genstand for refleksion eller
vurdering (Ahmed 2025: 153-154).

| kapitel ét formes strukturen for denne serielle laesning. | tekststykket “Unge maend” papeger
fortzelleren, at hun sgger “en modgift, en sgdme, en uskyld, lidt naivitet”. Fgr mgdet med kapitlet
”Sugar Mommy” star udsagnet som en lgs bekendelse, men efterfglgende kan det leeses som et
program. Den unge mand i kapitlet bliver den konkrete udgave af den "modgift”, hun efterspgrger.
En krop og et subjekt, der skal levere sgdme og naivitet som modspil til hendes egen “matematiske”
bliktreethed. | den forbindelse fremstar titelsidens jordbaertegning som et visuelt anslag af denne
leengsel. En stiliseret sgdme, der rammesaetter relationen som noget, der skal indtages, nydes og

konsumeres. Og da han senere Igfter et kirsebaer mod munden, gentages dette motiv pa et kropsligt
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niveau. Jordbzerret og kirsebaerret danner tilsammen en lille serie af frugtbilleder, hvor sgdmen
forskydes fra det grafiske til det fysiske. Det interessante opstar i denne forbindelse, nar den
kvindelige fortaellers gnske pludselig far form som konkrete, naesten nuttede objekter — frugter, der
blgdggr det asymmetriske forhold, vaerket udfolder. De kan dermed laeses som genstande, som
affekten klaeber sig til, da gentagelsen maetter jordbeaerret og kirsebzaerret med betydning, sa de
optrader som knudepunkter i vaerkets fglelsespkonomi (Ahmed 2025: 36).

Pa samme made far tekststykket ”Jeg kan lide maend” fra kapitel ét en ny funktion, nar det laeses
via ”"Sugar Mommy”. Den tilsyneladende Igse bemarkning om, at man kan ”bruge sin darlige
barndom”, bliver en nggle til at forsta, hvorfor kapitel to “Min forfaerdelige barndom” indgar i
veerket. | barndomskapitlet hjzlper den forteelleren sin syge mor med at tgrre sig, vaske sig — en
omsorgsrelation praeget af afmagt, afhaengighed og et forskudt ansvar. Nar dette motiv senere
genopstar i “Sugar Mommy”, blot med ombyttede roller — nu er det den unge mand, der bliver
plejet, styret og vurderet — far laeseren en interessant erkendelse — relationen i kapitel tre er ikke
noget nyt, men naermere en gentagelse. Omsorgens asymmetri har en forhistorie. Veerket etablerer
en struktur, hvor barndommen er et arkiv, som senere relationer aktiverer. P& den made
genaktiveres barndommens asymmetrier i “Sugar Mommy”, ikke som psykologisk tilbagefald, men
som et affektivt arkiv, der organiserer hendes relationer.

Denne serielle spaending er ogsa tydelig i ”"Sorte maend”, hvor fortalleren beskriver
ambivalensen mellem begaer og risiko: "Men jeg er ogsa lidt bange for dem, lidt utryg”. Fgr mgdet
med ”“Sugar Mommy” omtales ambivalensen som et udsagn — noget teksten siger om verdenen.
Efter kapitlet bliver ambivalensen skitseret i praksis, da den udfoldes gennem relationer, kroppe og
affektive situationer, som laeseren ma orientere sig i. Den senere formulering: “Han kunne snitte
mig op for en sak kartofler” er ikke en ny paranoia, men en intensiveret gentagelse af samme
affektive grundmenster, hvor lyst og frygt foldes ind i hinanden uden nogensinde at oplgses. Ved
hjeelp af Ahmed kan denne bevagelse laeses som frygtens rumlige og kropslige magt, altsa en
affektiv handling, der producerer afstand mellem kroppe (Ahmed 2025: 113). Frygten skaber ikke
blot en fglelsesmaessig reaktion, men en orientering, der racialiserer og kategoriserer de andre som
potentielle trusler. Hvis scenen derimod lzeses gennem Ngais grimme fglelse, paranoia: en lavintens,
fastlasende affekt, der immobiliser subjektet i en dvaelende opmaerksomhed pa fare (Ngai 2005:

27). Paranoiaens styrke ligger i dens svaghed, den bliver ikke dramatisk, men udspiller sig som en
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traeg, vedvarende tilstand, hvor ambivalensen fastholdes. Hvor Ahmed viser frygtens orienterende
kraft —hvordan den bevaeger kroppen vk fra bestemte kroppe og dermed organiserer social forskel
—viser Ngai, hvordan paranoiaens treeghed binder subjektet i en affektivimmobilitet. Den ene affekt
bevaeger, den anden fastholder. | “Sorte mand” opstar denne dobbeltlogik, hvor relationen er i
bevaegelse og fastlast pa samme tid. Det interessante er her genkendelsen, man ser strukturen
gentage sig, nu blot mere konkret.

Denne netvaerkslogik er ikke tilfeeldig, den er en del af Jungles genrehybrididtet, som Ngai
forbinder med det interessante som aestetisk form. Jungle blander erindringsglimt, Messenger
korrespondancer, skaermbilleder, selfies, poesistykker. Hvert kapitel fremstar som en lille
konceptuel enhed, men fungerer samtidig som et modul i en stgrre informationsaestetik — preecis
den form for konceptuel hybriditet, Ngai beskriver som karakteristisk for det interessante (Ngai
2021: 194, 229-232). “Sugar Mommy” er ikke et isoleret narrativ, men et knudepunkt, hvor vaerkets
motiver samles, foldes ud og sendes tilbage i den cirkulation som det samlede veerk udggr.

Ingen steder bliver denne informations- og refleksionsstruktur tydeligere end ved, at Lone
Nikolajsen afslutter hvert kapitel med en anmeldelse. Disse anmeldelser fungerer ikke som eksterne
domme, men som et strukturelt greb, der insisterer pa, at kapitlerne skal leeses sammen,
sammenlignes og vurderes i relation til hinanden. Anmeldelserne skaber denne netvaerksbevaegelse
Ngai beskriver som det interessante; ikke ren dom, ikke ren analyse, men en cirkulerende
opmarksomhed, der tvinger laeseren til at genoverveje og gentaenke kapitlerne (Ngai 2021: 203).

Jungle bliver et veerk, der taenker over sig selv.

At lege brugsgenstand

| “Sugar Mommy” er det gakkede den form, der g@r det muligt at se forholdet mellem fortzelleren
og den unge mand som et kontinuerligt fglelses- og servicearbejde. Hvor nuttetheden blgdggr den
asymmetriske relation, viser det gakkede, hvordan denne sgdme hele tiden skal produceres gennem
handling og praestation. Fortzlleren er ikke bare en hvid kvinde pa ferie, men en hyperaktiv figur,
der konstant plejer, kompenserer, fantaserer og underholder — przecis den slags elastiske subjekt,
Ngai forbinder med det gakkede (Ngai 2021: 274).

Allerede i beskrivelsen af kaeresten markeres denne blanding:
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”"Min unge kaereste er et lille barn, der spises af, laegges til brystet, maettes for at han kan sove rigtigt
med aben trutmund og sitrende fingre. [...] Min unge kaereste skal suttes godt af, han skal tsmmes

for dagens vaeske og stressende oplevelser. Nu kan han sove.”

n . n

Omsorgen er ekstremt konkret: han skal “spises af”, “laegges til brystet”, “tgmmes”. Fortzlleren
lyder som en travl mor efter en hard dag; en, der skal have barnet igennem alle dagens rutiner, fgr
der endelig kan falde ro pa. Men samtidig er situationen gennemseksualiseret. Det er dette
dobbeltblik, Ngai beskriver som den gakkethed, hvor omsorgsarbejde og performance smelter
sammen, og subjektet arbejder pa flere affektive fronter pa én gang (Ngai 2021: 279-283). Det
gakkede ligger ikke kun i motivet, men i tempoet. Teksten remser, intensiverer og overproducerer
handlinger, sa fortaelleren fremstar som én, der hele tiden ggr lidt for meget. Der opstar imidlertid
et affektivt ubehag, der kiler sig ind mellem omsorgsmetaforikken og den seksuelle praksis. Nar han
fremstilles som et spaedbarn med “aben mund og sitrende fingre” og som en mand, der skal “suttes
godt af”, udseettes laeseren for en affektiv kortslutning: moderlig pleje og erotisk service smelter
sammen pa en made, der bade fascinerer og frastgder. Affekterne klistrer sig til begge figurer
samtidig, sa leeseren konstant cirkulerer mellem gmhed og veemmelse (Ahmed 2025: 36-37).
Denne gakkede overaktivitet fortsaetter i teksten, hvor hun reflekterer over, hvor forbudt det

feles at vaere "brugsgenstand” for en tidligere slave:

"Der er det med, at det fgles sd forbudt at lade sig tingsligggre og lege brugsgenstand for en tidligere
slave og bare ligge der pa madrassen og tage imod praecis som jeg, og de andre ondskabsfulde

ludere, har fortjent. Nu er det vores tur til at give pizza og ture til Disneyland”.

Pa overfladen er det en fantasi om passiv nydelse — "bare ligge der” — men sproget afslgrer et vildt
aktivitetsniveau: de "leger”, “tager imod”, “giver pizza og ture til Disneyland”. Der er et ironisk,
naesten slapstickpraeget overdrivelse i at oversatte et kolonialt skyldforhold til forlystelsespark og
fastfood. Her bliver det gakkede en made at handtere den historiske tyngde pa: ved at drive den ud
i en koreograferet leg, hvor alle roller er overdrevet bevidste.

Det er ogsa her Ahmeds affektbegreb bliver centralt. Den historiske skyld — “tidligere slave” —

optraeder som et klaebrigt tegn: bestemte fglelser har over tid knyttet sig til koloniale figurer —

traditionelt den hvide mand og den sorte kvinde — men her forskydes og genaktiveres relationen
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mellem den hvide kvinde og den sorte mand (Ahmed 2025: 53-54). Denne forskydning er analytisk
relevant, da den viser, at affekter ikke er bundet til bestemte kroppe, men til historisk producerede
magtrelationer, som kan genaktiveres i nye konstellationer. Som Ahmed viser, klaeber affekter sig
til figurer snarere end individer; de fglger ikke kgn eller race som essens, men de strukturer, hvori
kroppe orienteres og laeses. Nar den klassiske koloniale figur — den hvide mand og den sorte kvinde
— her forskydes til relationen mellem en hvid kvinde og en sort mand, er det ikke en ophavelse af
magt, men en affektiv artikulation. Skyld, fryd og frygt overlever figuren, men skifter baerer, hvilket
gor det muligt for veerket at undersgge, hvordan koloniale affekter fortsat cirkulerer i
senkapitalistiske relationer under nye, tilsyneladende omvendte former. Nar fortzelleren taler om,
at det nu "er vores tur”, aktiveres denne affektive gkonomi. Fglelsen er bade bevagelse og binding,
da hun fgler sig tiltrukket af scenariet, men fastholdes i en skyldposition, hun ikke kan traede ud af.
Det gakkede bliver en made at holde denne spanding ud pa, uden at den forlgses moralsk.

| et andet tekststykke beskriver hun hans gkonomiske situation gennem en kaskade af billeder,

der igen far forholdet til at ligne en arbejdsplads:

"Pengene, the money, har ingen betydning for ham, men han har en sart ryg [...], nar han har sovet
i en god seng med en god madras. Gode senge med gode madrasser hanger ikke pa treeerne og
derfor skal man bruge a little money, ligesom man med fordel kan spend a little money pa en bil, sa

man slipper for den offentlige transport”

Her etableres et helt mini-gkonomisk system, da han har ”sart ryg”, skal have “en god seng med en
god madras”, og der skal vaere ”a little money”. Pengene har ”“ingen betydning”, man alt i
beskrivelsen handler om, hvordan de kan skaffes og omsaettes. Teksten miner den gakkede
projekttaenkning, Ngai forbinder med senkapitalismens subjekt, hvor hver fglelsesmaessig situation
oversattes til logistik, investering og optimering (Ngai 2021: 292-293).

Det gakkede viser sig ogsa i maden, hun iagttager ham pa i konkrete scener. | tekststykket, hvor
han gar rundt pa graesplaenen, lyder det: "Han gar rundt pa graespleenen og leder efter nedfaldne
frugter [...] Nu ligner han en af mandene fra voldsfilmene”. Scenen er slapstickagtig: en tung mand,
der gar og roder i greesset, piller vrider, kigger. Blikket skifter fra noget hjemligt og naesten idyllisk

III

til en pludselig association til “7maendene fra voldsfilmene”. Det gakkede ligger i overgangen: fra

nuttet, smaklodset mand, der samler frugt, til en potentiel voldelig figur. Ngais pointer om, at
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gakkethed ofte indebaerer en overfleksibel figur, der hele tiden glider mellem roller — arbejder,
elsker, trussel, barn — traeder tydeligt frem her.

Samtidig sker der et rolleskift. Hvor det hidtil har veeret fortzelleren, der bar relationens
gakkede adfeerd gennem omsorg og hyperaktivitet, overtager manden kortvarigt denne rolle.
Han fremstar som en krop i uafbrudt bevaegelse, en figur uden hvile i én identitet. At han
pludselig fremstar aggressiv og uforudsigelig peger pa, hvordan gakkethed hos Ngai ikke er
bundet til én position, men cirkulerer som et aestetisk pres i relationen. Det afslgrer samtidig,
hvor skrgbelig fortaellerens egen position er. Hun er ikke den eneste, der performer relationen,
han glider ind i samme hyperaktive affektgkonomi, hvor subjektet konstant ma improvisere og
tilpasse sig for at opretholde intimitet, gkonomi og begeer. Det gakkede bliver dermed et
bevaegeligt arbejde mellem dem, ikke et fikseret treek hos den ene part.

Samlet kan det gakkede i “Sugar Mommy” derfor forstds som en aestetisk figur for den
made, hvorpa subjektet saettes i arbejde som beaerer og formidler af relationelle og affektive
dynamikker. Fortzelleren er konstant i gang: hun plejer betaler, fantaserer, organiserer,
bekymre sig, performer. Hendes energi er bade komisk og anstrengt, bade frivillig og
tvangspraeget. Ahmeds begreber ggr tydeligt, at dette ikke blot er en personlig historie, men en
politisk affektgkonomi, hvor kzerlighed, skyld og begeer orienterer kroppe i bestemte mgnstre
og klaeber sig til race og klasse. Det gakkede bliver dermed ikke bare en tone, men en diagnose,
hvor ”Sugar Mommy” viser, hvordan det at vaere sugar mommy — og sugar boy — er en form for

arbejde, hvor bade krop og fglelse seettes i cirkulation.

All inclusive

Gennem disse laesninger bliver det tydeligt at Jungle ikke er geografi, men syntaks: et sprog, der
snor sig, haegter sig fast i kviste af gentagelser, falder ned, rejser sig, fniser, hvaeser. Vaerket
etablerer en affektiv infrastruktur, hvor de sestetiske kategorier ikke er tre adskilte registre, men
tre mader at administrere den samme ulighed pa. Fra den glossy magasinflades glathed til
serviettens porgse skrgbelighed og dymostrimlernes plast bindes race, begzer og gkonomi til
konkrete materialer, der selv begynder at tale, klistre og vibrere. Jordbser, emajis,

”n

blomsterkranse og ”I ) GOLD”-kasketter fungerer som sma affektive noder, hvor

sentimentalitet, sadisme og varefetichisme samler sig. Jungles syntaks er netop dette kredslgb
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af overflader og affekter, hvor omsorg, udbytning og begeer glider ind i hinanden, uden at nogen
af dem far lov til at falde helt til ro.

Nar Hagen insisterer pa retten til det “racistiske jeg”, er det ikke for at udstille en personlig
defekt, men for at vise, hvordan jeget allerede er formet af denne syntaks af turistgkonomier,
barndomsarkiver, stereotype billeder og klaebrige affekter, der orienterer kroppe mod bestemte
former for begeer og frygt. Jungle indszetter laeseren i et kredslgb som medforbruger — den, der
bladrer, vurderer, fniser, veemmes, organiserer. Det er derfor, veerket traeder frem som en all
inclusive gkonomi, hvor intet holdes udenfor: ikke skyldens brusen, ikke begaerets sgdme, ikke
det gakkede overskud, ikke den koloniale histories vedholdende efterklang.

| sidste ende er Jungle ikke et sted, men en tilstand, ikke et landskab, men et arbejde. En
syntaks, der kreever noget af kroppen, blikket, sproget. Og vaerkets mest praecise kritik ligger
maske her: at det ikke tilbyder distance, men indsatter subjektet i en affektiv involvering.
Fortalleren kan ikke slippe junglen, fordi junglen er den form, verden allerede har antaget — et

sprogligt og affektivt gkosystem, hvor alt haegter sig fast i noget andet. All inclusive.

Korrekthedsbiblen

Korrekthedsbiblen indskriver sig som et af Hagens mest eksplicitte samtidskritiske veerker, ikke
mindst gennem sin materialitet. Denne laesning ligger teet op ad Daugaards analyse, hvor
Korrekthedsbiblen beskrives som "et utvetydigt setsende angreb pa samtidens korrekthedskultur og
dyrkelse af offerfiguren” (Daugaard 2019: 29). Hun fremhaever samtidig, at vaerkets kritiske
potentiale ikke primaert er bundet til indholdet alene, men er ulgseligt forbundet med bogens form,
da formaningerne er skrevet med "gammeldags skolemesterskraskrift pa smaternetpapir” (ibid.:
29). Som Det Danske Akademi bemaerker, ligner bogen et "knastgrt lektiehaefte” — en streng
manual, hvor korrekthedens logik er indlejret allerede i bogens ydre (Det Danske Akademi 2019).
Denne stringens star i skarp kontrast til Jungle og forstaerker den satire og sarkasme, Michelle From
Hoxer fra DR beskriver som varkets drivkraft (From Hoxer 2019).

Leest gennem Ngais tre aestetiske kategorier — det nuttede, det interessante og det gakkede —
bliver det tydeligt, at Korrekthedsbiblen ikke blot tematiserer korrekthed, men imiterer dens form
for at lade den bryde sammen indefra. Med Ahmeds og Ngais affektteori, kan vaerkets stemning

beskrives som gennemsyret af sma irritationer, skamspaendinger, skyld og ubehag — affekter, der
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simrer under den pane overflade og ggr manualens sprog porgst. For at forsta denne bevaegelse
ma man begynde med selve bogen fysiske fremtoning. Materialiteten er ikke blot en ramme, men
en del af veerkets argument: Det er i mgdet med det t@rre lektiehaefteformat, den stramme typografi
og den manuelle struktur, at vaerkets kritik af korrekthedssystemer fgrst bliver synlig. Denne tilgang
kan metodisk forankres i Louise Mgnsters beskrivelse af en tendens i nyere litteratur, hvor
bogmediet ikke laengere fremstar som et gennemsigtigt mellemled, men hvor “bogens materielle
side i stadigt hgjere grad inddrages [...] i betydningsproduktionen” (Mgnster 2017: 72). Set i dette
perspektiv bliver det analytisk legitimt at lzese Korrekthedsbiblens papir, skrift og opsaetning som
betydningsbaerende niveauer pa linje med tekstens sproglige udsagn. Derfor tager jeg i det fglgende
afsaet i en analyse af Korrekthedsbiblens materialitet og dens betydning for veerkets affektive og

®stetiske logik.

Sadan ser korrekthed ud

Korrekthedsbiblen etablerer en aestetik, der udgver korrekthedens logik. Bogen ligner et
lektiehaefte: ternet papir, skraskrift med bla kuglepen, en forside hvor titlen er skrevet i kors — som
var korrekthed ikke en debat, men et pensum. Denne skoleastetik fungerer, som Daugaard
formulerer det, som et billede pa disciplin og afretning, hvor individet formes gennem
korrekthedens gentagelser (Daugaard 2019: 38). Det er en materialitet, der lover orden, og derfor
bliver det den perfekte scene for sammenbruddet. Korrekthedsbiblen iscenesatter ”bible” som
format frem for dogme: ikke sandheden som indhold, men sandheden som struktur, som en visuel
og taktil autoritet, der pa forhand positionerer laeseren som nogen, der skal leere at ggre det rigtige.

Det ternede papir er her mere end baggrund, det er en norm, der lyser gennem teksten. Hver
side er opdelt i smafelter, der indrammer skriften, og antyder et ideal om korrekt placering, korrekt
form og korrekt proportion. P4 den made fungerer ternene som en synligggrelse af det, Ahmed
beskriver som affektens orientering, hvor fglelser og normer ikke ngdvendigvis er private og indre
tilstande, som kraefter der opstar mellem kroppe, genstande og tegn, og som retter os mod
bestemte mader at vaere i verden pa. Ternene orienterer handen og blikket mod en bestemt idé om
orden. Man marker nasten en kropslig hukommelse: den skolede anspaendthed, hvor noget sa

banalt som bogstavernes placering bliver et spgrgsmal om rigtighed.
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Det er praecis den erfaring, Hagen selv fremskriver pa sin hjemmeside, nar hun beskriver ternet
papir som et “helvede” fra skoletiden. Den “neurotiske og absurde opgave” at teemme skriften, sa
den passer ind i firkanterne, og den fglelse, der “forplanter sig i en og g@r en villig til at acceptere,
at tingene skal veere pa denne her sarlige made for at veere rigtige” (Hagen u.a.). Her bliver
materialiteten direkte forbundet med en affektiv socialisering, hvor disciplinen ikke kun er et ydre
pres, men noget der saetter sig i kroppen som selvregulering. Ternene bliver et materielt billede pa
korrekthed som internaliseret form: du retter dig selv, fgr nogen nar at rette dig.

Skraskriften forsteerker denne oplevelse. Den fremstar gammeldags, naesten sippet: en paen
hand, der gerne vil veere ordentlig, men hvis paenhed ogsa virker neurotisk. Hagen beskriver selv, at
hun gnskede at stemmen primaert opleves som “en zldre, neurotisk, snerpet mand eller kvinde”
(ibid.). Dermed bliver skrifttypen en form for persona — men ikke i psykologisk forstand. Snarere
bliver den det, Ngai kalder tone: veerkets organiserende affektive disposition, dets overordnede
holdning til verden og til leeseren. Skraskriften taler ikke bare, den retter laeseren ind i et bestemt
stemningsleje, og dermed en blanding af korrekthed og overvagning.

Denne regulerende logik intensiveres gennem vaerkets serielle variationer i skrift og papir. De
mange skift — fra handskrift pa ternet papir til maskinskrift uden tern og tilbage igen i forskellige
materialer og farver — skaber en rytme, der holder lzeseren i en vedvarende opmaerksomhed. Som
felge heraf fremstar materialiteten som en affektiv montage, hvor hvert formatskift ogsa forskyder
tekstens stemning og autorit: fra det handskrevnes kropslige normativitet til det maskinskrevnes
institutionelle glathed. | disse skift opstar sma refleksive impulser, som producerer en laeseposition
praeget af vedvarende opmaerksomhed snarere end stabil indlevelse. Som Daugaard papeger, kan
den trykte bog ikke laengere betragtes som et ”uskyldigt og naturligt interface for en
litteraturtilegnelse”, men griber i stigende grad forstyrrende ind i laesningen og aktiverer laeserens
opmarksomhed pa en kropslig og affektiv made (Daugaard 2019: 46-47).

| forleengelse heraf kan Korrekthedsbiblens skift mellem handskrift og maskinskrift laeses som
bevidste forstyrrelser af laeseakten, hvor korrekthedens regulerende stemmer hele tiden aendrer
karakter og dermed forhindrer stabil indlevelse. Pa dette tidspunkt bliver det imidlertid tydeligt at
reguleringen ikke kan opretholdes: i takt med at korrekthedens form hele tiden ma justeres og
gentages, begynder systemet at fremsta overaktivt og anspandt, som om teksten konstant forsgger

at finde den rigtige stemme at disciplinere med. Her opstar en form for komik, ikke som befriende
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latter, men som erkendelsen af et system, der arbejder for hardt. De steder, hvor skriften glider ind
over marginstregen, ggr sammenbruddet synligt: haeftet kan ikke laengere opretholde sin egen
korrekthed. Denne materielle "fejl” kan lzeses gennem Ahmed, da affekter szetter sig pa overflader
—de akkumulerer som spor og orienteringer. Marginlinjen, den lodrette streg, der normalt markerer
hvor man ikke gar ind, bliver en graense, der beaerer affektiv veerdi: den fgles forbudt. Nar skriften
krydser den, opstar ikke bare en visuel afvigelse, men en affektiv haendelse: en lille skam, en lille
irritation, en lille uro. Sddanne mikrobrydninger gg@r veerkets affektive gkonomi synlig: korrekthed
er en valuta af sma sanktioner og sma belgnninger, der binder og adskiller, orienterer og
ekskluderer.

Det er ogsa her Hagens egen idé om varket som ”“beholder for tidens stemme” bliver analytisk
central (Hagen u.ad.). Hun skriver, at bogen rummer forskellige handskrifter og computerskrifter,
fordi hun gnsker, at den opleves som et “kor af stemmer (tidens stemme)” (ibid.). Materialiteten
bliver dermed en form for social akustik: en serie af stemmer, der tilsammen producerer en kollektiv
tone. Her bliver materialitetens flerstemmighed et billede pa affektens kollektive organisering, hvor
faellesskaber ikke opstar for fglelsen, men tager form gennem affektive tilknytninger og aftryk. Koret
er ikke bare en metafor, men en politisk affektstruktur.

Materialiteten i Korrekthedsbiblen etablerer en affektiv struktur, der allerede indeholder
vaerkets kritik. Den viser, hvordan korrekthed ikke blot er holdninger, men formater, ikke blot sprog,
men skrivegvelser, ikke blot debat, men kropsliggjorte orienteringer mod det rigtige og vaek fra det
forkerte. Ved at veelge haeftet som form g@r Hagen korrekthed til noget, der kan maerkes som en
taktil visuel disciplin. Og ved at lade formatet skride lader Hagen korrekthedens sammenbrud opsta
indefra i form af en spraekke i den pane og ordentlige overflade. Nar materialiteten allerede har sat
laeseren i en position mellem elev, medlgber og potentiel afviger, bliver den et ngdvendigt afsaet for
den videre, mere tekstneere analyse. | det fglgende bevaeger jeg mig derfor fra bogens fysiske krop
og undersgger, hvordan denne disciplinerende form forplanter sig i vaerkets stemmer: i
nuttethedens omsorgsfulde dominans, i det interessantes serielle opmaerksomhedsmaskine, og i

det gakkedes rastlgse performativitet.
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Venligst ggr Dem lille

Korrekthedsbiblen udgver sin kritik af korrekthedskultur ved at ggre korrekthed til noget, man ikke
bare forstar, men maerker som form, rytme og kropslig disciplin. Materialitet indretter laeseren i en
position, hvor kroppen allerede ved, hvordan den skal opf@re sig: ternene orienterer handen og
blikket mod korrekt placering, og den paene skraskrift signalerer, at noget kan veere rigtigt eller
forkert. Det er den kropslige hukommelse, veerket udnytter, nar vaerket indleder med den
ubegrundede imperativ: ”Skam Dem” (Hagen 2017: 5)°. Skammen kan ikke blot laeses som reaktion
pa en handling, men som grundvilkar for relationen mellem tekst og laeser. Denne forstaelse af skam
som vedvarende reguleringsaffekt kan styrkes gennem Stein Larsens laesning af Ngai, hvor skammen
ikke fungerer som dramatisk vendepunkt, men som en lavintens affekt, der holder subjektet i
konstant selvmonitorering (Stein Larsen 2021: 70). | Korrekthedsbiblen bliver skammen dermed ikke
en konsekvens af forkerthed, men et affektivt beredskab, som laeseren forventes at indtage allerede
fgr handlingen.

Med Ahmed kan skam forstas som en orienterende bevaegelse, hvor subjektet vender sig mod
sig selv gennem et internaliseret normativt blik (Ahmed 2025: 181-182). Skammen far ikke laeseren
til at handle anderledes i fgrste omgang, men til at se sig selv som potentiel overtraeder. Dermed
etableres korrekthed som en affektiv infrastruktur: man retter sig selv, fgr nogen nar at rette én.
Denne mekanik gentages og forsterkes gennem vaerkets henvendelsesform, hvor tiltalen
konsekvent er formel og distanceret — "De” — men samtidig reducerende: ”“Lille De” (78, 88).
Kombinationen af respektfuld afstand og infantiliserende diminutiv skaber en affektiv knude, hvor
omsorg og nedladende kontrol virker samtidig.

Denne affektive mekanik konkretiseres senere i vaerket i den eksplicitte spejlscene: "Se Dem i
spejlet. Et sgrgeligt lille Havemenneske er hvad Deres @jne vil finde” (163). Hvor ”"Skam dem” (5)
etablerer skammen som grundvilkar, gér spejlscenen skammen synlig og kropslig. Skammen er ikke
leengere blot et moralsk udsagn, men en instruktion i selvblik. Laeseren beordres til at tage dommen
pa sig som syn og se sin egen lille-position som et faktum snarere end en fortolkning. Dermed
orienteres subjektet og overtager normens blik og ggr det til sit eget (Ahmed 2025: 181-182). Spejlet
fungerer her ikke som rum for selvindsigt, men som et regulerende apparat, der fastholder laeseren

i korrekthedens hierarki. En besleegtet affektiv struktur findes i White Girl, hvor spejlet ligeledes

5 Alle efterfglgende henvisninger til Korrekthedsbiblen er alene angivet ved sidetal
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leeses som et sted, hvor subjektet ser sig selv ude fra gennem et normativt blik. Spejlet i
Korrekthedsbiblen er generaliserende og beordrende, og her reduceres subjektet til noget "s@rgeligt
lille”, og skammen forbindes direkte med reduceringen — en bevaegelse, der peger frem mod
veerkets gennemgaende nuttede reguleringslogik.

Her bliver Ngais begreb om det nuttede analytisk centralt. Nuttethed er ikke bare sgdme, men
en astetik, der ggr sit objekt lille og sarbart — altid praeget af en magtasymmetri mellem den, der
ser, og den, der ses (Ngai 2021: 16-18). Korrekthedsbiblen udnytter denne asymmetri dobbelt: den
gor forst verden fuld af sma sarbare figurer — dyr, bgrn, insekter, svage kroppe — og den g@r dernaest
leseren lille gennem tiltaleform: ”Lille De” (78, 88). “"De” er formelt og peaent; "lille” er
infantiliserende. Kombinationen skaber en affektiv knude, hvor respekt og nedladende omsorg
virker samtidig. Laeseren sattes i en position, hvor man bade forventes at vaere en ansvarlig voksen
— forsta reglerne, tag hensyn og samtidig behandles som et barn — du kan ikke finde ud af det selyv,
du ma korrigeres. Her bliver det nuttede ikke et tema, men en tiltaleteknik.

Denne asymmetri bliver szerlig tydelig i de passager, hvor teksten f@rst placerer laeseren over et
sarbart objekt for derefter at vende hierarkiet. | passagen om ost og mus spgrges der: ”Spiser De
Ost? Javel, sa der er Musens Stgrrelse, der ggr, at De ikke under den en Godbid? Ma man spgrge,
hvor stor De selv er?” (109). Musen etableres fgrst som klassisk nuttet figur — lille, uskyldig, vaerdig
til omsorg — og laeseren placeres implicit som den stgrre, privilegerede. Men spgrgsmalet vender
straks skalaen, da laeseren ggres lille og malelig. Denne hurtige affektive inversion demonstrerer
nuttethedens magt, hvor der altid findes nogen, der er mindre — men ogsa altid en instans, der kan
gore dig mindre.

En beslaegtet strategi kan fremlaeses i kanariefuglepassagen, hvor sproglig korrekthed kobles til
affektiv miniaturisering: “Venligst omtal Kanariefuglen som ’lille gul Fugl’, idet 'kanarie’ kan virke
eksotiserende” (28). Her reduceres fuglen til farve og stgrrelse, og selve navnet ggres til et moralsk
problem. Pa den efterfglgende side intensiveres dette: "Brugen af ordet Kanariefugl er at fastholde
den lille gule Fugl i en altmodisch Kliché, som fgrer til Stereotypisering” (29). Leeseren instrueres
ikke blot i korrekt betegnelse, men i at forsta sin egen sprogbrug som potentiel skade. Med Ahmed
kan dette lzeses som et eksempel pa affektens klaebrighed: negative affekter klaebes gentagne gange
pa bestemte ord, sa sproget selv bliver et risikofelt, der kraever konstant selvmonitorering (Ahmed

2025: 53). Det er karakteristisk, at korrektheden her opererer i et mulighedsmodus, der kan virke
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eksotiserende, og kan fgre til stereotypisering. Abenhed ggr reguleringen effektiv, da den aldrig kan
afsluttes. Leeseren ma hele tiden overveje, om der er noget, man ikke har set, noget, man burde
have taenkt pa. Nuttetheden ”lille gul” fungerer som den blgde overflade, der for denne uendelige
kontrol til at fremsta som omsorg snarere end magt.

Senere i veerket udvides den affektive logik fra moral til psyke: “Har De veeret i Had-sund? Hvad
med Had-sten og Had-erup? Ser De et mgnster? De er ved at eksplodere af indre Aggressioner” (95).
Her bliver korrekthedens magt ikke laengere et spgrgsmal om, hvad man ggr, men om hvem man
er. Stednavne laeses som tegn pa en indre tilstand, og teksten etablerer en form for affektiv
overdiagnosticering, hvor alt kan ggres symptomatisk. Tonen er tilsyneladende hjalpsom: “Ser De
et mgnster?”, som var der tale om terapeutisk omsorg. Denne affektive blidhed ggr passagen
effektiv, da erkendelsen pa forhand er skrevet: laeseren er aggressiv, destruktiv, sadistisk. Med
Ahmed kan dette forstas som affektens kleebrighed, hvor had klaeber sig til ord og steder og dermed
ikke blot afslgrer, men producerer de subjekter, det peger pa (Ahmed 2025: 100). Samtidig kan den
pastaende aggression, teksten diagnosticerer som indre og patologisk, kan forstas som et affektivt
overskud, der opstar, nar subjektet konstant reduceres og ggres til genstand for korrektion.
Aggressionen er sdledes noget korrekthedens reguleringsform er med til at frembringe og derefter
patologisere.

Samlet set optreeder det nuttede i Korrekthedsbiblen som korrekthedens mest effektive
reguleringsform. Gennem diminutiv tiltale, sarbare figurer og omsorgsfuld tone lzerer laeseren at se
sig selv som lille, malelig og konstant potentiel forkert. Korrektheden virker ikke gennem forbud,
men gennem vedvarende affektiv nedskalering, hvor skam internaliseres som selvdisciplin. Men
fordi denne mekanik udfoldes sa konsekvent og synligt, begynder den ogsa at afslgre sig selv som
system, hvor nuttetheden reducerer laeseren, skaber gentagelsen af disse greb en anden affektiv
erfaring: opmaerksomhed. Det er denne forskydning — fra at vaere genstand for regulering til at

registrere dens mgnstre — at vaerket bevaeger sig fra det nuttede mod det interessante.

Venligst leeg maerke til m@nsteret

| Korrekthedsbiblen er korrekthed ikke blot en tematik, men en gennemgaende affektiv praksis, der
formes gennem vaerkets materialitet og henvendelsesform. De handskrevne passager pa ternet

papir, de skiftende kuglepenne og den, til tider, fragmenterende opsatning giver teksten en
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stemme, der pa én gang er intim og upersonlig. Den ligner et privat notat, men opfgrer sig som et
regelszet; den er kropsnaer, men uden fortrolighed. Denne aestetiske ambivalens placerer teksten i
et mellemrum, hvor leeseren konstant ma vurdere, om der er tale om alvor, leg eller satire. Dette
mellemrum aktiverer det, som Ngai betegner som det interessante: en lav intensiv, kognitiv tilstand,
hvor leeseren fastholdes i refleksion, sammenligning og vurdering frem for fglelsesmaessig forlgsning
(Ngai 2021: 192-197).

Denne affektive struktur bliver seerlig tydelig i de metarefleksive passager, hvor veerket
tematiserer aestetisk form, laesning og kompetence. Det retoriske spgrgsmal: “Hvordan ville De have
det, hvis en Kalligraf forfattede smukke breve til sine Bekendte, mens De krampagtigt forsggte at
tgjle Deres ueestetiske Kragetaeer?” (190) iscenesaetter skriften som et hierarkisk felt. Kalligrafen
repraesenterer et ideal om kontrol, overskud og kulturel kapital, mens "kragetaerne” markerer det
kropslige og det udisciplinerede — en skrift, der afslgrer manglende aestetisk beherskelse. At forsgget
pa kontrol beskrives som “krampagtigt”, forankrer aestetikken i kroppen og ggr utilstraekkeligheden
affektiv snarere end intellektuel. Set i lyset af vaerkets egen materialitet fremstar passagen som
selvrefleksiv: Korrekthedsbiblen mimer bevidst den ujaevne, uperfekte skrift og insisterer pa at lade
formens lavstatus blive synlig. Dermed ggres materialiteten til en del af korrekthedens affektive
gkonomi, hvor ogsa aestetisk udtryk bliver genstand for moralsk vurdering.

Denne selvmonitorering udvides i det retoriske spgrgsmal: "Hvordan ville De have det, hvis De
ikke agtede konceptuel Litteratur, men man tvang Dem til at laese hundrede vis af Sider?” (192). Her
fremstilles konceptlitteraturen ikke som et frivilligt valg, men som en aestetisk praksis, man kan blive
underlagt. Lseseoplevelsen beskrives ikke gennem nydelse eller identifikation, men gennem
varighed, gentagelse og udmattelse. Dermed peger vaerket direkte pa det interessante som aestetisk
modus: en form, der fastholder opmaerksomheden gennem idé og system snarere end intens
sanselighed. Laeseren laeser videre, ikke fordi teksten er behagelig, men fordi den kraever at blive
forstaet. Refleksionen bliver her ikke et valg, men en pligt — en affektiv disciplinering, der fastholder
subjektet i konstant vurdering.

Denne disciplinering kulminerer i spgrgsmalet: “Hvordan ville De have det, hvis De ikke kunne
huske, hvad De laeste?” (195). Her rettes korrekthedens blik mod selve laeserrollen og den kognitive
kapacitet, der kraeves for at opretholde refleksion. Hukommelsessvigtet fremstilles som en potentiel

skamfuld erfaring, hvor manglende opmaerksomhed bliver tegn pa utilstraekkelighed. Det kan i
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denne sammenhang veere afggrende, at de to fgrste spgrgsmal i serien optraeder i veerkets
maskinelle skrift, mens det retoriske spgrgsmal om hukommelse er skrevet i handskrift pa ternet
papir og endda overskrider marginen. Denne formelle forskel markerer et skift i det affektive
register. Hvor de maskinelle passager understgtter en kglig, refleksiv disciplinering, materaliserer
handskriften et affektivt sammenbrud. At seetningen ikke kan holdes inden for marginen, kan laeses
som en visuel og kropslig metafor for den overstimulering, teksten tematiserer: opmarksomheden
kan ikke laengere kontrolleres, hverken kognitivt eller formelt. Materialiteten ggr det, teksten siger,
og lader laeserens potentielle skam over manglende fastholdelse af mening blive spejlet i skriftens
manglende evne til at holde sig inde for rammerne.

Pa tveers af veerket optreeder skam som den affekt, der binder disse erfaringer sammen.
Skammen optraeder ikke som en reaktion pa et konkret fejltrin, men som en anticiperende og
cirkulerende affekt, der konstant vender subjektet eller lzeseren mod sig selv. Med Ahmed kan
denne bevaegelse forstas som skammens orienterende funktion: en affekt, der regulerer adfaerd ved
at ggre kroppen selvbevidst og selvovervagende (Ahmed 2025: 181-186). Skammen klaeber sig i
vaerket til stort set alle former for praksis — at tale, spise, mene, laese, skrive — og producerer et
affektivt feellesskab baseret pa risikoen for at veere forkert. Skammen opstar ikke efter
overtraedelsen, men forud for handlingen som en konstant mulighed, der holder subjektet eller
laeseren i et refleksivt beredskab.

Det interessante fungerer som den astetiske form, hvori denne skam kan opretholdes uden at
eksplodere. Den lavintense refleksion, den vedvarende vurdering og den manglende forlgsning
holder korrekthedens system kgrende. Men netop denne affektive struktur baserer sig pa
gentagelse, kvantitet og vedvarende opmaerksomhed, producerer den samtidig overbelastning. Her
bliver greenserne mellem det interessante og det gakkede vanskelig at fastholde som en klar
skillelinje. Nar refleksionen overproduceres, begynder den at antage traek af affektiv overaktivitet:
rastlgshed, tvang og affektiv overproduktion. Det interessante tipper ikke brat over i det gakkede,
men glider gradvist ind i det. Korrekthedsbiblen udnytter denne overgangszone, hvor kglig refleksion
og affektiv overophedning sameksisterer. | dette skred mister korrekthedens system sin stabilitet
og begynder at laekke i sin egen materialitet — og det er her, vaerket bevaeger sig fra det interessante

mod det gakkede.
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Venligst overpraestér

Med Ngai kan det gakkede beskrives som en aestetik, der ikke primaert taenker og forbinder, men
handler, praesterer og optraeder, og pa seerlig tydelig made indfanger samtidens sammenfletning af
leg, arbejde og selvfremstilling. Det er en energi praeget af overaktivitet, hvor handlingens pres i sig
selv bliver fglelsesladet, og hvor den komiske tone blandes med udmattelse (Ngai 2021: 210-213).
Korrekthedsbiblen er formet som en sadan handlingsastetik, da den taler til laeseren i et register,
hvor korrekthed bliver et krav om synlig aktivitet — at reagere, rette ind, tage hensyn, omformulere
—og hvor subjektets eller laeserens moralske vaerdi males i dets evne til konstant at tilpasse sig.

Det ses allerede i de tidlige sprogregulerende passager, hvor en tilsyneladende banal erfaring
gores til et etisk problem, der kraever gjeblikkelig sproglig handling: ”Venligst ikke brug Ordet treet
om almindelig Sgvnighed, uoplagthed og ugidelighed. Ordet er til for de vitterligt dgdtraette,
Narkoleptikere, og Mennesker med sma Bgrn, som bliver holdt vagen om natten” (19), og
fortsaettelsen gor ikke blot korrektionen strengere, men synligggr ogsa selve mekanismen: “Brugen
af Ordet [...] bidrager til sproglig Inflation og hvilket Ord skal de, der vitterlig er dgdtraette sa
benytte?” (20). Her er der to afggrende gakkede bevaegelser pa spil: for det fgrste etableres et
minutigst hensynsregime, der kraever, at laeseren justerer sin tale, og for det andet peger teksten
selv pa inflationen som et strukturelt problem, dog uden at reducere den, men tvaertimod ved at
accelerere den.

Korrektheden far dermed karakter af det, Ngai betegner som et ”specifikt uspecifikt arbejde”:
en uafladelig reekke aktiviteter, der er konkrete (lad veere med at sige X, g@r Y i stedet), men hvis
overordnede mal forskyder sig og aldrig afsluttes (Ngai 2021: 300). Nar teksten instruerer: "Er De
blandt Dgvstumme, tal da venligst ikke [...] Ggr i stedet Brug af Kropssprog og Mimik” (21), og

III

afrunder med, at man med tiden formentlig ikke vil “savne at tale” (22), er korrektheden ikke
lengere en social hgflighed, den bliver en kropslig traeningsopgave, et performativt projekt, hvor
subjektet ma formere sin kommunikation og naesten afvikle sin stemme som tegn et tegn pa etisk
renhed. Det gakkede opstar i denne disproportion mellem anledning og indsats: hensynet bliver sa
omfattende, at det producerer en underlig blanding af komik og ubehag, praecis som Ngai beskriver,
nar overfleksibilitet og uafladelig tilpasning fremkalder en tvetydig affekt (Ngai 2021: 294).

Her kan Ahmed kobles ind som en teoretisk forstaerkning af, hvordan denne performative

korrekthed binder subjektet affektivt. Hos Ahmed er skam teet knyttet til tilhgrsforhold: man
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skammer sig, fordi man gnsker at hgre til, og skammen virker ved at vende subjektet mod sig selv
og dets egen mulige forkerthed (Ahmed 2025). Vaerket udnytter dette gnske om at veere "rigtig”
ved igen og igen at etablere situationer, hvor laeseren ma male sig selv i forhold til et implicit
feellesskab af de oplyste og hensynsfulde. Det sker dels gennem direkte diagnoser: ”[...] De er fuld
af Fup og Fidus, og De er skadelig for Deres Medborgere” (91), men isaer gennem de lange
sporgerakker, hvor laeseren konfronteres med en ophobning af mulige skyldspositioner: “De ligner
ikke en, der deltager i den offentlige Debat? Har De mon forfattet et Laeserbrev [...] Har De noget
imod Faellesskabet? [...] Er De Racist? [...] Hader De Kvinder? Taenkte jeg det ikke nok!” (134).
Spergsmalene fungerer ikke som invitation til dialog, men som affektive pileskud, der rammer
kroppen med pres og tempo og skaber et bombardement, der ligger taet pa den stilistiske insisteren,
Ngai beskriver (Ngai 2021: 285-286). Leeseren far lov til at svare inde i sig selv, men svaret kan aldrig
veere tilstraekkeligt, fordi naeste spgrgsmal allerede er pa vej. Sddan produceres en skam, der ikke
knytter sig til én konkret handling, men til selve subjektets utilstraekkelighed som moralagent.

Denne struktur bliver szerlig tydelig i passagen om at ”"like” et foto af en kvinde, hvor
korrekthedens vurderingslogik accelererer til et forhgr, der glider fra social interaktion til
kriminalisering: ”Har De ’liket’ et Foto af en Kvinde [...] Hvad er det, Deres @jne ser? Drgmmer De
om hende? Drgmmer De om at ggre hende ondt? Kan De styre Dem? Kan De stole pa Dem selv? Bgr
De bures inde? [...] Bgr De lade dem kastrere?” (34-35). Her er det gakkede ikke bare, at
sporgeraekken er lang, men at moralen ikke kan standse; den ma videre, ma intensivere, ma presse.
Spgrgsmalene imiterer en subjektsform, hvor etik bliver til projekt og personlighed til
selvmonitoering, og derfor rammer de det felt, Nagi forbinder med praestationskultur og affektivt
arbejde: subjektet saettes i arbejde som relationelt medium, der skal producere tillid, ansvarlighed
og korrekt affekt (Ngai 2021: 306-312). Det er ikke nok at handle rigtigt med sit blik, sin lyst, sin
omgang med andre.

Derfor kulminerer passagen ogsa i en syntaktisk spraekke: “Tgr De Indremmelsen? Tgr De ga ind
i Skammen?” (36). | den fgrste formulering mangler ikke et objekt, men en bevaegelse:
indremmelsen star uden et verbum, uden en angivelse af, hvordan eller hvad der skal indrgmmes.
Dermed fremstar indremmelsen ikke som en konkret erkendelseshandling, men som en affektiv
position, subjektet forventes at traede ind i. Den manglende handling g@r indréemmelsen til et tomt

affektivt rum, som laeseren selv ma bebo. Skammen bliver ikke en reaktion pa et bestemt brud, men
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kan leeses som et vedvarende beredskab — en parathed til selvanklage. Laest med Ahmed kan dette
forstas som en skamteknologi, der binder subjektet til normen ved at forudseette, at afvigelsen altid
allerede er til stede; det afggrende er ikke, hvad der indrgmmes, men villigheden til at treede ind i
skammen. Samtidig kan formuleringen leeses som et spor af fortellerens egen gakkede
overaktivitet, da teksten vil sa meget og sa hurtigt, at sproget forskyder sig fra handling til tilstand.
Den kraever indremmelsen nu, men nar ikke at formulere den som handling, og her begynder
korrekthedens systematisk at laekke i sin egen materialitet.

Den samme gakkede accelerationslogik ses i vaerkets anaforiske kaedetzenkning, hvor et neutralt
valg kobles til stgrre strukturer gennem en serie af accept og medskyld. Golfpassagen er et tydeligt
eksempel: ”"Accepterer De Golfsporten, sa accepterer De Tingene. Accepterer De Tingene, sa
accepterer De Mandens utroskab [...] sa accepterer de psykisk vold [...] sa accepterer De fysisk Vold
[...] sa accepterer De ogsa Mord” (46-47), hvorefter dommen falder: “De [er] fandengaleme pa
gyngende grund” (48). Den anaforiske kaedelogik kan laeses som gakket, fordi den bade er
overtydelig og overivrig. Den vil fgre leeseren frem til en skyldkonklusion med mekanisk
ngdvendighed, men ender med at udstille sin egen overdrevne kausalitet. Samtidig seetter den
laeseren i arbejde: hvis en banal fritidsaktivitet kan forbindes med mord, ma man konstant overvage
sig selv for skjulte forbindelser og utilsigtede konsekvenser, hvilket ggr skyld til et aktivitetsprincip
snarere end en afgreenset dom.

Det gakkede i Korrekthedsbiblen er dermed ikke blot en komisk tone, men en form, der ggr
korrekthed til et affektivt register over en samtid, hvor subjektet saettes i arbejde som relationelt
medium: ultralyttende, tilpasningsparat, konstant pa vagt over for egne ord, egen krop og egne valg.
| den forstand fremstar veerket som en gakket forhandlingsrum, hvor munterhed og aggression
klasker sammen, hvor omsorgens logik bliver en disciplinerende performance, og hvor skammen —
forstaet med Ahmed som tilhgrs affekt — intensiveres gennem en form, der med Ngai kan beskrives
som en kropslig performativ handlingsaestetik, der bade fascinerer og udmatter (Ahmed 2025, Ngai

2021).

Hvordan ville De have det, hvis ikke De var offer for noget?

At dette spgrgsmal bade optraeder som veerkets sidste side, ggr det til en paratekstlig lukning, der

spejler vaerkets begyndelse. Laest i forlaengelse af det indledende imperativ ”Skam Dem.” fremstar

Josephine N. Poulsen 58



Aalborg Universitet White Jungle Bible 05/01-2026

kompositionen som affektivt cirkuleer: vaerket dbner med en udskamming uden forklaring og
afslutter med et spgrgsmal, der retroaktivt rammesaetter den erfaring, teksten selv har produceret
i laeseren. Som analyserne har vist, udfolder vaerket korrekthed, ikke som dogme, men som format;
et hafte, et regelseet og en henvendelsesform, der lover orden, men netop derfor bliver den
perfekte scene for ssmmenbruddet.

Gennem  nuttethedens nedskalerende omsorg, det interessantes vedvarende
opmaerksomhedsmaskine og det gakkedes overaktive praestationskrav placeres laeseren i en
position, hvor skam ikke opstar som reaktion pa et konkret fejltrin, men som et grundvilkar for
relationen til teksten. | forleengelse af Daugaards analyse kan denne gentagelse forstas som en
paratekstlig forstaerkning af vaerkets kritik af offerfiguren, der ifglge hende udger en central figur i
korrekthedskulturen (Daugaard 2019: 29-30). Slutspgrgsmalet lukker dermed vaerkets affektivt ved
at fastholde laeseren i den position af potentiel kraenkelse og sarbarhed, som teksten konsekvent
har produceret.

Slutspgrgsmalet peger derfor ikke pa en vej ud af korrekthedens system, men pd dets
konsekvens: offerpositionen fremstar som den eneste mulige fortolkningsramme for den skam,
veerket har genereret. At begyndelse og slutning er skrevet i samme materialitet, understreger
denne lukning. Formatet holder sin autoritet hele vejen igennem, men afslgrer samtidig sin egen
logik. Dermed ender Korrekthedsbiblen ikke med en moralsk dom, men med en affektiv erkendelse
af en samtid, hvor orden, omsorg og korrekthed kun kan opretholdes gennem vedvarende

udskamning — og hvor sammenbruddet allerede er indlejret i den form, der lover at forhindre det.

White Jungle Bible: En sammenfatning
| det felgende samles analyserne af White Girl, Jungle og Korrekthedsbiblen i en sammenfatning, der
fokuserer pa, hvordan de tre veerker arbejder med affekt gennem Ngais aestetiske kategorier.
Formalet er ikke at gentage de enkelte naerlaesninger, men at synligggre de forskydninger og
forbindelser, der traeder frem, nar vaerkerne laeses i relation til hinanden. Hvor analyserne har vist,
hvordan hver kategori kan udfolde sig lokalt i de enkelte vaerker, undersgger sammenfatningen,
hvordan kategorierne optraeder som dynamiske affektive strukturer, der sendrer karakter i takt
med, at blikket bevaeger sig fra krop og subjekt, over til relation og sprog, til system og norm.

Ved at laese vaerkerne samlet bliver det tydeligt, at Ngais kategorier ikke blot beskriver

stemninger eller tonale kvaliteter, men kan laeses som aestetiske mekanismer, der organiserer magt,
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skam og ansvar. Sammenfatningen fastholder dermed et dobbelt fokus: pa den ene side pa
vaerkernes aestetiske kontinuitet, hvor bestemte greb og motiver — spejlet, gentagelsen, tiltalen —
genoptraeder pa tveers af teksterne; pa den anden side deres affektive progression, hvor ansvaret
for affekt gradvist forskydes fra jegets krop, over relationelle og sproglige kredslgb, til lseserens egen
deltagelse i normativ regulering. | denne bevaegelse bliver litteraturen ikke blot et rum for kritik,
men et sted, hvor affekt produceres, orienteres og internaliseres. De fglgende tre afsnit samler
derfor analyserne kategori for kategori og viser, hvordan de tilsammen tegner et affektivt kort over
Hagens forfatterskab — et kort, hvor magt ikke blot lokaliseres i temaer eller udsagn, men maerkes

som en kropslig, leeserorienteret og etisk erfaring.

Fra diminutiv tiltale til selvdisciplinerende skam

Pa tveers af veerkerne fremstar det nuttede som en gennemgaende, men afggrende forskudt
aestetisk kategori. | alle tre vaerker kan nuttetheden ikke laeses som en uskyldig eller dekorativ tone,
men som en affektiv magtmekanisme, der arbejder med nedskalering, infantiliserende tiltale og
asymmetrisk magtforhold. Det, der andrer sig, er ikke selve kategorien, men hvem der aktiverer
den, og med hvilket ansvar.

| White Girl treeder det nuttede tydeligst frem gennem direkte sproglig tiltale, hvor den
adresserede gentagne gange ggres “lille”: "lille note”, "lille rich girl”, "lille pige”. Denne diminutive
@stetik skaber en affektiv asymmetri, hvor den anden reduceres til noget skrgbeligt og udsat.
Nuttetheden fungerer her som forudsaetning for aggression: fordi kroppen ggres lille og barnlig, kan
den ogsa ggres til genstand for latter, skam og vold. Dette bliver saerlig tydeligt i spejlpassagen, hvor
imperativet "kig i den spejl” tvinger den adresserede til at se sig selv gennem fortaellerens blik.
Spejlet fungerer som et affektivt apparat, der producerer en indre skam ved at gg@re blikket
internaliseret.

| Jungle forskydes nuttetheden fra direkte tiltale til relationel og materiel form. | kapitlet ”Sugar
Mommy” optraeder nuttetheden som en omsorgsaestetik knyttet til kitsch, forbrug og pleje:
jordbaer, kirsebaer, emojis, lysergde genstande, leebestift. Den unge mand fremstilles som hjalpelgs,
ung og afhaengig — en krop, der ma passes pa. Nuttetheden kan her laeses som en affektiv ramme,
hvor gkonomisk afhaengighed og racialiseret magt kan cirkulere som omsorg. Hvor nuttetheden i

White Girl ggr den anden lille for at kunne angribes gennem aggression, ggr den i Jungle den anden
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lille for at kunne besiddes. | begge tilfeelde etableres en asymmetri, men i Jungle er den indlejret i
en blgd, omsorgsfuld materialitet, der ggr magten vanskeligere at laese direkte.

| Korrekthedsbiblen mgder vi det nuttede i en ny form. Her er det ikke ngdvendigvis konkrete
relationer eller adresserede kroppe, der ggres sma, men ogsa laseren selv, som indskrives i
korrekthedens affektive maskineri. Dette markeres tydeligt i imperativet “skam dem”, der fungerer
som et vendepunkt i skam-produktionen. | White Girl pafgres skammen udefra gennem sproglig
aggression, mens Jungle lader skammen opsta ved det, som bade tiltraekker og burde frastgde. |
Korrekthedsbiblen forskydes skammen derimod eksplicit til laeseren som en opgave. Laeseren
opfordres ikke blot til at fgle skam, men aktivt til at producere den — at se, vurdere og reducere
andre og sig selv. Dermed bliver laeseren korrekthedens forleengede arm.

Samlet viser analyserne, hvordan det nuttede hos Hagen kan leeses som en bevaegelse fra
aggressiv infantiliserende tiltale, over omsorgsfuld objektivisering, til selvdisciplinerende affektiv
praksis. Nuttetheden er ikke lzengere noget man blot udsaettes for, men noget, man praktiserer. Og
i denne forskydning bliver korrekthedens magt mest effektiv: nar skammen ikke pafgres udefra,

men produceres indefra — i laeeserens egen affektive orientering mod verden.

Struktur, netveerk og disciplin

| leesningen af White Girl, Jungle og Korrekthedsbiblen fremstar det interessante ikke blot som en
lavintens affekt, men som en afggrende aestetisk struktur, der organiserer vaerkernes form,
laeseposition og betydningsdannelse. | de tre vaerker fastholdes laeseren i en vedvarende
opmarksomhedstilstand, hvor mening ikke gives umiddelbart, men ma etableres gennem
gentagelse, sammenkobling og refleksion. Det interessante kan ikke bare laeses som et supplement
til de gvrige sestetiske kategorier, men som den affektive ramme, hvori det nuttede og det gakkede
kan cirkulere, forskydes og forbindes.

Sammenstillingen viser desuden, at reekkefglgen af de aestetiske kategorier i analysen kunne
veere justeret efter vaerkernes interne organisering snarere end efter en fast kategorisk raekkefglge.
| White Girl kunne man med fordel have byttet om pa raekkefglgen af det nuttede og det
interessante. Arsagen er at det interessante i dette veerk i hgjere grad pavirkes af analysen af
tekstens materialitet, mens nuttetheden primeert udfolder sig pa udsigelsesniveauet gennem

direkte tiltale, diminutive greb og affektiv nedskalering. En ombytning af raeekkefglgen ville i stgrre
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grad afspejle vaerkets interne aestetiske logik, hvor struktur og komposition driver analysen, og hvor
nuttethedens magt f@rst bliver fuldt synlig inden for den strukturelle ramme.

| White Girl kan det interessante fremlaeses gennem vaerkets katalogiske og arkivlignende form.
Teksten er opbygget som en serie af adresserede noter, rejseepisoder og affektive observationer,
der ikke samles i en narrativ progression, men prasenteres som enkeltstdende registreringer. Det
interessante opstar i den serielle gentagelse af blikke, situationer og irritationer, hvor laeseren
fastholdes i en registrerende og sammenlignende position. Jeget optreeder som affektiv observater,
og laeseren indskrives i samme logik: man ser, noterer og forsgger at forbinde fragmenterne uden
udsigt til en afsluttende syntese. Det interessante fungerer her som vaerkets strukturelle princip,
altsa en made at organisere verden pa som et abent arkiv snarere end som en fortzelling.

Det interessante kan i Jungle leeses som en mere eksplicit sammenbindende funktion. Her
opstar det interessante ikke primzaert i de enkelte kapitler, men i relationerne mellem dem. Veaerket
organiseres som et netvaerk af kapitler, billeder og tekstformer, der gensidigt omkoder hinanden.
Seerligt kapitlet “Sugar Mommy” kan laeses som et knudepunkt, hvor tidligere motiver om barndom,
omsorg, begeer og ulighed genlaeses i et nyt affektivt lys. Det interessante fastholder her lzeseren i
en refleksiv bevaegelse, hvor mening opstar retrospektivt gennem gentagelse og forskydning.
Samtidig kan det interessante her laeses som den kategori, der binder nuttethedens omsorgsaestetik
og det gakkedes affektive overpraestation sammen i en felles struktur, hvor magt og begaer kan
cirkulere uden at blive entydigt fastlagt.

| Korrekthedsbiblen bliver det interessante taet knyttet til disciplin og selvobservation. Her
organiserer vaerket laeserens opmarksomhed gennem serielle gentagelser, retoriske spgrgsmal og
materielle skift mellem handskrift og maskinskrift, som forhindrer stabil indlevelse og i stedet
fastholder laeseren i en konstant vurderende position. Det interessante opstar i den refleksive uro,
vaerket producerer. Denne vedvarende opmaerksomhed ggr det muligt for nuttethedens diminutive
regulering og det gakkedes hyperaktive korrekthedspraestation at fungere som dele af samme
affektive system. Det interessante kan i dette veerk laeses som den struktur, der holder
korrekthedens skam- og praestationslogik kgrende uden forlgsning og dermed ggr leeseakten til en
disciplinerende praksis i sig selv.

Afsluttende viser analyserne, at det interessante hos Hagen kan laeses som en affektiv struktur,

der gor de gvrige aestetiske kategorier laesbare i sammenhaeng. | White Girl organiserer det
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interessante veerket som et arkiv af affektive registreringer, i Jungle som et netveerk af gentagelser
og forskydninger, og i Korrekthedsbiblen som en refleksiv og disciplinerende
opmarksomhedsmekanisme. Det interessante binder saledes det nuttede og det gakkede sammen

ved at g@re deres affektive virkninger genstand for vedvarende sammenligning og refleksion.

Overpraestation og kgnnet ustabilitet

Gennem laesningen af den gakkede aestetiske kategori af vaerkerne, fremstar denne kategori som
den, der synligggr, hvad der sker, nar affektive og normative systemer presses ud over deres
bzaereevne. Det gakkede opstar som den energi, der produceres, nar subjektet ma handle, reagere,
justere og performer for meget. Det gakkede traeder i White Girl tydeligst frem som sproglig
overproduktion og affektiv overkompensation. Jegets stemme eskalerer i anaforer og rytmiske
gentagelser, hvor aggressionen, latter og forurettelse kollapser ind i hinanden. Det gakkede ligger
ikke i selve vrede, men i den synlige indsats for at blive taget alvorligt: sproget arbejder hardere end
situationerne kraever. Denne overanstrengelse forsteerkes af materialiteten, hvor maskinskriftens
mekaniske ro star i skarp kontrast til sprogets hyperaktive energi. Det gakkede afslgrer her et
subjekt, der konstant performer sin egen affektive position — som sarbar og moralsk berettiget — og
derfor fremstar ustabilt og udmattet. | White Girl er det gakkede tzet knyttet til jegets egen kamp
for at regulere verden gennem sproglig intensitet, en kamp der hele tiden risikerer at sla over i
selvudstilling.

| Jungle forskydes det gakkede fra sproglig eskalation til relationelt og logistisk arbejde. Her er
det ikke fgrst og fremmest sproget, der overproducerer, men relationen selv, der kraever en
konstant affektiv indsats. | “Sugar Mommy” fremstar det gakkede som den energi, der holder den
asymmetriske relation kgrende: pleje, betaling, organisering, fantasi, bekymring og vedvarende
justering. Fortzelleren er konstant i gang og ma hele tiden ggre relationen og sig selv funktionsdygtig.
Det gakkede ligger i tempoet, i gentagelsen og i den manglende mulighed for hvile.

Denne overaktivitet forsteerkes afggrende af veerkets omvendte kgnsperspektiv, som i sig selv
gores gakket. At det er den kvindelige fortzller, der indtager den gkonomiske, omsorgsmaessige og
organisatorisk dominerende position, mens den mandlige figur fremstilles som nuttet, afhaengig og
folelsesmaessigt kraevende, kan ikke leeses som en stabil magtombytning. Tvaertimod ma denne

inversion konstant performes for ikke at bryde sammen. Fortalleren ma hele tiden veere sugar
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mommy: hun plejer regulerer, betaler og isceneszetter relationen, mens den unge mand glider
mellem roller som barn, elsker, vare og potentiel trussel. Det gakkede kan her laeses i denne ustabile
ombytning, hvor kgnsrollerne ikke falder til ro, men ma overstimuleres og gentages for at
opretholdes. Kgnnets magt ophaeves ikke, men fortseetter som affektivt arbejde — og det er denne
synlige anstrengelse, der ggr k@nsperspektivet gakket snarere end friggrende.

| Korrekthedsbiblen kan det gakkede laeses som en mere systematisk og disciplinerende form.
Her er det ikke et individuelt jeg eller en relation, der overprasterer, men korrekthedens system.
Det gakkede viser sig i de eskalerende retoriske spgrgsmal og de ekstreme sympatikrav, hvor
laeseren konstant ma justere blik, sprog, krop og fglelser. Korrektheden kraever ikke blot korrekt
adfzerd, men synlig affektiv indsats: at fgle rigtigt, tage hensyn rigtigt. Det gakkede opstar i
disproportionen mellem anledning og krav, hvor selv banale handlinger udlgser massive moralske
arbejdsgange. Refleksionen glider her over i tvang, og omsorg bliver til praestationsregime. |
modsatning til White Girls eksplosive gakkethed og Jungles relationelle gakkethed er
Korrekthedsbiblens gakkethed administrativ, altsa et system, der arbejder sa hardt pa at regulere,
at det begynder at lekke i sin egen form. | dette gjemed kan materialiteten ikke adskilles fra
lesningen af kategorierne, da den kan laeses som et medierende lag, der understgtter og
intensiverer de aestetiske kategoriers magt. Den fastholder opmaerksomhed, forsteerker
overproduktion og g@r regulering til noget, der opleves som naturligt og ngdvendigt.

Sammenfattende viser vaerkerne, at det gakkede hos Hagen kan laeses som afslgrende. Det
synligg@r, hvor meget affektivt arbejde der kraeves for at opretholde bestemte subjektspositioner,
relationer og moralske ordener. Det gakkede bliver dermed ikke blot en komisk tone, men den
xestetiske kategori, hvor systemernes pres bliver kropsligt, relationelt og maerkbart gennem

overstimulering, gentagelse og affektiv overbelastning.

Metodiske og astetiske implikationer

Pa baggrund af analyserne af vaerkerne rejser der sig et centralt metodisk sp@grgsmal: hvilke
analytiske muligheder abnes, og hvilke begraensninger opstar i anvendelsen af Ngais aestetiske
kategorier frem for en mere klassisk nykritisk tilgang?

Den nykritiske tradition er en stregmning inden for litteraturkritikken, der bryder ud efter 1.
verdenskrig (Stein Larsen 2014: 33). | denne tradition forstas naerleesningen som den metodiske

konsekvens af en raekke grundantagelser, netop forestillingen om det litterseere veerk som en
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selvgyldig, lukket helhed, vaegten pa det digteriske sprogs egenart samt opfattelsen af vaerket som
en enhed af modsaetninger, hvor betydning opstar i spaendingen mellem del og helhed (ibid. 42).
Nykritikken har historisk haft en forkzerlighed for lyrikken, idet digtet, gennem sin sproglige
komprimering, fremstar som et privilegeret analyseobjekt (ibid. 40). Her kan tekstens detaljer
undersgges systematisk, og laeserens oplevelse objektiveres gennem et sagligt metasprog frem for
subjektiv indlevelse.

Denne metodiske disciplin har fortsat stor analytisk vaerdi og har ogsa vaeret virksom i
analyserne. Samtidig viser analyserne imidlertid, at Hagens forfatterskab udfordrer nykritikkens
forestilling om, hvad veerkets helhed bestar i. Hos hende fremstar sammenhangen ikke primaert
semantisk eller strukturel, men i hgj grad som affektiv og materiel, hvor betydning ikke alene opstar
gennem sproglig organisering, men gennem tone, stemning, kropslig reaktion og bogens fysiske
udformning. Her viser Ngais begreb om tone sig som metodisk afggrende. Hvor nykritikken sgger at
fastholde betydningen inden for tekstens interne relationer, lokaliserer Ngai affekten i vaerkets
a@stetiske orientering mod verden. Affekt fremstar dermed ikke som et subjektivt overskud hos
leeseren, men som noget, der er aestetisk organiseret i veerket selv. Dette muligggr en analyse af
affekt uden at falde tilbage i den nykritiske frygt for den affektive fejlslutning, idet fglelsen ikke
forstas som privat oplevelse, men som form.

En vaesentlig styrke ved Ngais aestetiske kategorier er, at de kan fastholde det uforlgste,
lavintense og ambivalente som aestetisk meningsfuldt. Hvor nykritikken ofte sgger paradokset som
en samlende figur, viser analyserne, at Hagens tekster kan stride imod en sadan forsoning. Det
nuttede, det interessante og det gakkede optraeder ikke som behagelige former, men som affektive
strukturer, der producerer ubehag, overstimulering og traeghed. Som Ngai fremhaver, er disse
former kendetegnet ved deres manglende insisteren pa affektiv suspension, altsa en aestetik, der
afspejler samtidens erfaring af blokeret handlingskraft og affektiv overbelastning.

Inden for disse kategorier fremstar nuttetheden som den mest konkrete forankrede kategori.
Hvor det interessante primaert organiserer opmaerksomhed, netvaerk og kognitiv nysgerrighed, og
det gakkede manifesterer sig som overproduktion og performativ udmattelse, er nuttetheden tzet
knyttet til materielle objekter, overflader og kropslig neerhed. Nuttethedens aestetisk kredser om
det diminutive, det blgde og det hjalpelgse og etablerer et asymmetrisk forhold mellem subjekt og

objekt, hvor omsorg og latent aggression sameksisterer. Denne dobbelte beveegelse ggr
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nuttetheden saerlig handgribelig som analytisk kategori og synligggr forbindelsen mellem affekt,
form og materialitet.

Ifglge Ngai er nuttetheden som aestetisk kategori taet knyttet til lyrikken som genre, da digtet —
med sin form — udggr et sted for denne astetiske orientering. Pa trods af veerkets hybride karakter
peger genremarkeringen imidlertid entydigt mod lyrikken, da White Girl selv kategoriseres som digt.
Veerket fremstar som et lille materielt beskedent bogobjekt, bestaende af korte tekststykker, der
bindes sammen af en gennemgdende aggressiv tone og en konsekvent etnolektarisk skrivning.
White Girl indtager her en metodisk interessant mellemposition i forhold til nykritikkens
genrepraemisser. Samtidig insisterer veerket pa prosaens og stemmens sociale forankring gennem
accenten, der ikke blot fungerer som stilistisk markgr, men som en affektiv performativ strategi.
Dermed aktiverer White Girl nykritikkens naerlaesningspotentiale, men destabiliserer samtidig
forestillingen om vaerket som en lukket autonom helhed.

Det ma anerkendes, at Ngais aestetiske kategorier er metodisk abne og diagnostiske. Hvor
nykritikken tilbyder et relativt afgraenset analyseapparat, stiller Ngais tilgang stgrre krav til analytisk
praecision, da der er risiko for, at kategorierne bliver for rummelige, hvis de ikke konsekvent
forankres i konkrete formmaessigt og materielle observationer. Denne udfordring er forsggt at blive
imgpdegaet ved at fastholde naerlaesningen som grundlaeggende metode, sa affekt aldrig behandles
Ipsrevet fra tekstens og bogens konkrete udtryk.

Pa baggrund heraf kan det udledes, at valget af Ngais aestetiske kategorier, ikke ngdvendigvis
udggr et brud med naerlaesningens metodiske opmaerksomhed pa form og struktur, men indebaerer
et teoretisk perspektivskifte, hvor naerlaesningen gentaenkes som en affektiv og materiel
analyseform. En sadan udvidelse ligger uden for nykritikkens selvforstaelse, men kan ses som et
senere forsgg pa at adressere de dimensioner af litteraer virkning, som nykritikken metodisk
udelukkede. Hvor nykritikken historisk har bidraget med analytisk fokus pa veaerkets indre
sammenhang, muligggr Ngai en laesning, der kan rumme det Hagens vaerker, kalder pa: affektive

overskud, materielle kompleksitet og samfundsmaessig resonans.

KONKLUSION

Naervaerende opgave viser, at Hagens forfatterskab med fordel kan laeses med affektive og aestetiske
briller, idet kritikken ikke primaert artikuleres gennem udsagn, repraesentation eller satire, men

gennem astetisk organiserede affektive erfaringer. Med afsaet i Ngais aestetiske kategorier og
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Ahmeds forstaelse af affekt som cirkulerende og orienterende har specialet undersggt, hvordan
White Girl, Jungle og Korrekthedsbiblen producerer affekt som en relationel kraft, der former
leeserens opmaerksomhed, krop og stillingtagen. Affekt fremstar her ikke som et tematisk lag eller
en subjektiv reaktion, men som en form, hvori betydning og kritik overhovedet bliver mulig.

Gennem analyserne og sammenfatningen er der identificeret en tydelig affektiv progression i
Hagens forfatterskab: fra kropslig eksponering over relationel og sproglig cirkulation til normativ og
systematisk regulering. Denne bevaegelse kan beskrives som en forskydning fra krop til sprog til
system, hvor affektens ansvar gradvist flyttes fra det adresserede subjekt til relationen og videre til
leserens egen deltagelse i affektiv regulering. Kritikken intensiveres ikke ved at blive mere eksplicit,
men ved at blive mere internaliseret.

Ngais aestetiske kategorier — det nuttede, det interessante og det gakkede — har fungeret som
analytiske veerktgjer til at beskrive, hvordan affekt organiseres forskelligt pa tvaers af Hagens
veerker. Derudover har analysen samtidig vist, at kategorierne ikke optraader med samme tyngde
eller funktion i hvert vaerk, men forskydes i takt med genre, materialitet og adressat. Nuttetheden
bevaeger sig fra infantiliserende tiltale i White Girl over omsorgsfuld objektivisering i Jungle til
selvdisciplinerende affektiv praksis i Korrekthedsbiblen. Metodisk demonstrerer dette, at Ngais
kategorier muligggr en flerstrenget analyse, der kan rumme sproglige, kompositoriske,
formmaessige og materielle aspekter uden at reducere dem til hinanden, og at affektiv sestetik
dermed kan laeses som en udvidelse, snarere end en erstatning, af form- og materialitetsanalyse.
Denne fleksibilitet ggr det muligt at fglge, hvordan affekt i stigende grad forskydes fra at ramme
leeseren direkte til at blive internaliseret som selvregulering gennem veaerkernes strukturer og
normer.

| relation til eksisterende forskning i Hagens forfatterskab forskyder specialet fokusset fra
repraesentationskritik, satire, identitetspolitik og postkolonialisme til affektiv virkemade. Det
centrale resultat er, at hendes veaerker ikke primaert kritiserer ved at afslgre eller forklare
magtstrukturer, men ved at lade dem virke gennem ubehag, skam, irritation og affektiv
overproduktion. Kritikken er saledes ikke entydigt moralsk, men en kropslig forankring. Laeseren kan
ikke indtage en neutral position, men indskrives som deltager i de affektive og normative kredslgb,
veerkerne iscenesatter. | et bredere litteraturkritisk perspektiv peger specialet dermed pa affektiv

aestetik som en anvendelig kritisk praksis i mgdet med samtidslitteraturen. Litteraturens politiske
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potentiale ligger her ikke ngdvendigvis i dens budskaber, men i dens evne til sestetisk at organisere
affektive erfaringer og orientere lzeserens stillingtagen.

Dermed ender det, hvor det startede: i en bibel, der ikke kan holde sine egne bud. White Jungle
Bible er ikke en systese, men en bevaegelse — fra det hvide, der foregiver renhed, gennem sprogets
vildnis og frem til normens parodiske sammenbrud. Hagens vaerker insisterer pa, at laesning ma tale
ubehag, og at affekt ikke lader sig afslutte med analysen. Den bliver haengende som en efterklang
af overstimulering, skam og normativ uro. Netop her ligger vaerkernes kritiske kraft: ikke i at ggre

magt entydigt leesbar, men i at ggre den maerkbar, og dermed helt umulig at vaske af.
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