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1.0 Indledning

En belge af latinamerikanske forfattere har siden 1960’erne skrevet populer litteratur, der
beveeger sig pa greensen mellem det realistiske og det overnaturlige. Senest har man pa de
danske boghandleres bestsellerlister set en japansk udgave af den sikaldte ”magiske realisme”
i en postmoderne udgave, repraesenteret ved Haruki Murakamis mystiske romaner. Interessen
for denne type litteratur viser, at leeseren til stadighed fascineres af det kontroversielle made
mellem det virkelighedsforankrede og det metafysiske. Som lasere sgger vi ofte den genken-
delighed, der ligger i bestemte genrekonventioner, men i magisk realisme overraskes leeseren,
da forventninger til den realistiske modus brydes. Den store fascination af en littereer stram-
ning, der bevager sig i greenseomradet mellem fantasi og realisme, kan derfor skyldes, at lz-
seren inddrages i et univers, som stiller mere komplekse krav til sin modtager, end man er

vant til i "almindelig” realistisk litteratur.

At magisk realisme lzenge har veeret en international litterzer trend er ingen hemmelighed. |
dag forbindes stramningen hovedsageligt med de latinamerikanske forfattere, men ogsa i Eu-
ropa har den veret reprasenteret, bl.a. med Giinther Grass’ Bliktrommen helt tilbage fra 1959.
Vi har erfaret, at der imidlertid ogsa kan peges pa flere nyere danske verker, som kan siges at
integrere magisk realistiske treek. Herhjemme er magisk realisme iser blevet sammenkoblet
med Ib Michaels forfatterskab. Hans roman, Rejsen tilbage, fra 1977 regnes for at veere det
forste danske veerk, som treekker pa en kraftig inspiration fra latinamerikansk litteratur. Siden
har magien strammet igennem Michaels litterzere produktioner, hvorfor han i dag betragtes
som den vigtigste danske reprasentant for feltet. Troubadourens lzerling (1984) og Kejserfor-
teellingen (1981) er blandt de veerker, som gentagne gange seettes i forbindelse med den ma-
gisk realistiske skrivestil. Det samme kan siges om Poul Vads Kattens anatomi (1978), der
indeholder et fantastisk og grotesk realistisk univers med sterk latinamerikansk inspiration.
En anden anerkendt forfatter, som bruger elementer fra den eksotiske litteratur er Peter Hgeg.
Med debutromanen Forestilling om det tyvende arhundrede fra 1988 lod han tydeligt inspira-
tionen fra Gabriel Garcia Marquez” 100 ars ensomhed skinne igennem. Hgeg gjorde med
denne roman et forsgg pa at overfgre den latinamerikanske stilart til et dansk miljg — med
andre ord at “oversatte” magisk realisme til dansk. Svend Age Madsens navn dukker ligele-

des bestandigt op i afsggningen af dansk litteraturs magiske realister. | den arhusianske forfat-



ters seeregne skrivestil flettes et realistisk arhusiansk miljg ofte sammen med magiske og fan-
tastiske handelser pa en made, sa de synes integreret i fiktionens virkelighed, som det eksem-
pelvis er tilfeeldet i Tugt og utugt i mellemtiden fra 1976.

Pa trods af at flere danske forfattere har adopteret treek fra magisk realisme, er vi ikke umid-
delbart stgdt pa en grundig undersggelse af, hvordan den magiske realisme helt overordnet
manifesterer sig i dansk litteratur. Efter en orientering i teorien inden for omradet, har vi til-
med erfaret, at begrebet magisk realisme ofte bruges i fleeng og med forskellige opfattelser af
dets betydning. Begrebsforvirringen, som det medferer, har ladt os tilbage med tvivlsspgrgs-
mal, der har affgdt en interesseret undren i forhold til at forsta, hvad der er op og ned i dette
felt. En af de tilbagevendende problematikker i forbindelse med at fastsaette rammerne for den
magiske realisme findes i dens uafklarede afgraensning mod en lignende littereer tradition,
nemlig fantastikken, hvor overnaturlige heendelser ogsa bryder den etablerede realistiske mo-
dus. Derfor opstar spgrgsmal som: hvad er magisk realisme, hvad er fantastisk litteratur —
hvordan er forholdet mellem disse sterrelser? Findes der overhovedet en Kklar afgraensning
herimellem? Heraf fremkommer en ny problemstilling, nemlig det at karakterisere magisk
realisme. Er der tale om en genre, en litteraturhistorisk stramning, en form for litterser modus,
eller noget helt andet?

Der danner sig altsa et problemfelt, der fordrer, at vi gar ind i en teoretisk diskussion af
selve begrebet magisk realisme. Derudover gnsker vi gennem analyse at undersgge, om det
kan veere meningsfuldt at overfere centrale begreber fra den latinamerikanske udgave af den
magiske realisme til nyere dansk litteratur, der synes at have magisk realistiske eller fantasti-
ske treek. Undersggelsens sigte er altsa med andre ord at indfange, hvorledes det magisk reali-

stiske fremtraeder og udtrykkes i en dansk littereer kontekst.

Vi har valgt at undersgge ovenstaende gennem en analyse af tre vaerker, som pa forskellig vis
har veeret sat i forbindelse med magisk realisme. De tre verker representerer hver sit arti,

nemlig 1980°erne, 1990’erne og 2000’ erne:

e Svend Age Madsen: Slagten Laveran (1988)
e Peter Hgeg: Kvinden og aben (1996)
e Morten Ramsland: Hundehoved (2005)



Ingen af disse veerker veret betegnet som hovedveerker eller decideret mgnstereksempler in-
den for den danske udgave af magisk realisme. Dette kan skyldes, at de méske ikke er ”gen-
nemfort” magiske realistiske som eksempelvis Ib Michaels hovedvarker, men blot indeholder
fragmenter af eller delelementer fra den latinamerikanske stremning. De tre veerker har dog
alligevel fanget vores interesse og vakt vores analytiske nysgerrighed, da de netop ved deres
dynamiske og mangetydige vaesen maske kan afspejle det lidt udflydende teoretiske felt, som
vanskeligger klassifikationen af den magiske realisme. Derfor er de specielt udvalgt til analy-

sedelen af vores opgave.

Som det er fremgaet af ovenstaende, vil opgaven indledes af en omfattende teoretisk diskussi-
on, der skal danne udgangspunkt for analysen. Litteraturen som afsnittet bygges pa vil veere et
bredt udsnit af veerker generelt omkring fantastisk litteratur og magisk realisme, bade dansk-,
svensk- og engelsksproget repraesenteret. For at afsgge det diffuse forhold mellem fantastik-
ken og den magisk realistiske litteratur vil vores teori falde i to overordnede dele, der beskaf-
tiger sig med henholdsvis den ene og den anden retning.

| teoriens forste del, der omhandler fantastikken, har vi som hovedteoretiker valgt Tzve-
tan Todorov, der beskeftiger sig dybdegaende med det fantastiske og betragtes som grund-
leeggeren heraf. Som supplement hertil inddrages Rosemary Jacksons mere psykoanalytiske
teori omkring det fantastiske som en modalitet, samt Asfrid Svensen, der reprasenterer en
socialkonstruktivistisk optik pa omradet. | teoriens anden del settes fokus pd den magiske
realisme og dens oprindelse i det eksotiske Latinamerika og mytedannelserne herfra. Teoride-
len indledes dog med en introduktion om Mikhail Bakhtin og hans teori omkring karneva-
lisme og latterkultur, som pa mange mader kan siges at danne baggrund for den magisk reali-
stiske skrivestil. Hernast gives gennem teorierne hos Wendy B. Faris og Amaryll B. Cha-
nady et internationalt blik pa den magiske realisme, mens et afsnit omkring Rigmor Kappel
Schmidt repraesenterer en dansk tilgang hertil. Slutteligt afrundes opgavens teoridel med en
diskussion af de to teoretiske tilgange, hvorudfra vi vil uddrage et begrebsapparat og en til-
gang til den magiske realisme, som kan medtages i det videre analysearbejde. Afsnittet skal
altsa munde ud i en overordnet stillingtagen til det samlede, teoretiske felt.
Det teoretiske begrebsapparat danner drivkraften og fundamentet for opgavens analysedel, der
falder i tre separate afsnit, som hver iser behandler henholdsvis Slaegten Laveran, Kvinden og

aben samt Hundehoved. | selve analysen diskuteres romanernes indbyrdes forhold altsa ikke,



men behandles i stedet primert veerkinternt, for i denne fase at bevare fokus pa det enkelte
veerks karakteristika. For at holde et skarpt fokus pa opgavens overordnede sigte vil analyser-
ne tage udgangspunkt i de elementer og tematikker, der er vaesentlige i forhold til fordybelsen
i det magisk realistiske univers. Specialet afrundes i en generel diskussion, der vil beveege sig
omkring de oparbejdede erkendelser og erfaringer fra bade teori og analyse. Heri vil de tre
veerker og deres magisk realistiske treek blive sammenlignet og diskuteret i forhold til hinan-
den, pa samme made som ogsa forholdet til fantastikken vil blive bergrt. Vi vil altsa gennem

analyserne forholde os til, hvordan den magiske realisme manifesteres i nyere dansk litteratur.



2.0 Fantastikken

2.1 Indfgring i det fantastiske

| afsggningen af diverse teoridannelser omkring det fantastiske som littereert begreb, star det
hurtigt klart, at omradet kan betragtes som en kampplads, hvor teoretikernes divergerende
opfattelser har medvirket til at skabe et udflydende felt. Uenighederne tager sit udgangspunkt
i afgreensningen af, hvornar noget er et fantastisk element eller ej og viderefares i mere over-
ordnede diskussioner af kategoriens genremaessige potentiale. Karl Erik Schgllhammer be-
navner i forlengelse heraf fantastisk litteratur som “’den lost definerede genre”. Ifelge ham
bunder tvetydigheden i, at den fantastiske litteratur traditionelt har veeret forbundet med for-
teellinger, der tematiserer angst, skreek og raedsel helt ned i de pageldende stemningers og
falelsers anatomi men samtidig betegner en type litteratur, der ved hjelp af en skraekeffekt
frembringer angst hos laeseren.! Balancegangen imellem at anskue fantastikken som noget
strengt tekstuelt eller i stedet fokusere pa laeserens reception markerer saledes en essentiel
skillelinje i den teoretiske tilgang til fantastisk litteratur.

2.1.1 En historisk introduktion

Fantastisk litteratur og opfattelsen heraf har gennem tiden udviklet og forandret sig pa flere
parametre. Tidligere har den veeret repraesenteret ved det skraekkelige og uhyggelige, senere
ved det forbudte, det uforklarlige og det fremmede. I dag forstas fantastikken narmere som
den litteratur, der i et tilsyneladende naturligt og realistisk univers pludselig introducerer et
uforklarligt fenomen, som fremkalder en gadefuld uro hos laeseren.?

Seger man den fantastiske litteraturs oprindelse, skal blikket rettes imod 1700-tallets
gotiske roman, hvor det sere og uhyggelige indgik som et gennemgaende narrativt element.
En af de tidligste repreesentanter for en sadan skrivestil er Horace Walpole, der med The Cast-
le of Otranto (1765) indvarslede den litteraere gotik.? | slutningen af det attende og begyndel-
sen af det nittende arhundrede fulgte en lang raekke lignende verker, som i dag regnes for den
fantastiske litteraturs klassikere. Walpole reflekterer i forordet til andenudgaven af The Castle

! Schellhammer 1986: 8
2 1bid: 9
® Schmidt 1997: 63



of Otranto over sin romans udformning, som ifglge forfatteren er udtryk for sammensmelt-
ningen af den antikke og den moderne roman.* Han betragter den antikke roman som et veerk,
der arbejder inden for en fri imagination, mens den moderne roman er realismebundet og re-
flekterer den virkelige verden.® Den engelske forfatter forsvarer, ifelge ham selv, “den frie
imagination” ved at blande disse former. Heri understreges dog vigtigheden af, at romanka-
raktererne skal udvikle sig i henhold til sandsynlighedens love. De skal med andre ord agere
pa samme vis som ganske almindelige mennesker, nar de stader pa det usaedvanlige. For
Walpole synes det saledes fundamentalt, at den imaginere frihed tager sit afsat i et realisme-
bundet univers, der ikke bryder med grundleeggende rationelle principper.

Rigmor Kappel Schmidt skriver om de klassiske gotiske fortellinger, at de ofte temati-
serer det “middelalderlige” og det overnaturlige. Endvidere bearbejder foregangsromanerne
... brydningen mellem helt og skurk, hvor helten udmeerkede sig ved afdeempede falelser og
en rationalistisk fornuft, mens skurken med sine lidenskabelige falelser, sin personlige styrke
og andelige intensitet pa en gang var fascinerende og farlig.” (Schmidt 1997: 63) Den gotiske
romans berende element er altsa ofte sammenstgdet mellem polariserede f&enomener som
intense og afdempede falelser, lidenskab og fornuft samt overtro og rationalitet.® Uagtet hvil-
ken af disse poler, der treekker sig sejrrigt ud af den uundgaelige konfrontation skinner fasci-
nationen af personlig styrke og voldsomme falelser tydeligt frem i det gotiske tekstunivers.

Ifalge Schmidt forsvandt interessen for fantastikken ligesa langsomt i takt med, at den
rationalistiske fornuft vandt stadig mere indpas. Dens foruroligende perspektiver blev i stedet
overtaget og rationaliseret bort af genrer som kriminalromanen og science fiction. Kriminal-
romanen deler eksempelvis fantastikkens afsggning af det dunkle, men tilstreeber at opklare
og udrede merkelige tegn og gerninger i stedet for at lade dem sta uforklarede hen.” Flere
internationalt anerkendte forfattere, herunder Fjodor Dostojevski og Franz Kafka, har dog
sidenhen ladet sig inspirere af den klassiske fantastik, ligesom ogsa danske forfattere har det.®
Ib Johansen argumenterer i Sfinxens forvandlinger for, at der, selvom det ikke har varet seer-
ligt belyst i litteraturhistorien, faktisk har veeret en sterk fantastisk tradition i dansk litteratur.
I denne forbindelse navner han kendte danske forfattere som fx B. S. Ingemann, H. C. Ander-
sen, Karen Blixen og Villy Sgrensen, der alle har skrevet vaerker med iboende fantastiske

4 Schgllhammer 1986: 10
% Ibid.

® Schmidt 1997: 63

" Ibid: 64

8 Maller 1987: 479



treek. Der argumenteres endvidere for, at Sgrensens Saere Historier fra 1953 repraesenterer en
egentlig rehabilitering af den fantastiske litteratur pa dansk grund.® Ifglge Hans Henrik Maller
stiger interessen for det fantastiske i dansk litteratur endnu engang, da en raekke forfattere i
slutningen af 1970’erne og igennem 80’erne udfordrer den eksisterende virkelighed og de
littereere konventioner ved at skabe fiktion, der gar nye, postmodernistiske veje.” Mgller skri-

ver om individet i en sddan postmodernistisk virkelighedsopfattelse:

“Tilbage star individet i et eksistentielt tomrum, i en virkelighed der kun kan
bemestres hvis man forholder sig ironisk og distancerende til den, dvs. reelt ikke
ngjes med at bringe orden i kaos, men ngjes med at acceptere den eksisterende
virkelighed sadan som den nu ser ud for én selv, fragmenteret og usammenhan-
gende.” (Meller 1987: 477)

Fantastisk litteratur giver en mulighed for, i en kaotisk tid, at udpege nye muligheder ved at
opsgge og overskride den kendte virkelighed. Malet for denne tids postmodernistiske fiktion
er, ifolge Bo Hakon Jorgensen, at holde laseren “svavende i en krisetilstand, s& han/hun ikke
kan skelne mellem, hvad der er virkeligt og uvirkeligt, sandt eller falsk, jeg eller ikke-
jeg.”(Jorgensen 1988: 22) En sadan litteratur kan siges at dele Horace Walpoles malsatning
om at bryde med den stringente realisme til fordel for ”den frie imagination”. I 1970’erne
heevdede man, at tilvaerelsen kunne betragtes som empirisk beskrivelig, hvilket den postmo-
derne forfatter opponerede kraftigt imod. Gennem en markant interesse for graenseoverskri-
delsen har denne i stedet et &rinde om at spreenge den fasttemrede virkelighedsopfattelse og
tilbyde en rejse i fantasien — en rejse, der kan veere ligesa virkelig som oplevelsen af en reali-

stisk ydre verden.™

2.1.2 Tre fantastiske hovedtilgange

I artiklen "Hvad er fantastisk litteratur?” seger Hans Henrik Meller at indramme fantastikken
ved at foresla tre hovedtilgange, hvormed man kan anskue denne type litteratur. Ifglge Maller
bidrager henholdsvis den psykoanalytiske-, den fiktionsteoretiske- og den litteraturhistoriske

tilgang med hver deres bud pa, hvorvidt det fantastiske skal knyttes til leeseroplevelsen eller

® Johansen 1986: 2-3
19 bid: 477
11 Jgrgensen 1988: 10



snarere skal findes i selve teksten.”” De tre forskelligartede opfattelser medvirker altsa til at
overskueliggere et teoretisk felt, som synes at pege i flere retninger.

| Hans Henrik Mgllers farste kategori, den psykoanalytiske, tages der udgangspunkt i det
fantastiske som en direkte afledning af ordet fantasi, forstaet pa den made, at en fantastisk
fortelling opstar som et resultat af afsenderens fantasi-virksomhed. Al skenlitteratur skabes
imidlertid helt eller delvist ud fra fantasi, hvorfor den psykoanalytiske tilgang gar skridtet
videre og sammenkobler fantastiske tekster med fantasteri. Fantasteriet indbefatter mulighe-
den eller faren for at forlade realitetens verden og i stedet bevage sig mod en skyggevirkelig-
hed, hvor demoner og onde dramme optraeder.” Med andre ord jages fantasten af sine egne
fortraengninger, som potentielt kan ende med at fa kontrollen og vere decideret identitetstru-
ende. For psykoanalysen er opgaven imidlertid at forklare den fantastiske tekst og dermed
bringe elementer af fornuft ind i vanviddet. Det ger den ved at begrunde galskaben som psy-
kologisk feenomen og karakterisere den fantastiske tekst som et udtryk for ophavsmandens
psyke." | en sadan tilgang skal teksten saledes farst og fremmest betragtes som et stykke psy-
kologisk indhold, der kan analyseres og dermed forteelle noget om afsenderens sind. Laseren
spiller dog ogsa en vigtig rolle i processen. Mgller skriver herom: Det fantastiske som laser-
oplevelse opstar for savidt som vi som laesere umiddelbart ma identificere os med den person
der fantaserer — ellers kan vi slet ikke laese teksten. Samtidig er vi imidlertid som laesere ogsa
en slags psykoanalytikere overfor teksten.” (Meller 1987: 480) Ifalge Mgller indtager laeseren
en slags dobbeltrolle i mgdet med den fantastiske litteratur. Dels identificerer denne sig med
den fantaserende, men ikke sa betingelseslast, at der ikke ogsa er plads til at indtage en psy-
koanalytisk position i forsgget pa at afdeekke fantasierne og bringe en vis form for orden ind i
dem.”

Hvor en fantastisk tekst, ifglge den psykoanalytiske tilgang, kan siges at repraesentere og
manifestere sin ophavsmands psyke, som i receptionen forsgges afdeekket af modtageren, ind-
placerer den fiktionsteoretiske tilgang leeseroplevelsen i teksten selv. Fiktionen er i sig selv
fantastisk ved, at den som form presenterer os for en anden virkelighed og ved sin blotte til-
stedeveerelse tilbyder mennesket muligheden for at opfatte verden anderledes.*® Ifglge denne

opfattelse knyttes det fantastiske ikke til en szrlig genre eller litteraturhistorisk periode. Mgl-

12 Mgller 1987: 480
13 bid.
% 1bid.
15 1hid.
18 1hid.
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ler karakteriserer det i stedet som et element, der kan indga i al slags litteratur og enten frem-
std meget tydeligt eller ganske svagt, afhengigt af om det optraeder i et realistisk eller ikke-
realistisk tekstmiljg — altsd en form for overordnet modus. | en sadan tilgang opfatter man
sprog og bevidsthed som ngje forbundne begreber og anser derfor fiktionen som ... et billede
af bevidstheden selv i alle dens sproglige spor og i dens tidslige og rumlige retningsforestil-
linger.” (Mgller 1987: 481) Fiktionsteksten er altsd en sprogliggerelse af bevidsthedens for-
viklede veje og erkendelsesmassige muligheder. Hans Henrik Mgller pointerer i sin artikel, at
disse karakteristika ofte kommer til udtryk i modernistiske tekster, der peger pa sig selv som
fiktion og dermed har mulighed for at pavirke vores retningsforestillinger ved at nytenke ver-
den.

| den tredje og sidste tilgang, den litteraturhistoriske, defineres det fantastiske med ud-
gangspunkt i hovedvarker fra den klassisk fantastiske litteratur, repreesenteret ved forfattere
som Edgar Allan Poe og Mary Shelley. Disses gruopvakkende skraklitteratur tematiserer
bestandigt den angst, der forbindes med at opsege greenser mellem liv og ded, det jordiske og
det hinsides."® Forudsatningen for den klassisk fantastiske litteraturs udformning skal, ifalge
Magller, findes i den europeaeiske romantiks verdenssyn. Romantikken gennemsyres grundlaeg-
gende af en konfliktfyldt modsatning mellem individ og omverden og behandler ofte menne-
skets leengsel efter en tabt harmoni.”® Lengslen er ikke blot udtryk for en sentimental ba-
gudskuen, idet den samtidig indeholder forestillingen om den tabte harmoni som alternativ
til den bestaende virkelighed” (Moller 1987: 481). Det er netop denne dobbeltfolelse af angst
og forhabning, som inspirerer de klassisk fantastiske forfattere. Hos dem bliver angsten dog
efterhanden det dominerende udtryk, da habet overskygges af en uro og uhygge, der tilsam-
men ender med at konstituere en altomfavnende kraft. Nar man gar litteraturhistorisk til
veerks, geelder det, som illustreret, ikke blot om at identificere fantastiske traek i de klassiske
foregangsveerker. Det er ligeledes essentielt at undersgge, hvilket livssyn, der danner bag-

grund for den tids skraeklitteratur.

17 Mgller 1987: 480
18 1bid.; 481
9 1hid.
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2.2 Tzvetan Todorov og den fantastiske litteratur

Nar man beskeeftiger sig med fantastisk litteratur, findes der ét bestemt veerk, som er konstant
tilbagevendende, nemlig Tzvetan Todorovs Den fantastiske litteratur — en indfering. | efter-
skriftet til den danske overseettelse betegnes det af Jacob Bgggild som “’standardvaerket” inden
for studiet af fantastiske litteratur.® Todorovs teori er senere blevet kritiseret, diskuteret og
udbygget af andre teoretikere pa omradet, men det er ikke til at komme uden om, at en diskus-
sion af det fantastiske sa godt som altid har sit udspring i denne teori. Derfor finder vi det
uomgeengeligt at starte vores teoretiske undersggelse af det fantastisk littersere felt med en

neermere granskning af Todorovs teori.

2.2.1 Genre, struktur og sprog

Tzvetan Todorov har gennem livet beskeaftiget sig med bl.a. sprog, astetik og litteraturviden-
skab.”* Som Gitte Mose praesenterer det i en teoretisk indledning til sin udgivelse omkring det
fantastiske i skandinavisk optik, Den endelgse historie, repraesenterer Todorov en teori, der
sgger at bestemme det fantastiske som genre ud fra strukturelle kendetegn.?* Dette er narlig-
gende, da Todorov selv har veeret en del af det steerkt strukturalistiske akademiske miljg i Pa-
ris, der bl.a. treekker pa principper fra den russiske formalisme.”

Set i lyset af den position opfatter Todorov den littersere fantastik som en serlig form for
litteraer genre,* der ud fra bestemte karakteristika vil kunne afgraenses fra gvrige genrer, lige-
som det er tilfeeldet med eksempelvis artshestemmelse inden for naturvidenskaben.” Genre-
opfattelsen hos Todorov er dog mere nuanceret end som sa. For ham er en tekst ikke blot et
produkt af allerede eksisterende kombinatoriske systemer, men ogsa en transformation af dis-
se, som Mose papeger®®. Dette kommer bl.a. til udtryk hos Todorov pa fglgende vis: ... et-
hvert studie af litteraturen [...] tager del i denne dobbelte beveegelse: fra vaerket mod litteratu-
ren (eller genren), og fra litteraturen (genren) mod veerket [...] (Todorov 1970: 11). Man kan

med andre ord fremfgare, at der er en form for dialektisk forbindelse mellem veerker og genrer,

20 Bgggild (2007): 163
2! |bid.: 166

22 Mose (1996): 30

2 Bgggild (2007): 166
% Todorov (1970): 9
% Ibid.: 11

2% Mose (1996): 30
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da de til stadighed vil have indflydelse pa hinanden. Det skyldes i hgj grad ogsa, at der lgben-
de fremkommer nye veerker, som er med til at omdefinere genren — eller arten””, hvis man
forbliver i Todorovs naturvidenskabelige analogi.

Helt centralt for Todorovs teori star desuden sproget, preecis som i strukturalismen gene-
relt. Det fantastiske kan nemlig opfattes som en diskursiv tekst?®, bestdende af forskellige
sproglige systemer. Litteraturen — og fantastikken — eksisterer gennem ordene.” Det er netop i
den store interesse for de sproglige systemer, man skal sgge efter Todorovs dominerende mo-
tiv for at beskeeftige sig med den fantastiske litteratur. De overnaturlige elementer, man stgder
pa i fantastikkens verden, udspringer ifalge Todorov udelukkende af sproget, da de formes af
ord. Han uddyber: ... det er alene sproget, der gor det muligt at begribe det, som altid er fra-
vaerende — det overnaturlige. Saledes bliver dette et symbol pa sproget...” (Todorov 1970: 78).
Fantastikken er for Todorov en del af litteraturens essens, da greensen mellem det virkelige og
det uvirkelige her problematiseres.*® Samtidig er det centralt, at det irreelle gares narveerende,
da det fantastiskes sprog “’skal tages péa ordet”*!, som det ogsa fremhaves af Bo Hakon Jor-
gensen i "Bogstavelighedens Fiktion™*,

Som det har veeret beskrevet i det indfgrende afsnit omkring fantastik, er psykoanalysen
én af de centrale tilgange til omradet, men hos Todorov finder man et noget ambivalent for-
hold hertil. Rosemary Jackson, som vil blive praesenteret neermere, er én af de teoretikere, der
har udbygget Todorovs teori. Hos hende beskrives det, hvordan Todorov rent afviser den
freudianske teori som irrelevant i tilnaermelsen af det fantastiske®, da det udelukkende er det
strukturelle, der har hans opmaerksomhed. Tydeligt bliver det da ogsa, at han pa nogle omra-

der ikke billiger den psykoanalytiske tilgang:

”... psykoanalysen har erstattet (og dermed overfladiggjort) den fantastiske litte-
ratur. Der er i dag ikke behov for at ty til djevlen for at kunne tale om et over-
steerkt seksuelt begeer, eller til vampyrerne for at kunne beskrive den tiltraekning,
ligene udgver: psykoanalysen [...] omtaler disse f&enomener i utilslgrede vendin-
ger.” (Todorov 1970: 149)

%" Todorov (1970): 11

%8 Mose (1996): 35

» Todorov (1970): 155

% |bid.

31 Bgggild (2007): 175-176
%2 Jgrgensen (1988): 37

%8 Jackson (1981): 6
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Trods dette vil det dog veere forkert at tale om, at Todorov fuldstendig afviser psykoanalysen.
I gennemgangen af det fantastiskes sarlige temaer, herunder henholdsvis jeg- og du-temaer,
er der, som Bgggild papeger, tydelige referencer til den psykoanalytiske diskurs, fx:

Vi har set, at jeg-temaerne baserede sig pa en gennembrydning af greensen mel-
lem det psykiske og det fysiske [...] Vi har ligeledes set, at man ikke kunne for-
sta du-temaerne uden at tage hensyn til det ubevidste og de drifter, hvis for-
treengninger skaber neurosen. Vi kan altsa med fuld ret sige, at pa den psykoana-
Iytiske teoris plan svarer jeg-temaernes net til systemet perception-bevidsthed;
0g du-temaernes til de ubevidste drifters.” (Todorov 1970: 139)

Samtidig med at Todorov benytter af sig af eksplicitte begreber og feenomener fra psykoana-
lysen, som det kommer til udtryk i ovenstaende citat, star et begreb som “det uhyggelige” helt
centralt i Todorovs fantastikteori. Dette kan siges at have sin oprindelse i Freuds begreb ”das
Unheimliche™*, som deaekker over det uhyggelige og skraekindjagende i et tilbagevendende
fortreengt barndomskompleks.* Todorov forholder sig netop til dette: ”Hvis man antager, at
den primitive erfaring er tilvejebragt gennem overtraedelsen, kan man acceptere Freuds teori
om det uhyggeliges oprindelse” (Todorov 1970: 48). Det mé derfor konkluderes, at det ikke er
muligt at forsvare en fuldsteendig afvisning af de psykoanalytiske principper, sadan som Jack-

son laegger op til, da han forholder sig noget mere vaklende og tvetydigt hertil.

2.2.2 Definition af det fantastiske — en tgven
Hvad der dog star fuldsteendig klart hos Todorov er, at det fantastiske ikke sa meget skal defi-
neres ud fra form og indhold®, men i stedet ud fra veerkets effekt pa laeseren. Dette er nerme-
re bestemt ved ... leeserens egen tvetydige oplevelse af de handelser, der berettes om.” (To-
dorov 1970: 33). Det fantastiskes funktion er altsa med andre ord den reaktion, den fremkal-
der hos laeseren.

For at der dog kan vaere tale om fantastisk litteratur, ma vearket give anledning til en ry-
stelse af laeeserens etablerede verdensbillede, og som Bgggild papeger, forudsatter egentlig
fantastik altsa helt grundlaeeggende et verdensbillede, som kan kaldes rationalistisk®’: ”Der ma

veere etableret nogenlunde faste graenser for, hvad der er rationelt og naturligt, far man kan

% Freud (1919): 76

% Mose 1996: 38

% Selvom disse elementer dog til en vis grad ogsé medtankes. Dette kommer serligt til udtryk i Todorov 1970
kap. 5 og 6, der bl.a. setter fokus pa genrens semantiske elementer.

¥ Baggild (2007): 164
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have begreber for og om det irrationelle, det naturstridige og det overnaturlige.” (Beggild
2007: 163) Ifglge Todorov er det netop i det tvetydige forhold mellem det sakaldt reale og det
imaginare, at det fantastiske kan defineres.*

Grundleeggende for Todorovs opfattelse af det fantastiske er nemlig, at der opstar en te-
ven hos laseren: ”Det fantastiske, det er den teven, som et menneske, der kun kender naturlo-
vene, fornemmer, stillet over for en tilsyneladende overnaturlig handelse.” (Todorov 1970:
27). Denne taven kalder han andetsteds en fase af uvished”*, da den netop opstar i den situa-
tion, hvor laeseren ma tage stilling til de laeste begivenheder og placere disse i sit eget univers.
Nar Todorov taler om leeseren, hentydes der lige sd meget til en implicit “laserfunktion” som
til en real leeser — den forudsatte leesers oplevelse er nemlig indskrevet i selve teksten.* Laese-
rens tgven er den ferste og vigtigste af det fantastiskes betingelser, som af Todorov beskriver
saledes:

1. I forste omgang ma teksten tvinge laseren til at betragte personernes verden som
en verden af levende mennesker og til at vakle mellem en naturlig og en overna-
turlig forklaring pa de beskrevne haendelser.

2. Videre kan en sadan tgven ogsa opleves af en af bogens personer; saledes bliver
leeserollen s at sige lagt i heenderne pa en af bogens personer, og i samme mo-
ment finder der en reprasentation af denne tgven sted, den bliver et af varkets
temaer; i tilfeelde af en naiv laesning identificerer den reale laeser sig med perso-
nen.

3. Endelig er det afgerende, at laeseren indtager en bestemt holdning...”
(Efter Todorov 1970: 34)

Todorovs ferste betingelse omfatter den fuldsteendigt essentielle taven hos leseren i forbin-
delse med det fantastiske, mens den anden betingelse peger pa den glidende granse, som fin-
des mellem den reale lzeser og den implicitte leser, der kan tolkes som veerkets karakterer.
Den tredje betingelse peger pa det uundgaelige forhold, at leeseren ma tage stilling i sin vaklen
mellem en naturlig og en overnaturlig forklaring. Todorov understreger, at disse tre krav ikke
er ligeveerdige, men at det hovedsageligt er forste og tredje krav, der konstituerer genren,

mens det andet kan forblive uopfyldt. Dog tilfgjer han, at de fleste eksempler vil opfylde alle

% Todorov 1970: 27
¥ hid.
0 1bid.: 33
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tre betingelser.** En definition af det fantastiske ud fra sadanne tre betingelser er banebryden-
de i forhold til tidligere tiders opfattelser, fordi den ikke medtanker frygt og gru som konsti-

tuerende elementer i en fantastisk forteelling.

2.2.3 Det fantastiske som gransefeenomen

Den tredje og sidste af Todorovs betingelser indeholder en serlig distinktion, som er fuld-
steendig central for at forsta dennes fantastikopfattelse. Nar laeseren stgder pa en handelse,
som ikke lader sig forklare af vor verdens love, sker der nemlig ifalge Todorov falgende:

”Den, der oplever haendelsen, ma beslutte sig for en af to mulige lgsninger: En-
ten er der tale om, et sansebedrag, om et produkt af indbildningskraften, og lo-
vene i verden forbliver det, de er; eller ogsa har handelsen virkelig fundet sted,
den er en integreret bestanddel af virkeligheden, men da styres denne virkelig-
hed af love, der er os ukendte.” (Todorov 1970: 27)

I slutningen af den tilsyneladende fantastiske historie vil leeseren — eller evt. en af historiens
karakterer — treeffe en beslutning og veelge enten den ene eller den anden af de ovenstaende
forklaringer, og herigennem forlade det fantastiske.*” Ifglge Todorov befinder det fantastiske
sig nemlig som grensefenomen mellem genrerne det uhyggelige og det vidunderlige®.
Farstnaevnte relaterer sig til den forklaring, hvor virkelighedens love forbliver intakte, mens
sidstnaevnte henfarer til den forklaring, hvor der ma antages nye love for naturen.* Dette kan

med en figur illustreres pa falgende made:

Det uhyggelige Det fantastiske Det vidunderlige

*! Todorov 1970: 34

2 bid.: 42

*% Der har vaeret megen uenighed om oversettelserne af disse begreber. Begrebet det uhyggelige oversat fra det
franske ”1’étrange” kan normalt ogsé oversettes til det merkelige, det useedvanlige eller det fremmedartede, som
oversatteren af Todorovs veerk skriver i sin forbemarkning. Gitte Mose bensavner begrebet det ssere og det
vidunderlige benavnes det mirakulgse. For at gare forvirringen total benytter Karl Erik Schgllhammer begreber-
ne det sere og det eventyrlige. Vi har for enkeltheds skyld valgt at holde fast i oversattelserne fra primarkilden
Den fantastiske litteratur — en indfaring, nemlig det uhyggelige og det vidunderlige.

* Todorov 1970: 42
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Baggild betegner en sadan model som relationel, da de tre genrer definerer hinanden gensi-
digt, og benavner her det fantastiske en borderline case.” Todorov nuancerer billedet yderli-

gere og introducerer selv fglgende skematiske oversigt*:

Det slet og ret Det fantastiske- det fantastiske- det slet og ret
uhyggelige uhyggelige vidunderlige vidunderlige

T
(Det slet og ret fantastiske)

I denne figur vil det slet og ret fantastiske veere repraesenteret ved den usynlige skillelinje
mellem det fantastiske-uhyggelige og det fantastiske-vidunderlige og markerer altsa en green-
se mellem to tilstedende omrader.”” En sadan opstilling demonstrerer tydeligt Todorovs pointe
”Det fantastiske varer [...] kun en tevens tid” (Todorov 1970: 42). Det fantastiske vil altsd
veere en altid hensvindende genre, og Todorov sammenligner da ogsa faenomenet med nuet,
som netop ikke lader sig indfange af tanken, da det enten ikke vil vaere indtruffet eller allerede

passeret.*®

2.2.4 Todorov til diskussion
Som ovenstaende har givet et billede af, kan Todorovs teori om det fantastiske samles i en
toven og tvetydighed omkring laeserens forholden sig til det fantastiske veerk. Den samme
tvetydighed kan siges at ga igen pa et metaplan, da der indbygget i selve teorien synes at veere
flere tvetydigheder og selvmodsigelser. Farst og fremmest skal det dog slas fast, at Todorovs
arbejde med det fantastiske har veeret bade skelsettende og seerdeles vigtigt i forskningen in-
den for dette felt, da det som navnt har veret denne, der har dannet udgangspunkt for videre
undersggelse og diskussion.

| den efterfalgende kritik af Todorovs teori har der dog bl.a. veeret peget pa, at den med
sit meget strukturalistiske udgangspunkt forbliver forholdsvis snaver og ikke medtaenker so-
ciale og kulturelle kontekster. Strukturalismen er ahistorisk, og det kan veere et problem. Der-
for kan den ogsa vanskeligt rumme de mange forskellige udtryk og udformninger, den fanta-

stiske litteratur kan have, hvorved fantastikbegrebet bliver meget snavert. Som Bgggild pa-

** Bgggild 2007: 171
*® Todorov 1970: 44
" Ibid.: 45

*® Baggild 2007: 172
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peger, treekkes der hos Todorov en forholdsvis skarp opdeling mellem den tidlige form for
fantastik og den moderne form for fantastik. Netop sidstnaevnte med al dens hybrid- og blan-
dingsformer kan veere svaer at indplacere i Todorovs teoridannelser og definitioner® — hvorfor
Todorov ogsa indirekte afviser denne som “rigtig” fantastik. Herved kommer han til at repre-
sentere en noget statisk litteraturhistorisk “’kassetenkning”.

Et andet af teoriens problemer opstar i genrediskussionen. Som noget af det farste slar
Todorov fast, at fantastikken skal forstas som en reguler littereer genre. En sadan genreopfat-
telse kan veere sveer at fastholde gennem hele veerket, da han senere cementerer, at det fanta-
stiske er evigt hensvindende og kun kan opfattes som et greensefanomen: ’Det synes snarere
at befinde sig pa gransen mellem de to genrer [...] end at udgere en selvstendig genre.” (To-
dorov 1970: 42). Dette sker, fordi leeseren i sin teven og vaklen forsgger at forsta teksten og
de fantastiske elementer ved at genreplacere den. Det fantastiske findes i dét eksakte gjeblik,
hvor laeseren tgver. Herefter forlades genren, sa snart laeseren har valgt en forklaring pa det
fantastiske element. Samtidig geres det i Kapitel V klart, at det fantastiske ligeledes kan for-
stas som en sarlig diskurs. Pa dette punkt kan Todorovs teori altsa karakteriseres som for-
holdsvis tvetydig, hvis ikke endda selvmodsigende, hvilket kan gare det svert at finde kon-
krete litteratureksempler, som fuldsteendigt passer ind i Todorovs opfattelse af det fantastiske.
Disse forhold kan gare det sveert at benytte teorien i en praktisk analysesammenhang, da be-
greberne herfor bliver en kende vage og bgjelige. Man kan desuden helt grundleeggende kriti-
sere Todorov for hans uhensigtsmaessigt brede genrebegreb og for i det hele taget at betragte
fantastikken som en genre, idet den netop gar pa tvers af genrer. Det vil i stedet veere mere
oplagt at anskue fantastikken som en form for overordnet modus.

| sit speciale Hvor magien og det reelle mgdes papeger Mette Carstensen et andet speci-
fikt problem i forbindelse med leesning og konkret analysearbejde. Hun anferer, at begrebet
omkring tgven kan vise sig at veere problematisk i analysearbejdet, da Todorov ikke forholder
begrebet til henholdsvis 1. og 2. gangslesninger. Som Carstensen fremhaver, vil der under
den farste leesning givetvis opsta taven gennem flere momenter i laesningen, som sidenhen
kan bearbejdes i en analyse. Herefter vil den anden laesning veere pavirket af den helhedsfor-
staelse, laeseren nu har tilegnet sig, hvilket ikke kan undga at indvirke pa leserreaktionerne i

forhold til teksten.*® Todorov forholder sig ikke umiddelbart til et sadant forstaelsesproblem,

* Bgggild 2007: 185
% Carstensen 2005: 12
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hvilket ydermere er et forhold, som understreger, at begreberne kan vere en smule diffuse og
vanskelige at arbejde med i konkrete analysesammenhznge.
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2.3 Rosemary Jackson — fantastikken som modalitet

Rosemary Jackson er, som tidligere naevnt, en af de forfattere, der har samlet traden op fra
Todorovs indfgring i det fantastiske. Hendes udgangspunkt er, at moderne fantastik har sine
rgdder i forhistoriske myter, mystik, folklore, eventyr, romantik,> og at den fantastiske histo-
rie er baseret pa og kontrolleret af et tydeligt brud med, hvad der af dominerende antagelser
opfattes som muligt.>® Det fantastiskes strukturer er saledes i hgj grad bundet op pa modset-
ningsforhold.

Med udgivelsen Fantasy: The Literature of Subversion fra 1981 gnsker hun til stadighed
at seette fantasy-litteraturen®® pa landkortet, dog med en lidt anden dagsorden end Todorov.
Som det med titlen indikeres, gnsker hun, at modusen ikke som tidligere fortolkes som eska-
pistisk, men i stedet som et udtryk for en subversiv, dvs. omvealtende og nedbrydende, serlig
form for forteelling.>* Det medfarer et opger med grundleeggende elementer i den mere smalle,

strukturalistiske teori hos Todorov.

2.3.1 Struktur, semantik og social kontekst

Rosemary Jackson vedkender sig, hvor vigtigt Todorovs arbejde pa omradet har vearet. Hun
kalder det "The most important and influential critical study of fantasy...” (Jackson 1981: 5) |
forleengelse heraf bemaerker hun dog, at Todorov ikke efterlader megen plads til det metafysi-
ske og ikke interesserer sig for det semantiske element ved fantastikken, som netop er et vig-
tigt fokusomrade i Jacksons tilgang.® Hvad Todorov serligt mangler er ifalge Jackson at
medtenke det sociales og politiskes indflydelse pa litteraturen: ... my study tries to extend
Todorovs investigation from being one limited to the poetics of the fantastic into one aware of
the politics of its forms” (Jackson 1981: 6) Her er det vigtigt at bemarke, at politics ikke ngd-
vendigvis skal oversattes og forstas bogstaveligt som “det politiske”, men snarere skal under-
strege vigtigheden i at medteenke kulturelle og sociale kontekster, normer og verdier, nar man
leeser den fantastiske litteratur. Dette skyldes, at: ”Like any other text, a literary fantasy is

produced within, and determined by, its social context [...] it cannot be understood in isolation

5! Jackson 1981: 4

*2 Ibid.: 14

53 Jackson bruger fantasy-begrebet forholdsvist ukritisk i betydningen fantasy = fantastik i Todorovs forstand (jf.
Mose 1996: 40)

> Mose 1996: 40

> Jackson 1981: 5
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from it” (Jackson 1981: 3) Selvom Jackson pa dette omrade adskiller sig fra Todorovs tilgang
til det fantastiske, sa understreger Mose dog, at Jackson ligesom Todorov ogsa medtaenker de
strukturalistiske principper ved bl.a. at benytte sig af narratologien i sin leesning af fantastisk
litteratur. Blot er hun ikke ligesd “engjet”, som Mose velger at benevne det, da hun ligeledes

medtenker ideologikritik og psykoanalyse i sin tilgang.>®

2.3.2 Begeerets litteratur

Netop den psykoanalytiske optik er fuldsteendig essentiel i Jacksons tilgang til det fantastiske.
Todorov kan, som det tidligere har veeret diskuteret, siges at have et ambivalent og til tider
afvisende forhold til Freuds psykoanalytiske teorier i forstaelsen af den fantastiske litteratur,

hvilket er en utaenkelig holdning for Jackson:

”...Todorov repudiates Freudian theory as inadequate or irrelevant when ap-
proaching the fantastic. | take this to be a major blind-spot of his book and one
which is bound up with his neglect of political or ideological issues. For it is in
the unconscious that social structures and ‘norms’ are reproduced and sustained
within us, and only by redirecting attention to this area can we begin to perceive
the ways in which the relations between society and the individual are fixed.”
(Jackson 1981: 6)

Kun ved at vende os mod det ubevidste i os selv, kan vi altsa begynde at forsta vores forhold
til det samfund, vi lever i og tenker gennem, hvilket er vigtigt for at forstd fantastikkens
grundlag. Fantastisk litteratur leder nemlig tankerne hen pa det fundament, som den kulturelle
orden hviler pa, den abner for et gjeblik op for uorden, ulovligheder — det som med andre ord
ligger uden for det dominerede veerdisystem.”” Jacksons holdning er, at det fantastiske forfal-
ger det usagte og det usete i kulturen, det som har varet gjort tavst og usynligt, veeret dekket
over og gjort “ikke-tilstedevarede™® — pa samme made som det kan vere tilfeldet med det
fortreengte og ubevidste i psykoanalytisk optik. Ifglge Jackson har det fantastiske ikke noget
at gere med at opfinde en anden form for ikke-menneskelig verden. | stedet handler det om at
vende op og ned pa den verden, vi kender, og kombinere alting pa nye mader, sa det fremstar
markeligt, ukendt og anderledes™, sadan som det fx ogsa kan forekomme i dremme. Fanta-

stikken prasenterer nemlig en “naturlig” verden, hvori der er skabt en ”anderledeshed”, hvor

% Mose 1996: 40
57 Jackson 1981: 4
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verden er fornyet og forrykket.®® Jacksons medtaenkning af psykoanalysen kommer desuden
til udtryk, nar hun i tilnaermelsen heraf kalder fantastikken for literature of desire”®'. Netop
begaeret, leengslen og lysten kan kobles sammen med psykoanalysens store fokus pa menne-
skets indbyggede, ufravigelige drifter. Det begeaer, Jackson omtaler, skal ikke forstas som et
decideret seksuelt begezr, men snarere som en laengsel efter det tabte og det ikke-
tilstedevaerende i kulturen — en leengsel efter en anden verden, som vender og ned pa de norm-
og veerdisystemer, vores erfaring kender til. Selvom Jacksons teori altsa adskiller sig fra To-
dorovs ved skarpt at fokusere pa psykoanalysen, nar fantastikkens virkning pa laeseren skal
forklares, er de to alligevel enige om at betragte dele af fantastikken ud fra strukturalistiske
principper. Jackson medtenker nemlig det klare strukturalistiske udgangspunkt, at fantastik-
kens grundleeggende model ma betegnes og forstas som et sprog (langue), hvorudfra dets an-
dre forskellige former (paroles)® har deres udspring.®® Der er inden for fantastikken saledes
ikke tale om én grundkategori, men derimod om en raekke forskellige verker, der har felles
strukturelle karakteristika. Disse faelles karakteristika ser ifalge Mose ud til at veere opstaet ud
fra ubevidste begearsstrukturer, og Jackson ser saledes de narrative kvaliteter ud fra et struktu-
ralistisk synspunkt, mens det narratives virkninger pa laeseren ses med en psykoanalytisk op-
tik.*

2.3.3 Modalitet som definition

Igennem Jacksons veerk diskuteres Todorov lgbende, og en central kritik rettes mod hans
skelnen mellem det uhyggelige og det vidunderlige, som hun mener, er en problematisk pola-
risering.® Begrebet det uhyggelige er nemlig en ikke-littereer betegnelse, hentet fra psykoana-
lysen, til forskel fra det vidunderlige. Jackson betragter fantastikken som en litterser form —
“mode” — og skal den forstas saledes, ma den ogsa beskrives med litteraere termer.® Det fan-
tastiske skal altsa ifglge Jackson ikke ses som en genre eller et greensefenomen mellem det
uhyggelige og det vidunderlige men i stedet som en serlig form for modalitet: Unlike the

marvellous or the mimetic, the fantastic is a mode of writing which enters a dialogue with the

® Jackson 1981.: 19

* Ipid.: 3

62 Jackson l&ner her de strukturalistiske termer langue og parole hentet fra Ferdinand de Saussures lingvistiske
teori.
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* Mose 1996: 41
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‘real’ and incorporates that dialogue as part of its essential structure.” (Jackson 1981:36).
Her er det vaerd at bemerke, at nar Jackson taler om “an essential structure”, sa henfores der
ikke til en statisk, fast enhed, som udger grundlaget for fantastikken, men snarere om en raek-
ke forskellige karakteristika — genereret af ubevidst begaer — som kan ga pa tveers af fantasti-
ske verker.®”’

Nar fantastikken ses som en modalitet i stedet for en genre, vil det sige, at den fantastiske
fortaelling bevaeger sig i forskellige “modes” — mellem det mimetisk realistiske og det ureali-
stiske, som reprasenterer det umulige.®® Det er denne dialog mellem kategorierne det mime-
tiske/realistiske og det vidunderlige®, altsa det umiddelbart virkelige og det umiddelbart uvir-

kelige, der udger den modalitet, som definerer det fantastiske.

Det kan saledes erfares, at Jacksons arbejde med den fantastiske litteratur abner op for et no-
get bredere felt, end det er tilfeeldet hos Todorov, da der ikke arbejdes med stringente, faste
genredefinitioner. | stedet introduceres netop modalitet, som en made at lgse definitionspro-
blemet pa. Fantastisk litteratur anskues her som en form for littereer diskurs eller modus, der
kan ga pa tvers af genrer og litteraturhistoriske stramninger. Derfor rummer Jacksons tilgang
ogsa bedre forskellige slags fantastisk litteratur, modsat Todorovs tilgang, der darligt levner
plads til de moderne fantastiske vaerker. Jackson medtenker desuden flere aspekter i sin til-
gang ved at inddrage sociale og kulturelle kontekster som vaesentlige faktorer. Et sadant bre-
dere perspektiv kan have sine fordele, da det kan give en videre og mere nuanceret forstaelse
af fantastikken. Nar der favnes sa bredt, kan det dog samtidig veere med til at ggre definitio-
nerne uklare. At benytte en definition, der beror pad modalitet, understreger i vores optik, at

man gnsker en mere dynamisk tilgang til litteraturen, end det er tilfeldet hos Todorov.

®7 Jackson 1981: 8
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2.4 Asfrid Svensen — virkelighed og uvirkelighed

En af de seneste teoretikere, der praesenterer en udferlig definition af det fantastiske, er norske
Asfrid Svensen. | udgivelsen Orden og kaos diskuterer hun, med hovedgrundlag i otte tekst-
eksempler, fantastikkens vaesen. Svensens teoretiske udgangspunkt er en optagethed af virke-
lighedsopfattelsen i fantastiske tekster, hvorfor hun primeert beskeeftiger sig med det dialekti-
ske spil mellem normalitet og de fantastiske brud herpa. Hendes definition af fantastisk litte-
ratur synes at vaere markant bredere end bade Tzvetan Todorovs og Rosemary Jacksons, idet
den lyder: ... litteratur der vesentlige innslag er sterkt i strid med vanlige normer for ytre
sannsynlighet.” (Svensen 1991:16) Der skal i en tekst saledes blot optraede veesentlige indslag,
som afviger fra den ydre sandsynlighed, far man ifalge Svensen, kan karakterisere den som
fantastisk. Dermed omfavner hendes teoretiske tilgang langt flere vaerker end Todorovs ditto
med dennes strenge krav til laserens taven. Og det er netop et af de punkter, hvor Asfrid
Svensen kritiserer grundlaeggeren af den fantastiske teori. Hun mener nemlig, at starstedelen
af den litteratur som vanligt kategoriseres som fantastisk, falder uden for de greenser, han

etablerer.”

2.4.1 Virkeligheden som social konstruktion

Som navnt centrerer Asfrid Svensens teoretiske fokus sig pa den fantastiske litteraturs ind-
byggede virkelighedsbrud. I lighed med Jackson mener Svensen at det fantastiske i litteratu-
ren altid udspringer fra virkeligheden, da forfatteren ikke kan skabe ud af ingenting: ”Stoff,
ideer og formende impulser ma hentes fra den virkelighet forfatteren opplever i seg og om seg
— i sitt eget sinn, i mgtet med andre mennesker og andre skrifter, i erfaring av en materiell og
sosial omverden.” (Ibid:186) Her afslores den grundleeggende ide bag Svensens teori, nemlig
at en given teksts virkelighedsopfattelse altid opstar som resultat af en socialt konstrueret vir-
kelighed. Til at bakke op om denne grundantagelse anvender hun socialantropologerne Frede-
rik Barth samt Peter L. Berger og Thomas Luckmann. Barths tese er, at samtiden kun er en
konstruktion af menneskets indre forestillinger og kundskaber, hvorfor oplevelsen af verden
ma tage sit udgangspunkt i individets egenforstaelse.”” Den menneskelige erkendelse afhan-

ger af hvilken kontekst, den relaterer til, og formes pa baggrund af tid, sted og kultur. Ens

™ Svensen 1991: 366
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egen virkelighedsopfattelse har ikke ngdvendigvis samme ubestridige gyldighed for alle men-
nesker.”” Barth papeger endvidere, at divergerende virkelighedsopfattelser ofte opstar i madet
med andre kulturer, men ogsa kan forekomme indenfor graenserne af én kultur.

Peter L. Berger og Thomas Luckmanns hovedpastand legger sig tet op at Frederik
Barths. De mener, at mennesket har et fundamentalt behov for at strukturere tilverelsen og
derved opleve virkeligheden som en meningsfyldt helhed. Den sociale orden skabes pa bag-
grund af typificering, vanedannelse og institutionalisering.” Mennesket grupperer erfaringer
efter ligheder og forskelle og responderer pa bestemte typer handelser med bestemte typer
adfeerd. Denne automatisering af sanseindtrykkene er med til at effektivisere hverdagen, da
den sparer os for mange valg. Ifalge Berger og Luckmann institutionaliserer samfundet pa den
made bestemte og dominerende adferdsmenstre, forstaelsesformer og normer for at sikre
kontinuitet og orden.” Til dette er sproget det vigtigste redskab, da den institutionaliserede
virkelighed herigennem overleveres til nye generationer.

Der hvor Berger og Luckmanns teori, jeevnfar Asfrid Svensen, bliver serlig interessant,
er i beskrivelsen af de kaoskreefter, der truer den socialt konstruerede samfundsorden. Mulig-
heden for anomi, dvs. normlgshed som falge af social oplgsning, er konstant til stede som en
potentielt samfundsnedbrydende kraft.”> Den evigt eksisterende brydning imellem orden og
kaos kan ifelge Svensen sidestilles med fantastikkens dialektiske spil imellem normalitet og
fantastiske elementers brud herpa. Det fantastiske repraesenterer det marginale ved at fremsta i
situationer, som ikke automatisk lader sig indpasse i hverdagens sociale orden, og disse mar-
ginalsituationer udger en markant trussel mod en rutinepreeget tilvaerelse.”® Den norske teore-
tiker papeger i den sammenhzng, at marginaliseringsbegrebet, som oftest medfarer negative
associationer, her har en dobbeltbetydning. Traditionelt regnes marginaliserede grupper som
darligt integrerede i samfundssystemet, hvorfor de lever deres passive liv i en periferi — tit pa
randen af materielt eller psykisk nedbrud.” | hendes optik kan det marginale dog ogsa indbe-
fatte noget positivt: At de ikke kan lykkes pa samfunnets premisser, kan jo skyldes at det er
noe galt med premissene. Det kan tenkes at de marginale sitter inne med mer fundamentale

verdier enn de som teller i kapplapet om effektivitet og lennsomhet.” (Svensen 1991:238) Det
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marginaliserede har, ligesa vel som fantastikken, karakter af noget potentielt samfundsned-
brydende i dens konfrontation med etablerede kulturelle normer. Heri ligger ogsa visionen om
at etablere en ny alternativ orden i stedet for blot at virke undergravende og oplasende.

Asfrid Svensen sammenholder alts& ved hjelp af sin antropologiske vinkel den litteraere
reception med en socialt betinget virkelighedsopfattelse. Det fantastiske i litteraturen markerer
bruddet pd den samfundsmassige normalvirkelighed: I metet med fantastiske skikkelser og
hendelser viser normalvirkeligheten sine svakheter. Den framstar som snever og ensidig, og i
bunn og grunn vilkarlig. Det uvirkelige underminerer det virkelige og far det til 4 lgse seg opp
som upalitelig.” (Svensen 1991:13) Tekstens verden er et spejlbillede af en tekstekstern virke-
lighed, og forvrengningen er et litteraert greb, som udfordrer den automatiserede perception.”
Samfundets orden- og kaoskrefter konfronterer hinanden pa samme made som fantastikken
konfronterer normalvirkeligheden. Dette er ganske uundgaeligt, da harmoni og verdensorden
er svaer at opretholde i et samfund, hvor den socialt konstruerede erkendelse er usikker og i
stadig forandring. Samfundets brister og usikkerhedselementer skaber deraf rum for fantasiud-
foldelse, som ifalge Svensen er en menneskelig kraft, der bade er nedbrydende og konstruktiv
og som eksisterer i samspillet mellem bevidst og ubevidst teenkning.” Fantastisk litteratur
beaerer preeg af et tilsvarende samspil, hvor man pa den ene side har et narrativt sprog bygget
pa orden og struktur og en meningsetablering skabt pa baggrund af etablerede virkelighedsop-
fattelser. P4 den anden side repraesenteres det ubevidste af ulogiske sammenhange, subjektive
folelseserfaringer og symbolsprog. Nar disse modstridende elementer kolliderer i litteraturen,
rejser der sig uundgaeligt kognitive spargsmal omkring virkeligheden og vilkarene for men-
neskelig erkendelse. *°

Sammenfattende kan man om Asfrid Svensens tilgang sige, at den ved at bearbejde kog-
nitive problemstillinger leegger sig i forleengelse af de tanker som Rosemary Jackson forinden
havde gjort sig om fantastikkens vasen. Svensen mener dog ikke, som Jackson, at det fanta-
stiske udelukkende har karakter af noget oplgsende. Hun er derimod optaget af dens iboende
dobbelthed, hvor det undergravende islet ikke blot er destruktivt, men samtidig har potentiale
til at skabe en ny og alternativ orden. | forhold til iseer Todorov inkluderer Svensens brede
definition langt flere vearker, og hun gar endda sa vidt som til at beskylde hans model for at

8 Svensen 1991: 14
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forvirre mere end den gavner,® hvorfor det undrer hende, at der stadig oftest vendes tilbage til

den obligatoriske taven, nar fantastiske elementer skal identificeres.

8 Svensen 1991: 366
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2.5 Fantastikkens teoretikere — en opsamling

Tvzetan Todorov, Rosemary Jackson og Asfrid Svensen star samlet som en helt central kerne
af teoretikere inden for feltet omkring den fantastiske litteratur. De bidrager hver iser med
deres bud pa, hvordan det fantastiske skal laeses, forstas og ikke mindst analyseres. Serligt det
analysemaessige er af stor interesse for os, da vi i denne opgave star over for at skulle analyse-
re nyere vaerker, der med sine magisk realistiske treek kan siges at have grundlag i netop fan-
tastikken. Som det er fremkommet bevager vi 0s i gennemgangen af de tre teoretikere krono-
logisk fra en forholdsvis snaver, strukturalistisk holdning hos Todorov, gennem en bredere
psykoanalytisk tilgang hos Jackson, for til sidst at ende op i en bredtfavnende socialkonstruk-
tivistisk optik hos Svensen, der medtanker flere samfundselementer i sin teori. Alt sammen er
det forskellige bud pa, hvordan man som laeser kan forholde sig til en litteratur, som pa for-
skellig vis vender op og ned pa den verden, vi kender.

Farst og fremmest er Tvzetan Todorov s&rdeles vigtig for os. Pa trods af det problemati-
ske i at han repreaesenterer et uhensigtsmaessigt bredt genrebegreb samtidig med et noget snee-
vert, statisk fantastikbegreb, er hans teori uomgangelig — ikke blot fordi den giver et indblik i
fantastikteoriernes oprindelse, men ogsa fordi den skaber en forstaelse for, at man i definitio-
nen af fantastikken ma tilstreebe at vende sig mod virkningen, den har pa sin leeser. Med andre
ord er det ngdvendigt at leegge et @get fokus pa fantastikkens funktion. Ser man Todorovs teo-
ri i lyset af Hans Henrik Mgllers inddeling af de tre forskellige tilgange til fantastikken, er der
dele af teorien, som kan siges at pege i retning af den psykoanalytiske og den fiktionsteoreti-
ske tilgang. Her taenker vi iseer pa Todorovs tvetydige forhold til det psykoanalytiske, som har
veeret diskuteret, samt det faktum, at han lgbende i sit veerk forholder sig til stgrrelser som
form og indhold for fantastikken. Der hersker dog ikke nogen tvivl om, at Todorovs teori ho-
vedsageligt ma betragtes ud fra den litteraturhistoriske tilgang. Det skyldes, at han afgraenser
det fantastiske til de klassiske foregangsvaerker, og ikke synes at interessere sig for den sa-
kaldt ”moderne fantastik”. P4 dette punkt er han altsd hovedsageligt bagudskuende i sin litte-
raturhistoriske optik. Det er derfor ngdvendigt at supplere med andre teoretikeres syn pa det
fantastiske, for at vi kan forholde os til den moderne litteratur.

Rosemary Jacksons og Asfrid Svensens teorier repraesenterer begge et noget bredere sig-
te end det, vi ser hos Todorov. Begge teoretikere medtenker samfundsperspektivet som et
veaesentligt og definerende traek. Saerligt Jackson medtenker det psykoanalytiske perspektiv.
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Det er dog fuldsteendig essentielt ved Jacksons teori, at hun betragter fantastikken som en lit-
tereer form, eller modus, der kan siges at ga pa tveers af veerker, genrer og litteraturhistoriske
stremninger. | modsatning hertil er Asfrid Svensens tilgang udpraeget socialkonstruktivistisk,
da hun sammenstiller fantastikken med det kaos, der nedbryder et samfunds socialt konstrue-
rede orden. Jackson og Svensens teorier udger tilsammen et fundament, der forklarer nogle af
de mekanismer, herunder samfundsmaessige og kulturteoretiske, som kan veere med til at per-

spektivere og udvide Todorovs snavre forstaelse af det fantastiske.
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3.0 Magisk realisme

Igennem opgavens farste teoriafsnit har vi gennemgaet og diskuteret centrale bud pa, hvordan
litteraturens brud med virkeligheden kan forstas ud fra fantastikkens principper, der netop
danner udgangspunktet for den magiske realisme som littereert fenomen. Den magiske rea-
lisme er interessant, da den som understrgmning til fantastikken beskeftiger sig med et tilsy-
neladende rationelt virkelighedsunivers, som pa forskellig vis integrerer overnaturlige faeno-
mener. Det er dette afsnits sigte at demonstrere og diskutere, hvorledes den magiske realisme
i sit udtryk differentierer sig fra fantastikken. Inden den magiske realismes vaesen beskrives
nermere, er det dog ngdvendigt at introducere et afsnit omkring karnevalismen, som pa flere

mader danner et kulturhistorisk grundlag for at forsta den magiske realismes betingelser.

3.1 Karnevalisme og latterkultur

Oversatter og forfatter Rigmor Kappel Schmidt star i Danmark som én af de teoretikere, der
har beskeftiget sig mest med magisk realisme, serligt i dens oprindelse hos de latinamerikan-
ske forfattere. Ifelge Schmidt er det ngdvendigt at vende sig mod litteraturteoretikeren Mikha-
il Bakhtin, for at fa en fyldestgarende forstaelse for stramningen. Han har veret en stor inspi-
rationskilde for den magisk realistiske skrivestil, pa trods af at hans teorier udbredtes lang tid
for den latinamerikanske bglge af magisk realisme og fantastik.® | introduktionen til verket
Karneval og latterkultur, der omhandler Francois Rabelais’ forfatterskab, arbejder Bakhtin
med en litteraer kategori kaldet grotesk realisme, som deler mange fellestreek med den magi-
ske realisme. Grotesk realisme knytter sig til den latterkultur, der henter inspiration fra mar-
kedsfester og karneval, hvor den monotone hverdag brydes. Tanken er, at litteraturen pa
samme made som karnevalet kan vende op og ned pa de vante forestillinger om livet og men-

nesket — deraf benavnes grotesk realisme ogsa karnevalisme.®

82 Schmidt 1997: 27
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3.1.1 Karneval og kropslighed
For at forsta karnevalismens underliggende kultur, ma vi ifalge Bakhtin vende os mod mid-
delalderen og renassancen. Pa den tid opstod en “usynlig verden”, hvor latteren var i centrum
og stod i steerk opposition til middelalderens meget serigse kirkelige og feudale kultur.®* Den
usynlige verden gav sig til udtryk pa forskellig vis; bl.a. som karneval og andre udendgars fe-
stivitas, hofnarre, landsbytosser, parodier og meget andet. Alt dette repraesenterede tilsammen
delelementer af den folkelige latter- og karnevalskultur.®® Latteren stod som det organiserende
princip, der adskilte sig sa fundamentalt fra den gvrige middelalderlige kultur, at der skabtes
en form for dobbeltverden,® hvor festmomentet repraesenterede folkets andet liv.®” Ove Syl-
vest har med sin udgivelse Det littereere karneval. Den groteske realisme i nyere danske ro-
maner beskeaftiget sig indgaende med karnevalismen og latterkulturen. Han fremhaver lige-
ledes dobbeltheden i menneskets levevis og livssyn pa dette tidspunkt: pa den ene side var det
alvorlige og det frygtindgydende, mens der pa den anden side befandt sig det lystige og klov-
neagtige. Gennem kulturhistorien har sterrelserne lgbende eksisteret parallelt, men i middel-
alderen forrykkedes forholdet mellem disse. Det alvorlige og serigse opprioriteredes og sale-
des skete der en skarpere adskillelse herimellem, hvilket forarsagede, at det lystige primeert
praktiseredes og samledes inden for bestemte tidspunkter af aret under faellesbetegnelsen kar-
neval

Middelalderens karneval udviklede sig over en periode pa flere hundrede ar og byggede
videre pa den ovenfor beskrevne latterkultur.® Ifalge Sylvest kan karnevalet ses som et udtryk
for et mere eller mindre bevidst behov for at udleve frihedens muligheder, men ogsa som et
udtryk for et gnske om at skabe nye og meningsfulde relationer.” | det middelalderlige feu-
dalsamfund var karnevalet da ogsa ferst og fremmest de undertryktes fest. For denne tids
magthavere symboliserede de undertrykte mennesker undergravende og oprgrske tendenser,
som man for alt i verden gnskede at holde nede. Derfor habede man, at karnevalets begraense-

de form kunne uskadeliggere disse tendenser, hvorfor man ikke forbgd festdagene.*
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Hvor karnevalet for de hgjtrangerende altsa symboliserede en made at holde orden pa kaos,
betgd det neermere det stik modsatte for de implicerede. Ifglge Bakhtin kender karnevalet in-
gen rumlige grenser — under karnevalet galder kun frihedens love.”” Karnevalet indebzrer
med andre ord en ophavelse af og en befrielse for det herskende samfundssystem samt dettes
magtstrukturer og hierarkiske positioner: under karnevalet er alle lige.” Man benyttede hagijti-
den til at udgve alternative livsudfoldelser, hvilket ifglge Ove Sylvest bl.a. udmgntede sig i at
vende alting p& hovedet”. Man vendte op og ned pa tingene, fx ved bogstavelig talt at vende
tgjet pa vrangen eller tage bukserne pa hovedet osv. Saledes bliver modsetninger fgjet sam-
men i nye enheder, hvor de forudsetter hinanden.* Ifglge Sylvest var karnevalet desuden en
hejtid, der gav anledning til at &de og drikke i rigelige mangder” og 1 det hele taget til det at
give sig hen til kadets lyster. Bakhtin betegner det som ... det materielt-kropslige livs over-
vaegt” (Bakhtin 1965: 41), hvor fokus netop placeres pa spisning, drikkeri, kropsudskillelser
og kansliv — en form for “vulgeer fysiologisme”, der kan anses som en arv fra den folkelige
latterkultur.®® For Bakhtin star karnevalet dog ikke blot som en folkelig fest, hvor man kan
hengive sig til kropslighed og kaos — det betragtes neermere som et greensefeenomen mellem
kunsten og livet.”® Sylvest understreger, at litteraturen, ligesom karnevalet, er bade efterlig-
nende og nyskabende, og karnevalets former er derfor netop ogsa blevet overfart og genbrugt
i litteraturen, efterhanden som det har mistet mere af sin direkte sociale betydning i samfun-
det. Det er dette, der af Bakhtin betegnes som karnevalisering,” og omkring den karnevalise-

rede, groteske litteratur udtrykker han:

] virkeligheden udtrykker det groteske [...] en mulighed for at finde en anden
verden, et andet verdensbillede, en helt anden made at indrette tilveerelsen pa.
Den spraenger graenserne for den reelt eksisterende verdens tilsyneladende (fal-
ske) enhed, uimodsigelighed og urokkelighed [...] Nér den reelt eksisterende
verden pludselig bliver fremmed, [...] sa er det, fordi der viser sig en mulighed
for at skabe en &gte egen verden, en guldalderverden, en karnevalssandhedernes
verden.” (Bakhtin 1965: 79)
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Karnevalet er altsa ikke bare en folkefest, men snarere en made, hvorpa man kan forsta ver-
den, livet og mennesket med dets relationer til andre mennesker — det handler om universali-
tet, fest, frihed og ambivalens, der tilsammen udger en form for utopi om et liv i samhgrighed

og abenhed,”® som Jargen Bruhn og Jan Lundquist udtrykker det i forordet til Bakhtins veerk.

3.1.2 Bakhtins groteskopfattelse

Universalitet, fest, frihed og ambivalens er altsa helt centrale dimensioner i latterens princip
og groteskopfattelsen hos Bakhtin. Denne opfattelse skal dog ifglge Bruhn og Lundquist ud-
vides yderligere med fokus pa det materielt-kropslige, negationen, overdrivelsen og degrade-
ringen.*® Specielt sidstnaevnte er overordentlig vigtig for Bakhtins forstaelse af det groteske og
beskrives saledes: ... alt, hvad der er hojt, dndeligt, idealt og abstrakt, bliver bragt ned pé et
materielt og kropsligt plan, pa et jordnzrt plan, et plan hvor kroppene optraeder i en ubrydelig
enhed.” (Bakhtin 1965: 44-45) | denne beskrivelse skal op” og ”ned” forstas i en sékaldt
topografisk betydning, dvs. at op er himlen, ned er jorden. I mere legemlig forstand er ansigtet
og hovedet op, mens kagnsorganer, mave og bagdel er ned.'® Degraderingen medfgrer altsa en
samtidig tilknytning til kroppens nederste regioner og herigennem et samhgr med bl.a. samle-
je, undfangelse, graviditet, fadsel, spisning og kropsudskillelser'®* — f&enomener, som normalt
kan veere ganske tabubelagte og i nogle tilfelde negativt associeret. Det er dog fuldstendig
essentielt ved Baktins groteskopfattelse, at bade degraderingen samt det materielt-kropslige
aspekt uden teven opfattes serdeles positivt. Det materielt-kropslige opfattes som et univer-
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selt, alfolkeligt og positivt princip,™ mens degraderingen positivt kobles sammen med det

genfgdende.'®

Bakhtins opfattelse af det groteske er ulgseligt sammenkadet med den grundlaeggende
holdning, at virkeligheden altid ma opfattes som flertydig og bevaegelig. Virkeligheden be-
tragtes ud fra et fundamentalt dialogisk forhold mellem sprog og verden, hvorfor menneskets
interaktion med omverdenen ifalge Ove Sylvest betragtes som et grundvilkar.'® Bakhtin an-
skuer derfor ogsa litteraturen ud fra disse grundleeggende principper, og skelner mellem sa-

kaldt polyfon og monologisk litteratur. Den monologiske romantype indebzerer en opfattelse af
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verden som ”stivnet” og strukturerbar ud fra bestemte teorier'®

0g kan siges at veere kende-
tegnet ved Bakhtins kronotopbegreb, der indbefatter en uoplgselig sammenhang mellem tid
og rum.’® I modsetning hertil star den polyfone romantype, hvor graenser for tid og rum op-
loses og er af meget mere dynamisk karakter. Ifglge Gitte Mose er denne romantype kende-
tegnet ved at veere dialogisk og flerstemmig i den betydning, at verket indgar i en konstant

107

metatekstuel dialog med enten sig selv, forfatteren eller laeseren eksempelvis.™ Den polyfone
romans karakterer synes derfor heller ikke at kunne begraenses eller fastholdes af dens forfat-
ter, og en dialogisk tekst er saledes grundleggende tvetydig, idet dens personer og ideologier
er dbne.'”® Ove Sylvest anfarer i denne sammenhang, at virkeligheden i den polyfone roman
heller ikke kan siges at blive skrevet ind i én bestemt overordnet meningssammenhang, men i
stedet er med til at fastholde virkelighedens modsatningsfulde og foranderlige karakter.*® Det
er netop gennem disse praemisser for den polyfone roman, man ma forsta den fantasifulde,

ikke-begraensende grotesk realistiske litteratur.

3.1.3 Grotesk realisme

Som litteraturtradition henter den groteske realisme sit betydningsunivers i latterkulturen og
karnevalstraditionen, der jo af Bakhtin anses for grotesk. Opfattelsen af den groteske litteratur
haenger derfor ogsa ulgseligt sammen med den positive livsanskuelse, som er integreret i
Bakhtins generelle groteskopfattelse. Set i lyset af den polyfone romanteori ma virkeligheden
inden for den groteskrealistiske litteraturtradition forstds som dynamisk og foranderlig: ver-
den er beveegelig, og litteraturen spiller heri en vasentlige rolle som erkendelsesfremmende
redskab, som Ove Sylvest udtrykker det.*® | den groteske realisme skelner man saledes heller
ikke skarpt mellem objektive realiteter og subjektiv fiktion, som er starrelser, der i hgj grad
flyder sammen. Selve realismedelen af den groteske realisme forkastes derfor heller ikke, men
litteraturtraditionen sgger snarere at spreenge og overskride dens greenser og derigennem ska-

be et nyt realismebegreb.™" Ifglge Sylvest er det groteske derfor et udtryk for:
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”... en afstandtagen fra opfattelsen af virkeligheden som en afgraenset, urgrlig og
absolut starrelse, der lader sig indfange og gengive objektivt gennem sproget.
Sansningen og den sproglige fremstilling af virkeligheden forstas tveertimod
som et vekselvirkende, foranderligt forhold mellem det objektive og det subjek-
tive.” (Sylvest 1987: 10)

Sylvest slar herfor ogsa fast, at selvom den groteske realisme kan opfattes som en saregen
littereer tradition, er den ligesa meget et udtryk for en bestemt sprog- og virkelighedsopfattel-
se.

Der findes dog bestemte genrekonstituenter inden for traditionen, fastslas det af Helge Ni-
elsen der med sin udgivelse Det groteske har beskeftiget sig med bade begrebshistorie, gro-
teskteorier og det groteske som litteraer kategori. Ifglge ham er det bade stilistisk og ind-
holdsmaessigt de ekstreme stilspaendinger og kontrasteringer af modsatte situationer og feeno-
mener (fx det komiske over for det uhyggelige eller det reale over for det irreale), der praeger
den groteske realisme."> Heraf peger Nielsen ogsa pa to essentielle formprincipper for den

groteske realisme, nemlig:

1) Forvraengningsprincippet
2) Kontrastprincippet

Ved forvrengningsprincippet forstas ... en radikaliseret fremmedggrelse, hvorved en given
form eller norm (ofte pludseligt) fremmedgeres, fordrejes og forvrides.” (Nielsen 1976: 48)
Kontrastprincippet dekker heroverfor ekstremkontraster, dvs. overrumplende og chokerende
sammenstillinger af ellers uforenelige elementer eller omrader.'® Det understreges, at de to
principper er delvist uafhaengige af hinanden.™* Udover de to grundleeggende principper fast-
slas det ydermere, at bl.a. det graenseoverskridende, forbudte og tabuiserede er et af flere ser-
lige kendetegn ved den groteske realisme.'*® Ove Sylvest synes meget enig med Helge Niel-
sen og papeger, at den groteske stil netop forvraenger, overdimensionerer og derudover sam-
mensmelter normalt adskilte elementer, sa det giver indtryk af noget flertydigt — pa samme tid

hasligt og latterveekkende,'*® hvilket Helge Nielsen betegner groteskeffekten.””” Som det har
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veeret udtrykt tidligere, er det materielt-kropslige et cenralt element inden for det groteske,
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hvorfor der ogsa kan udlaeses en grotesk kropsopfattelse i den litterzere tradition.™® Den grote-

ske krop kan pad mange mader opfattes som en "ufaerdig” krop — en krop, der er i feerd med at
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blive til og som aldrig afsluttes.” Bakhtin betegner selv dette som en konstant tilstand af for-
andring: ... en endnu ufuldendt metamorfose....” (Bakhtin 1965: 50), og saledes er det grote-
skes opfattelse af kroppen en afbildning af selve ufuldkommenheden.'*® Den groteske stil er
med andre ord indbegrebet af det ufuldkomne, det tabuiserede, det kontrastfulde og ikke

mindst det dynamisk graenseoverskridende.

Den karnevalistiske litteraturtradition og den bagvedliggende latterkultur har altsd som sit
motiv at vende op og ned pa de forestillinger, vi som mennesker har om den verden, vi befin-
der os i, og livet i det hele taget. Her bliver alting vendt pa hovedet i en flertydig og dynamisk
litteratur, hvor friheden far lov at rade, og det lystige og komiske naturligt kan befinde sig
side om side med det grufulde og frygtindgydende. Der bliver sat serligt fokus pa de materi-
elle og kropslige aspekter i en littereer stil, der beerer tydeligt preeg af det forvreengende og
kontrastfulde. Langt starstedelen af alle disse principper kan siges at ga igen ved den magiske
realisme, hvorfor det er vigtigt at forsta den karnevalistiske baggrund herfor.
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3.2 Magisk realisme som litteraer stremning

Vender vi os mod den magiske realisme specifikt, har den som stremning et naermest ubryde-
ligt band til de latinamerikanske forfattere, der i 1960’erne opnaede international anerkendel-
se for deres nyskabende fabulerende fortellinger. Det er sidenhen blevet en sedvane at vende
tilbage til disse verker, for man vover at klassificere noget som “agte” magisk realistisk,
selvom eksempelvis Glinter Grass’ Bliktrommen fra 1959 indeholder mange af stramningens
karakteristika. Flere af de spansk-amerikanske forfattere har da ogsa gjort en solid indsats for
at bevare forestillingen om, at den szregne kobling mellem realisme og magi umuligt kan
opsta i eksempelvis europaisk litteratur. Miguel Angel Asturias skriver blandt andet i bogen
Latinoamérica: ”Europaerne har mistet evnen til at fabulere, men romanen er mere end noget
andet fabel, og denne sgger statte i myterne, og her, i Europa, er myterne blevet fortraengt og
erstattet af en iver efter at analysere.” (Zerlang 2001: 19) Udmeldinger som denne er medvir-
kende til at stramme det teette band imellem Latinamerika og magisk realisme, idet Asturias
pointerer, at man i Latinamerika og Europa skaber litteratur ud fra helt forskellige vilkar. Ma-
gisk realisme tager sit udgangspunkt i en levende mytisk tradition, der ifelge Asturias ikke
findes tilsvarende i Europa og som derfor viser Latinamerikas kulturelle overlegenhed.*** Det
kontante budskab kan dog delvist anskues som led i en markedsfgringstanke, hvor det geelder
om at skille sit produkt ud fra masserne. Som falgende gennemgang vil vise, er begrebet ma-
gisk realisme nemlig hentet i europzeisk kunsthistorie samtidig med, at stramningens hovedfi-

gur Gabriel Garcia Mérquez havde Franz Kafka som sit litteraere forbillede.

3.2.1 Franz Roh og den nye saglighed

Begrebshistorisk stgder man farste gang pa magisk realisme i forbindelse med den tyske
kunsthistoriker Franz Rohs bog Nach-Expressionismus fra 1925, hvori han behandler “die
Neue Sachlichkeit”.”” Roh brugte begrebet til at betegne den nye form for postekspressionis-
me inden for malerkunsten og havde altsa pa ingen made latinamerikansk litteratur i tankerne.
Pa dette tidspunkt strammede der end ikke litteratur og kunst fra disse kanter."”* Martin Zer-
lang skriver om det nysaglige maleri, at det var kendetegnet ved ... sin interesse for tings-

verdenen, herunder nye objekter, som blev malet pa en made, hvor den mest minutigse rea-
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lisme forenedes med en magisk, nermest uhyggelig atmosfaere.” (Zerlang 2001: 20) Til for-
skel fra ekspressionismen, som var ekstatisk, religigs og dynamisk, kendetegnedes den nye
saglighed ved sin nggternt registrerende stil.*** Her var intet religigst isleet og stilen var i hgje-
re grad kontrolleret og statisk. Franz Roh mente dog, at der bag motivernes objektive frem-

5 Man skulle saledes tilga disse veerker med et dob-

treeden gemte sig et indre, magisk liv.
beltblik, som ogséd havde gje for “noget andet” end det umiddelbart synlige.

Begrebet magisk realisme blev i 1948 fagrste gang anvendt i en latinamerikansk litteratur-
kontekst, da Uslar Pietri brugte det til at karakterisere en raekke venezuelanske noveller fra
1930’erne og 40’erne.”® Pietri tilbragte i 1920’erne megen tid i Paris og blev uundgaeligt
pavirket af periodens kunstneriske beveaegelser. Den venezuelanske forfatter karakteriserede
magisk realisme ved dens skildringer af ... mennesket som et mysterium omgivet af realisti-
ske kendsgerninger.” (Zerlang 2001: 21) Idet han ikke navner Roh, kan man blot antage, at
Pietri har ladet sig inspirere af den tyske kunsthistorikers tanker om “die Neue Sachlichkeit”.
Sammenkoblingen af det realistiske med noget mystisk, en andethed, deler de under alle om-
stendigheder. | 1954, seks ar efter Pietris adoption af begrebet, blev magisk realisme for fgr-
ste gang brugt som en samlebetegnelse for en helt speciel latinamerikansk litteraturstrgmning.
Det var Paul Angel Flores, der i forel@sningen "Magical Realism in Spanish American Litera-
ture”, argumenterede for, at der 1 Latinamerika siden mellemkrigstiden havde udviklet sig en
ny litteraer trend.” Han havde iagttaget en stremning, som med sin seregne blanding af fan-
tasi og virkelighedsgengivelse, kunne karakteriseres som magisk realisme. Forelaesningen
opstod pa baggrund af en amerikansk litterats kritiske rgster omkring latinamerikansk littera-
tur, som ifglge ham var andenrangslitteratur og mest af alt lignede efterligninger af veerker fra
Europa og USA.*® Flores haevdede dog i sin “forsvarstale”, at de magiske realister havde til-
fort Latinamerika et “unikt civiliseret” og autentisk udtryk.'” Et ambivalent forhold til det
littersere Europa tydeliggjordes dog, idet han fremhavede, at dette nye unikke udtryk hentede
sin inspiration i kunstnere som Franz Kafka og Giorgio de Chirico. Martin Zerlang tolker i
Fem magiske forteellere Flores’ hyldest til de magiske realister som ... en besvargelse af et

kulturelt mindreveerdskompleks.” (Zerlang 2001: 21)
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| 1967 blev den magiske realisme endnu engang forsggt indfanget, denne gang af den mexi-
canske forfatter og litteraturkritiker Luis Leal. | en artikel af samme navn som Flores’ fore-
lzesning betoner Leal vigtigheden af, at magisk realisme ikke inkluderer fantastisk eller psyko-
logisk litteratur. | stedet for at anskue den magiske realisme som en strgmning, foreslar han, at
man behandler den som en sarlig holdning til virkeligheden.™ Det er altsa iser i afgreensnin-

gen mod fantastikken, at Leal bibringer nydannende tanker til feltet:

”Den magiske realist behover ikke at retferdiggere de mystiske indslag, fordi
hans univers slet ikke — som i den fantastiske litteratur — er behersket af et ratio-
nalistisk verdensbillede. Det fantastiske er en afvigelse i et univers, som ellers er
behersket af naturlovene, mens det magiske i den magiske realisme netop be-
skrives som fuldsteendig normalt, selvom det bryder med naturlovene.” (Zerlang
2001: 22)

Leals tydelige distinktion imellem fantastikken og den magiske realisme er nermest blevet
skoledannende for, hvordan man i dag anskuer disse tet forbundne sterrelser. Ngglen til at
forsta sondringen er netop at analysere maden, hvorpa bruddet pa normalvirkeligheden udfol-
der sig, hvilket vi vender tilbage til senere.

Nevner man i dag magisk realisme vil de fleste forbinde stremningen med Gabriel
Garcia Marquez’ roman 100 ars ensomhed, som udkom i 1967. Marquez har udtalt herom, at
den er skrevet i samme stil, som de historier hans bedstemor plejede at fortelle, da han var
dreng.”" Forkarligheden for det usedvanlige og evnen til at fremstille en umulige heendelse
som det mest naturlige i verden, har han dog fra Franz Kafka, som var den store littereere in-
spirator. Rigmor Kappel Schmidt naevner, at Marquez iser fandt Kafkas fortelling Forvand-
lingen ganske fascinerende. | Forvandlingen vagner den handelsrejsende Gregor Samsa en
dag og opdager, at han er blevet forvandlet til en stor skarnbasse, uden at der i teksten pa no-
gen made sattes spgrgsmalstegn ved den naturstridige begivenhed.™” Her er netop et eksem-
pel pa, hvordan Kafka er i stand til at implementere magiske og umulige handelser pa en na-
turlig og realistisk made — et greb, der blev overtaget af Marquez. Schmidt skriver herom:
”Forst da Kafkas groteske fremstillinger af umadeholden pligtopfyldelse og respekt for autori-
teter blev koblet sammen med den folkelige groteske realisme og dens overdadige livsnyderi,

opstod Garcia Marquez’ magiske realisme i al sin uovertrufne mangfoldighed.”
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3.2.2 Magien og myten

Flere latinamerikanske forfattere har fremheevet deres privilegerede adgang til myterne, nar de
har skullet distancere deres litteratur fra den europziske. Den mangfoldige mytedannelse har
ifglge blandt andre Asturias skabt grobund for skabelsen af en unik magisk realistisk form.
Martin Zerlang definerer myten som ... en hellig historie, hvis funktion er at forklare ting,
forsone modsatninger eller legitimere tilstande.” (Zerlang 2001: 25) Han uddyber ved at
naevne, at myten tit omhandler en form for oprindelse, og at dens helte ofte er guder, halvgu-
der eller overmenneskelige skikkelser.”* Ydermere finder den mestendels sted i et rum preeget
134

af overnaturlige kraefter pa et tidspunkt, som end ikke figurerer i menneskets tidstelling.

Zerlang navner pa baggrund af denne karakteristik en raekke forskellige mytetyper:

’l frugtbarhedsmyten bliver naturens cyklus den orden, som mennesket kan
spejle sig i. | skabelsesmyten er det de hgjere kraefters konfrontation med kaos,
som tjener som inspiration for kollektivet. | heltemyten, der ofte kan veere umu-
lig at skelne fra det historiske epos, er motivet det heroiske menneskes gdeleg-
gelse eller grundlaeggelse af byer. Og i forlgsningsmyten er myten gjort til mo-
del for et historisk forleb, der giver lgfte om frelse.” (Zerlang 2001: 26)

Feelles for disse forskellige mytetyper er, at de alle oprindeligt blev opfattet som sande fortael-
linger om det helliges indblanding pa jorden. Myterne blev altsa betragtet som levende realite-
ter, der for folket skulle bekraeftes gennem riter.”*> Realismeopfattelsen har dog @ndret sig i
takt med, at mennesket begyndte at sgge arsagssammenhange og som en konsekvens heraf,
anskues myterne nu som opdigtede lognehistorier” frem for sandfaerdige forteellinger. I for-
klaringen af mytebegrebet inddrager Zerlang den tyske filosof Hans Blumenberg, som mente,
at mytens opstaen kunne sammenlignes med sprogets. Blumenbergs hovedargument centrerer
sig om den angst, hvormed det farste menneske har tilgaet en verden med uanede muligheder
og farer. Ved at navngive alt det ukendte tilegnede mennesket sig verden og fjernede angstfe-
lelsen. Det samme gelder ifglge Blumenberg for myterne, som ogsa har veeret et middel i
fordrivelsen af den “navnlese” angst.™

Mytedannelser opstar ofte i ikke-urbane samfund, hvor livet leves pa naturens betingel-

ser, og Zerlang pointerer da ogsa, at det er i de mindst urbaniserede omrader af Latinamerika,
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herunder Guatemala og Mexico, at hovedparten af den magiske realisme fremkommer. | de
mere moderne lande som Argentina og Uruguay steder man til gengeld pa forfattere, som i
hgjere grad dyrker den fantastiske forteelling. Her bryder unaturlige kreefter ind i en urban og
rationel forklarlig verden, som ikke repraesenteres tilsvarende i den magiske realisme.”’ Natu-
ren spiller saledes en helt central rolle i det verdensbillede, stremningen udgar fra. Dette un-
derstreges af Asturias i et essay, hvor han ophgjer naturen til hovedperson i den latinameri-
kanske litteratur og sammenligner med Europa, hvor naturbeherskelsen, ifglge ham, har givet
litteraturen en preefabrikeret karakter.”*® | kontrast hertil beskriver han, hvordan de magiske
realister med grgnne poetiske lunger skaber hellig magi og klingende lydmalerier og papeger
yderligere, hvordan sproget og selvet er direkte afledninger af det omgivende landskab.™
Zerlang uddyber den magiske realismes forhold til naturen: ”Landskab og natur tilskrives
menneskelige og overmenneskelige egenskaber som led i den mytiske fantasis forsgg pa at
deempe angsten og domesticere omgivelserne — men i mange veerker sker der samtidig det, at
mennesket forvandles til natur eller et landskab.” (Zerlang 2001: 29) Myten er, i trit med
Blumenbergs tanker, et redskab til at f& magt over naturens lunefuldhed og er i mange ikke-
urbaniserede befolkningsgrupper ikke blot udtryk for fortellinger men indgar som en del af
deres realverden. | forleengelse heraf, er det vigtigt at gare sig klart, at nar en latinamerikansk
forfatter skriver en roman med magisk realistiske traek, er det ikke for at fjerne sig fra virke-

ligheden, men netop for at skrive sig teettere pa en sadan.

3.2.3 Den ureducerbare magi

En af de fa teoretikere, som har trodset et egentligt historistisk perspektiv pa magisk realisme
og i stedet begiver sig ud i en litteraer definition, er amerikaneren Wendy B. Faris. Hun fore-
slar i udgivelsen Ordinary Enchantsments — Magical Realism and the Remystification of Nar-
rative fem litteraere karakteristika, der tilsammen konstituerer magisk realisme som skrivema-
de. Far gennemgangen af disse giver hun dog i bogens indledning et bud pa en kortfattet defi-
nition: "Magical realism combines realism and the fantastic so that the marvelous seems to
grow organically within the ordinary, blurring the distinction between them.” (Faris 2004: 1)
Hun laegger i sin definition vaegt pa den specielle kobling af realismen og det overnaturlige,

som har praeget opfattelsen af magisk realisme siden Uslar Pietri i sin tid bragte begrebet til

137 Zerlang 2001: 24
138 1bid: 29
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Latinamerika. De fantastiske elementer gror, ifglge Faris, sammen med “det ordinare” pa en
made, hvor konturerne udviskes, og der i stedet fremstar et symbiotisk forhold mellem de to
narrative planer. Ved at medtage en sadan vinkel gar hun samtidig opmerksom pa afgreens-
ningen til fantastikken, hvor de to planer ikke er samhgrige, men netop markerer et tekstuelt
brud.

Som naevnt nuancerer Faris sin definition ved at opstille fem grundleeggende karakteristi-
ka, der kendetegner den magisk realistiske stil. De fem karakteristika lyder som falger (egne

oversettelser):

1) Teksten indeholder et ureducerbart magisk isleet.

2) Beskrivelserne i magisk realisme vidner om kraftig repraesentation af f&enomenernes
verden.

3) Laseren vil muligvis opleve foruroligende tvivl i bestraebelserne pa at forene to mod-
stridende opfattelser af begivenhederne.

4) Fortellingen sammensmelter forskellige virkelighedssfeerer.

5) Magisk realisme forstyrrer den traditionelle opfattelse af tid, rum og identitet.
(Faris 2004: 7)

I den forste af Faris’ karakteristika beskrives det forhold, at teksterne skal indeholde magiske
elementer, som ikke kan reduceres eller forklares med baggrund i en vestlig, empirisk bundet
virkelighedsopfattelse.'*® Hvordan disse, med vestlige briller, uforklarlige magiske indslag

kobles sammen med et realistisk univers, uddyber hun i fglgende citat:

”These irreducible elements are well assimilated into the realistic textual envi-
ronment, rarely causing any comment by narrators or characters, who model
such an acceptance for their readers. Paradoxically, though, they also neverthe-
less frequently surprise those readers and their realistic expectations, they also
say, in almost existential fashion, ‘I EKsist,” ‘I stick out.” (Faris 2004: 8)

Uforklarlige elementer integreres ikke i det realistiske tekstmiljg, de assimileres, hvilket er en
vigtig understregning af den reelle sammensmeltning, der finder sted. Faris papeger dog para-

dokset i, at overnaturlighederne pa trods af at veere succesfuldt assimileret stadig overrasker

140 Faris 2004: 7
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leesere, hvis forventningshorisont er realisme-baseret. Hun bruger metaforen et sandkorn i en
osters” til at forklare denne iboende dobbelthed. Man chokeres ikke, ndr man i spisningen
steder pa sandkornet, men det smelter heller ikke veek pa tungen. Det ureducerbare sandkorn
rokker ifglge Faris ved ens laesevaner og tvinger pa postmodernistisk vis laeseren til at ”delta-
ge” for at skabe mening i teksten.***

Hvor Faris’ forste karakteristika omhandler det magiske element, beskriver hun i det ef-
terfelgende punkt realismedelen. Det er denne del af forteellingen, som adskiller magisk rea-
lisme fra allegorien og fantasy-genren. Man skal dog ifalge Faris ikke betragte det realistiske
isleet i klassisk mimetisk forstand.*** De detaljerede beskrivelser, som ofte karakteriserer ma-
gisk realisme overdrives eller underliggares nemlig, sa de ikke ngdvendigvis spejler virkelig-
heden med precis ngjagtighed. Faris understatter sit synspunkt ved at inddrage Roland Bar-
thes’ begreb effect de réel”. Den franske litteraturteoretiker taler om tekstens brug af detaljer
som en slags virkelighedseffekt."* | realismen er disse virkelighedseffekter mimetisk foran-
krede til forskel fra den magiske realisme, hvor de ofte fremstar som hyperbolske eller broge-
de.

Den tredje af de fem grundkarakteristika tager udgangspunkt i den laesertvivl, som mu-
ligvis opstar fer modtageren overhovedet kan karakterisere det magiske element som veerende
magisk."** Her laegger Faris sig i forlengelse af Todorov, hvis teori om det fantastiske netop
bygger pa en laesertgven. Hun slar da ogsa fast, at megen magisk realisme indbefattes af To-
dorovs teori. Dog modereres Todorovs synspunkt, idet hun papeger, at denne tgven afhaenger
af kulturskellet imellem tekstens afsender og modtager: ... because some belief systems dif-
fer, clearly, some readers in some cultures will hesitate less than others, depending on their
beliefs and narrative systems.” (Faris 2004: 17) Det understreges imidlertid, at magien 1 den
magiske realisme ofte fremstar som tilstraekkeligt velassimileret til, at en reel leesertaven, som
den Todorov beskriver, sjeldent indfinder sig, hvilket i hgj grad skyldes de implicerede ka-
rakterers accept af situationen.

I den fjerde del af Faris’ karakteristik fremheves den magiske realismes konfrontation af

to virkelighedsplaner. Tekstens forteeller vil ofte veere fanget i et vakuum mellem to verdener,

%1 Faris 2004: 8
12 1hid.: 14
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eksempelvis en dyreverden og en menneskeverden eller en forhistorisk og moderne verden.**

| en sadan tilstand medfgrer sammenstgdet mellem real-verdenens og det overnaturliges nor-
mer, at tekstens virkelighedsbinding tilslgres. Faris afslutter i forleengelse heraf sin karakteri-
stik ved at beskrive, hvordan magisk realisme forstyrrer den geengse opfattelse af tid, rum og
identitet. Hun eksemplificerer med baggrund i Marquez-romanen 100 ars ensomhed, hvor der
i et bestemt rum hver dag er marts og mandag, en regnbyge straekker sig over fire ar og et
kollektivt hukommelsestab bogstavelig talt fjerner fortiden.™® Helt centralt for den magiske
realisme er det altsa, ifglge Faris, at den er i stand til at forrykke vores grundleggende opfat-

telse af tidslige, rumlige og identitetsrelaterede forhold.

Wendy B. Faris’ definition af den magiske realisme bidrager med en i analysesammenhang
interessant vinkel, da hun beskriver, hvilke komponenter, der er tilstedeveerende i og kende-
tegnende for en sadan skrivemade. Dermed nuanceres de tidligere definitioner, som oftest har
begranset sig til at beskrive Faris’ fjerde punkt, nemlig sammenstedet imellem to virkelig-

hedsplaner.

3.2.4 To virkelighedsplaner

En anden teoretiker, der ligesom Faris beskaftiger sig med det dynamiske forhold mellem det
magiske og det reelle og herigennem den magiske realisme, er Amaryll Beatrice Chanady.
Ligesom Faris opfatter hun den magiske realisme som en form for littereer modus til forskel
fra en decideret litteraturhistorisk genre. Chanady arbejder derfor ogsa med en formel defini-

tion af den magiske realisme,**” hvor tre kriterier herfor anfares:

1) Der fremstilles to forskellige virkelighedsplaner, der er uafhaengigt sammenhangen-
de: det farste indebarer en rationel virkelighedsopfattelse, mens det andet indebarer
en accept af det overnaturlige som en del af realiteten.*®

2) Leseren genkender de to virkelighedsplaner som modstridende, pa trods af at for-
teelleren umiddelbart afviser modsetningen mellem det virkelige og uvirkelige. Derfor
tilsidesaetter laeseren sin objektive vurdering af, hvad der er muligt i en fiktionsver-
den.'®

145 1bid.: 21
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3) Fortelleren tilbageholder viden, ved ikke klart at give en vurdering af begivenhe-
dernes autenticitet,™ hvilket ger det sveert for leeseren at integrere de to virkeligheds-
planer i en sammenhangende semantisk kode.**

Det er disse tre kriterier, der for Chanady definerer den magiske realisme som stilart. De to
virkelighedsplaner, som hun beskeftiger sig med, rummes ogsa af fantastikken, hvor det net-
op er de to planers sammensted, der skaber laeserens tgven og vaklen og dermed gar det pro-
blematisk for leeseren at tage stilling til forklaringen pa de umiddelbart overnaturlige elemen-
ter i forteellingen. Modsat hertil ses det i den magiske realisme, som den opfattes hos Chana-
dy, ikke som noget problem i sig selv: ... in magic realism, the supernatural is not presented
as problematic...” (Chanady 1985: 23) I stedet ses samtidigheden af de to planer som en inte-
greret del af de perceptionsnormer, der opstilles af forteelleren og karaktererne i den fiktive
verden.*® Netop fordi disse ikke stiller spgrgsmalstegn ved de overnaturlige elementer, kon-
kluderer Chanady, at det magiske ved magisk realisme simpelthen ikke foruroliger leeseren pa
samme made.™* Valerie Henitiuk, der bl.a. har beskaftiget sig med Chanady og magisk rea-
lisme i en feministisk optik beskriver det saledes: ... In other words, the magic is not disturb-
ing to the characters or narrator because it is depicted as a normal part of their everyday real-
ity.” (Henitiuk 2003: 410-411) Heinitiuk fastslar, at dette er en helt naturlig respons hos laese-
ren, der netop ikke foruroliges fordi det overnaturlige accepteres som virkeligt inden for den
fiktive verden.™* Laeseren bliver nemlig aldrig bedt om at fraleegge sig sin vurdering omkring,
hvad der er rationelt og irrationelt i fiktionen.*> Zerlang understreger, at dette i bund og grund
skyldes fortellerens urokkelige ro, der lokker” laeseren til at acceptere det praesenterede ver-
densbillede.™*

Wendy B. Faris og Amaryll B. Chanady kan saledes siges at dele opfattelse af, hvordan
den magiske realisme adskiller sig fra fantastikken i forhold til maden, hvorpa laeseren opfat-
ter de to virkelighedsplaner. Bade Faris og Chanady opstiller desuden nogle helt konkrete
elementer, der ma vaere til stede, nar den magiske realisme opfattes som litteraer stilart. Dog er
der forskel pa, hvorledes disse beskrives i praksis: hvor Faris taler om fem centrale karakteri-

stika, arbejder Chanady med tre essentielle kriterier. Der ligger en grundleeggende forskel i
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brugen af begreberne. I Faris’ arbejde med de fem karakteristika, kan der siges at vere en
underliggende, implicit forstaelse af, at der er tale om bestemte kendetegn, som kan veere til
stede, nar stilarten sgges defineret, men de behgver ikke at veere til stede alle sammen samti-
dig. Til forskel herfra arbejder Chanady med helt eksplicitte kriterier, altsa elementer, som
skal veere til stede, for at der kan argumenteres for magisk realisme som stilart. Pa den made
tegner der sig et billede af, at Faris’ definition favner bredere end Chanady, der pa trods af
“kun” tre punkter, har last sig mere fast i sin definition af det magisk realistiske.

Til gengaeld er Chanady med sit tredje kriterium med til at pege pa, hvor vigtig en rolle
fortzelleren spiller, nar den magisk realitiske stilart sgges defineret — et aspekt, som Faris
umiddelbart ikke medtanker i sin definition. Herudover papeger Zerlang, at der i Chanadys
tilgang til den magiske realisme ligger et vigtigt serinde, nemlig at gestalte et folkeligt ver-
densbillede indefra. Dette sker ved at: ”Den magiske realist bryder med en bedrevidende ob-
jektivering af de latinamerikanske kulturer og bereder i stedet sin leeser en oplevelse af at vae-
re medvidende parthaver i det fremstillede univers.” (Zerlang 2001: 23) | Chanadys tilgang til

den magiske realisme medtaenkes altsd samtidig et kulturelt perspektiv.

3.2.5 Den magisk realistiske stil

I bogen Magisk realisme og fantastik i Latinamerika sammenstiller Rigmor Kappel Schmidt
den grotesk realistiske stil med stilen i magisk realisme. Som tidligere beskrevet kan magisk
realisme siges at veere en afledning af grotesken, hvorfor de to stramninger ifelge Schmidt har
vaesentlige stilistiske fellestreek. Grundvilkaret for begge littereere traditioner er, at de har
virkeligheden som udgangspunkt, men at denne virkelighed gennem forskellige stilfigurer
@ndres, sa den fremstar uoverskuelig og kaotisk. **’

Schmidt betegner den magisk realistiske stil som *broget’ grundet dens markante rigdom
pa kontraster og ekstremiteter, hvilket ifalge hende er grunden til, at stramningen nyder sa
stor publikumsmaessig succes.™® Dermed legger hun sig i forlengelse af Helge Nielsen, som
jo netop karakteriserer grotesk realisme ved dens to essentielle formprincipper, forvreng-
ningsprincippet og kontrastprincippet. Magisk realisme opererer pa tilsvarende vis med de
sakaldte groteskeffekter, der forvraenger, overdimensionerer og sammensmelter normalt ad-

skilte elementer. Iser er den groteske overdrivelse et treek, der gar igen, nar man gransker den
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oprindelige latinamerikanske stremning. Schmidt bruger i trad med Wendy B. Faris 100 ars
ensomhed som hovedeksemplet herpa. Romanens fire ar, elleve maneder og to dage lange
regnvejr har, ifglge hende, en vigtig narrativ funktion, idet overdrivelsen markerer en over-
gang fra de gkonomiske velmagtstider med banankompagniet til den nedgang, som bade Ma-

159

condo og familien Buendia oplever efter syndflodens ophgr.™ Ideen til at bruge hyperbolske
overdrivelser har Marquez muligvis fra Rabelais, der som navnt af Bakhtin betragtes for at
veere en repraesentant for den grotesk realistiske skrivestil. Dog anvendes de hyperbolske
overdrivelser hos Marquez sjeldent ligesd umadeholdent som hos den franske renassance-
forfatter. | den magiske realisme inkorporeres overdrivelsen saledes pa en mere afdempet og
realistisk” made.'®® Det papeges tilmed, at Marquez ofte beveger sig veek fra den kvantitative
overdrivelse for i stedet at medtage den kvalitative maerkveerdighed, hvor der spilles pa figu-
rens umulige evner eller natur.

Schmidt skriver om groteskeffekterne i magisk realisme, at de ofte bliver til i et modseet-

ningsfyldt sammensted:

”Den groteske virkning opstéar ofte af sammenstgdet mellem voldsomme mod-
seetninger. Ogsa pa det felt dyrkes ekstremerne og overdrivelserne. Sammenstil-
lingen af modseetninger virker sjeldent neutral og uskyldig. Tveertimod sker der
tit en latterliggerelse af den pol, der normalt regnes for den mest ophgjede. Nar
det hellige og det verdslige eller det andelige og det materielle mades traeekkes
det hellige og ophgjede ned pa niveau med den laveste materie.” (Schmidt 1997:
32-33)

| det modsztningsfyldte univers, som ogsa Faris peger pa i sin behandling af konfrontationen
mellem to virkelighedsplaner, treekker den magiske realisme, jeevnfer Schmidt, ofte det ophg-
jede ned pa det lavest mulige niveau. Marquez lader i fortellingen En meget gammel herre
med kampestore vinger englen sammenligne med en senil grib og en affeldig hgne, mens det
engleagtige vaesen i 100 ars ensomhed beskrives som en hybrid mellem en ged og en kettersk
kvinde.'

Den magiske realismes forkarlighed for det usaedvanlige manifesteres ikke blot pa det
handlingsmassige plan, men kan ogsa vise sig som et sprogligt integreret element. De detalje-

rede beskrivelser praeges ofte af et overdadigt og frodigt sprog, hvor meerkvardige ordvalg
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162

gar opmaerksom pa, at vi ikke befinder os i et strengt realistisk tekstuelt miljg.*** Denne di-
mension gar ofte tabt, nar latinamerikanske vaerker oversattes. Interessant er det dog at med-

tage i forhold til en undersggelse af den danske version af magisk realisme.

182 Foredrag af Rigmor Kappel Schmidt om magisk realisme p& Arhus Hovedbibliotek d. 5 marts 2013.
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3.3 Fantastik kontra magisk realisme

Efter at have behandlet henholdsvis fantastikken og den magiske realisme for sig, er det ngd-
vendigt at se pa disse i en komparativ optik. Som det er opridset i indledningen, er det helt
centralt at afsgge greenseomradet mellem de litterzere traditioner for at forsta den enkelte. Det
kommer sig bl.a. af, at de latinamerikanske forfattere, der skriver inden for det magisk reali-
stiske omrade, delvist har sggt inspiration i den europziske fantastik, hvorfor de to litteraere
traditioner har vasentlige og centrale faellestrak.

Farst og fremmest ma det gares Klart, at bade fantastik og magisk realisme “leger” med
forholdet imellem det virkelige og det uvirkelige — mellem realitet og fantasi. Inden for de to
skrivemader skabes der et umiddelbart realistisk forankret, rationelt og virkelighedsnaert miljg
som fundament for forteellingen. Det er en underliggende premis i begge tilfelde, at denne
“fiktionens virkelighed” brydes af én eller flere umulige eller overnaturlige haendelser. Pa den
made skabes der en vekselvirkning mellem det fantasi- og virkelighedsforankrede. Det er net-
op disse forhold, der kan gare det sveert for den uindviede leeser at kende forskel pa de to litte-
reere traditioner. Rigmor Kappel Schmidt papeger, at begreberne for mange netop fremstar
som uadskillige starrelser, og at de derfor ofte bruges i fleng. De to traditioner slynger sig da
ogsé ind i hinanden og “laner” lidt hver isaer.'®

Schmidt understreger dog, at selvom fantastikken og den magiske realisme altsa deler
centrale principper og til tider overlapper hinandens definitioner, sa skal de alligevel anskues
som forskellige skrivetraditioner. Hun opererer med en tydelig sondring imellem det magisk
realistiske forteelleunivers kontra det fantastiske. Et af de punkter, hvor de to litteraere traditi-
oner divergerer markant, er i maden, hvorpa det realistiske islat praesenteres. Schmidt beteg-
ner fantastikkens virkelighedsbinding som hverdagslig og afdempet, mens den magiske rea-
lisme i modsetning hertil gennem rigdommen pa kontraster og ekstremer arbejder med et
“broget” og overdadigt rum. Hvor fantastikken saledes prasenterer et mere udpreeget reali-
stisk univers vha. et almindeligt ordvalg, der ikke gar sarligt opmarksom pa sig selv, finder
man i den magiske realisme et sansemeettet og forunderligt, ofte tropisk, rum, der praesenteres
ved et detaljeret sprog, krydret med markelige og usedvanlige ord. De sansninger, der pree-

senteres i den magiske realisme som en central karakteristika, er kendetegnet ved ofte at veere
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49



markverdige og overdrevne.™ Det er netop disse karakteristiske sansninger, der er med til at
forankre det gennemgaende fokus pa krop og rum i magisk realisme, i modsatning til fanta-
stikkens fokus pa tid og identitet, hvilket Schmidt henviser til som endnu en afggrende forskel
mellem traditionerne. Det synes afggrende, at disse ikke blot er i fokus, men at der ogsa ma-

6> Det me-

nipuleres med feenomenerne i henholdsvis den ene og den anden litterare retning.
ner vi dog er en problematisk sondring, da Schmidt selv fremhaver Marquez’ roman 100 ars
ensomhed som et mgnstereksempel pa den magiske realisme — en roman, som netop overdri-
ver og manipulerer med bl.a. tiden. Det er derfor en narliggende tanke, at det ma betegnes
som ét af de punkter, hvor de to litterzere traditioner overlapper og laner fra hinandens univer-
ser og stilnormer. | modsatning til Schmidts sondring pa omradet, favner Wendy B. Faris
bredere i sin karakteristik af den magiske realisme. Jeevnfar hendes femte karakteristika for-
styrrer den magiske realisme “opfattelsen af tid, rum og identitet”, og hun foretager herved
ikke den tydelige afgraensning mellem magisk realisme og fantastik, som det er tilfeeldet hos
Schmidt.

De centrale forskelle mellem henholdsvis fantastikken og den magiske realisme kan altsa
betragtes som decideret stilistisk anliggende. Der er dog ogsa den mulighed, at man afgraenser
de to traditioner eller stramninger fra hinanden ved at kigge pa den effekt, fortzellingen har pa
leeseren. | flere af de teorier, der beskaftiger sig med den fantastiske litteratur, seettes der
skarpt fokus pa leesereffekten, hvilket bl.a. er tilfeldet hos Todorov. Her defineres det fanta-
stiske ud fra, hvorvidt lseserens taven kan opretholdes varket igennem eller ej. Som Jacob
Beggild understreger i sit efterskrift til Todorovs veerk, haenger dette bl.a. sammen med hvil-
ken kontrakt, der indgas mellem teksten (samt dens implicitte forfatter) og dens laeser.'*® Hvis
en sadan kontrakt eksempelvis bygger pa preemissen om, at naturlovene gaelder, og de herefter
udfordres eller overskrides, kan man tale om fantastik, fordi effekten pa leseren er taven.
Som Bgggild papeger, indgas der andre laeserkontrakter ved andre genrer, som det fx er til-
feeldet ved den magiske realisme. Her etableres ligeledes et fiktivt univers, som efterligner
virkeligheden. Bgggild understreger, at der dog er tale om en anderledes kontrakt med laese-

ren, hvad angar opfattelsen af virkelighedsuniverset:
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”Der er imidlertid tale om, hvad man kunne betegne som en udvidet version af
samme virkelighed, et udvidet verdensbillede, hvor fenomener, man ellers ville
opfatte som overnaturlige eller naturstridige, indgar som naturlige og integrere-
de elementer [...] Den konstituerende kontrakt med laeseren er simpelthen en an-
den.” (Boggild 2007: 165)

| denne opfattelse er det effekten pa leeseren, der bestemmer hvorvidt en fortzlling kan karak-
teriseres som den ene eller den anden genre, og denne effekt konstitueres af den “’kontrakt”,
som skabes gennem lasningen.

Baggild er ikke den eneste, der i forlengelse af Todorov opfatter genreafgreensningen sa-
ledes. Amaryll B. Chanady papeger ligeledes det helt essentielle i fortaellingens effekt pa le-
seren i forbindelse med definitionen af den magiske realisme. Hun understreger, at det ved
leesningen af den magisk realistiske litteratur er en ngdvendighed, at lseseren accepterer det
overnaturlige som en del af det opstillede virkelighedsunivers. Perspektivet udvides yderligere
hos Chanady, idet hun beskriver, hvordan laeseren pa trods af, at forteelleren umiddelbart afvi-
ser modseaetningen mellem det virkelige og det uvirkelige, genkender de to virkelighedsplaner
som modstridende. Laeserens objektive vurdering af rationalitet og hvad, der er muligt, ma
herfor tilsidesettes. Som repraesentant for teoridannelsen omkring den magiske realisme pa-
peger Chanady saledes, ligesom det fantastiskes repraesentant Todorov, at det netop er i tek-
stens effekt pa laeseren, at stramningen ma afgraenses fra de tilstedende litteraere traditioner.
Vores danske reprasentant pa omradet, Rigmor Kappel Schmidt, deler dette syn, da hun ogsa
fremheaever laeserens opfattelse af det fiktivt fremstillede virkelighedsunivers som centralt i

bestemmelsen af magisk realisme:

”En fortelling er sdledes ikke fantastisk, nir det umulige og fornuftstridige pree-
senteres som helt naturligt lige fra starten, for da opstar der ikke leengere nogen
tvetydig teven hos leeseren [...] Nar den naturstridige heendelse fremstilles som
den naturligste ting i verden, svinger den fra fantastik til grotesk og magisk rea-
lisme.” (Schmidt 1997: 69-70)

Den skelnen mellem de to tilgreensende litteraere traditioner, fantastik og magisk realisme,
som i mange tilfelde har fremstaet uklar, er altsa for Schmidt forholdsvis ligetil: sker der en
implicit tekstuel accept af de overnaturlige handelser ma fortzllingen anskues som magisk
realistisk og ikke fantastisk. Man er dog ngdt til at holde sig for gje, at dette blot er én made at

forsta afgreensningen mellem de to tilstedende skrivemader. Der vil altid forekomme overlap-
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pende tilfelde, hvor magisk realisme og fantastik “ldner” af hinanden — ogsa hvad angar lee-
serfunktion. Det kan fx siges at vere tilfeldet i forbindelse med Franz Kafkas fantastiske for-
telling Forvandlingen (1915), hvor de overnaturlige handelser netop preesenteres uden tgven
hos hverken fortaeller eller leeser. Man kan dog ogsa anskue eksemplet som et udtryk for den
udvikling den fantastiske forteelling har undergaet, og derved betragte magisk realisme som en
efterkommer heraf.

3.3.1 En magisk realistisk tilgang til tekstanalyse

Som den hidtidige teoretiske gennemgang har vist, kan det veere sveert at skelne fantastikken
og den magiske realisme fra hinanden. Det er dog samtidig fastslaet, at de ma betragtes som
to forskellige traditioner, omend de til dels deler sasmme udgangspunkt. Foregaende afsnit har
vist, at der er muligheder for at foretage en sondring ved at sammenligne henholdsvis konkre-
te stilistiske treek samt den effekt, fortaellingen har pa laeseren.

Mens de stilmassige karakteristika umiddelbart nemt vil kunne genkendes og overfgres
til et konkret analysearbejde, forholder det sig mere vanskeligt med den tgven, som kan med-
virke til at laeseren kan skelne mellem de to traditioner. Tgven er et begreb, der er blevet in-
troduceret hos de teoretikere, der primart har beskeftiget sig med den fantastiske litteratur,
herunder serligt Todorov, der benytter det som sit kernebegreb. Teoretikerne inden for det
magisk realistiske felt har umiddelbart benyttet begrebet til at differentiere sig fra den fanta-
stiske skrivemade og derigennem definere stremningen. Wendy B. Faris’ karakteristik af den
magiske realisme viser dog, at billedet ikke er helt s enkelt som opridset her. Hun papeger
nemlig, at megen magisk realisme faktisk kan indbefattes af Todorovs begreb omkring taven.
I omtalen heraf benytter hun formuleringen ... may hesitate...” (Faris 2004: 7 - egen kursive-
ring), og understreger altsa herved, at laesertvivlen ikke er en ngdvendighed, men en mulighed
i definitionen af den magiske realisme. Med denne betragtning tilslgres den klare distinktion
imellem fantastik og magisk realisme pa ny og vanskeligger den magiske realismes analyse-
massige overfgrbarhed. Der kan dog ogsa argumenteres for, at Faris ved at tage hgjde for
kulturforskelle mellem tekst og laeser bringer flere nuancer ind i diskussionen omkring den
magiske realisme.

Generelt kan man sige, at det er problematisk at afgreense skrivemaderne udelukkende ud
fra den effekt, veerket har pa leseren. Nar tgven og lesereffekten omtales i diverse teorier,

synes der at ligge en implicit forstaelse af, at der opereres med en slags objektiv “universal-
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laeser” — altsa en laeser, der reagerer og teenker ud fra samme kulturelle forstaelseshorisont og
verdensanskuelse. Det er umuligt at forestille sig, at dette vil kunne finde sted i virkeligheden,
da enhver laeser netop vil reprasentere en individuel holdning og et individuelt livssyn med
fundament i kultur, omgangskreds, levevis osv. En anden arsag til at det kan veere problema-
tisk at differentiere ud fra veerkets effekt pa leeseren er, at man ikke forholder sig til anden-
gangslasninger. Nar veerket leses farste gang, kan det have én effekt pa laeseren — en effekt,
som sandsynligvis ikke vil opsta anden gang, det lases. | stedet for udelukkende at bruge lee-
sereffekten som differentieringsparameter, ma det veere givtigt tilmed at undersgge, hvorledes
veerket rent tekstuelt og veerkinternt forbereder og fremstiller de overnaturlige eller fantastiske
elementer, hvilket netop vil vare et af pejlemarkerne i vores analysearbejde.

En anden central refleksion, der er ngdvendig at foretage fer det analytiske arbejde pabe-
gyndes er, hvorledes man opfatter den magiske realisme. Indledningen gav anledning til at
fundere over, hvorvidt magisk realisme skulle opfattes som henholdsvis genre, litteraturhisto-
risk stremning eller en form for littereer modus, da der umiddelbart ikke tegnede sig et helt
klart billede heraf. P& baggrund af de teoretiske erfaringer, vi nu har gjort os pa omradet, giver
det ikke lengere mening at kalde den magiske realisme for en genre i samme forstand som
Todorov gaer det med fantastikken. Magisk realisme kan nemlig, ligesom fantastikken, siges at
ga pa tveers af genrer og optreede i mange forskellige sammenhange. Der er i den teoretiske
bearbejdning af omradet heller ikke indikationer pa andet, end at den magiske realisme ma
opfattes som en stremning eller en form for littereer modus. Det, som dog er vigtigt at notere
sig i denne sammenhang, er, at den er opstaet som en decideret latinamerikansk strgmning.
Magisk realisme er séledes af de latinamerikanske forfattere blevet "markedsfort” med bag-
grund i dens saeregne tilknytning til Latinamerika og deraf karakteriseret som en skrivemade,
der udelukkende kan opsta i denne del af verden. Der findes imidlertid ogsa eksempler pa
litteratur uden for Latinamerika, der benytter sig af samme stilgreb og laeseruniverser, hvorfor
magisk realisme samtidig ma anskues som en littereer modus i bredere forstand. En modus
kan nemlig betragtes som en litteraer tendens, der gar pa tveers af bade genrer, stramninger og

perioder, hvilket i hgj grad ma siges at karakterisere magisk realisme.
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4.0 Analyse af Slaeegten Laveran

4.1 Introduktion

Igennem specialets fgrste dele har der veeret udbredt et varieret teoretisk grundlag for at un-
dersgge tre danske verker, der pa den ene eller anden made har varet keedet sammen med
magisk realisme. Som der tidligere har veret argumenteret for, er disse udvalgt, sa de repree-
senterer hver sit arti i nyere dansk tid. | analysearbejdet gar vi kronologisk til vaerks og leegger
derfor ud med det vark, der repraesenterer 1980’erne; nemlig Slaegten Laveran af Svend Age
Madsen.

Slaegten Laveran fra 1988 tager sit udgangspunkt i Arhus, hvorfra forfatteren Sten Peko-
ral udbreder slaegtskraniken for Laveran-familien og de karakterer, der hvirvles med ind i
sleegtens begivenheder og pafund. Flere af familiemedlemmerne naerer et gnske om at bryde
ud af hverdagens konformitet og ensformighed, og ofte bruger de fiktionen som et redskab til
en virkelighedsflugt, der pa den ene eller anden made kan spraenge rammerne for den forudsi-
gelige verden, der ellers omgiver dem. Romanen viser sig fra mange forskellige sider og kan
veere sver at fastholde i et entydigt indtryk, hvorfor den da ogsa er blevet betegnet bade “kri-
minalroman”, “erindringsroman”, “’skeemteroman” og “eventyr”. Spargsmalet er, om den her-
udover indeholder magisk realistiske treek. Romanen giver indtryk af at veere et menster af
forskellige lgsrevne historier og fragmenter, der tilsammen udger en mangfoldig enhed. Et
forhold som dette er ikke entydigt for Sleegten Laveran men kan siges at veere karakteristisk
for Madsens forfatterskab i helt overordnet optik. Niels Dalgaard papeger, at forfatterskabet
kan ses som en stor, sammenhangende mosaik, hvor hvert vaerk kan anskues som en brik i et
starre veerk™ — Madsens sakaldte makrotekst.”®® Saledes bliver fx karakterer, steder og begre-
ber i Sleegten Laveran “gengangere” i bade tidligere og senere Madsen-vaerker. Svend Age
Madsens makrotekst kan ifglge Dalgaard derfor karakteriseres som en hypertekst, hvor per-

son- og stednavne er nggleord, der henviser til videre leesning andetsteds i forfatterskabet.'*

%7 Dalgaard (1996): 11
198 1pid.: 21
189 |pid.: 45
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Hvor farste del af Madsens imponerende store forfatterskab ligger i umiddelbar forleengelse af
den abstrakte modernismes splittelsestemaer*”, placerer Sleegten Laveran sig i den senere del
af forfatterskabet, som bl.a. leger med 1980’ernes postmoderne fortaelling, hvor der eksem-
pelvis fokuseres staerkt pa virkelighedens og identitetens karakter af fortelling og konstrukti-
on.”’* Hos Madsen kommer dette bl.a. til udtryk gennem radikale formeksperimenter i roman-
genren, udtrykt ved fx metarefleksion, synsvinkelskift og oplgsning af forteellingens kronolo-
gi."”> Analysearbejdet omkring Slegten Laveran ma derfor foretages i lyset af et sadant littera-

turhistorisk perspektiv.

70 Handesten (2007): 229
171 Stidsen (2005): 622
72 1pid.: 621
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4.2 Et uforudsigeligt univers

Sleegten Laveran har som neaevnt et mangesidet udtryk. Derfor er det ogsa muligt at undersgge
flere elementer, nar analysearbejdet pabegyndes. Den magisk realistiske litteratur skaber ofte
forunderlige og brogede universer, der inviterer laseren ind i en “anden verden”. Et sadant
forunderligt univers kan skabes pa mange mader, bade gennem integrerede handelser, tema-
tikker samt den benyttede fortaelleteknik og verkets stilmassige preeg. For at abne verket op
og skabe forstaelse for dets mange lag er det derfor ogsa i disse pejlingspunkter, vores analyse

af Sleegten Laveran vil have sit udgangspunkt.

4.2.1 Flertydige forteellerinstanser

Farst og fremmest bemarkes det, at Sleegten Laverans forunderlige univers bl.a. kan siges at
hvile pa de spektakulaere fortallerforhold, der er til stede i romanen. Man kan hurtigt notere
sig, at veerket er opdelt i 20 kortere afsnit eller kapitler'”, som hver iser indledes med spekta-
kulere overskrifter; fx ”hvordan Kaspers datter mistede sin fred, hvordan hun traf Sjat under
de flaede tomater, og vendte Super Dupér pa hovedet” (Madsen 1988: 14), "BYEN VAR
LIDT USIKKER” (Madsen 1988: 151) og ”Pigen der levede i sine dremmes skygge” (Mad-
sen 1988: 42) — overskrifter, hvor bade form og indhold fra ferste side er med til at understre-
ge det saere og flertydige univers. | farste kapitel fastslas en jeg-fortzeller som fortelleinstans:
”Jeg, som er digter...” (Madsen 1988: 5). Med Gérard Genettes terminologi pa omradet ville
dette betegnes som en homodiegetisk forteeller med indre fokalisering, dvs. en forteller, som
selv tager del i fortzellingen og samtidig lader lzeseren fa indblik i indre liv og tanker.'”* Laese-
ren foranlediges herigennem til at tro, at forteellingen vil falge dette spor; en digters subjektive
tilbageblik pa Slegten Laveran. Allerede i Kapitel 2 overraskes leeseren dog, da det indledes
med folgende passage: ”Byen skulle snart fa andet at tale om, end de to terrorister der havde
sogt at forstyrre filmoptagelserne ved Brabrand Se...” (Madsen 1988: 14). Her ses forste kapi-
tels jeg-fortaeller pludselig udefra, og fortelleren er ikke leengere bundet til en enkelt karakter,
men kan med Genettes term i stedet betegnes som nul-fokaliseret'”, dvs. alvidende i den for-
stand, at forteelleren ikke er bundet til én bestemt karakter, men kan skifte synsvinkel, og ofte

besidder mere viden end forteellingens karakterer, fx: "Havde Bine vidst hvem der var pa vej

173 ge Bilag 1 for oversigt over titler og kapitelnumre. Referencerne herfra vil blive benyttet i resten af afsnittet.
17 Genette 2004: 81
7 1bid.
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efter hende, havde hun ikke fortsat sa roligt med at dele ud af goderne.” (Madsen 1988: 16). |
romanens fem farste kapitler skiftes der mellem disse to 1. og 3. personforteelleinstanser, og
leeseren far indtrykket af, at de to handlingstrade vil forlgbe parallelt gennem romanen. Endnu
en handlingstrad og fortaelleinstans fajes dog til mensteret ved Kapitel 6, nemlig en 3. person-
fortaeller, som er personbundet til Rigmor Laveran ved indre fokalisering, fx: ”Sa indsa hun,
at der matte en mere naturlig forklaring til. Derfor teenkte og tenkte hun [...] pa en pige der
kom og afleverede et speedbarn.” (Madsen 1988: 48). Pa denne made skaber Madsen altsa et
meerkveerdigt univers, der bliver belyst af hele tre forskellige forteellertyper.

Som tidligere bemarket er ogsa de mangeartede kapiteloverskrifter med til at understrege
det underliggjorte univers. Det viser sig dog, at overskrifterne samtidig er med til at skabe
system i maden, hvorpa fortzellertyperne benyttes: kapitlernes type af overskrift heenger sam-
men med en bestemt fortellertype. Farste overskrifttype, som bl.a. demonstreres i Kapitel 1,
er kendetegnet ved at veere forholdsvis kort, skrevet med versaler og ved at veere indledningen
til kapitlets farste seetning. Denne type overskrift indleder jeg-forteellingens kapitler. Anden
type af overskrift, som ses i bl.a. Kapitel 2, er altid leengere, gadefulde, finurlige satninger,
der er skrevet med kursiv skrifttype og sma bogstaver, og denne type knytter sig til den alvi-
dende forteeller. Tredje og sidste type er i modsetning hertil kendetegnet ved at veere skrevet
med stort begyndelsesbogstav, herefter sma bogstaver og med fed skrifttype og er knyttet til
den sidste fortellerinstans, nemlig den personbunde 3. personforteller.”’”® Ved at kaede de
mangeartede fortelleinstanser og kapiteloverskrifter sammen i et stgrre, overordnet system
rummer romanen altsa den paradoksale modsztning mellem orden og kaos. Selvom romanens
mange fortellelag er med til at skabe et univers, der kan vare sveert for laeseren at fastholde,
er de dog ogsa med til at skabe en overordnet komposition. Til de tre typer af fortellere kan
der kobles flere forskellige, parallelle handlingstrade. Til jeg-forteellingen herer saledes hand-
lingstraden om digteren Sten Pekoral og hans refleksioner omkring skriveproces og forfatter-
gerning samt fortellingen om Diam og Kasper og den gvrige del af sleegten Laveran. Her-
overfor er den alvidende fortaeller primaert rammesattende for handlingstradene omkring Bine
og Robinerne fra Risskov, politiet samt tvillingebrgdrene Dupér. 3. personforteelleren inkor-
porerer selvsagt Rigmor Laverans historie, men medtager ogsa handlingstradene omhandlen-

de naboen Lars Isenborg samt lejemorder Henning Nygren.

178 For sammenhange mellem kapiteloverskrifter og fortelleinstanser se Bilag 1
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Ses den overordnede komposition i lyset af de tre forskellige udgangspunkter for forteelling,
kan det bemerkes, at der Igbende gennem romanen foregar en vekselvirkning imellem jeg-
forteellerens metarefleksive, ofte tilbageskuende, stil og en langt mere handlingspraeget stil i
den alvidende fortelling. Denne vekselvirkning brydes indimellem af forteellingen om Rig-
mor Laveran, hvis virkelighed ofte overstiger fantasien og fiktionen. Med sine “’kriminalsa-
ger” og opklaringen af et mord gennem de sammenherende kapitler 9-11 skabes rammen om
romanens midtpunkt og spaendingsmassige klimaks. Selvom romanen altsa pa overfladen kan
virke fragmenteret og kaotisk set i lyset af dens mange forskellige fortallere og handlingstra-
de, skabes der tilsyneladende alligevel overordnede strukturer og menstre for fortaellingen.
Disse er blot mere komplekse og nuancerede, end det er tilfeeldet i romaner med enstrenget
kronologi. Slegten Laveran overrasker dog lgbende laeseren pa flere niveauer. Sammenhan-
gen mellem kapiteloverskrifter og forteelleinstanser, og herigennem systemet for fortaellingens
overordnede komposition, brydes nemlig i Kapitel 14. Overskrifttypen indikerer, at der er tale
om den personbundne 3. personforteeller, men i stedet fortseetter jeg-forteelleren fra Kapitel 13
ufortredent sin fortelling om slegten Laveran — i dette kapitel med serligt fokus pa den
glemte stedsen Konrad Laveran. Verket “driller” pa den made sin laser ved at bryde egne

systemer ned og cementere sit dynamiske og uforudsigelige vaesen.

Kompositions- og fortellesystemet, som er opbygget i romanens farste del, nedbrydes grad-
vist mod slut. Fortallerforholdene underliggares yderligere, da det i Kapitel 17 afslgres, at
den overordnede, alvidende forteller er Sten Pekoral selv, og derfor har benyttet sin person
som forlaeg for en karakter i sin egen forteelling — dette i kraft af en jegforteellerposition. Disse
forhold kommer til udtryk bade i overskriften, der lyder ”hvordan det lykkedes Robine at
stjele et teater, og Sten Pekoral at {4 sin ferste succes” (Madsen 1988: 144), samt i1 folgende
passage: “Bussen standsede og samlede en lille, halvskaldet person, der var pa vej i skarpt
trav med et manuskript under armen” (Madsen 1988: 149). Dette skaber en form for taven hos
leeseren: ”Er denne halvskaldede person Sten Pekoral?” og ”Hvordan kan han optrade 1 for-
teellingen, nar han selv indtager en position som fortaeller?” Fortalleren cementerer de maerk-
vaerdige fortellerforhold i kapitlets slutning ved at ytre: Jeg skal ikke beromme det enestéen-
de skuespil, da jeg selv er dets ophavsmand.” (Madsen 1988: 150). Pa den made befinder per-
sonen Sten Pekoral sig altsa tre forskellige steder i fortzellingen: 1) som den overordnede, im-

plicitte og alvidende forteeller, 2) dernaest som eksplicit karakter i sin egen fortelling, og 3) til
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slut som en “uddelegeret” fortallerinstans i form af en jegfortallerposition. Der Viser sig sa-
ledes et “kinesisk askesystem”, hvor en overordnet, implicit forteller personificeret ved hete-
rodiegetiske Sten Pekoral underordnet opererer med tre uddelegerede fortellerinstanser.
Romanen tegner altsa allerede pa det fortzlletekniske niveau et billede af sig selv som
dynamisk, mearkverdig, broget og pa mange mader uforudsigelig. Med andre ord er den et
godt eksempel pa det, som i bakhtinsk forstand ville betegnes en polyfon roman — en roman,

der sgger graenser og aldrig fastholder sig selv og sine karakterer.

4.2.2 Arhuskronotopen

Nar en romans saregne litteraere univers sgges karakteriseret, kan det vere nyttigt at vende
sig mod dets kronotopiske plan, altsa den uoplgselige sammenhaeng mellem tid og rum. An-
ker Gemzge, der gennem sin doktorafhandling Metamorfoser i Mellemtiden har beskaftiget
sig indgéende med Svend Age Madsens samlede forfatterskab, henfarer til, at samtlige veerker
fra de farste ti ar af forfatterskabet er renset for tids- og stedsangivelser. | denne del har der i
stedet varet overvejende fokus pa det abstrakte, det litteraere og det internationale.”” Saledes
forholder det sig imidlertid ikke i den gvrige del af det omfangsrige forfatterskab. Niels Dal-
gaard papeger, at det Madsenske univers her farst og fremmest udgeres af Arhus og den nzr-
meste omegn'’®, hvorfor der i vaerkerne ogsa integreres en reekke konkrete og eksplicitte
stedsbundne referencer med udgangspunkt i den virkelige verden. Gemzge henfarer derfor til,
at der i Madsens varker opstar et szrligt tids- og rumligt forhold, betegnet som arhuskrono-
topen, der gennemstrgmmer den senere del af forfatterskabet, hvilket ogsa er tilfeeldet i Sleeg-
ten Laveran.

Allerede pa romanens farste side fastslas den konkrete stedshinding, da Kaspers kab-
mandsforretning prasenteres som ... det sidste sted i Arhus, hvor smarret stadig blev afstuk-
ket med en traespatel...” (Madsen 1988: 5 — egen fremhavning). Romanen cementerer herefter
lgbende sin konkrete stedsbundethed gennem en palet af referencer til det centrale Arhus og

omegn, herunder fx Brabrand Sg'”°, Den Gamle By**, Borgmestergarden’, Risskov'®, Aar-

1" Gemzge 1997: 281-282
78 Dalgaard 1996: 23

179 Madsen 1988: 7

180 1hid.: 31

181 1hid.

182 hid.: 39
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hus Lysbadeanstalt’®, Volden*®, Skovbakken®®, Aboulevarden’, Clemensstraede’®” og Sten-
trappen™. Referencer som disse er med til at skabe laeserens forstaelse af et univers, hvis
begivenheder og karakterer i hgj grad synes at veere bundet til den virkelighed, vi kender. Som
leser er det dog vigtigt at holde sig for gje, at der, selvom referencererne relaterer sig til den
virkelige verden, i bund og grund er tale om en litterariseret, fiktiv udleegning af det Arhus, vi
kender. Byen er fremstillet i en skeev og forvrenget udgave, hvor der er misforhold mellem
starrelse og funktion, eksemplificeret ved skildringen af Risskov. Denne fremstilles som en
stor, neermest uendelig, skov, hvor Robinerne frit kan skjule sig for omverdenen, mens det i
virkeligheden er et temmeligt lille omréde med traeer inde i Arhus by. Det litterariserede Ar-
hus er saledes med til at understrege den legende, ironiske og parodiske tone, der er kendeteg-
nende for romanen. At Sleegten Laveran leger med sin laeser understreges yderligere af, at der
sidelobende med “de virkelige referencer” tilfojes opdigtede steder i Arhus. Herunder teenkes
serligt pa de fiktive Skonningsgade™’, flekken Ggrsted™, vartshuset Bispen og Begeeret™”,

% som alle er lokaliteter, der er

Gustafssons Lejebibliotek™? samt supermarkedet Super Dupér
opstaet i forfatterens fantasi. Hermed sker der en sammensmeltning mellem virkelighed og
fantasi, som forrykker laeserens forventninger til og forstaelse af romanen. Laeseren ma sale-
des acceptere forteellingens praemis om et univers, der er i konstant bevagelse omkring graen-
sen mellem virkelighed og fantasi — det rationelle og det irrationelle.

Selvom den pa flere punkter kan siges at veere forvrenget, skaber romanen alligevel en
form for eksplicit stedsbundethed, hvilket ikke pa samme made er tilfeldet med hensyn til
tiden. Niels Dalgaard har dog forsggt at udrede konkrete tidslige forhold, udarbejdet pa bag-
grund af direkte daterede begivenheder eller oplysninger om familieforhold i det gvrige for-
fatterskab. I denne udredning, som er omgeeret af en vis usikkerhed, antydes det, at det forteel-
lemaessige udgangspunkt i Slegten Laveran ma vere placeret i slutningen af 1980’erne — na-

turligvis med integrerede tilbageblik til familiens slegtsforhold op igennem det meste af

183 Madsen 1988: 43
184 Ibid.: 47
185 I bid.: 54
188 1hid.

187 1bid.

188 1hid.

189 1hid.: fx 5
190 1hid.: fx 19
1 1bid.: fx 40
192 |pid.: 47
193 |bid.: fx 16
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1900-tallet.” P4 trods heraf skabes der ikke eksplicit i romanen et klart indtryk af dens tids-
massige forankring, hvilket understreges af forteelleren, som selv er med til at tilslgre de tids-
lige forhold: "Méske var det méneder, méske var det ar senere, dengang fandtes der intet mal
for tiden, at Eskild Laveran blev sa beremt, at han omtaltes i avisen.” (Madsen 1988: 43) Her
understreger forteelleren det maerkveerdige og uforudsigelige univers, som er romanens kende-
tegn — en uforudsigelighed, som kan gare det svert at fastsla en konkret historisk tid.

| lyset af kronotoptanken er tid og rum som bekendt uadskillelige starrelser, og romanen
skaber pé flere omréder en hverdagskronotop med konkret rumligt udgangspunkt i Arhus og
omegn. En sadan skabes dog i en vekselvirkende sammenhang med flugten fra selvsamme
hverdagsrum — en virkelighedsflugt, der ofte manifesteres gennem fiktionen. Kasper Laveran
er meget forfalden til ugeblade: Han lagde handen pa bunken med de ny ugeblade [...] — Mit
rigtige liv, Sten, det findes i de her. Mellem expeditionerne sidder jeg altid og blader i dem.
Dér er fest og alvor, sterke folelser, skenhed og dndrighed.” (Madsen 1988: 6). Kaspers datter

»1%5. > hun var en stilfeerdig ung

er til sammenligning opslugt af “pjattede ungdomsbeger
pige, der tilbragte det meste af tiden med sin kanne nase begravet i en eller anden ungdoms-
roman.” (Madsen 1988: 13), og hans mor, Rigmor Laveran dyrker kriminalromanen: Efter
denne opdagelse gik der ikke en dag uden at hun laeste en kriminalroman, for, i det mindste de
tre timer laesningen varede, at opleve en ny verden, som drgmmen ikke allerede havde udfor-
sket.” (Madsen 1988: 47). Som Niels Dalgaard fremhaver, opstér specielt Kaspers og Rig-
mors forbrug af forteellinger som fglge af personlige mangelsituationer: Kasper foler, at livet
som kgbmand er tomt og trist, og Rigmor har problemer med profetiske dremme, der ger alle
hendes dage til én lang gentagelse.™® Bine tager rgverhistorierne fra ungdomsromanerne med
sig ud i virkeligheden, hvor hun skaber sin egen virkelige Robin Hood-fortelling, mens Ka-
sper og Diam lukker sig helt ind i sig selv og hinanden ved en virkelighedsflugt, de selv be-
tegner som at ”... ga ind i fiktionen ...” (Madsen 1988: 159). Romanens karakterer er med an-
dre ord i lgbende bevaegelse mellem ét rum og et andet — de beveeger sig mellem et hverdags-
ligt virkelighedsrum og et fiktivt fantasirum. Laeseren tages implicit med pa denne kontinuer-
lige rejse mellem virkelighed og fantasi, hvorved der opstar en sammensmeltning, der ger det

sveert at kende forskel pa de to starrelser.

1% Dalgaard 1996: 32-33
1% Madsen 1988: 17
1% Dalgaard 1996: 47
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4.3 Stilistiske virkelighedsbrud

At Slegten Laveran fremstiller et temmeligt forunderligt og uforudsigeligt univers igennem
bl.a flertydige fortaelleinstanser samt rejsen mellem virkeligheds- og fantasirum er blevet klart
for os gennem det foregaende analysearbejde. Det forunderlige synes dog ogsa at knytte sig til
andre planer i romanen. Efterseger man de mere sprogligt forankrede elementer i Slaegten
Laveran, kan det hurtigt erfares, at sproget stikker ud”, hvis romanen tilgas med en realistisk
funderet forventningshorisont. Herpa er blandt andet hele karaktertegningen et godt eksem-
pel. Det er ikke mange af karaktererne, der har faet tildelt, hvad man normalt ville opfatte som
almindelige danske navne. | stedet hedder de Mervold, John Hasefri, Baelle Feinschmecker,
Sten Pekoral, Ovene, Meta, Sjat, Myg, Zeyno etc. Allerede i titlen afslgres det besynderlige
sleegtsnavn pa historiens omdrejningspunkt, nemlig Laveran. Far laesningen pabegyndes, in-
dikeres det altsa, at vi ikke inviteres ind i et strengt mimetisk tekstunivers, hvor personerne
hedder Anders Jensen og Kirsten Petersen, som ude i den virkelige verden.

Af de underfundige og til tider bizarre navne kan der ofte uddrages en betydning, som
fortzeller noget om personen, der baerer navnet, og navnene far dermed naermest emblematisk
karakter. Et eksempel herpa er advokaten Belle Feinschmecker, som er dybt alkoholiseret og
gar i panik, da Bine helder hendes sprut ud. P4 samme made karakteriserer navnet Mervold
pa glimrende vis ... den mest anholdesyge mand i hele korpset.” (Madsen 1988: 16) Ogsa de
mere kryptiske navne synes at have en medbetydning, der enten ironiserer over eller forteller
noget om personen. Ordet pekoral findes ikke pa dansk, mens det pa svensk betegner en tekst,
hvor sproget er alt for hgjtravende i forhold til emnet, og hvor den manglende litteraere kvali-
tet far forteellingen til at fremsta preetentigs eller direkte latterlig. En sadan skrivestil kunne
veere grunden til, at forfatteren Sten Pekorals sterste littereere succes er Konservesdasen der
ikke ville forgd, som blev solgt i 134 eksemplarer.”” At der findes en direkte semantisk kob-
ling imellem de mystiske navne og karakterernes egenskaber tydeliggares, da Bine uden no-
gen rationel, eksplicit forklaring pludselig hedder Robine. Navnet markerer en identitetsud-
vikling hos Kaspers datter, der i romanens begyndelse beskrives som en stille, laeselysten pi-
ge. Hun far dog et slags kald og beslutter sig for at vende op og ned pa den konforme hverdag.
Da hun meder den ligesindede Lange Joan pa en bro ved Aboulevarden, flygter de fra politiet

i en gummibad. Lange Joan rdber "Kom sé. Ro, Bine...” og omdgber dermed Bine med et

197 Madsen 1988: 12
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navn, der bedre afspejler hendes kommende tilveerelse som lovlgs skovgangspige i Risskov.
Dette er ikke blot et finurligt litteraert greb, — det viser tilmed, hvordan sproget i Sleegten La-
veran (og fiktion generelt) har en essentiel betydningsdannende funktion. Karaktererne har fra
daben faet deres skaebne forseglet, og hvis denne skaebne ma andres, er det tvingende ngd-
vendigt med en navnegndring.

Det er ikke kun navneuniverset, som er med til at etablere Slaegten Laverans sproglige

anderledeshed. Ogsa pa et konkret ord- og s&tningsniveau stader man pa saerheder. Det gel-

198 200

der blandt andet, nar usaedvanlige ord som reverenter'*®, suggererende'® og fylgje’® optreeder
— ord, som vi normalt ikke er vant til at stede pa og som derved skaber opmarksomhed om-
kring sig. Da Per Dupér indleegges pa den samme hospitalsstue som Rigmor Laveran, anven-

des et serligt sprogkneb til at formidle den blinde dames sansning af situationen:

”] begyndelsen ivrig aktivitet, presto, furioso. Efterhdnden mere ro, allegro,
overblik. Vivace, patienten var bevidstlgs, men ikke sa slemt tilskadekommet
som farst antaget. Han rgrte pa sig, ville sandsynligvis snart komme til bevidst-
hed, et let anstrgg af maestoso. Derpa uventet scherzo, en let vovet vittighed fra
den mandlige lage til sere for sygeplejersken med den mgrke, melodiske stem-
me?” (Madsen 1988: 161)

Godt nok er Rigmor Laveran blind, men hendes andre sanser fejler absolut intet, hvilket oven-
staende tekststykke er med til at understrege. Hun lytter opmaerksomt fra sin krog, og sans-
ningen fremstilles som et stykke klassisk musik, hvor de eksotiske italienske termer markerer
temposkiftene i behandlingen af den tilskadekomne. Den alternative sproglige fremstilling
har altsa sit klare mal, nemlig at skildre, hvordan den @ldre kvinde perciperer verden, nu hvor
hun ma undveere sit syn.

Andre steder i romanen ngjes Svend Age Madsen ikke med at bruge eksotiske ord og
termer, her opfindes simpelthen et nyt vokabular, hvori ord som desbedesseuniform og vane-
lovoverholder indgar. Farstnaevnte optraeder, da Lange Joan og Robine mader politimanden
Villy Skofod pa veertshuset Bispen og Begeret.” Begge pigerne er iklaedt forkledning, da de
ikke ma kunne genkendes af politiet. Lange Joan har derfor stuepigetej pa og Robine er ifgrt

desbedesseuniform. Det er svert at forestille sig, hvordan en sadan ser ud, men ordet har mu-

198 Madsen 1988: 31
199 1hid: 41
20 |pid: 44
21 |pid.: 52
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ligvis sin inspiration i det spanske desobedece, som betyder at vere ulydig”. Modsat desbe-
desseuniform forklares det i teksten, hvad en vanelovoverholder er: ”Folk der folger loven
blindt, uden at tage stilling til om den er rimelig.” (Madsen 1988: 57) Vanelovoverholderne
beskrives tilmed som farlige af Lange Joan. Det er de mennesker, der stiller sig tilfredse med
en ensformig tilvaerelse, hvor livets spaendingskurve topper ved et besgg i supermarkedet —
dem som Bine, Lange Joan og de andre skovgangsfolk prever at veekke. Ved at bruge useed-
vanlige ord, hvoraf nogle end ikke findes i ordbogen, blander Svend Age Madsen en umid-
delbart realistisk skrivegang med en fantasifuld serpraegethed, der tilsammen skaber et speci-
elt stiludtryk.

4.3.1 Overdrivelse og overnaturlighed

Ligesom det er kutyme hos de latinamerikanske magiske realister, bruger ogsé Svend Age
Madsen hyperblen som et vaesentligt stilistisk virkemiddel. Det sker bade i form af den kvali-
tative savel som den kvantitative overdrivelse. Tendensen til kvantitative overdrivelser ek-
semplificeres i teksten, da skovgangsfolkene finder ud af, hvad politiet reelt har anklaget Sjat
for. Det er ikke blot et enkelt eller to forhold, den uskyldige mand beskyldes for at have over-
tradt. P& falsk baggrund anklager politiet ham for felgende 11 lovovertreedelser: ”Indbrud,
haerveark, tyveri, ildspasettelse, forstyrrelse af den offentlige orden, lgsgaengeri, vold, forsat-
lig legemsbeskadigelse, vold mod embedsmand i funktion, blasfemi [...] og mordbrand.”
(Madsen 1988: 60) Den lange opremsning er bade absurd, lattervaekkende og samtidig med til
at tegne det karikerede og stereotype billede af et inkompetent og forvirret politikorps, som
gennemsyrer hele romanen. Et lignende tilfeelde ses, da Lange Joan har varet pa rov og fyldt
sin forkledelomme op med: “’en brun pung [...] og endnu en brun pung, og en brun tegnebog,
0g en sort tegnebog, en gran, to rad-brune, en stak kontokort, et etui med kontokort, endnu et
ur, og nogle smating.” (Madsen 1988: 60) | takt med at Lange Joan kan blive ved med at hive
tyvekoster op af den tilsyneladende meget dybe forkleedelomme, forsteerkes myten om byens
dygtigste lommetyv. Det er ikke kun i opremsningssituationer, at den kvantitative overdrivel-
se optraeder. Da Rigmor Laveran begynder at fa synske dramme, bliver hendes liv bogstave-
ligt talt forudsigeligt, og hun ma ty til kriminalromaner for at opleve noget, hendes dramme
ikke allerede har foregrebet. Derfor laeser hun i mange ar hele 12 kriminalromaner om ugen —
et grotesk og naermest uvirkeligt antal bgger. Igen bruges hyperblen til at nedbryde laeserens

forventninger om en normalvirkelighed.

64


https://www.google.dk/search?hl=en&client=firefox-a&rls=org.mozilla:da:official&channel=fflb&q=desobedece&spell=1&sa=X&ei=ACZLUZL7LsqytAbh1YGQDg&ved=0CCcQvwUoAA&biw=1906&bih=919

Den kvalitative overdrivelse bruges i Slegten Laveran til det samme formal, som man ser i
latinamerikansk magisk realisme, nemlig at beskrive personers utrolige eller endda overnatur-
lige evner og karakteristika. Dette trak er iser signifikant to steder i Svend Age Madsens ro-
man.

Farst og fremmest fremstar den kvalitative overdrivelse ganske tydeligt i beskrivelsen af
de forskellige medlemmer af skovgangsfolket. De har, som i bedste fantasy-stil, hver deres
specielle evne, som kommer kollektivet til gode. Det gaelder; “Maria, der sang sa smukt at
hun kunne fa en betjent til at greede pa tredive meters afstand”, ”Anne-Mette, der plejede at
svemme til Mols og hjem igen inden morgenmaden, Hinde, som alle kender for hendes
usedvanlige faerdigheder pa en cykel”, ”Urias, der kendte alle smutveje”, "Myg, der flere
gange havde gjort egern svimle, nar de sa ham klatre”, ”Bente, som kendte virkningen af alle
skovens urter og svampe”, ”Sine, der havde drevet tre guldsmede til vanvid og ¢én fallit ved
sine evner til at lave glassmykker, der overstrilede enhver diamant”, ’Peder, der kendte alle
bogstaverne i biblen” og “Elmer, der byggede den forste landgaende robad.” (Madsen 1988:
128-129) Nogle evner er naturlige omend utrolige, andre bizarre, og sa er der dem, som er
decideret umulige. Under alle omstendigheder har hvert medlem en saregen begavelse, der
skiller sig ud og fremhaver det enkelte individ som noget specielt.

Sten Pekorals mgde med Konrad Laverans to svigersgnner Troels og Erling er et andet
signifikant udtryk for den kvalitative overdrivelse. Her benyttes det groteske formgreb, kon-
trastprincippet, i skildringen af de to jeevnaldrende mand, som tidligere var ude for en motor-

cykelulykke. Den farste, han mader, er Troels, der beskrives pa felgende made:

”Manden derinde var krumbgjet og rynket, han lignede en olding. Qjnene lob i
vand, hovedet var nasten skaldet, bortset fra nogle besynderlige lange totter der
umotiveret voksede ud hist og her. Vasnet gnekkede hgjt, hoppede livfuldt op
og ned, mens han pegede hysterisk pa mig [...] Havde jeg ikke vidst bedre, ville
jeg have troet at manden havde passeret de hundrede. Han var sa umadelig grim,
som om alle alderdommens skemmende symptomer havde samlet sig i én skik-
kelse.” (Madsen 1988: 126)

Pa trods af at Troels blot er ca. 40 ar gammel, er det et ganske overrumplende syn, der mader
Sten Pekoral. Manden er sa haslig og grotesk, at Sten betegner ham som et vaesen frem for et
menneske og priser sig lykkelig, da han slippes ud fra vearelset for i stedet at hilse pa Erling:
I sengen, sovende, 1a en s@rdeles smuk, ung mand med harmoniske traek [...] Den sovende

virkede sa ung, at jeg snarere ville have gattet pa at han var hendes sen, end hendes kereste.”
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(Madsen 1988: 127) Ved hjelp af overdrivelsen bliver modsatningsforholdet imellem de to
svigersgnner trukket sa skarpt op, at man med rette kan tale om ekstremkontraster. Associati-
onerne kan ikke undga at rette sig mod eventyrgenren, hvor konflikter ofte opstar pa baggrund
af skarpt optrukne kontraster og modseatninger. | Slaegten Laveran afstedkommer synet af de
to svigersgnner ikke nogen direkte konflikt, men de far Sten Pekoral til at tvivle pa den virke-
lighed, han lever i. Samtidig har de to mend en vigtig funktion i forhold til den magiske rea-
lismes spil med laeserforventninger. Gennem eventyrets genrekoventioner er man “opdraget”
til at forestille sig, at gnsker bliver opfyldt pa lykkelig vis. Det er dog ikke tilfeldet her, hvor-
for forventningen til teksten nedbrydes. Der bliver skabt en spektakuleer paradoksalitet i det at

fa et gnske opfyldt, som man i virkeligheden ikke ville gnske sig.

4.3.2 Nar virkeligheden brydes

Handlingen i Slaegten Laveran har, som tidligere navnt, en vis realistisk forankring, hvilket
bl.a. skyldes de konkrete geografiske henvisninger til forskellige lokationer i Arhus, hvor
starstedelen af forteellingen udspiller sig. Nar der forekommer narrative brud pa den realisti-
ske modus, er det ikke i elementer knyttet til overtro, som fx trolddom eller genfeerd. | stedet
er normalitetsbruddene indarbejdet, sa de hovedsageligt centrerer sig om den mentale menne-
skelige kunnen. Samtidig er det karakteristisk, at der ofte vil kunne efterspores en eller anden
form for fysisk forklarbarhed pa de tilsyneladende magiske elementer. Bines indtraeden i for-
teellingen er et glimrende eksempel p&, hvordan Svend Age Madsen giver forskellige forkla-
ringer pd den samme haendelse. Farste gang, man praesenteres for navnet, Bine Laveran, hgrer
man blot, at pigen er Kaspers datter, som han ”... i sin tid avlede uden at ligge med en kvin-
de.” (Madsen 1988: 14) Det naturstridende postulat mystificerer heendelsen, indtil man senere
i romanen far en rationel forklaring. Bine blev leveret i en sivkurv af den teaterpige, som for-
farte Kasper, da han var i Ggrsted for at begrave sin far.*® Endnu senere i teksten sas der igen
tvivl om, hvorfor Bine pludselig dukker op i sivkurven. Rigmor Laveran gnsker sig nemlig
breendende et barnebarn. Hun er begyndt at lide af synske dremme og tvinger igennem lenge-
re tid sig selv til at dremme om en lysharet pige, der traeder ind i Kaspers butik og afleverer et
speedbarn.”” Dagen efter denne drem kommer pigen med sivkurven. Farst praesenteres Bines

fremkomst altsa i form af en fysisk uforklarlig haendelse. Dernast bruges et rationale til at

202 Madsen 1988: 23
23 1hid.: 48
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skabe orden i historien. Sluttelig mystificeres den endnu engang ved informationen om Rig-
mors overnaturlige evne til at pavirke nastedagens handelser i sine dremme. Som laser er
man derfor ngdt til enten at veaelge en rationel eller en naturstridige forklaring. Der er dog ogsa
den mulighed, at man som laser blot overgiver sig til romanens premis omkring fiktionsuni-
versets uforudsigelighed.

Menneskets forhold til dremmeverdenen er i det hele taget et tema, som tages op flere
steder i Sleegten Laveran. Det mest signifikante er naturligvis, da Rigmors dremme igennem
flere ar foregriber morgendagens heaendelser. Hendes stedsgn Konrad har dog ogsa store pro-
blemer med at tgjle sine dramme. Som en konsekvens heraf laerer han sig selv at sove uden at
dremme: ”’I begyndelsen métte han anvende en hardhandet disciplin for at fjerne dremmene,
men med tiden lykkedes det ham at luge sit sind rent for enhver spire af fantasifostre.” (Mad-
sen 1988: 124) Det bliver ikke uddybet, hvilken hardhandet disciplin, man skal bruge for at
lukke af for drammeverdenen, men det er uomtvisteligt et narrativt element, som sveert lader
sig forklare af naturvidenskaben. | romanens slutning bliver man i en sidebemarkning gjort
bekendt med, at Diams moster, Arene, drgmte sig til de to bgrn, Einvald og Irmelin.*** Her har
vi sdledes endnu et eksempel pa, hvordan mennesket i Madsens univers er i stand til at inter-
agere med eller i en vis grad kontrollere sine dremme. Ikke kun de synske dremme er med til
at skabe mystik omkring Rigmor Laveran. Som tidligere bergrt er Kaspers mor blind, men
forklaringen pa hendes handicap er mildest talt forunderlig. Da hun i forvejen har oplevet alt
én gang i sine dramme, gar hun i et par ar rundt med lukkede gjne for at undga den evige for-
udsigelighed. Og da hun vealger at abne gjnene igen, er hun blevet blind uden yderligere for-
klaring pd, hvorfor dette overgar hende. Rigmor som ifelge teksten er “zldet i dobbelttem-
po”?® impliceres ogsa i en af dens, hvis ikke direkte naturstridige, sa i hvert fald umadeligt
groteske handelser. Da lejemorderen Henning Nygren vil sla hende ihjel, er den eneste udvej
at blive hans kunde og hyre ham til et mord. Rigmor valger snedigt at udpege selvsamme
Henning Nygren som offer, hvorfor han dagen efter findes henrettet — af sig selv. Episoden
tilfores endnu en grad af absurditet, da politiet frafalder sigtelsen mod Rigmor, fordi ... til-
skyndelse til selvmord fremsat i selvforsvar som fglge af uberettiget anklage for mord” (Mad-

sen 1988: 172) synes at vaere for kompliceret en sag.

204 Madsen 1988: 180
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To andre episoder, der er veerd at nevne i relation til Sleegten Laverans narrative realisme-
brud, involverer begge Bine. Den farste udspiller sig, da hun skaber stort postyr ved at sette
nye prismerker pa varerne i Super Dupér. Her mgder hun butiksmedarbejderen Sjat, som bor
under de flaede tomater, men er ved at flytte hen i aspargestarnet, da pladsen er trang. Denne
merkverdighed overstriles af Bines flugt, da hun forseges anholdt af betjent Mervold: "Det
neeste der skete kan ikke lade sig gare, men det ignorerede Bine, der stadig mente at verden
var indrettet som i fantasifulde, pjattede ungdomsbgger”. (Madsen 1988: 17) Pa utrolig vis
lykkes det hende at flygte ved at kravle op pa en juice-pyramide og aktivere sprinkleranlag-
get. Bine ignorerer, at handlingen strider mod de fysiske love til stor fascination for flere
gjenvidner, som havdede “at den lysharede pige svaeevede ud gennem forretningen.” (Madsen
1988: 17) Rent tekstuelt leegges der ikke skjul pa, at der her indgar et magisk element, som
normalt ikke harer virkeligheden til, men snarere forbindes med fantasifuld fiktion.

At handlingen til tider formes, sa den passer bedre ind i et fiktionsunivers end i den vir-
kelige verden ses desuden, da Bine mgder Lange Joan pé fodgaengerbroen ved Aboulevarden.
Lange Joan tror, at hun har stjalet to tennisketsjere, mens Bine er af den opfattelse, at hun er i
besiddelse af en dyne. Med to anholdeivrige politibetjente i hver ende af broen er disse reme-
dier dog ikke til megen gavn. Da de pakker tingene op, viser det sig da ogsa, at ketcherne gan-
ske belejligt er pagajer og dynen en gummibad, sa aen pludselig fremstar som en plausibel
flugtvej. Elementerne omformes, sa de passer ind i fiktionen, og det sker uden nogen meerkbar
reaktion fra de implicerede og pa sa naturlig vis, at man som laser accepterer preemissen.
Netop dét er ganske kendetegnende for den méde, hvorpa magien inkorporeres i Svend Age
Madsens roman. Et af Amaryll B. Chanadys vigtigste kriterier for den magiske realisme er
dens evne til, gennem forteellerens urokkelige ro, at lokke lzeseren til at acceptere det praesen-
terede verdensbillede. Det overnaturlige og uvirkelige smelter i Sleegten Laveran sammen
med et i gvrigt realistisk funderet forteellelag og fremtraeder som virkeligt inden for de af fik-

tionen givne rammer.
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4.4 Fortzllinger i forteellingen

Det star klart, at Slaegten Laveran gennem sine mange lag repraesenterer et dynamisk og fler-
tydigt univers, der bl.a. udtrykkes gennem stilistiske og fortelletekniske elementer. Romanen
indeholder dog ikke alene et kinesisk askesystem af fortellere, men ogsa af fortallinger: pa-
rallelt med de specifikke handlingsforlgb kommenteres og refereres der til romanen og fortael-
lingen selv men ogsa til ”verdenen uden om verket”. Med andre ord indgér vaerket i en dialog
med sig selv og sin omverden — et typisk treek ved den polyfone roman. Farst og fremmest
etableres der en hgj grad af metafiktivitet i romanen — en “pegen-pa-sig-selv” — gennem den
allestedsnaerveerende forteeller, Sten Pekoral. Som det tidligere har veeret omtalt, er specielt
jegforteellingen af udpraeget metarefleksiv karakter, da den integrerer den lgbende forfatter-
virksomhed, herunder ogsa manuskript- og brevskrivning, som et dominerende tema og en

eksplicit del af forteellingen, fx:

“Enten var jeg ikke tilstreekkeligt lydher, eller ogsa var K. Laverans livsfortal-
ling meget tyst, i hvert fald ma jeg digte en del for at fa hans konkrete oplysnin-
ger til at vokse sammen til en samlet beretning. [...] Jeg er overbevist om at mine
tildigtninger ikke beskeemmer virkeligheden.” (Madsen 1988: 122-123)

Ogsa 3. personsfortalleren knyttet til Rigmor Laveran er metarefleksivt fokuseret pa hendes
rolle 1 selve fortellingen, fx: ”Af frygt for at havne i den forkerte historie frabad den unge
brud sig at blive kaldt stedmor...” (Madsen 1988: 45). Saledes er romanens integrerede karak-
terer og fortzellere med til at pege pa romanen selv som et stykke fiktion, hvorved det tidligere
beskrevne graenseforhold mellem fiktion og virkelighed endnu engang tematiseres. Ovensta-
ende citat udtrykker dog ikke blot et metarefleksivt forhold til romanen som fiktion, men ogsa
et intertekstuelt referentielt forhold til fiktionen i overordnet forstand — herunder en implicit
reference til eventyr som Askepot samt Snehvide og de syv sma dveerge, hvori onde stedmgadre
spiller en central rolle. Eksemplet her er blot ét af mange i romanens intertekstuelle univers,
hvor specielt referencen til Robin Hood-myten fremtraeder tydeligt.

Intertekstualitetsbegrebet, der omhandler forskellige relationsformer mellem tekster, er
indfart af Julia Kristeva, bl.a. med baggrund i Bachtins begreber omkring dialog og polyfo-

ni.”* Ifglge Anker Gemzge har begrebet i moderne tid faet en til tider bred og udflydende

26 Gemzge 1997: 22-23
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betydning, og det er heraf ngdvendigt at differentiere og kategorisere inden for dets ram-
mer.”” Han arbejder derfor med fem intertekstuelle, analyseanvendelige rammekategorier,
herunder bl.a. specifik intertekstualitet”®, der kan siges at veere tydeligt integreret i Slaegten
Laveran. Heri indgar nemlig flere eksplicitte, specifikke referencer til eksisterende fiktions-
veerker, der ligger uden for romanens interne univers. Her teenkes eksempelvis pa referencerne
til den amerikanske dramatiker Arthur Millers teaterstykke Heksejagt fra 1953,* myten om-
kring de olympiske guder Zeus og Afrodite,? Svend Age Madsens tidligere veerk Dage med
Diam eller Livet om natten fra 1972 samt den direkte reference til den franske forfatter Fran-
cois-René de Chateaubriand, som Bines sgn opkaldes efter.’** Saledes indgar der gennem be-
vidste henvisninger i veerket en dialog med bade fortidige og samtidige specifikke tekster og
forfattere.

Som beskrevet i teoridelen, er det magisk realistiske veerk ofte i fortlgbende dialog med
andre traditioner, der kan siges at gennemstrgmme skrivemaden pa forskellig vis. Derfor er
det i analysen af Slaegten Laveran ydermere hensigtsmassigt at beskeftige sig med den sa-
kaldt genremassige intertekstualitet.”? Som navnet henviser til, udtrykkes her referencer og
relationer til forskellige typer af genrer. | introduktionen har det allerede veeret foregrebet, at
romanen genremassigt kan siges at pege i flere retninger: kritikerne har bl.a. bengvnt roma-
nen skeemteroman, slegtsroman, kriminalroman etc. Ved naermere analyse viser det sig, at der
kan identificeres andre genremaessige holdepunkter, som netop forbinder romanen til den ma-
giske realisme. Den latinamerikanske magiske realisme har tette band med den oprindelige
mytedannelse, herunder den hellige historie, der ofte omhandler guder og oprindelse. Saledes
bliver fx den specifikke intertekstuelle reference til Zeus og Afrodite samtidig en form for
genremassig intertekstualitet, da den bygger pa en guddommelig myte. Det intertekstuelle
forhold til myten understreges yderligere ved romanens rammesattende handling i episoderne
omkring de mystiske bern, som afleveres 1 sivkurve: “Han ndede ikke at f& spurgt hvad han
kunne hjzlpe hende med, far hun havde smeekket sivtasken op pa disken. Der lgd en klynken
fra den...” (Madsen 1988: 23) og ”Bine sma&kkede sivkurven med spadbarnet op pa kekken-
bordet, idet hun sagde ”...I mi tage jer af ham her...” ...” (Madsen 1988: 181). Historien om

27 Gemzge 1997: 23
208 Gemzge 2000: 35
209 Madsen 1988: 56
210 1hid.: 140
21 |pid.: 182
212 Gemzge 2000: 35
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disse mere eller mindre ugnskede bgrn danner altsa rammen om forteellingen og er samtidig
en utvetydig reference til myten om Moses fra Det gamle Testamente. Moses var israelit, og
pa den tid, hvor han fedtes i Egypten, dreebte man alle israelitternes sgnner, hvorfor hans mor
forsggte at skjule ham®?: ”Da hun ikke kunne skjule ham lengere, tog hun en sivkurv, tetne-
de den med beg og tjere, lagde barnet i den og satte den ud mellem sivene ved Nilens bred”
(Det Gamle Testamente, Anden Mosebog, Kapitel 2, Vers 3). Efterfglgende findes han af Fa-
raoens datter, der tager ham til sig.”** Pa samme made dukker spadbgrnene i Sleegten Laveran
mere eller mindre tilfeeldigt op i sivkurve, og lader sig adoptere” af de mennesker, der finder
dem. Myter opstar typisk i ikke-urbane samfund, mens myten her i romanen integreres i det
urbane Arhus-univers — altsd endnu en sammensmeltning af forskellige rum.

En anden genremaessig intertekstuel reference, som indikerer en mulig relation mellem
romanen og den magiske realisme, er den karakteristiske kobling til eventyrgenren. Eventyret
er ikke magisk realistisk og omvendt, men de to litteraere skrivetraditioner har dog noget helt
fundamentalt tilfelles: begge modi skaber laeseruniverser, hvor overnaturlige faenomener og
haendelser indgar som en naturlig og accepteret del af verdensordenen. Slegten Laveran traek-
ker da ogsa lgbende pa eventyrlige indslag, som det eksempelvis ses i historien om Konrads
to svigersgnner. Derudover ses det karakteristiske, genkommende 3-tal fra eventyret fx i for-
bindelse med Rigmor Laveran, der med sin “&ldning i dobbelttempo™**, sit manglende syn
og sine mystiske dremmesyner nermer sig den stereotype eventyrkarakter, heksen. Hun er ud
af en sgskendeflok pa tre sestre og gentager remsen “Kora Smeds var ded” tre gange efter

hinanden?*, hvorved en tydelig genremassig reference til eventyrets verden etableres.

4.4.1 Robin Hood-pastiche eller kriminalroman?

Den alment kendte Robin Hood-fortalling er en seerdeles vigtig intertekstuel reference i ro-
manen. Titlen navnes ikke direkte i teksten, men referencerne til den er sa eksplicitte, at den
ikke kan ignoreres som en helt central, gennemgaende, intertekstuel reference. Det er ikke
tilfeeldigt, at Bine omdgbes til Robine. Ej heller er det tilfeeldigt, at hun i en naerliggende skov
slar sig ned og skaber en falles identitet med en flok mennesker — Robinerne —, der pa den

ene eller den anden méde ensker at bryde med det geengse, konforme samfund: Vi ude 1 sko-

23 denstoredanske.dk, nr. 1

2% Det Gamle Testamente, Anden Mosebog, Kapitel 2, Vers 10
215 Madsen 1988: 15

2% 1bid.: 44
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ven prover at finde en ny historie at tro pad.” (Madsen 1988: 113). Sten Pekoral oplyser i sin
slegtsforteelling ydermere: “Kaspers datter Bine havde abenbart til hensigt at bryde familie-
menstret, siden hun dromte om at stjele fra de rige og dele ud til de fattige” (Madsen 1988:
122) — en talemade, der er hentet direkte fra Robin Hood-fortellingen. Saledes skabes der helt
bevidste og klare specifikke intertekstuelle referencer hertil i romanen. Samtidig treekkes der
trade til den genremassige intertekstualitet ved samhgret med bade eventyret og myten. Robin
Hood, den engelske sagnfigur, som sammen med sine lystige svende fra Sherwood-skoven
stjeeler fra de rige og giver til de fattige, er nemlig en sammensat litterser skikkelse, der er
skabt pa baggrund af arhundreders legender og myter.”” De farste nedskrevne fortellinger om
Robin Hood findes i senmiddelalderen i form af viser og skuespil,?*® hvilket ogsa fastslar det
folkloristiske element, der kendes fra karnevalismen.

Interessant er det at undersgge, hvorledes veerket forholder sig til forleegget til gennem-
gaende, intertekstuelle referencer som disse. Gérard Genette taler i den forbindelse om hyper-
tekstualitet, som omhandler de relationer, der forbinder en given tekst, “hyperteksten”, med
en tidligere tekst, hypoteksten”.**® Disse hypertekster kan enten forholde sig transformerende
eller imiterende til hypoteksten med en enten satirisk eller ikke-satirisk funktion. Herved
fremkommer kategorierne parodi, travesti, pastiche og karikatur, der altsa repraesenterer hy-
pertekstens specifikke relation og funktion i forhold til hypoteksten.””® Betragtes forholdet
imellem hyperteksten, Slegten Laveran, og hypoteksen, Robin Hood-fortellingen, kan det
fremfares, at der her forefindes en vekselvirkning mellem en transformerende og imiterende
relation. Veerket er ikke direkte imiterende, da skovfolket” helt konkret foretager sig andre
aktiviteter end folket i Sherwoodskoven samt er placeret i nutidens Danmark i og omkring
Arhus og ikke i middelalderens England. Der er dog heller ikke tale om en starre transforme-
ring og omformning, da fortaellingens overordnede strukturer ligger meget teet op ad sin hypo-
tekst: Robinernes mission er rent faktisk at tage fra de rige og give til de fattige i en protest
mod den gangse samfundsorden, de vender sig imod. Séledes tager Svend Age Madsen sin
hypotekst alvorligt, da der i Robinernes kamp er integreret en reel samfundskritik, pa samme
made som der er integreret en samfundskritik i den oprindelige Robin Hood-fortalling. Mad-

sen forholder sig altsa ikke satirisk over for hypoteksten, men etablerer i stedet et legende,

21 denstoredanske.dk, nr. 2
218 |pid.

219 Genette 1997: 5

220 |bid.: 25
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humoristisk og til tider ironisk forhold hertil. Ud fra disse betragtninger ville man igennem
Genettes terminologi betegne Slaeegten Laveran som en reel Robin Hood-pastiche.

| romanen er der altsa igennem det mangfoldige forunderlige univers etableret genre-
maessige intertekstuelle referencer til bade eventyr, myte og folklore. Verkets forbindelse til
kriminalromanen, ugebladshistorien og erindrings- og sleegtsromanen er dog ogsa umulig at
ignorere. Krimimodusen konstitueres og parodieres gennem handlingstraden, der knyttes til
Rigmor Laveran og hendes opklaringer af mord. Krimien kan siges at haenge godt sammen
med Slegten Laverans forunderlige verdensorden, da kriminalromanen jf. Rigmor Kappel
Schmidts netop afsgger det dunkle, ligesom det er tilfeeldet i den fantastiske litteratur. Samti-
dig kan romanens krimifortzelling siges at fokusere pa forholdet mellem virkelige og (maske?)
fantaserede haendelser. Ugebladshistorien repraesenteres ved den spektakulare keerlighedshi-
storie om Kasper og Diam. Herigennem udnytter Madsen de popularkulturelle myter og trivi-
allittereere genreforhold til at tage brodden af det politisk korrekte og understreger endnu en-
gang den legende og ironiske tone. Igennem Slaegten Laverans status som erindringsroman-
og slaegtsroman tematiseres forholdet mellem virkelighed og fiktion yderligere: hvad er rent
faktisk foregdet, hvad er Sten Pekorals tildigtninger eller forglemmelser i kortlegningen af
den aktuelle slaegtshistorie? | lyset af alle disse forskellige genremaessige intertekstuelle refe-
rencer er det maske ikke hensigtsmeessigt at tage endeligt stilling til Slegten Laverans genre-
maessige status. | stedet ma det nok accepteres, at den genremassige og intertekstuelle mang-
foldighed er en indbygget praemis for vaerkets polyfone karakter. Den indbyggede slagtshisto-
rie heri er sa én af de faktorer, der er med til at samle fokus og skabe orden i mangfoldighe-

dens kaos.

4.4.2 Mgdet med marginalkulturen

Som de foregaende afsnit har vist, kan Sleegten Laveran siges at have flere traeek, der kobler
romanen sammen med magisk realisme. Det vare sig bade pa det kompositionelle og fortel-
letekniske plan, som omgerdes af en vis kompleksitet, pa det stilistiske niveau, hvor et under-
liggjort, fabulerende og til tider hyperbolsk sprog setter spgrgsmal ved laeserens virkeligheds-
forstaelse samt pa det intertekstuelle niveau, der viser handlingens inspiration i eventyrgenren
og tilknytning til den folkloristiske heltefortelling, Robin Hood. I forhold til at karakterisere
Svend Age Madsens roman er det essentielt at fremhzaeve den méde, hvorpa de groteske eller

magiske elementer indgar naturligt i en realistisk kontekst. Madsen assimilerer overnaturlig-

73



hederne sa vellykket ind i det virkelighedsbundne univers, at en decideret laesertaven forhin-
dres. Med Rigmor Kappels Schmidt ord sker der en implicit tekstuel accept af de naturstridige
handelser, hvorfor fortellingen ud fra denne opfattelse ma anskues som magisk realistisk.
Schmidt forbinder hovedsageligt Svend Age Madsens forfatterskab med Jorge Luis Borges og
den latinamerikanske fantastisk, hvilket skyldes hendes grundleeggende opfattelse af fanta-
stikken som tids- og identitetsmanipulerende kontra den magiske realismes forvrengning af
krop og rum.?** Pa dette punkt leegger vi os snarere i forleengelse af Wendy B. Faris, som i sit
femte karakteristika, peger pa magisk realismes iboende brud pa de normative begreber tid,
rum og identitet. Sleegten Laveran kan i hgj grad siges at manipulere med disse starrelser. Den
lose tidsforankring, som understreges af citatet: ”[...]dengang fandtes intet mél for tiden.”
(Madsen 1988: 43) er med til at skabe grobund for identitetsforskydninger og et mildest talt
skaevt personregister samt skildringen af et tekstuelt rum, hvor arhuskronotopen blandes med
fiktive steder, og Robin Hood-referencen leder tankerne hen imod Nottingham og Sherwood-
skoven. Alt dette er med til at give veerket et subversivt udtryk. Sleegten Laveran vender sim-
pelthen op og ned pa fast viden og centrale holdepunkter hos laeseren og udtrykker dermed en
indirekte underminering af opfattelsen om eksistens og samfund som positivistisk verificerba-
re. | analysen navnes det desuden, at der flyder en metafiktiv are igennem Slaegten Laveran.
Romanen ger intet for at skjule, at den er en konstruktion — tveertimod tematiseres forholdet
mellem fiktion og virkelighed. Hos laeseren opstar der hermed en abenhed overfor sammen-
smeltningen af det realistiske og det magiske, saledes at man ikke undres over den alternative
virkelighedsfremstilling. I stedet for at fortvivles, nar romanen overskrider naturlovene accep-

teres virkelighedens mangetydighed som en del af forteellingens grundlzeggende praemis.

Wendy B. Faris papeger i sin teori, at den latimamerikanske version af magisk realisme ofte
tager udgangspunkt i kulturmegdet mellem det spanske og det indianske, mellem kolonisatoren
og den oprindelige indianske kultur. Pa trods af at Sleegten Laveran ikke behandler selvsam-
me tema, kan der alligevel drages visse paralleller. Kulturmgdet sker her i form af sammen-
stedet mellem det etablerede samfund og de rodlgse unge skovgangsfolk. Pa vertshuset Bis-
pen og Begearet forklarer Robine Villy Skofod, hvad der er galt med tilverelsen: ”Nér det
mest inspirerende man har at se pa er en parkeringsplads, og det mest ophidsende man kan

foretage sig er at ga igennem et supermarked, sa visner man, vanslaegter, mister evnen til at se

22! Foredrag af Rigmor Kappel Schmidt om magisk realisme p& Arhus Hovedbibliotek d. 5 marts 2013.
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og teenke.” (Madsen 1988: 58) Derfor er det ngdvendigt for menneskene i Risskov at ... fin-
de en ny historie at tro pa.” (Madsen 1988: 113) Konformiteten er blevet for dominerende,
hvorfor Robine, Lange Joan og de andre sgger at omstyrte samfundets grundleeggende normer
og principper. Det er altsa, som i den traditionelle magiske realisme, mgdet med en margi-
nalkultur, der markerer bruddet pa samfundets normalvirkelighed. 1 forleengelse heraf synes
det ufravigeligt at inddrage Asfrid Svensen, som pointerer, at det fantastiske repraesenterer
marginaliteten ved at fremsta i situationer, som ikke automatisk lader sig indpasse i hverda-
gens sociale orden. Marginalsituationer udger, ifglge hende, en markant trussel mod en tilvee-
relse, som i mgdet med overnaturlige haendelser viser sin svaghed ved at fremsta rutinepraeget,
snever og ensidig. Som det blev udtrykt i teorien, er det essentielt for Svensen, at marginalite-
tens konfrontation med etablerede kulturelle normer ikke blot skal anskues som et nedbryden-
de element, idet visionen om at etablere en ny alternativ orden samtidig er tilstedevaerende.
Denne karakteristik passer som fod i hose til Slegten Laveran, hvor de lovlgse ikke vil de-
struere samfundet, men opfinde en ny historie.

Ved at inddrage groteske og magiske elementer i en realistisk forteelleramme, gere brug
af metafiktion og intertekstualitet samt fokusere pa eksistentielle vilkar, indskriver Slaegten
Laveran sig i en postmodernistisk tradition, som kendetegner meget af den danske 80’er-
digtning. Postmodernismens mantra om de store fortallingers, sandheders og ideologiers dagd
medfarer, at virkeligheden ikke kan formuleres eller repraesenteres pa skrift. Svend Age Mad-
sens roman afspejler denne fragmenterede livsopfattelse ved dens mangestrengede kompositi-
on, genreblanding og allervigtigst ved at praesentere en pa overfladen realistisk fortelling, der
gennemsyres af underliggende kontrastfyldt nerve, hvor kaoskrafter truer med at nedbryde

samfundet, som vi kender det.
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5.0 Analyse af Kvinden og aben

5.1 Introduktion

Hvordan forholder civilisationen sig, nar en haevnende natur konfronterer mennesket med dets
iboende dyriske treek? Det er et af hovedtemaerne i den fjerde roman af Peter Hgeg — en af
dansk litteraturs store mystikere. | Kvinden og aben indfgres den exceptionelt intelligente abe,
Erasmus, til London som led i Adam Burdens kampagne for at blive udnavnt til det prestige-
fyldte job som direkter for London Zoo. Erasmus flygter imidlertid og bortfarer Adams kone,
Madelene fra hendes ulykkelige tilveerelse som drikfeeldig husfrue. Sammen lever de syv uger
I St. Francis Forest — afsondret fra civilisationen indtil Erasmus indser, at han er ngdt til at
vende tilbage til den g, hvorfra han stammer.

Romanen fik ved sin udgivelse en blandet men overvejende negativ modtagelse, idet fle-
re kritikere beskyldte den for at veere for politisk korrekt. Bedre blev det ikke af, at Heeg do-
nerede al overskud fra bogen til den selvstiftede humanitaere fond Lolwe, som hjalper kvinder
og barn i fattige lande. Store dele af kritikerkorpset naegtede simpelthen at tillegge romanen
nogen vegtig litteraer vaerdi, da den i for hgj grad frembragte fglelsen af at sta over for et re-
guleart velgarenhedsprojekt. | opposition til et sddan standpunkt stod den norske forfatter Jan
Kjeerstad, som argumenterede for, at: ”Peter Hoeg netop udviser stor skaberevne og en helt
unik fantasi, der kompromislgst insisterer pa dét politisk korrekte, der de facto er blevet poli-
tisk ukorrekt i en ironisk, konstant selvrefleksiv kultur.” (http://www.forfatterweb-
.dk/oversigt/hoeeg-peter/hele-portraettet-om-peter-hoeeg) De divergerende holdninger, der
karakteriserede receptionen af Kvinden og aben er et gennemgaende traek i Peter Hgegs forfat-
terskab. Nogle opfatter den genreblandende civilisationskritik og skildringen af den vestlige
kulturs skyggesider som banal, mens andre betragter den som genial.

I Martin Zerlangs artikel ”Abens poetik”?** fremhaeves Gabriel Garcia Marquez som et af
Peter Hoegs store forbilleder. Ifolge Zerlang trodser Hoeg Marquez’ og andre af de magiske
realisters afstandstagen til den “mytelese” europaiske litteraturtradition og solidariserer sig i
stedet med “den tredje verden”.”® Rigmor Kappel Schmidt ser pa samme made en stor til-

knytning til den magiske realisme i Hoegs forfatterskab. Pa visse punkter “oversetter” Hoeg

222 7erlang 2007: 518-521
%2 Ipid: 519
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nemlig littereere treek fra Marquez og Isabel Allende pa en made, der far danskerne til at ac-
ceptere overnaturlige elementer som en naturlig del af hverdagen. | analysen ser vi naermere
pa, hvordan de magisk realistiske elementer er medvirkende til at cementere modsatningsfor-

holdet mellem kultur og natur i Kvinden og Aben.
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5.2 Leaeserforventninger

Det teoretiske arbejde med magisk realisme har gjort det Kklart, at ét af flere springende punk-
ter for definition af stramningen skal findes i den kontrakt, der opstar mellem tekst og leeser.
Med sine sarlige forventninger og sin forudindtagede, hermeneutiske forstaelseshorisont er
leeseren selv med til at skabe det saeregne univers, der kan betegnes som magisk realistisk.
Den magisk realistiske modus opstar nemlig, nar laeserens forventninger til et tilsyneladende
realistisk univers og verdensorden brydes. Ved magisk realistisk litteratur kan der derfor ligge
en analytisk nggle i at fokusere pa leeserens forventninghorisont. Som skrevet, er leeserfor-
ventningerne til Kvinden og aben eksempelvis blevet skabt i romanens paratekster, herunder i
kritikhistorien omkring Peter Hgegs tidligere udgivelser samt notitsen forrest i romanen, der
proklamerer bogindtaegternes velgarende formal. Parateksterne er medvirkende til at skabe en

leeserforventning omkring en sdkaldt “politisk korrekt” roman med et idealistisk sigte.

5.2.1 Forsideforventninger

Leesere er dog forskellige, hvorfor deres forventninger ogsa er det. Interessant er det derfor at
se nermere pa hvilke forventninger, der kan skabes hos “den almindelige leeser”, som ikke
ngdvendigvis er bredt orienteret i Hoegs forfatterskab og kritikhistorien omkring det. En for
nogen maske banal og ligegyldig del af et veerk er forsideillustrationen. Ikke desto mindre er
den det farste indtryk, leeseren stader pa, og i tilfeeldet omkring Kvinden og aben er forsiden
med sit ekspressive udtryk®* i hgj grad med til at satte forventninger til det litteraere veerk, der

ligger bag illustrationen:

224 Veerkets forsideillustration er helt abenlyst inspireret af Henri Rousseaus beremte naivistiske maleri ”The
Dream” fra 1910, hvilket forklarer dets titel “Henri i London”.
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Mange af laeserens forventninger manifesteres i billedet, der bl.a. rummer referencer til bade
genre, miljg, karakterer og temaer. Det farste, der fanger gjet, er den gyldne, nggne kvinde,
som slaenger sig i en sofa med en sterk bla farve. Kvinden ma klart betragtes som menneske-
lig, men alligevel er der noget, som forarsager en hvis taven hos beskueren. Ansigtet tiltreek-
ker specielt opmarksomhed, da kvinden er udstyret med lidt grove neandertalertraek og skarpe
kattegjne; der er et dyrisk udtryk til stede. Samtidig er det karakteristisk, at kroppen er afbille-
det i en for mennesker unaturlig grengylden nuance med palagte skygger ved bade krop og
ansigt, der kan minde om harveekst. Med sin blikf&ngende placering og sit karakteristiske
udseende tiltreekker kvinden pa sofaen sig altsa seerlig opmarksomhed fra start, og man har
som laeser en forestilling om, at denne kvinde i midtpunktet af illustrationen ogsa ma veere
midtpunkt i romanens fortaelling.

Hernaest kan man undres over sofaens merkelige placering i midten af et junglelignende
miljg, hvor den fremstar yderst malplaceret. Det samme er tilfeeldet med de klassiske greske
sgjler nederst samt den rade telefonboks og andre byelementer sasom lygtepzlen, tarnbroen
yderst i venstre side, undergrundsskiltet og den laboratorielignende glasbygning i gverste hgj-
re hjerne. Nar modsetningsfyldte elementer som disse indsattes i sasmmenhangen, skabes der
et kontrasteringsprincip. Samtidig konstitueres de to divergerende miljger, som er til stede i
romanen: farst og fremmest den realistisk forankrede by og civilisation, konkret repraesenteret
ved London, som Tower Brigde, Underground-skiltet, telefonboksen osv. danner metonymisk
baggrund for, men i hgj grad ogsa det vilde, eksotiske miljg. Sidstnavnte er med til at etablere
forbindelse til den magiske realisme, men samtidig danner det ogsa konnotationer til gammel-
testamentlige myter, herunder Syndefaldsmyten og Paradisets have: en overdadig og frodig
have med den nggne Eva uden sin Adam, hvorover en slange snor sig i Kundskabens Tree?
Illustrationen synes at bugne af symboler og medbetydninger, der beder om at blive fortolket,
og sadan forholder det sig maske ogsa med romanen.

Med de paradoksale sammensztninger af elementer slas ikke bare to kontrasterende mil-
joer an, ogsa romanens temaer treenger sig pa via tematiske modsatninger som natur, dyr og
det vilde over for kultur, menneske og civilisation. Side om side med telefonboks og lygtepel
fremkommer sa forskellige dyr som panter, slange, fugl og en sortbroget ko. Koen er som de
andre et dyr, men den skiller sig alligevel ud ved hverken at passe ind i det urbane eller det
eksotiske miljg, hvorved dens placering virker bizar. Herigennem cementeres koblingen til det

groteske og kontrastfyldte. Efter neermere granskning opdager man i buskadset bag kvinden
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endnu et dyr — et mystisk vaesen, som med stirrende gule, gjne har blikket rettet stift mod illu-
strationens beskuer. Vasnet er abelignende men ellers ubestemmeligt. Dets gjne udstraler en
kraftig viljestyrke og malrettethed og indgyder samtidig fornemmelsen af noget fremmed,
farligt og uhyggeligt. En sadan gruende uhygge ved vaesnet er med til at skabe en laeserfor-
ventning om, at der centrerer sig en plotmaessig konflikt netop omkring dette. Pa den made
kan der altsa via et grundigere syn pa forsideillustrationen uddrages en fornemmelse af og

nogle helt specifikke forventninger til romanen, bade pa et stilistisk og tematisk plan.

5.2.2 Karakterer og konflikter

Det farstehandsindtryk, forsideillustrationen har givet laeseren, suppleres hernast af det rent
tekstuelle indtryk, nar lesningen pabegyndes. | leeseprocessen er det i hgj grad romanens
kompositionelle struktur samt stilistiske praeg, der er med til at danne forventninger til roma-
nunivers og -forlgb — forventninger, som lgbende kan revideres og omformes. Som leser re-
gistrerer man hurtigt, at Kvinden og aben forlgber i fire separate dele med hertil hgrende un-
derordnede kapitler. Serligt interessante i denne sammenhang er de to farste dele, da det net-
op er her laeserkontrakten i forbindelse med det fiktive univers for alvor etableres.

Romanens forste del fungerer pa mange mader som en “forleengelse” af forsideillustrati-
onen, da den med forholdsvist begreenset omfang er med til at forme forventninger og praesen-
tere centrale karakterer, miljger og temaer. Pa den made kan romanens fgrste del sammenlig-
nes med en filmproduktions titelsekvens eller et "anslag”, som kendes fra den klassiske beret-
termodel. Allerede den farste, korte setning fungerer som et sadant: ”En abe narmede sig
London” (Heeg 1996: 7). Som Peter Anker Andersen fremforer i sin artikel omkring Kvinden
og aben, ses for det farste den overrumplende sammenstilling af de to kontrastfulde elemen-
ter, ”abe” og "London”, der ligesom forsideillustrationen peger pd et af romanens hovedtema-
er, nemlig natur kontra kultur.”® Den magiske realismes kontrastprincip slas hermed ogsa
tekstuelt an fra start. Derudover er det karakteristisk for sa&tningen, at aben ikke fremstar som
en helt almindelig abe, men som noget ganske s@rligt. I verbalkonstruktionen “at nerme sig”
kan der siges at ligge den medbetydning, at handlingen foregar ved egen kraft med en bagved-
liggende plan og hensigt. Aben handler hermed ikke blot handler ud fra instinkter eller auto-
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matik men efter egen vilje.””® Romanens indledende s&tning satter saledes forventningen om,
at den menneskelige abe kommer til at spille en meget central rolle i forteellingens plot.

| farste del preesenteres vi ikke udelukkende for aben, men ogsa for gvrige centrale figu-
rer som Bally, Johnny, Andrea Burden, Adam Burden, Madelene Burden og Alexander Bo-
wen. Laseren bliver blot praesenteret for disse og har derfor endnu ikke opnaet tilstraekkelig
information til at skabe serlig identifikation med enkelte karakterer. Til gengeeld skabes der
hurtigt en fornemmelse for romanplottets fremherskende konflikter. Natur-kulturkonflikten,
som der hentydedes til i farste seetning, viderefares i de efterfalgende sider af romanens farste
del. Naturen repraesenteres ved den store mangde af dyr: dobermannen Samson, greyhounds

27 ar plot

samt eksotiske dyr som javanesiske nasehorn, listekrokodiller og regnskovsgiraffer
nogle af de dyr, som preasenteres pa romanens farste sider. Som den konfliktfyldte modszt-
ningspol til naturen findes kulturen repraesenteret ved en vestlig, menneskelig, civilisatorisk

overmagt. Den er personificeret ved bl.a Johnny, der spiller pa dyr:

”Johnny spillede ikke for at vinde. Han spillede for laveste tilladte indsats, og
han spillede underlig blindt, uden at kende de mulige vindere [...] Han spillede
af noget han ikke kunne gare sig klart hvad var, men som drejede sig om at vare
nar ved dyrene nar de eksploderede.” (Hoeg 1996: 12).

Han repraesenterer mennesket, der udnytter dyret til forngjelse og underholdning uden noget
egentligt formal. P4 samme made er Bally personificeringen af den menneskelige overmagt i
forhold til naturens dyr: ... ndr han i sit liv var segt si tet op ad dyr, sa havde det noget at
gere med at der i den almindelige mekaniske lede var et lgft i at have magt over en automat af
lavere orden end en selv.” (Hgeg 1996: 8). Udover de konkrete sammenstad mellem dyret og
mennesket, ses den tematiske spaending og sammenfletningen mellem natur og kultur ogsa
udtrykt rent stilistisk, fx: "Umiddelbart efter Southwark Street deler jernbanen sig i1 to. Den
ene gren gar til Cannon Station pa Themsens nordlige side, den anden farer, pa et granitarme-
ret tracé, smal som et dyrespor og hgjtliggende som en fugletraeeksrute, gennem det fashionab-
le kvarter Dulwich.” (Heoeg 1996: 15) Her ses en stilistisk sammenligningsfigur, der integrerer
og sammensmelter civilisationens og det vildes elementer i et samlet sprogligt udtryk. Det er
pa mange mader en foregribelse af romanens konflikt omkring den ubestemmelige graense

mellem dyr og menneske, der cementeres i afsnittets afsluttende satning "For Adam Burden
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der var blevet stdende ved operationslampen, lgd hendes besvaerede snorken ngjagtig som
abens.” (Hoeg 1996: 21).

5.2.3 Et magisk univers traenger sig pa

Romanens abningssatning skaber som sagt blandt andet visse forventninger om en speciel
karakter i form af den menneskelige abe, men ellers er laeseren ikke stgdt pa heendelser eller
elementer, der bryder den umiddelbart realistiske modus, som er slaet an fra romanens start.
Det realistiske manifesteres bl.a. gennem specifikke stedsreferencer til konkrete lokaliteter i
London, herunder fx Themsen, Tower Brigde, The Royal English Yacht Club, Wapping, Isle
of Dogs, East Smithfield Road, Southwark Street, Cannon Station, Dulwich osv. Derudover
skildres Madelene Burden, der i romanens anden del er den heterodiegetiske, nulfokaliserede
3. personforteellers primere personfokus og hendes ensomme og ulykkelige overklasseliv i
kynisk og realistisk stil. Gennem anden del skabes dog i hgjere og hgjere grad mystik om-
kring det realistiske i universet, da den alvidende fortzller lgbende leekker gadefulde oplys-
ninger om den serlige abe: tanddiagrammet fra aben viser sig at veret fra et “ikke-
eksisterende vasen”?”®, Madelene erfarer, at abens ansigt er ”... menneskeligt som hendes
eget.” (Hoeg 1996: 58), dyrlegen udtaler, at ”Der har varet hvisket om at en ukendt abe, en
slags primat, var blevet udbudt til salg [...] selvfelgelig er det umuligt.” (Heeg 1996: 90) og
Alexander Bowen paviser gennem MRI-scanning, at abens hjerne er en menneskehjerne.”
Disse oplysninger rokker ved laeserens forventning og forstaelse af romanens fiktive univers
og skaber taven hos leeseren: kan disse oplysninger forklares ud fra den etablerede verdensor-
dens rationalitet, eller ma der etableres en ny verdensorden for at opna accept af det beskrev-
ne?

Nar der rokkes ved det umiddelbart realistisk etablerede fiktionsunivers, og spgrgsmal
som disse treenger sig pa, er det relevant at undersgge, om det magisk realistiske univers, der
blev antydet gennem forsideillustration og forteellingens anslag, kan siges at blive etableret.
Romanens gentagne understregning af det tropiske rum, som er karakteristisk for den magiske
realisme, kan veere med til at understgtte dette. Fx beskrives Madelenes mondaene bolig sale-

des:
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”... de havde bygget det som et minde om Det Indiske Ocean, og givet det nav-
net Mombasa Manor. Det var en vinkelbygning med tegltag og en stor, parklig-
nende have med tropiske traeer og buske. | stuerne 1a der lgveskind pa veeg til
veeg-teepperne, og der hang spyd og skjolde ved siden af kaminerne, og Malene
vidste at andre mente at hun levede fornemt, pirrende eksotisk og misundelses-
vaerdigt.” (Heeg 1996: 29)
Ogsa rummene i dette hus synes at emme af den samme tropiske og eksotiske stemning: “’Lo-
kalet var varmt og fugtigt som en regnskov, halvdelen af taget var af glas, i urtepotter og
mistbeenke stod tusindvis af stiklinger, i en ferskvandskumme flgd dkander i blomst [... ] For-
an gitteret var der groet en regnskov op af bregner, lovtreer og lavt bambuskrat.” (Hoeg 1996:

30-31) Tropiske referencer og beskrivelser gentages lgbende i romanen,**°

og det karakteristi-
ske magisk realistiske rum synes at veere allestedsnarveerende.

Ogsa stilistisk treenger det magisk realistiske sig pa, nar det magiske fx benyttes metafo-
risk som her: "Med sine tarer vandede hun den rosa satin, og op groede ensket om den store
forsoning” (Heeg 1996: 63) Her kan der opsta teven hos laseren i forhold til, om et udsagn
som dette skal forstas billedligt og symbolsk eller strengt bogstaveligt. Andre passager leegger
op til samme toven: ’Idet hun leftede hdnden blev hun med ét 60 meter hejere.” (Hoeg 1996:
76) og “Det foltes som satte endnu en kvindeskikkelse sig ved siden af hende pa muren. Ma-
delene vendte sig mod hende, og sa at det var Ansvaret [...] Madelene lod sig glide ned ad
muren, kvinden fulgte efter hende...” (Hoeg 1996: 77) Et abstrakt begreb som “ansvar” bliver
her personificeret, og ”det magiske” er ikke leengere blot et metaforisk udtryk, men prasente-
res af forteelleren som en virkelig og konkret handelse. Mod slutningen af romanens anden
del brydes det realistiske univers mere og mere, og leserforventningerne ma revideres i takt
med romanens stadigt mere groteske udtryk. Det groteske som en integreret del af det magisk
realistiske opbygges serligt i den afsluttende scene i anden del, hvor aben bliver paklaedt som
en gammel dame og skaber kaos og vantro i The Royal Danish Society. Absurditeten kulmi-
nerer, da aben til sidst &bner munden og taler: ”’Sa gar vi, sagde den.” (Hoeg 1996: 131). Lee-
seren er fra dette punkt i romanens komposition ngdt til at etablere en ny kontrakt i forholdet
til veerket og acceptere en ny magisk realistisk verdensorden — en preemis, som ma vere inte-

greret i leeserens forventning til det resterende af romanen.
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5.3 Kvinden og aben

Kvinden og aben leegger ikke alene navn til romanens titel men daekker ogsa over fortzellin-
gens to mest centrale karakterer og rummer, som det bl.a. er beskrevet i foregaende afsnit,
referencer til romanens helt store tematiske modsatningspoler: kultur kontra natur — menne-
ske kontra dyr. Herudover er det bemarkelsesveerdigt og interessant, at det netop er i spaen-
dingsfeltet og relationen mellem de to vaesner, at det magisk realistiske univers synes at opsta.
Da aben pludselig uventet dukker op i Madelenes liv, @ndres nemlig ikke blot hendes hver-
dags rutiner og garemal, men ogsa hendes identitet og personlighed undergar en spektakular
forvandling parallelt med den fremadskridende relation imellem kvinden og aben — en meta-
morfose, der synes at bringe hende lzengere fra mennesket og tettere pa dyret.

5.3.1 Et ulykkeligt udgangspunkt...

Madelene vagner ikke bare op en dag som diametralt forandret, hendes forvandling sker i ste-
det Igbende gennem romanplottets fremadskriden, og der kan argumenteres for, at transforma-
tionen med aben som katalysator sker gennem tre specifikke faser. Romanens anden del har
sit primaere personfokus pd Madelene, og i denne del af fortellingen ser man en tydelig for-
andring i personligheden fra én fase til en anden, hvortil det kan diskuteres, om der kan knyt-
tes et magisk islat.

Utallige passager i romanen vidner om, at udgangspunktet, og ferste fase for Madelene,
er alt andet end lykkeligt. Med realistisk kynisme skildres hendes ulykkelige tilveerelse, hvor
hun kun sjeldent meder et muntert og smilende ansigt i spejlet: "Hver morgen genopstod Ma-
lene [...] Det ansigt, der mgdte hende, nar hun satte sig til toiletbordet, var, efter hendes egen
dom, et trist ansigt” (Haeg 1996: 25). Hun lever en fuldsteendig beskyttet tilverelse, hvor ens-
formigheden og trivialiteten rédder: ”Der havde varet 529 dage i Madelenes ®gteskab, og de
var alle begyndt pa denne made, foran spejlet, ligesom ogsa deres fortsattelse 13 fast” (Hoeg
1996: 28). Selvom hendes e&gtemand, Adam Burden, tilsyneladende begerer og forguder
hende, fremstar heller ikke agteskabet for hende videre lykkeligt men anses snarere som en
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praktisk konstellation, hun selv karakteriserer som bl.a. ”juridisk”, fysisk” og territorialt”.

Som “Husets dronning”*** i det velhavende London lever hun en tilverelse, som mange nok
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ville misunde hende. Selv gnsker hun sig langt vak fra den mondane tilveerelse og har egent-
lig altid streebt efter at ga ad en anden vej i livet end den, hun har valgt:

”Qver for sine foreldre havde Madelene aldrig fundet mod til at protestere. Med
en vis trods, men uden at se nogen udvej, var hun gaet ad de slagne, banede veje
0g udstukne veje. Men hun havde drgmt, forpint, retningslgst og hidsigt, om
muligheden for et andet liv.” (Heeg 1996: 27)

Den indre tomhed, hun fgler i kalvandet af knuste dramme og ulykkelighed, druknes dagligt i
store maengder alkohol®®, der for en stund hjelper hende med at leegge afstand til den triste
tilvaerelse. Den kan dog ikke holde kvalmen, selvhadet og ensomheden skak: "Madelene var i
sin alkoholisme, som i resten af verden, stort set alene” (Heoeg 1996: 30). Fra romanens be-
gyndelse tegner der sig saledes et billede af en dybt alkoholiseret, ulykkelig og ensom hoved-
karakter.

Fra kapitel 4 i anden del, sker der dog noget radikalt med Madelene-karakteren, som efter
det skaebnesvangre mgde med aben kan siges at ga ind i den anden fase af sin forvandling.
Dagen starter, som den plejer, hun ... vagnede tidligt, og som altid alene” (Haeg 1996: 45),
men “Her skete det ejendommelige at hun nu tegnede forkert.” (Hoeg 1996). De forudsigelige
trivialiteter brydes og foregriber den forandring, som er under opsejling. Gennem makeup og
pakledning oparbejdes en ny fysisk fremtoning, og som det senere beskrives, var hun ... be-
gyndt denne dag med at legge sit liv om”. (Heeg 1996: 62). Ikke bare fysisk er hun forandret,
hun @ndrer ogsa adferd og mental indstilling til tilvaerelsen: "Hendes mod voksede” (Hoeg
1996: 46). Hun genvinder ikke blot den mentale magt i forholdet til den ellers sa nedladende
og beregnende Andrea Burden®*, men ogsa i forholdet til sin mand bliver hun langt mere mo-
dig og snarradig end sadvanligt: ”Denne aften var hun treet men interesseret. Ikke i hvad
Adam sagde, men i det ophold i talestrammen der ville muliggere hendes egen entré. Madele-
ne havde denne aften udtaenkt en rolle til sig selv.” (Hoeg 1996: 72). Hun stjeler noglerne 1
hans baglomme og overskrider herved mandens gangse territorium. Madelene benytter sin
&ggende seksualitet til at vende magtforholdet imellem dem, og pludselig er det ham, der er
afthangig af hende og ikke omvendt: ”Mod disse pludseligt opstaende og bagefter sporlast
forsvundne gjeblikke af kvindeligt begeer havde Adam ikke haft antistoffer. Madelene var

géet ham 1 arene som en gjeblikkelig blodforgiftning.” (Heeg 1996: 115).
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Til at beskrive Madelenes karakteristiske forandring benytter den forteellende instans et seer-
ligt greb, der bl.a. kommer til udtryk i falgende:

”Det hun vogtede var en ny fornemmelse af indre vaerdi. For forste gang sé langt
hun kunne huske tilbage, var hun tradt ved siden af sig selv og var blevet en an-
den. Hun var ikke mere bare Madelene. | udkanten af sit eget veesen anede hun
konturerne af en anden kvinde som ogsa var hende selv.” (Hoeg 1996: 54)

Her skildres et decideret psykologisk feenomen, en forandring i personligheden, ved konkret
at personificere den mentale forandring, saledes at denne fremstar som en integreret person i
Madelenes allerede eksisterende identitet. Madelene “opfinder” selv denne ekstra person, kal-
det “Priscilla”, i forbindelse med hendes research pa de forskellige forskningsinstitutter, og

langsomt indoptages den i hende, hvorfor hun fremstar skizofren og personlighedsspaltet:

”Hun kunne have tiet stille. For bare en uge siden ville hun ingenting have sagt.
Men bag hende, pa stenbalustraden, havde Priscilla sat sig. Kun jaguaren havde
bemarket det, og stirrede opmarksomt pa denne tredje deltager i samtalen.”
(Heeg 1996: 81) og ’De to kvinder kredsede om hinanden. Jaguaren og Priscilla
fulgte dem med gjnene [...] Priscilla gjorde tegn til Madelene” (Hoeg 1996: 83)

Senere knyttes ogsa en tredje konkret ’person” til Madelene: ’Til Madelene og Priscilla havde
der sluttet sig en tredje kvinde, usynlig, endnu uden navn, men klart forskellig fra Madelene
selv”’ (Hoeg 1996: 85). Som lasere er vi vant til at stade pa sproglige fremstillinger af forskel-
lige psykologiske faenomener samt passager, der skal leeses i overfart, billedlig betydning. Nar
vi steder pa skildringen af de forskellige personligheder i forlengelse af Madelene, er vi der-
for som udgangspunkt ogsa godt klar over, at det ikke umiddelbart skal forstas bogstaveligt. |
dette tilfelde er Madelene i kraft af sit alkoholmisbrug og de heraf fglgende hallucinationer
og vrangforestillinger** allerede blevet etableret som en utroveerdig karakter. Derfor kan
ovenstdende fx forklares som en sprogliggarelse af Madelenes fantasi. Her er der dog noget
seerligt ved fortallerens urokkelige ro og sproglige insisteren pa de spaltede personligheder
som en del af den konkrete fortaelling, der er med til at skabe en vis taven hos leeseren. Sprog-
liggjorte psykologiske feenomener ville normalt ikke blive betegnet som magisk realistiske
indslag, men her mener vi, at der fra fortellerens side, integreret i en psykologisk beskrivelse,

opstar en sa klar insisteren pa det mirakulgse, at koblingen til den magiske realisme ligger
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nar. Pa den made findes der i Madelenes metamorfose en opbygning mod det magisk realisti-

ske univers, der i romanen for alvor etableres med abens tale.

5.3.2 ... og en magisk rejse

Hvor romanens anden del gradvist bygger op mod det magisk realistiske univers og har sit
primare personfokus knyttet til Madelenekarakteren, flyttes fokus i tredje del til den feelles
relation mellem kvinden og aben, som for alvor etableres her. Som berert 1 ”Laserforventnin-
ger”, har laeseren mod anden dels afslutning matte acceptere en ny praemis for fortalleuniver-
set, der nu er etableret som magisk realistisk. | romanen symboliseres denne forandring i for-
teellingens praemisser gennem Madelene og Erasmus’ faelles rejse veek fra den kendte hverdag
og civilisation — en rejse vaek fra en “almindelig”, rationelt etableret verdensorden og ind i
”Paradiset”, den magiske verdensorden. Rejsen hertil er i forteellingen karakteristisk ved lige-
ledes at vaere af magisk karakter. Eksempelvis synes Erasmus at have overnaturlige fysiske
egenskaber i forbindelse med deres flugt:

”Svaevet varede sa leenge at hun maerkede det hvislende tryk fra den kelige nat-
teluft, varmen fra abens krop, dens ro i luften efter afsettet, og dens langsomme
forberedelse til landingen. Den ramte en gren otte meter borte med den lyddaem-

pende tyngde hvormed en natugle slar ned gennem underskov...” (Hgeg 1996:
138)

| en rationelt etableret verdensorden virker det fuldsteendig usandsynligt, at en art menneske-
abe ville kunne springe i en lengde af otte meter og samtidig lande med en tyngde som en

mindre fugl. Ogsa pa andre omrader synes deres rejse gennem Londons civilisation magisk:

”De kom forbi ruder bag hvilke familier var forsamlet omkring fjernsynet. De
leb henover verandaer hvor mennesker tog vasketgj ned. De passerede mand og
kvinder i elevatorer og trappeskakter, mennesker der fra balkoner sa ud imod og
forbi dem. Ingen sa dem. Deres rejse var ikke bare en forflytning i rummet. Det
var ogsa en rejse gennem den civilisatoriske opmarksomhed [...] ingen sa dem,
og fordi hun var menneskene pa sa nert hold forstod Madelene hvorfor. Det var
fordi de ikke ventede at se dem. I Londons sverm af stimuli og informationer
havde dens indbyggere definitivt lukket af for muligheden for det virkeligt mi-
rakulese.” (Hoeg 1996: 140)

En ”King Kong”-lignende scene, hvor en keempemassig abe med en menneskekvinde i fav-

nen flygter henover huse og tage, kan umuligt undga at tiltreekke sig opmaerksomhed og vak-
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ke opsigt i en storby som London, som altid myldrer med mennesker. Optrinnet ignoreres dog
fuldsteendigt, og Madelene forsgger sig med en i hendes univers rationel forklaring pa dette.
Der ligger dog noget paradoksalt i at forklare noget, der betegnes som “en forflytning i rum-
met” og “mirakulest” med rationelle slutninger. I rejsen fra det civilisatoriske til det vilde, fra
det rationelle til det magiske, reflekterer Madelene altsa selv, gennem fortaelleren, nermest
metatekstuelt over forteellingens forandring.

Pa dette punkt i fortellingen barer Erasmus rollen som en frelser for Madelene i den
seregne relation mellem de to. Han ”dumper tilfeeldigt ned” i hendes liv, hvor det ser aller-
mest sort og ulykkeligt ud og tager hende pa en fantastisk rejse ind i et liv, hun maske ube-
vidst altid har dremt om men aldrig har vist fandtes. Aben bliver pa denne made katalysatoren
for den tredje fase af hendes udvikling igennem romanen — en udvikling, som ender i et teet og

kerligt band til netop Erasmus. Hun er ude af sin alkoholisme og ser verden i en helt ny optik:

“hun s sine omgivelser med en ny klarhed, befriet for interesse for hvor de kom
fra, og uden bekymring for hvor de var pa vej hen, tydelige, som efter det forste
glas, nerveskarpt, som midt i diabolske, men mirakulgst smertefri temmer-
mand” (Hoeg 1996: 136)

Madelene er blevet lgsnet fra sit tidligere jeg og feler sig hjemme i naturens omgivelser sam-
men med Erasmus.”** Sammen slar de sig ned i deres eget lille paradis i St. Francis Forest og
lukker sig inde 1 en verdensfjern symbiose af kerlighed til hinanden: “Karligheden overtog
dem og gjorde med dem hvad den ville. Men i modsatning til s& mange andre keempede de
ikke imod [...] Det var en variant af evigheden de var pa vej ud i.” (Heeg 1996: 161). De lever
I og omgiver sig med en magisk idyl, hvor al rationalitet er fortreengt. Fx gnsker de sammen at
fa et barn, og i en slags abenbaring overbevises de om, at det med keerlighedens kraft er mu-
ligt:

”Nu hvor Erasmus lagde handen pa hendes underliv, kastedes der, ind i dette
marke, et skarpt, hvidt lys. I dette lys si Madelene at abens spgrgsmal ogsa var
et svar, et muligt svar pa hvor to menneskers gensidige magnetisme kan fare hen
nar den er steerk nok.” (Heeg 1996: 167)

Deres kerlighedssymbiose viser sig dog ogsa spektakuler og magisk pa anden vis. | citatet
ovenfor betegner Madelene ikke sig selv og Erasmus som to “veasner” — hun betegner dem

som to mennesker. Karakteristisk er det, at de ikke blot smelter sammen i kerligheden til hin-

2% Hgeg 1996: 137
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anden i overfart forstand men narmest helt konkret bliver hinanden. Erasmus fremstar som
hyperintellegent, og det beskrives da ogsa, hvordan han lynhurtigt tager det menneskelige
sprog til sig, og hvordan hans udtale er “distinkt, accentfri og fuldkommen.” (Hoeg 1996:
142). P4 mange mader er aben endda mere menneskelig end dyrisk, fx da den rutineret bryder
ind 1 et varehus og forsyner sig med luftmadrasser, rullemadrasser, gadsedunsdyner, og ...
sengetgj af serlig bladt, langfibret, egyptisk bomuld...” (Heeg 1996: 150) Specielt i seksuelle
forbindelser ser man ligeledes dens menneskelige adfard: "Hvad hun s 1 dens gjne var ikke
bare beger, ikke bare vilddyr, ikke bare naivitet. Det var ogsa noget andet, det var gadedren-
gens lette sadisme. Dyret var ikke stoppet pa grund af en fejltagelse. Det holdt hende hen.”
(Hoeg 1996: 153). Erasmus afslarer da ogsa, at der findes mange af hans art”, og at de be-

7 Madelene ma se i gjnene, at keerlighedsrelationen mellem

tegner sig selv som mennesker.
de to ikke alene er nok for Erasmus, han rummer ogsd menneskelige folelser som savn: ... et
sted fandtes der hundredvis af aber som han [...] Og han, med hans indsigt, matte skylde dem
noget. Hans situation var en anden end hendes.” (Hoeg 1996: 169). Erasmus fortaller hende,
at han ... har ladet sig fange.” (Hoeg 1996: 171), og hun indser derfor, at hun pa den made
ma vere en brik i en starre mission — et hardt kneaek for hendes forestilling om paradisisk keer-
lighed. Ikke desto mindre synes hun at acceptere deres karlighedsforhold pa nye preemisser i

et forhold, hvor hun glider mere og mere i ét med Erasmus:

»... aben er nggen, og alt hvad Madelene har pa er en klud om underkroppen og
en klud om overkroppen. Udefra ligner de to malplacerede aber, ogsa Madelene
ligner en abe [...] som hun nu sidder pa grenen, krummer hun teerne om den,
som er hun ved at udvikle haender pa fodderne. Erasmus’ ansigt er glatbarberet
[...] hendes har er bleget hvidt af solen, og det er plysset for at gare det nemmere
at fa fat i hovedlusene...” (Hoeg 1996: 178-179)

Ikke alene Erasmus men ogsa Madelene er forvandlet, og begge er de gledet over i en magisk
kerlighedssammensmeltning, hvor dyret ligner mennesket, og mennesket ligner dyret. Sale-
des manifesteres det magisk realistiske isleet samtidig med en understregning af romanens

tematiske hovedkonflikt om den utydeligt optrukne graense mellem menneske og dyr.

%7 Hgeg 1996: 170
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5.4 Romanens mytiske forankring

Kvinden og Aben er spaekket med symboler og intertekstuelle referencer, der peger ud af tek-
sten og medvirker til at forsteerke det tematiske omdrejningspunkt, nemlig konfrontationen
imellem mennesker og dyr, natur og civilisation. De laeserforventninger, som isar forsideillu-
strationen skaber, bekreeftes derved i det tekstlige univers. Helt oplagt er det at n&evne roma-
nens underliggende referencetrad til populaerkulturelle fortzellinger, der alle leger med evolu-
tionsforstaelsen ved at lade aber gribe ind i og nedbryde en vestligt forankret normalitetstil-
stand. | Pierre Boulles roman Planet of the Apes skildres et fremtidssamfund, hvor aberne har
overtaget verden, mens Will Selfs Great Apes forteeller historien om en succesfuld London-
maler, der en dag vagner op til en verden, hvor chimpanser er blevet menneskene intelligens-
maessigt overlegne. Da Erasmus griber fat i Madelene og farer hende ud af Londons beskidte
storbymiljg, redder han hende fra civilisationens trusler, ligesom King Kong ger det med
Ann, og sammen opnar de en ny felles indsigt i relationen mellem natur og kultur, pa samme
made som abemanden Tarzan ger det med sin Jane. | dansk litteratur har Karen Blixen bidra-
get med fortellingen ”Aben”, hvor en tysk priorinde hjembringer en lille grd abe fra Zanzibar,
som pa magisk vis ender med at bytte plads og skikkelse med sin ejerkvinde. Peter Hgeg bru-
ger altsa et velkendt og velbeskrevet feenomen, nar han lader en superintelligent abe forstyrre

den vestlige civilisations selvforstaelse.

5.4.1 Den bibelske hypotekst

Som det er tilfeldet i megen latinamerikansk magisk realisme spiller ogsa naturen og tekstu-
niversets mytiske forankring en essentiel rolle i Kvinden og Aben. Stgrstedelen af romanens
referencer centrerer sig saledes om biblen og iser det gammeltestamentlige myteunivers, som
dermed udger en gennemgaende narrativ hypotekst. Den religigse metaforik indvarsles allere-
de i romanens indledning, da Bally (og Erasmus) ombord pa skibet Arken narmer sig en havn
i London. Senere finder man ud af, at Arken bruges til illegalt at indfare sjeeldne dyr til Lon-
don Zoo. | den kendte bibelhistorie om syndfloden, beordres Noah til at bygge en ark for at
undga Guds oversvgmmelse af jorden, og han redder dermed et par af alle eksisterende dyre-
arter.®® Adam Burden som i ledtog med dyrleegen Alexander Bowen formidler kontakten til

Bally, har ogsa en interesse i bevarelsen af dyr, isar de sjeldne. Pa trods af at hans hjem bug-

2% Det Gamle Testamente, Forste Mosebog, Kapitel 7.
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ner af lgveskind og andre levn fra foraeldrenes koloniale eventyr, arbejder han for dyrenes
velbefindende i Institute of Animal Behavioural Research — et forskningscenter tilknyttet
London Zoo. Denne groteske paradoksalitet er blot en af mange i Kvinden og Aben, som net-
op kendetegnes ved sit gennemgaende kontrastfyldte rum. Undervejs i romanen tydeliggares
Adams motiver. Ved at skaffe et sjeeldent dyr til den zoologiske have gges hans egne mulig-
heder for at indtage den prestigefyldte post som zoo-direktgr. Navnet Adam henviser til Syn-
defaldsmytens Adam, universets fgrste mandsperson, og betyder pa hebraisk menneske”. Det
tungt ladede efternavn “Burden” signalerer, at Adam barer kolonitiden videre 1 sig, hvorfor
han i teksten kan siges at indtage rollen som den byrdefulde hvide mand. Madelenes mand
repraesenterer altsa i Kvinden og aben den menneskelige iver efter penge og magt, som oftest
overskygger enhver form for idealisme. Ligesom Bowen er han endt som et gradigt og af-
stumpet menneske, der betragter dyr som maskiner frem for levende veasner. Disse forhold vil
blive uddybet nermere i afsnittet om Adam Burden som det postkoloniale menneske.

Det er ikke blot navnet ”Adam”, der leder tankerne hen pé et bibelsk univers. Ogsé i ho-
vedpersonen Madelenes navn refereres der til en person fra det hellige skrift. | Lukasevange-
liet berettes der om kvinden Maria Magdalene, der lider af demonbesattelse. Jesus helbreder
synderinden, som hun benavnes, hvorefter hun indtager posten som en af hans disciple®®. |
forholdet til Jesus far Maria Magdalene en ny identitet pa samme made, som Madelene gar i
mgdet med Erasmus. Den intelligente abe har da ogsa visse fellestreek med Jesus. Da han til
slut overtager scenen fra Adam, fremstar Erasmus som en slags Messias-skikkelse, der pint og
plaget forseger at fa tilskuerne til at sege troskab mod naturen: “Erasmus drejede sig rundt,
langsomt drejede han sig, som en dressman til en fashiongalla. Ganske tydeligt sa tilskuerne
operationsarrene, bidemarkerne, de endnu ikke helede brandsér, og de mange barberede plet-
ter, hvor Adams elektroder havde vearet fastgjort.” (Hoeg 1996: 212) Erasmus tilfangetages
ligesom Jesus blev det, men slipper fri og fortseetter sin kamp for at oplyse menneskeheden.
Fra talerstolen erkender aben dog, at menneskene endnu ikke er klar til den store omveeltning.
Efter sine undersggelser af den tilfangetagne abe, fgler Adam Burden sig overbevist om, at
Erasmus tilhgrer en art, der evolutionsmeaessigt snarere kommer efter mennesket end far. Aben
befinder sig altsa pa et hgjere udviklingstrin, hvorfra han er i stand til at formidle budskabet
om, at alle skabninger indgar som dele af en kosmisk helhed. | forlengelse heraf ma navnet

Erasmus alludere til Erasmus af Rotterdam — renassancens hgjtbegavede teolog og filosof,

2% Det Nye Testamente, Lukasevangeliet, Kapitel 8, Vers 2.
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der ville humanisere kristendommen. Aben deler, da den star pa scenen og forkynder menne-
skets tilstand og fremtid, vismandens store andsevner.

Som naevnt konnoterer forsideillustrationen Paradisets have og Syndefaldsmyten, der ty-
deligt indgar som tematiske bibelallusioner i situationen, hvor Madelene og Erasmus flygter
fra London til St. Francis Forest. Rejsen tager syv dage, og de tilbringer syv uger i den lukke-
de park, der fungerer som avlscenter for London Zoo. Her understreges koblingen til skabel-
sesberetningen, hvori Gud netop brugte syv dage pa at skabe jorden.?* Det naevnes i Kvinden
og aben, at den jarl der i 1500-tallet anlagde St. Francis Forest prgvede at nerme sig Paradi-
sets have i en vision om, at dyrene skulle leve side om side i gammeltestamentlig harmoni.
Visionen gdelagdes imidlertid, da jarlen blev forteret af en af sine judaiske lgver (155). Ar-

hundreder senere far parken som forsggscenter lov til at afspejle naturens iboende brutalitet:

”St. Francis Forest var et af de forste forsegscentre, der var blevet indrettet i
overensstemmelse med den moderne erkendelse af, at jo mere man overlader
dyrene til sig selv, jo bedre trives de. Stedet blev forvaltet med et minimum af
indgreb, og i overensstemmelse hermed indstillede der sig en form for balance
som ikke var en himmelsk harmoni, men derimod udfoldelsen af dyrerigets egen
usentimentale brutalitet.” (Heoeg 1996: 157)

Det er bestemt ikke tilfeldigt, at Madelene og Erasmus netop seger mod St. Francis Forest i
deres flugt fra civilisationen. Her har de mulighed for at leve i omgivelser, der minder om en
menneskeligt uspoleret og derved autentisk natur. Endnu engang inddrages en eksplicit bi-
belsk reference, idet haven karakteriseres som en dyrepark lig den”[...] som Adam og Eva ma
have set, med dens blanding af det betagende, det tankevaekkende og det aldeles katastrofale
som dyreverdenen udvikler sig til, nar den overlades til sig selv.” (Haeg 1996: 158) Den vilde
frodighed kontrasterer dermed storbyen London, der beskrives som: “En stakkels maskine,
slidt, derangeret, delvis defekt og fuld af blinde pletter og dede punkter.” (Hoeg 1996: 141) |
rejsen til St. Francis Forest forlader parret den degenererede og inautentiske omverden for at
indga i en symbiotisk relation til naturen i dens nye repraesentation af Edens Have.

Haven stiller pa magisk vis Madelene tre spagrgsmal, som besvares gennem kvinden og
abens udfoldelser og erfaringer i de vilde omgivelser. Spargsmalene omhandler deres kerlig-
hed, og Madelene indser, at hun ma overgive sig til sit begar og lade sin forelskelse i Eras-

mus blomstre. Hun opnar saledes en ny erkendelse og forstaelse af det omkringveaerende sam-

0 Det Gamle Testamente, Farste Mosebog, Kapitel 1.
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fund. I haven befinder de to elskende sig naermest i en anden bevidsthedsdimension — ubundet
af den vestlige civilisations dogmer og normer. Deres dage gar med ... at sgge fade, at sove
og at tage vare pa deres keerlighed.” (Hoeg 1996: 163) De er saledes hensat til en svunden tid,
hvor mennesket overlevede pa sine urinstinkter.

Som illustreret danner den bibelske hypotekst et vigtigt underliggende lag i Kvinden og
Aben. | det symbolspakkede tekstunivers fares leeseren gennem flere passager med klare reli-
gigse undertoner. Iser bruges Syndefaldsmyten indirekte til at beskrive den paradisiske natur-
tilstand, der praegede Jorden far civilisationens fremkomst. Et ofte anvendt magisk realistisk
greb er at tilskrive naturen menneskelige og overmenneskelige egenskaber, hvormed greenser-
ne mellem den humane fornuftsteenkning og naturens instinktprincipper udviskes. Peter Hgeg
lader ogsa det vilde landskab og mennesket naerme sig hinanden i skildringen af Madelenes
og Erasmus’ udviklingsmenstre. 1 den urhistoriske oprindelighedstilstand udvikler Madelene
dyriske traek, mens Erasmus pa flere punkter civiliseres, bedst eksemplificeret ved den sprog-
undervisning, aben modtager. Wendy B. Faris fremhaver i sin karakteristik af magisk realis-
me, hvordan en teksts hovedperson ofte befinder sig i omradet mellem to verdener — en be-
skrivelse, der bade kan overfgres pa Madelene og Erasmus. De er begge fanget i et vakuum
mellem den moderne civiliserede verden og en forhistorisk, autentisk urtilstand, hvorfor de

slutteligt ma flygte tilbage til den lille g i Nordsgen, hvorfra Erasmus stammer.
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5.5 En utvetydig civilisationskritik

Forholdet mellem civilisation og natur ma siges at veere Kvinden og abens absolutte omdrej-
ningspunkt. Som laeser gares man regelmaessigt opmeerksom pa denne underliggende temati-
ske diskussion. Det sker blandt andet, nar Hgeg ved sproglige sammenstillinger konfronterer
mennesket med dyret i dets eget selv. Sdledes beskrives de menneskelige hovedpersoner ofte
ved deres dyrelignende traek, hvilket fungerer som en konstant pamindelse om den pointe,
som Erasmus ekspliciterer i romans slutning: ... hvor svert det er at vide hvor, i enhver af
0s, det | kalder mennesket holder op, og det | kalder dyret begynder.” (Hoeg 1996: 214) Et
godt eksempel herpa findes i situationen, hvor Madelene opsgger Andrea Burden for at fa
afklaret detaljer om den mystiske abe. Togrejsen beskrives pa folgende méade: "Hvor Madele-
ne var steget pa toget som et dyr der flygter fra en skovbrand, der har naet dets egen hule,
ndede hun frem som en vildfaren kylling der seger ind under henens vinger.” (Hoeg 1996: 67)
Da hun nar frem, betragter Andrea Burden hende med ... et reptils granskende, falelseslgse
nysgerrighed.” (Hoeg 1996: 67) Her er de dyriske sammenligninger med til at reducere men-
neskets overlegenhed og sa tvivl om dets placering pa gverste evolutionsmaessige trin. Af an-
dre eksempler kan navnes, da Madelene ser sig forskreemt omkring, ... som hjorten ved
flodbredden” (Hoeg 1996: 63), da hun ligner en ... amazonparakit, farvesterk og blank i
fjerlaget” (Hoeg 1996: 204), da Adams gjne er rede ... som pa en albinoid kanin” (Heeg
1996: 74) og da Johnny kryber over i hjernet af sengen ... som vildt der maerker klapperkee-
den narme sig.” (Hoeg 1996: 118). Hele tiden indikeres karakterernes teette sleegtskab med

naturens utemmede skabninger ved hjelp af denne type sproglige sammenstillinger.

5.5.1 Adam Burden — det postkoloniale magtmenneske

Den mangfoldige brug af troper, der sammenknytter menneskelige og dyriske egenskaber,
medvirker til at holde modtageren pa sporet af romanens centrale tematiske diskussion af det
oprindelige kontra den vestlige civilisation. Og det er blandt andet i behandlingen heraf, at
Kvinden og aben synes at traekke pa traditioner fra den magisk realistiske diskurs. Latiname-
rikansk litteratur dyrker ofte det autentiske, det mytiske, det magiske — de elementer, der er
med til at tegne billedet af en helt unik kultur, som bestod fagr den vestlige verdens kolonisato-
riske indtreengen. Flere teoretikere har af den grund beskrevet magisk realisme med grundlag i
den postkoloniale teoridannelse. I den optik kan litteraturtraditionens behandling af det oprin-
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delige anskues som redskab i en afstandstagen til den vestlige imperialistiske kultur, hvilket
understattes af den skarpe retorik, der praeger flere latinamerikanske forfatter, nar det kommer
til beskrivelsen af europzisk litteratur. Peter Hgeg dyrker ogsa madet imellem det oprindelige
og vestens civilisatoriske fremmarch. | Kvinden og Aben beskrives det blot ikke ved et kultur-
sammenstgd, men i stedet gennem den imperialistiske overtagelse af natur og dyr.

Adam Burden fremstar i teksten som den tydeligste repraesentant for menneskeracens og
civilisationens overlegenhed. Det ser man blandt andet i den detaljerede beskrivelse af hans

manerer ved middagsbordet:

”Nar Adam Burden spiste til aften var det ved forste gjekast upafaldende. Ved
narmere eftersyn foregik det efter et regelsat, der var kulminationen pa over-
klassens bordskikevolution gennem 400 ar. Han mgdte maden kertegnende,
skilte den, farte dampende varme mundfulde ind i kroppens diskret blottede in-
dre, lod korkpropper forlade sneavre flaskehalse under mild tvang, afduppede
felsomme laeber med en serviet der kom til syne og forsvandt sporlgst i hans
skad, saledes at ingen kgdsaft afsattes pa de polerede glas, som kun blev bergrt
pa stilken for at den dunkende puls ikke skulle pavirke chambreringen. Nar alt

var overstaet [...] var der pd det hvide bord intet spor af hvad der var giet for
sig.” (Hoeg 1996: 72)

Gennemgangen af Adams bordskikke mere end indikerer, at han tilhgrer det absolut gverste
trin pa evolutionstrappen. Den kontrollerede og fintfglende indtagelse af aftensmaltidet er sa
indgroet en del af ham, at hele sceneriet virker upafaldende. | karaktertegningen af Madelenes
mand kan man ikke undga at drage analogier til det vestlige overherredgmmes selvhillede og
imperialistiske fremfeerd. Hans efternavn leder tankerne hen pa Kiplings beremte digt, ”The
White Man's Burden”, hvori synspunktet om den hvide mands pligt til at kontrollere “under-
legne” folkeslag fremfores. Ydermere har Adams familie en kolonial fortid i Indien og En-
gelsk Dstafrika. Luksusvillaen Mombasa Manor er saledes skabt som ... et minde om livet
ved Det Indiske Ocean.” (Heeg 1996: 28) At han ingenlunde tager afstand fra forfedrenes
ageren understreges, da han spiller et gammelt radioklip fra udsendelsen Tales from the Dark
Continent, hvori hans far humoristisk og varmt forteller om ... den fine tid i Indien og En-
gelsk Ostafrika.” (Hgeg 1996: 28) For Adam er det essentielt at opretholde sin aristokratiske
position i toppen af samfundet, og at Madelene tilleerer sig de samme dyder, som han selv er

opvokset med:
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”Kort efter de havde lart hinanden at kende, havde Adam givet hende nogle af
Debretts bgger, og smilende havde han vist hende hvordan der her var et forlag
der i det 20. arhundrede, under et ganske tyndt daekke af selvironi, udgav laere-
bager i opretholdelse af et feudalt klasseherredemme. Og Madelene havde taget
ved lere. Hun talte, efter kun halvandet ar, et accentfrit, let latiniseret overklas-
seengelsk.” (Hoeg 1996: 47)

Samtidig med at veere billedet pa det moderne, herskesyge menneske som ingen midler skyr
for at opna penge og magt, sammenlignes Adam direkte med Dr. Livingstone og Darwin:
”Han bar [...] den selvopofrende videnskabsmands stigmata [...] som Livingstone sin malaria
ved Lualaba, som Darwin sit vaklende helbred efter jordomsejlingen.” (Heeg 1996: 208)
Adam opretholder i stil med Dr. Livingstone drgmmen om den vestlige civilisations overle-
genhed, mens han som Darwin anskuer naturen med grundlag i rationalitetsprincipper. Der-
med bliver han en modpol til Erasmus, som omgerdet af mystik og uforklarlighed flygter

med Madelene til St. Francis Forest og dens magiske, urhistoriske verdensorden.

5.5.2 Natur kontra kultur

Pa den ene side arbejder Kvinden og aben med et kontrastfyldt rum, der tydeligt polariserer
mellem den autentiske natur, hvor Madelene og Erasmus indgar i en symbiotisk relation og
civilisationen, hvis indbyggere har lukket af for ... det virkeligt mirakulese.” (Hoeg 1996:
141) Pa den anden side abenbares romanens budskab Igbende gennem de talrige, sproglige
dyresammenligninger, der minder leeseren om, at det ikke er muligt at lgsrive mennesket fra
naturen. Da denne sandhed til slut gar op for Londons befolkning, rystes civilisationen i sin
grundvold. Her afslgres det, at det er aberne, en for mennesket underlegen art, der berer
sandheden om natur og eksistens. De har igennem en lengere periode infiltreret forskellige
samfund og efterabet deres beboere for at kunne pavirke menneskenes magtfulde udbytning
og udnyttelse af naturen. Da tingenes tilstand gar op for londonerne tydeliggeres det, at men-
neskehedens identitet og verdensopfattelse udelukkende bygger pa antagelsen om, at de er en
rationelt og sprogligt overlegen art:

[ fire millioner hjem gennemlevede syv millioner londonere en psykotisk iden-
titetskrise. De var afskaret fra viden om det gvrige Englands, om Europas, om
resten af verdens skabne. De tvivlede pa deres egen regering, deres eget sam-
fund. De kunne ikke vide sig sikre pa deres fortsatte identitet, eller pa deres
venners.” (Hoeg 1996: 216)
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Storbyens indbyggere bliver apatiske og opgivende, da de indser, at hele deres verdenssyn er
bygget pa en lagn. Det beskrives endda, hvordan tilhererne til Erasmus’ praediken forlader
salen i reekker som kvag, og herved med det samme agerer som dyr.*** Magtforholdet er
vendt pa hovedet og de etablerede opfattelser af forholdet mellem mennesker og dyr nedbry-
des.

Kvinden og aben blev i dens reception beskyldt for at vere for politisk korrekt, hvilket
sikkert skyldes det lidt firkantede verdensbillede, den praesenterer. De begreber, der i romanen
betegner vestlige verdier, kan saledes opsummeres til kultur, magt, egoisme, og eurocentris-
me. Som modpol hertil bibringer Erasmus de nye veerdier, natur, sameksistens og ansvarsfe-
lelse. Vi ser, hvordan mennesket i et kulturelt og civilisatorisk greb fortreenges fra naturen og i
stedet ender i et materialistisk begeer efter penge og magt. For Madelene lykkes det dog at
vriste sig ud af dette greb og i stedet forfalge sin lengsel mod naturen, mod det oprindelige og
autentiske. Her falger hun sine instinkter, lader naturen ga sin gang og opdager derved den
&gte keerlighed. Den mirakulgse graviditet viser, hvordan umulige ting muliggeres, hvis man
hengiver sig til sit urmenneske. Erasmus’ og Madelenes karlighed lever videre i barnet, som
muligvis giver hab om en bedre fremtid, hvor dyr og mennesker kan forenes i sameksistens.
Mens Madelene abner op for det magiske i sig selv og sin omverden star det anderledes til
med menneskene i civilisationen omkring hende. | London, som har ... verdens sterste sam-
ling af civilisatorisk intelligens” (Hgeg 1996: 135), dominerer fornuftsteenkningen i sa hgj
grad, at ”... beboernes fantasi sov, deres forestillingsevne, der kunne have holdt en sansekanal
aben mod det ukendte, ogsa den sov.” (Hgeg 1996: 135) Londons beboere er blottet for evnen
til at se magien, selvom den foregar lige for gjnene af dem. I civilisationen overskygger mate-
rialismen og egoismen enhver form for sggen mod det ukendte, det vilde og mirakulgse. Sale-
des er de magiske elementer i Kvinden og aben med til at understrege den store kontrast imel-
lem den fornuftsbaserede civilisation og den vilde Gud-skabte natur.

! Hgeg 1996: 214
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6.0 Analyse af Hundehoved

6.1 Introduktion

Da Morten Ramsland i 2005 udgav sin blot anden roman, Hundehoved, brgd han igennem den
littersere lydmur med et brag. Udgivelsen var en keempe publikumssucces, og Ramsland blev
heedret med den prestigefyldte titel, Boghandlernes Gyldne Laurbzr. Fer det var der ikke
mange, som kendte den unge forfatter, hvis fgrste roman, Akaciedreamme, fik en lunken mod-
tagelse og @vrige litteraere produktion bestod af en digtsamling samt en reekke bgrnebager.

Det var altsd Hundehoved, der gav Morten Ramsland sit store gennembrud og positione-
rede forfatteren iblandt vor tids store historiefortellere. | den fabulerende sleegtsroman falger
man Eriksson-familien igennem 70 ar og fire generationer. De utrolige og til tider umulige
historier stammer fra den dgende farmor, Bjark, og fortelles af barnebarnet Asger, der samti-
dig maler anekdoterne for at samle forteellingen og dermed skabe den sammenhangskraft,
som familien hidtil har manglet. Den spandstige og til tider groteske roman er saledes et flet-
veerk af historier, der tilsammen konstituerer fortellingen om en slaegt, der padrager sig alvor-
lige slag og ma gennemleve flere starre kriser.

| Hundehoveds litteraere reception er Morten Ramsland blevet sammenlignet med navne
som Gabriel Garcia Marquez, Salman Rushdie, Giinter Grass samt danske Peter Hgeg og Ak-
sel Sandemose. Selv har han indremmet sin forkaerlighed for is@r Rushdies og Marquez’ le-
gende litteratur eller “farverige maksimalisme”, som Ramsland benavner skrivestilen.*” Nar
en dansk forfatter sammenlignes med nogle af de mest markante figurer inden for magisk
realisme, er det naturligvis oplagt at undersgge, hvilke elementer i Hundehoved, der skaber en
sadan sammenligningstrang. Forteellingen er en slags kranike, hvilket betyder, at langt fra alt
det fortalte er sandt. Spargsmalet er, hvilken profil det magiske far i Morten Ramslands nordi-

ske perspektiv.

242 \www. forfatterweb.dk. — opslag Morten Ramsland
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6.2 Slaegtshistorien og erindringen

Hundehoved kan siges at treekke pa flere forskellige genretraditioner, men fgrst og fremmest
tegner den sig som en spektakulear familiehistorie, en slaegtskranike, som tager sin leeser med
pa rejse ind i krinkelkrogene af fire generationers liv og levned pa bade godt og ondt. | slaegts-
romanen er det selve fortellingen, der star i fokus. Det er nemlig jegfortzellerens streeben mod
at fa brudstykker af familiens overleverede historier til at haenge sammen i en personlig livs-
forteelling, der udger den fortaellemaessige motor. Saledes former den sig ogsa som jegforteel-
lerens fiktive selvbiografi, som Anker Gemzee pdpeger i1 artiklen "Hundske familiebille-
der”.*® Slaegtsromanen og det “dobbeltkontraktlige™ spil pa det fiktivt selvbiografiske er ikke
noget sersyn inden for nyere dansk litteratur, og derfor skriver romanen sig ogsa ind i en alle-
rede eksisterende dansk genretradition. Ydermere indgar sleegtsromanen som et vigtigt indslag
I udviklingen af grotesk realisme, som det fx ses hos Francois Rabelais, og romantypen ses
desuden i flere europaiske og danske hovedvaerker fra det sidste halve arhundredes grotesk-
realistisk romanprosa.**

Med sin egen udlegning af det grotesk realistiske traekker Hundehoved dog ogsa trade til
litteratur uden for det europaiske kontinent. Inden for den magisk realistiske litteraturtradition
er det latinamerikanske forfatterprofiler som colombianske Gabriel Garcia Marquez og chi-
lenske Isabel Allende samt deres populare hovedvarker 100 ars ensomhed og Andernes Hus,
der star som de helt store eksempler. Interessant er det derfor, at Hundehoved pa flere omra-
der, tematisk som formmaessigt, synes at laene sig op ad disse. Begge romaner udspiller sig
som mere eller mindre fabulerende sleegtskraniker i eksotiske og brogede universer. | 100 ars
ensomhed fglger man fem generationer i Buendia-sleegten og deres skaebne gennem et helt
arhundrede. Fortallingen tegner sig derfor som et komplekst virvar af fragmenthistorier, der
kan gere det vanskeligt at redegere fuldsteendigt for et sammenhangende handlingsforlab.
Dette forsterkes yderligere af, at flere karakterer barer enslydende navne. Handlingen forle-
ber derfor i cirkulere bevaegelser, hvor karaktererne flyder sammen og familiemedlemmer
gentager tidligere familiemedlemmers dumheder og fejltagelser. Virkelighedsbilledet i roma-

nen kan synes fordrejet, da der lgbende tages udgangspunkt i en personlig oplevelse af ver-

23 Gemzge 2009: 81
4 bid.: 82
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den, og det er serligt herigennem det magisk realistiske kommer til udtryk.** Et udgangs-
punkt i den personligt oplevede verden finder man tilsvarende i Allendes Andernes Hus, der
ogsa udfolder sig som en saregen slegtshistorie. Her falger man dog ikke fem, men tre gene-
rationer, og det er selve hukommelsen og erindringen, der udger en gennemgaende tematik.
Det er ikke et hundehoved, som i Ramslands roman, der bliver det forteellemassige omdrej-
ningspunkt men i stedet den gamle afdgde bedstemor Claras hoved. Efter en bilulykke puttes
hovedet i en hatteeeske og gemmes af vejen i kelderen, hvor det gar i glemmebogen indtil
hovedkarakteren Estebans barnebarn, Alba, finder det og forteller familiens historie, alt
imens bedstemor Claras genfard kigger hende over skulderen. Den magiske realisme manife-
steres saledes primart gennem fortzellerens naturlige inddragelse af og kontakt med ander og
spggelser.”* Uden at foregribe en analyse og fortolkning af Morten Ramslands Hundehoved
er det veerd at bemarke, at netop denne roman treekker veksler pa to hovedvarker inden for
magisk realisme. Det udtrykkes blandt andet i valget af sleegtsromanen som genre, men i hgj
grad ogsd 1 dens metafiktive fremhaevelse og brug af den “mundtlige” fortelling og erindring
som en del af den fiktive, rammesattende litteraere forteelling samt den meget personlige op-
levelse af begivenheder og verden som sadan. Som en analytisk abning af romanens univers

vil vi derfor leegge ud med at undersgge netop disse aspekter nermere.

6.2.1 Komposition og metafiktion

“Et sted i det ostlige Tyskland lober min farfar tvaers over en slette.” (Ramsland 2005: 7) Sa-
dan lyder romanens fortellemassige udgangspunkt pd forste side. Gennem “min” insinueres
en jegforteeller, verbets tempusform giver udtryk for en prasenssituation og jegforteelleren
synes heterodiegetisk, da denne i farste kapitel ikke selv agerer i fortzllingen. Et sadant kort
farste kapitel fungeret narrativt som et hgjdramatisk anslag, en igangsetter af fortellingen,
hvor leserens opmerksomhed skal faenges med det samme. Samtidig er det med til at foregri-
be et vigtigt tematisk omdrejningspunkt for romanen: vi mgder Askild Eriksson, der febrilsk
og panisk flygter fra tyske soldater tvaers over den mudrede slagmark, som er overstrget af
hans tidligere kammerater i form af dybfrosne lig. Saledes omkredses den for romanen tilba-
gevendende seance, hvor familiens medlemmer i tre generationer gang pa gang tager den bade

konkrete og eksistentielle flugt fra fortiden og dens traumatiske oplevelser. | det efterfalgende

2% itteratursiden.dk, nr. 1
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kapitel “Frokosten” oplever man som laser dog, at fortellingen narrativt er opbygget ud fra
lidt andre praemisser end farst antaget. Romanens farste kapitel viser sig nemlig at veere en
repraesentation af en mundtlig anekdote ved en familiefrokost og jegfortelleren at have en
homodiegetisk funktion. Den kredsen omkring en mundtligt overleveret historiefortzlling,
som skal vise sig at veere serdeles karakteristisk for romanen, etableres altsa allerede her.
Som Anker Gemzge argumenterer for, star netop dette lange andet kapitel i romanens farste
del seerligt centralt i forteellekonstruktionen. Det skyldes, at det udger en afgerende “opbyg-
gende tilbagevenden”, dvs. et narrativt udgangspunkt, der ligger midtvejs i fortaellingens logi-
ske kronologi, nemlig i fortelleren Asgers barndom, men som samtidig leverer historier fra

247

fortiden og peger frem mod kommende begivenheder.”*” Det giver sig konkret til udtryk i en

tilbagevenden til Askild og Bjerks mgde samt Askilds smuglervirksomhed inden krigen og
herudover i en insinuering af kommende konflikter, fx: ”Selv om mor bedre kan lide at disku-
tere end far, ender deres skanderier tit med, at hun begynder at graede.” (Ramsland 2005: 13)
Der foregribes desuden begivenheder, som, pa trods af at vaere fortidige inden for fortellin-
gens egen diegese, ligger laengere fremme i romanens plot, fx: ”Inde i stuen skendes far med
farfar. Det drejer sig om dengang Askild stjal fars mgntsamling med kostbare sglvmenter helt
tilbage fra sekstenhundredetallet [...] en dag, han var ude og lege, sneg Askild sig ind pa vee-

relset, snuppede mgntsamlingen og gik pa veertshus.” (Ramsland 2005: 11) Herudover pree-

248

senterer kapitlet romanens mest centrale karakterer fra de tre vigtigste generationer,** og den

narrative platform for resten af romanforlgbet er saledes etableret pa flere planer. Farst pa side

47 afslgres det konkrete forteellemaessige udgangspunkt:

”Jeg er pd vej hjem. Toget suser lydlest af sted. Vi har netop passeret Osna-
briick, da det gar op for mig, at ogsa historierne er begyndt at vende hjem. De
sidste par maneder har de holdt mig vagen om natten og talt til mig gennem utal-
lige tunger. Ofte har de veret farvet af min farmors sgde hvisken, sadan som jeg
husker den fra sengen i mit barndomshjem, hvor Bjgrk kunne fortelle i timevis
[...] Mere end syv ar er der gaet, siden jeg flyttede til Amsterdam og lovede mig
selv ikke at lade gamle historier forhindre nye i at opsta [...] alt det, der skete si-
den, gik ligesom i glemmebogen, indtil farmor for et par maneder siden brad vo-
res stiltiende overenskomst og efter 10 ars pause begyndte at bombardere mig
med historierne igen...” (Ramsland 2005: 47)

4" Gemzge 2009: 86
248 1bid.
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Asger er blevet voksen, og det er hans refleksion over, samt diskussion og genfortelling af,
farmorens mange familieanekdoter, der udger romanens rammesattende narrative nutidsnul-
punkt. Herudfra springer et sandt virvar af forskellige historier med varieret fokalisering, tid
og sted, der tilsammen udger et sa komplekst og omfattende persongalleri og handlingsforlgb,
at det som med 100 ars ensomhed kan veere vanskeligt at redeggre fyldestgarende herfor. Det
er altsa ikke blot for Asger, at historierne har talt i utallige tunger, det er ogsa for leseren!
Hundehoveds komposition er med andre ord kendetegnet ved hyppige sceneskift af springen-
de karakter, der efterlader laeseren med en kinesisk aske af historier i historien — en forteelling
med ualmindeligt mange lag.

De mange lag og mundtligt videreleverede historier bindes i hgj grad sammen af forteel-
lerens selvrefleksive tilgang til historieforteellingen. Undervejs i fortellingen fores leeseren i
hovedtreek gennem Askilds barndom og ungdom,**® Askild og Bjarks agteskab,”*® Niels Juni-
or Flapgres barndom og ungdom,”* Leilas barndom og ungdom®?> samt Asgers barndom og
ungdom,®® for til sidst at knytte forteellingerne sammen hos den dgende farmor Bjark pa ple-
jehjemmet. Alle disse lag af historier suppleres lobende med “afbraeek” eller indskud, hvor

forteelleren reflekterer over sin egen forteelling, fx:

”Omkring mig pa kekkengulvet 14 brudstykker af vores historie, lasrevne episo-
der, der alle bar preeg af at veere formet af en aldrende kvindes forvirrede tanke-
gang, anekdoter, hvor hovedpersonernes navne byttede plads med hinanden, for-
teellinger med slutningerne placeret de forkerte steder og med begyndelser dér,
hvor noget sluttede definitivt.” (Ramsland 2005: 53)

| bedste postmoderne stil fremstar livshistorien og herigennem selve eksistensen usammen-
haengende og fragmenteret, ikke blot pa det formmaessige men altsa ogsa det indholdsmassige
plan for fortelleren selv. Jegfortaelleren stiller ogsa lgbende spegrgsmalstegn ved sin egen for-
telling: 1 et svagt gjeblik spgrger jeg mig selv, om det virkelig kan passe, at min far herte
stemmer som femarig. At han var i en slags telepatisk kontakt med Thorstens dedsdrama...”
(Ramsland 2005: 113). Selvrefleksioner over familiehistoriernes sammenhang og opbrud som

disse skaber den gennemgaende metafiktion, som er sa kendetegnende for romanen. Med An-

249 Ramsland 2005: 10-70
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ker Gemzges terminologi pd omradet kan en sadan dimension af selvrefleksion betegnes au-
tormeta, der netop daekker over den forteellemassige tilgang, hvor selve forteelleakten, den
skabende proces, lgbende direkte tematiseres, mens den finder sted.”** Sadanne metafiktive
refleksioner er et genkommende treek igennem hele romanen, og det er ikke blot forteelleren
selv, der reflekterer over historiefortellingen. Ogsa romanens gvrige karakterer begiver sig

ind i den selvrefleksive dimension af familiehistorien:

”’Spegelser?” siger Stinne og kikker undrende pd mig, “forheksede skove?
Hvor vil du egentlig hen med dét?” [...] "Desuden har du aldrig brudt dig om de
historier fer, og nu kan du pludselig ikke tale om andet,” fortsaetter hun.”
(Ramsland 2005: 207)

Pa samme made protesterer Stinne ogsa, da Asger i sin historieforteelling holder fast i, at det
var ham, der 1 sin tid slog faster Anne Katrine ihjel: ””’Snip snap snude,” siger Stinne. ”’Sa er
den historie ude. Tykke faster dede af sit hjerteanfald. Jeg tror stadig ikke pa at du slog hende
ihjel.” ”Hjertesorger,” tilfgjer hun og ryster pa hovedet, inden hun gér i seng, ”’den er god med
dig.”” (Ramsland 2005: 300). Kommentarer som disse 0g den Igbende tilbagevenden til det
forteellemaessige nutidsnulpunkt er ikke afgraenset til separate afsnit og kapitler men integreres
lobende i fletveerket af forteellingens gvrige historier. Herudover vises der fra forteellerens side
bade tilbage i historien, som det fx er vist i forbindelse med kapitlet “Frokosten”, men ogsé
frem, som det er tilfeeldet her: "Han fortalte om [...] to fortryllende pigeskikkelser, der engang
var kommet dansende hen imod ham. Den ene mgadte han aret efter i Alborg [...] og den an-
den.... "Hvem var det?” spurgte jeg. Og han svarede: ”Det var din mor.”” (Ramsland 2005:
226). Saledes skabes der et helt sarligt univers, hvor det pa metafiktiv vis er fortellingen om
forteellingen samt selve forteelleakten, der er det primare omdrejningspunkt.

Forhold som disse medfarer, at der opstar et searligt fokus pa de mundtligt overleverede
historier og fortzllerne heraf, herunder selvfglgelig pa jegfortelleren Asger men ogsa pa hans
farmor Bjerk, der star som familiens samlende historieforteeller. Gennem sine historier, der i
sig selv er med til at skabe karaktertegningen af bade hende selv og romanens gvrige person-
ligheder, bliver hun en ngglefigur for romanen; det er hendes halvdemente, fragmenterede
sammenstykning af familiehistorierne, der danner det baerende fundament for bade form og

indhold. Serligt interessant er det ved Hundehoved, at netop dens form og indhold, trods sit

2% Gemzge 2009: 85
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mangefacetterede udtryk, pa flere omrader faktisk hanger ulgseligt sammen. Den metafiktive
dimension er med til at danne denne sammenhang, fordi den konkretiserer selve fortallingen,
mens den fortelles. Herudover kan der ifglge Gemzge udledes en signifikant sammenhang
mellem romanens komposition samt det centrale tema omkring flugt, der antydedes allerede i
farste kapitel.”®® I denne familie er det abenbart pa mode at stikke af.” (Ramsland 2005:
379), lyder Bjarks ord i slutningen af romanen. Og hun har fat i noget rigtigt her; bade Askild,
Ablehovedet, Niels Junior, Knut og Asger i den tredje generation tager pa den ene eller anden
made flugten fra konflikter og ubehagelige minder, og netop denne flugt afspejles i den sprin-

gende og flygtige komposition.

6.2.2 Lggnhalsen snubler over sin egen historie

Sadan lyder titlen pa et af Askilds mange sarpraegede kubistiske malerier,*® der udger endnu
et lag i romanens metafiktive historiefortzlling. Bade Askilds malerier og senere ogsa Asgers
egne udger nemlig ligeledes fragtmenter af den sammensatte familiehistorie. Maleriernes tit-
ler fungerer som en form for indramning af nogle af de spektakulare scenerier, der har udspil-
let sig 1 familien gennem &rene. Derudover placerer ovenstiende titel et klebende “maerkat”
pa bogens egen fortelleinstans; jegfortelleren, Asger, er en lggnhals — i hvert fald ifelge
Askild. Men hvem skal man som laser stole pa i dette virvar af mearkverdige familiehistori-
er?

Farst og fremmest ma man holde sig for gje, at erindringen uundgaeligt vil vere en cen-
tral del af en sleegtsroman. | oldtiden brugte man typisk “vokstavlen” som metafor for hu-
kommelse, som symboliserede det forhold, at den tekst, man indprentede pa tavlen, ville veere
den samme, hvis man fandt tavlen igen flere ar efter. En erindring opfattedes altsa med andre
ord som noget, man lagrede”. I dag har man overordnet set bevaget sig vaek fra en sadan
lagermetafor og ser i stedet hukommelse og erindringen som en konstruktion: ud fra det ople-
vede eller erfarede konstruerer man selve erindringen og mindet. Dette forhold er sardeles
centralt i forbindelse med en sleegtsroman som Hundehoved, hvis indhold stort set udelukken-
de er opbygget af erindringer om levede liv. Erindringen tematiseres allerede konkret pa ro-

manens farste side:
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... maske er det skibet Katarina, der ruder i morgentagen ud for Bergen, en er-
indring, som helt umotiveret dukker op og truer med at sla benene vaek under
ham [...] Askild bliver staende — med rottegiften og benstumperne og skibet Ka-
tarina omkring sig som ramt af lynet af en pludselig erindring.” (Ramsland

2005: 7)

Det er ogsa en helt sarlig erindring, der senere giver selvsamme Askild viljestyrke til at gen-
nemleve tiden 1 Tyskland: I to lange ar havde billedet af Bjork, svebt i et rosa teppe under
birketraeeerne pa Kalfarveien, holdt ham i live, tvunget ham op af en stinkende latringrav, faet
ham til at sla den redselsslagne Herman Hemning ihjel pa en osttysk slette...” (Ramsland
2005: 59) Erindringen er med andre ord en motor, bade for romanens karakterer igennem de-
res konkrete livsfaser, som det fx er tilfeeldet med Askild, men ogsa for selve romanens form,
der netop opbygges ud fra erindringer om erindringer. Da disse som udgangspunkt ma ses
som en konstruktion, kan de saledes heller ikke opfattes som mimetiske spejlinger eller objek-
tive projiceringer af virkelige haendelser, men ma i stedet ses som subjektivt oplevede, kanske
opdigtede, ihukommelser af selvsamme. Forhold som disse skaber altsa en form for subjektiv
forvraengning af den virkelige verden. Som det har varet redegjort for, er det netop tilfeeldet i
magisk realistiske veaerker som Allendes Andernes hus, hvor erindringen star meget centralt og
tematiseres direkte i fortellingen, samt i Marqeuz’ 100 ars ensomhed, der ogsa fordrejer og
forvraenger virkelighedsbilledet ved at tage udgangspunkt i en meget subjektiv og personlig
oplevelse af verden. Med erindringen og den forvreengede, personligt oplevede virkelighed
som omdrejningspunkt leegger Hundehoved sig altsa pa nogle omrader tet op ad en latiname-
rikansk magisk realistisk tradition for sleegtsromaner.

Hundehoved er af flere blevet betegnet som “’fabulerende”, i betydningen af ... at forteel-
le pé en fantasifuld méde; fortelle opdigtede historier” (denstoredanske.dk, nr.3) Med en sa-
dan betegnelse gar man skridtet videre og taler ikke blot om en forvraengning eller en subjek-
tiv oplevelse af noget erindret men om noget direkte opdigtet. Skrgner, lggnehistorier og alle
typer svindelnumre udger da ogsa et tilbagevendende motiv i romanen, som Martin Toft pa-
peger i sin artikel ”Pynt pa stamtraet! Om *Hundehoved’ af Morten Ramsland”.”’ Farfar
Askild baerer en stor del af lggnehistorierne pa sine skuldre gennem hele livet, og de begynder
for alvor at opstd for ham i Bergen-tiden, hvor smuglervarer og forskellige kreative svindel-

numre er en stor del af hverdagen.”® 1 forlangelse heraf opstdr skrenen omkring “Temreren”,
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den heltemodige frihedskemper, der ikke har meget med virkeligheden at gere.”® Alt imens
optreder den unge leege Thor for Bjerk med alskens “tryllerier” 1 form af heje hatte og frem-

tryllede trusser og menter.*®

Niels Junior Flapgrer tjener gode penge gennem mere eller min-
dre uskyldigt-barnlige svindelnumre under “krabbeeventyret”*** og mgder herigennem Mgnt-
handler Ibsen, der hurtigt binder den lille dreng en lggnehistorie eller to pa a&rmet.”®* Disse er
blot fa ud af mange eksempler pa romanens motiviske brug af skrgner og lggnehistorier. Vig-
tigst i den sammenhang er dog romanens egen jegforteller, Asger. Som tidligere antydet er
Askild ikke sen til at give ham egenavnet “Lognhalsen”. Det er der tilsyneladende en god

grund til, da flere i familien har bemeerket det samme som Askild:

”... jeg er den bedste til at lyve. Mor siger, at det vaerste man kan gore, er at lyve.
Signe siger, jeg kan forteelle en hvilken som helst lggn uden at blinke. Farmor
mener bare, at jeg har en livlig fantasi, mens Askild siger, jeg er sa fuld af lort
som et gammelt lokum.” (Ramsland 2005: 33)

Allerede i romanens andet kapitel etableres der altsa en spirende tgven hos laeseren i forhold
til forteellerens troveerdighed og udlegning af de forskellige begivenheder. At jegfortzelleren i
hgj grad lader sin fantasi digte med igennem fortallingen bliver laeseren lgbende mindet om
gennem forskellige metafiktive selvrefleksioner, fx da Asger verificerer sin fars kontakt med
den afdede Rasmus Hugtand: “Ja, jeg sperger mig selv om det virkelig kan passe, at brud-
stykker af Hugtandens simple filosofi, leerestykker, remser [...] Ja, at sadanne satninger be-
gyndte at give genlyd 1 skabet under vasken. Men det kunne det.” (Ramsland 2005: 113) Jeg-
fortellerens status som lggner bliver for alvor fastslaet igennem beskrivelsen af hans egen
barndom:

”... som kompensation begyndte jeg at smide om mig med lggnehistorier og ef-
terlade et slar af opspind, hvor end jeg gik. Jeg fortalte i Jegernes Klub, at Mgg-
tgsen 1a syg med lungebetendelse, selvom hun samme eftermiddag kom farende
ud af et buskads; pastod hardnakket, at jeg var adopteret af mine foreldre; for-
talte 1 skolegérden, at jeg snart skulle ud pa en lengere rejse. [...] ”Nej,” sagde
jeg, ’det har jeg aldrig sagt.” Jeg havde heller aldrig sagt, at jeg engang havde
faet et kys af min kusine bag skolens cykelskure, eller at min faster led af en de-
delig sygdom...” (Ramsland 2005: 299)
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Legnhalsen Asger begar sin ultimative lggn, som kommer til at forfglge ham resten af livet,
den dag han nagter at have set noget til sin dgde faster i rummet under trappen: “Havde jeg
set min faster? Havde jeg sat en stol i spand i passagen? [...] Havde hun gjort ting, som jeg
ikke bread mig om? Nej, nej og atter nej. Lagnhalsen snublede over sin egen historie. Lggnhal-
sen gred og sagde undskyld...” (Ramsland 2005: 312) Herefter beslutter han sig for aldrig
mere at lyve, men ”Jeg havde ikke veret landsforvist mere end et par dage, for jeg begyndte
at lyve igen...” (Ramsland 2005: 317). For leseren er der ved romanens slutning derfor heller
ikke nogen tvivl om, at man ikke kan stole pa romanens overordnede historiefortzeller i den
forstand, at det i hvert fald ikke er virkeligheden, denne udruller for laeseren. Derimod er man
vidne til fantasifuld gendigtning af noget, som maske er sket — maske ikke. Som det malende
udtrykkes 1 et af romanens sidste kapitler: ”Det dryppede i1 vores historie [...] og en skenne
dag kunne jeg ikke skelne vores historie fra det mosekonebryg, der steg op fra mosen bag
vores gamle hus”. (Ramsland 2005: 357). Nar der er tale om magisk realisme i et nordisk per-
spektiv, papeger Martin Toft, at magien far en anderledes konkret profil, end det er tilfeldet i
det latinamerikanske eksotiske univers eksempelvis. Han mener, at magi i en nordisk sam-
menhang i stedet betyder at pynte gevaldigt pa sandheden.?®® Om han har ret heri kan diskute-
res, men i Hundehoved praesenteres i hvert fald et meget personligt, konstrueret erindret, selv-
refleksivt sleegtsunivers, hvor der i den grad bliver pyntet pa sandheden, og hvor fantasien i

mange tilfeelde far frit lab.
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6.3 Et grotesk stilunivers

Hundehoved kan, som det er fremkommet, karakteriseres som en grotesk fabulerende slaegts-
krenike, hvis fantasifulde fortellers subjektive udlegning af den farverige familiehistorie la-
der laeseren tilbage med et til tider forvraenget virkelighedsbillede. Forvreengningen og kontra-
sterne star generelt tydeligt frem i romanen, der preesenterer en bade levende og legende
sproglig stil. Den implicitte forfatter arbejder ud fra en stilistisk dagsorden, hvor der aldrig
lzegges fingre imellem men i stedet bliver talt lige ud af posen: ”Jeg var fjorten ar pa det tids-
punkt; havde stadig ikke den mindste antydning af hér pa pikken” (Ramsland 2005: 325), ly-
der det eksempelvis i beretningen fra Asgers egen ungdom. Denne meget direkte og ucensure-
rede sproglige fremstilling af begivenhederne understreger romanens gennemgaende brug af
den mundtligt overleverede fortelling.

Den subjektive, fabulerende, til tider lggnagtige, udlaegning af virkeligheden udtrykkes
ligeledes gennem en sproglig stil, hvor overdrivelser far frit lab, som det eksempelvis er til-
feeldet i forbindelse med Niels Juniors beskidte erer: ... aldrig sa snart som hun havde forsik-
ret sig om, at de var helt rene, begyndte slammet at stremme ud af dem igen.” (Ramsland
2005: 92) De selvsamme grer, som ikke blot er beskidte men ifglge fortzlleren ogsa enormt
store, er medvirkende til at give ham det emblematiske ggenavn Flapgre. @genavne, i stil
med dette, skyder op alle steder i romanen, fx: Ablehovedet, Flaeskefjaes, Magtasen, Djavle-
dyret, Hugtanden, Nossesparkeren, Trussekunstneren, Stankelbenet, Grimme Leif, Fede Hans,
Bjergbestigeren, Brevvandalen, Danskersplejsen m.fl. De szrlige ggenavne er meget karakte-
ristiske for romanen, da de for det farste fremhaever det skeeve, bizarre og legende ved bade
sprog og karakterer, men for det andet ogsa via deres integrerede fysiske referencer indfanger
det store kropslige fokus, som romanen i hgj grad indbefatter. Kropslighed og kaos er som
tidligere beskrevet netop nggleord i den grotesk realistiske skrivestil, der synes sa oplagt som
inspirationskilde for dette vaerk. Den traekker nemlig veksler pa karnevalets latterkultur, hvor
der vendes op og ned pa den verdensorden, vi kender, og det alvorlige og frygtindgydende

star side om side med det lystige og lattervaekkende.
6.3.1 Den komiske krop

Man behgver ikke altid kigge sig langt omkring for at finde den paradoksale sammenseatning
af det pa én gang skremmende og latterveekkende — nogle gange er det tilstreekkeligt blot at
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kaste et blik ned ad sin egen krop, der i sig selv rummer mange mere eller mindre groteske
feenomener. En meget karakteristisk del af Hundehoveds stilistiske seerpraeg er, at lade forteel-
lingen vere plastret til i sadanne absurde og bizarre kropsfanomener. Overdrivelserne for-
bundet til Niels Juniors enorme grer er et godt eksempel herpa, da beskrivelserne af disse ofte
fremstar direkte groteske: “Orerne er ikke bare veludviklede. De er enorme.” (Ramsland
2005: 85), ... en spgjs lille fyr med gigantiske erer...” (Ramsland 2005: 105), ... hans enor-
me orer vibrerede nervest...” (Ramsland 2005: 186) osv. Ogsé Ablehovedets enorme penis er

et godt eksempel pa et sadant grotesk kropsfeenomen:

”... med en hurtig bevagelse krengede Ablehovedet ogsa sine underbukser ned
og blottede et lem, som fik de to bradre til at gispe. Ikke bare stgrrelsen — den
gik ned til midt pa laret og var sa tyk som en spegepglse — men ogsa de merke-
lige farvestriber, som daekkede den lange pik og fik den til at changere i flere
nuancer, tog pusten fra dem. ”Av!” hviskede ZAblehovedet, da lillebror Knut nev
i pikken for at se, om den virkelig var &gte. Det var den.” (Ramsland 2005: 165)

Her er det groteske kropsfenomen, den enorme, tatoverede penis, samtidig en udlgser af en
direkte komisk situation, da Knut som repreaesentant for den barnlige naivitet er ngdt til at nive
i den for at bestemme dens agthed. Det komiske opstar netop i den ophavelse, degraderin-
gen, af de eksisterende magtsystemer i situationen: onklen, der som voksen burde opfere sig
nobelt og anstendigt, smider bukserne foran familien, han ikke har set i mange ar, og nevgen,
der burde nzre respekt og arefrygt for den hjemvendte onkel, gar direkte efter skridtet.
Udover bl.a. at vaere billede pa degraderingen, der finder sted i romanen, er Ablehove-
dets kensdele samtidig med til at symbolisere det fokus pa kensliv og kropsudskillelser, som
er sa gennemgaende. Asgers fatres onani-konkurrence er ydermere med til at eksemplificere
dette: ””’Hvis man spiller den af under nordlyset,” rdbte den aldste fetter, “vokser ens pik
flere centimeter, og ens sperm bliver selvlysende!” [...] inden Flapere fik set sig om, stod de
to feetre med bukserne nede om knzhaserne, badet i nordlysets violette skar og knoklede lgs
med hver sin tissemand...” (Ramsland 2005: 199) Herudover holder fortelleren Igbende laese-
ren rettet mod den menneskelige reproduktion gennem massiv omtale af samlejer, graviditeter
og fedsler, hvoraf Niels Junior Flapgres ankomst til verden gennem familiens das fremstar
seerligt grotesk. Det er ikke bare Flapgre, der ma pabegynde sit liv i en suppedas af affaring
og urin, de latrinare elementer synes at vaere et gennemgaende element i romanen som hel-

hed. Det antydes allerede i Hundehoveds begyndelse, hvor det for det farste beskrives, hvor-
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dan Askild ma kravle op af den stinkende latringrav,® og for det andet hvordan han bliver
narret til at drikke et glas med tis.?®® Ogsa lort er et tilbagevendende feenomen, specielt i den
unge Flapgres liv. Han ma bl.a. se sin kammerat blive forulempet pa det groveste af de beryg-

tede “rabarberdrenge”, der benytter sig af helt serlige torturmetoder:

“Forst trak de den reedselsslagne dreng gennem rabarberkvarteret [...] og bagef-
ter farte de ham til et forladt skur, hvor de bandt ham til en pind, mens en min-
dre rabarberdreng blev sendt ud efter en hundelort [...] Helt stille var han ogsa
da hundelorten blev delt i to. Da den ene halvdel blev haldt ned i hans under-
bukser. Da den anden halvdel blev smurt ud over ydersiden af hans buksebag.
Og helt stille var han ogsa, da de bagefter trak ham rundt i hele rabarberkvarte-
ret, hvor han matte finde sig i ydmygende tilrdb.” (Ramsland 2005: 142)

Senere bliver ogsa Flapere selv forsggt udsat for denne tortur. Det synes derfor naermest ko-
misk oplagt, da Flapgre, som er kommet til verden indsmurt i lort, i frustration over sin jam-
merlige tilveerelse, der kun er gaet “ned ad bakke”, og sin tyranniske 0g lggnagtige far spraen-
ger naboens das i luften: ”Lort faldt ned fra himlen, lort strommede ned og lagde sig pa hans
krop. | lort blev sgnnen fadt, og med lort svarede han sin far igen.” (Ramsland 2005: 192) Der
knytter sig noget sarligt greenseoverskridende og tabubelagt til sadanne kropsudskillelser, og
derfor virker det komisk, nar de behandles sa sprogligt direkte, som det er tilfeeldet i Hunde-
hoved. Ogsa romanens karakterer afsgger og udforsker det tabuiserede og forbudte. Det sker
seerligt i deres pubertetsar, som det fx er tilfeldet i episoden, hvor Flapare fgler sig ngdsaget
til at spgrge Linda, hvordan det foregar, nar man putter tissesmanden i munden. Hans prasek-
suelle nysgerrighed leder ham herudover til at belure fatterens udskejelser under bryllupsnat-
ten og senere under tiden i Aalborg til at observere genboens datter, Marianne Quist, gennem
en kikkert. Sgnnen Asger gentager hans voyeuristiske adfeerd ved at bore huller i vaeggen til
sgsterens verelse og ngje overvaere hendes drengebesag. Asger udforsker desuden sin spiren-
de seksualitet gennem samvaret med fasteren Anne Katrine: ... trods min hidsige sprallen og
mine hablgse flugtforsgg [...] skal jeg ikke skjule, at jeg indimellem lod mig fange med vilje.
At hendes blaevrende sgdhed stadig kunne fylde mig med fryd, og at jeg fik en praeseksuel
tilfredsstillelse af vores brydekampe...” (Ramsland 2005: 297). Det grotesk realistiske stil-
treek, der knytter sig til sggningen af det graeenseoverskridende og tabuiserende, kommer i ro-

manen altsa bade til udtryk gennem den meget direkte og ucensurerede omtale af kensliv og
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kropsudskillelser men ogsa gennem romankarakterernes egne praeseksuelle udforskninger af
kanslivet.

| overgangen fra barn til voksen, som romanens karakterer befinder sig i gennem en stor
del af forteellingen, &ndrer kroppen sig drastisk og det kan virke bade komisk men ogsa frygt-
indgydende pa nogle. | Hundehoved beskrives det eksempelvis, hvordan Flapgres krop @ndrer

?%6 0g ogsa romanens teenagepiger har et stort fokus

sig meget ekstremt over en kort periode,
pa deres kroppe. Marianne Quist marker kroppens forandringer i omgivelsernes reaktioner pa
hende: I takt med at kroppen svulmede pa udvalgte steder, bemarkede hun, at drengene stir-
rede pa hendes hvide knaestrgmper [...] Det gik op for hende at hun besad en vis tiltreeknings-
kraft, som om en magisk tryllestav pludselig havde strejfet hende...” (Ramsland 2005: 221).
Leila er ogsa enormt opmaerksom pa sin krops forandringer, men i modsatning til Marianne
Quist nyder hun ikke forandringerne — tvaertimod: ”Bumser bred frem, hendes hud blev ujaevn
og fedtet, brysterne veerkede, og i spejlet pa sit vaerelse var hun ofte vidne til det ubehagelige
syn af en Kkluntet teenagepige, som mest af alt mindede hende om en fed gris.” (Ramsland
2005: 258) | og med karaktererne altsa i et dominerende tidsrum af romanen befinder sig i
overgangen mellem barn og voksen og herigennem fokuserer ekstremt meget pa kroppen og
dens groteske forandringer, overfgres dette kropslighedsfokus til romanen i generel forstand.
Hundehoved indeholder desuden et serligt specifikt fokus pa kroppens udveekster, her-
under fx de mandlige kensdele, som det har varet beskrevet tidligere, men ogsa specielt grer
og neaser har en sarlig plads i den groteske familieroman. Den unge Niels Juniors gigantiske
flaperer far en ganske serlig betydning, ikke blot i hans eget liv, hvor ”Selv hans allerforste
erindring er preget af de orer...” (Ramsland 2005: 87), men ogsa for romanens plot. Det er
disse grer, der bringer drengen i mange absurde situationer bade blandt de jeevnaldrende dren-
ge og hans foreldre, men det er ogsa de grer, der tilsyneladende bringer ham i kontakt med
den afdgde oldefar. Naesen som kropsudveekst bliver herudover et seerdeles centralt f&enomen.
Farst og fremmest hgrer vi om episoden, hvor Askild, som straf for at den mindste sgn Knut
har antendt en hel skovbrand, braekker nasen pa den lille dreng. Knut glemmer ikke episo-
den, og han tilgiver aldrig faren for hans ugerning. Herudover knyttes en serlig grotesk epi-

sode til neesemotivet, som foregribes allerede i romanens begyndelse:
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”Kort efter kommer Stinnes to bern lebende med en kunstig nese, som de
skeendes hejlydt om. ’Sa er det nok!” raber Stinne. ”Lag den nzse fra jer og hils
pa jeres onkel.” [...] "M4 jeg se den naese?” sporger jeg. Djeblikket efter stir jeg
med en bled plastnase, der er sa virkelighedstro, at det er helt uhyggeligt. ”Kan
han ikke bruge den leengere?” fortsaetter jeg og vejer den 1 hdnden. ”Nej,” svarer
Stinne, ”han ryger for meget. Den er blevet for gul.” (Ramsland 2005: 71-72)

Pa dette tidspunkt i romanens plot fremstar episoden bade bizar og serdeles mystisk, da laese-
ren endnu ikke kender sagens fuldkomne sammenhang. Da det afslgres, at plastiknasen er en
protese som substitut for Bundproppens rigtige nase, der bortsmuldrede grundet sveere for-
frysninger under en hablgs bjergbestigning, fremstar episoden dog om muligt endnu mere
grotesk og makaber: ”Hans gjne var forsvundet ind i det opsvulmede hoved. Neaesen lignede et
fleekket graeskar, der udstedte frosne stumper af braek og blod. [...] Hans gjne sad langt inde i
hans veskende kartoffelfjes...” (Ramsland 2005: 359). Bundproppen ma affinde sig med at
veere ... det neselose monster...”**’, og bliver herigennem en konkret billedliggerelse af selve

den ufuldkomne krop, der haenger tet sammen med Bakhtins groteskopfattelse.

6.3.2 Tragikomik og absurditeter

| den groteske skrivestil, som Ramsland benytter sig af i Hundehoved, star den groteske krop
altsd i forgrunden som bade skreemmende, degraderende og frygteligt pinlig, men samtidig
ogsa ualmindeligt morsom og befriende. Den indbefatter med andre ord den karakteristiske
groteskeffekt, hvor det haeslige og det latterveekkende smelter sammen i komisk forening. Ef-
fekten her ses ikke blot i romanens mange kropslige indslag, men giver sig ligeledes til kende
gennem det utal af grotesk-absurde, tragikomiske indslag, som romanen i gvrigt er spaekket
med. En af romanens allersteerkest tegnede karakterer er farfar Askild, der med en noget
traumatiseret baggrund har udviklet en hardkogt og excentrisk tilgang til og tackling af livet,
hvilket eksempelvis kommer til udtryk i kelvandet pa hans utallige fyringer: ”Det er typisk!”
rabte Askild, “bare rot jer ssmmen imod mig!” Kallinger!” (Ramsland 2005: 83), ... han var
blevet fyret fra vaerftet pa grund af usaglige skibstegninger og en hel del brok fra smede, elek-
trikere og vaerkforere. ”Bonder!” mumlede Askild og slog i gulvet med sin stok, “uddannede
svin!”(Ramsland 2005: 89), "Laste han annoncen efter i raseri at have jagtet sin chef gennem
det halve verft, svingende med sin stok, rdbende at han skulle have en rgvfuld [...] Sadan en

sindssyg stodder!” (Ramsland 2005: 103), og ... dér stod Askild Eriksson, sydende af raseri
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og smeekfyldt med skeeldsord, som han straks gav sig til at overfuse den mabende chef med.
Askild svingede truende med stokken og rébte, s det rungede ud i svejsehallerne...” (Rams-
land 2005: 185) Med sin karakteristiske stok og utallige raseriudbrud far den udfarende
Askild, som Martin Toft bemarker, naermest karakter af en karikaturisk tegneseriefigur,*® da
der i kglvandet pa ham og hans raseriudbrud opstar adskillige bizarre, tragikomiske episoder.
Et udsegt eksempel herpa er et af romanens absolut komiske hgjdepunkter — episoden, hvor
Askild med sin afrevne finger, efter endnu en fyring, afslgrer sin kone i en affeere med den
berygtede Laege Thor:

”....leenede Flapore sig op ad det hgje mahogniskab. Det skulle han aldrig have
gjort. Der lad et klik, lasen gik op, og ud af skabets marke veltede Bjgrk — kun
ifgrt en hgjhaelet sko og et par strampeholdere. | sine heender havde hun sin kjo-
le, som hun forskraekket holdt op foran sit bryst, og det vanvittige syn, som slet
ikke hgrte hjemme hér, fik alle til at mabe. Askild tabte papirsposen af bar for-
skrekkelse [...] Men gjeblikket efter da forskraekkelsen havde lagt sig, stak
Askild i et brel: "Du star pa min finger! Er du rigtig klog?! Flyt dig!!” ”
(Ramsland 2005: 188)

Episoden vidner i virkeligheden om en trist historie omhandlende en familie pa oplgsningens
rand. Efter endnu et voldsomt og fysisk sammensted med sin chef, der tragikomisk ender
med en afrevet finger, er den alkoholiserede og frustrerede Askild vidne til sin kones affeere
og eskapisme fra et @gteskab, der ger hende ulykkelig. Alligevel, eller maske netop derfor,
fremstar episoden yderst lattervaekkende, da den stilistisk er opsat malende og karikeret som
en scene i en tegnefilm eller pa et revyteater. Nar alting fremstar allermest forfaerdeligt og
hablgst, kan det nogle gange skabe et behov for at gribe til latterventilen, fordi man ikke ved,
hvad man ellers skal stille op med scenariet. Dette er netop ogsa tilfeldet i forbindelse med
flere groteske episoder i Niels Juniors barndom. Som beskrevet har de enorme grer givet ham
et utal af udfordringer, hvilke ikke reduceres, da hans mor 1 en naiv tillid til ”den fremstor-
mende legevidenskab” iklaeeder drengen Lortetingen for at stoppe ham i at putte snavs i grer-
ne: ”...”hva’ satan er det for en rustning!” Flapere kravlede ud af skabet, sa hans pappa kunne
se nermere pa Pontoppidans korset. ”Pappa, jeg vil ikke have det pa, jeg vil ikke!” Den lorte-
ting!” protesterede han og kiggede bedende pa sin pappa...” (Ramsland 2005: 101) Passagen
er ngesten uudholdelig at laese, da man inderligt feler med den uskyldige, lille dreng, som er

tvunget i den fysisk begraensende, ydmygende og meget generende mundering. Samtidig er
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det dog sa hasligt, at det bliver latterveekkende, pa samme made som det er tilfeeldet med lee-
rer Kramers umenneskelige og bizarre fysiske afstraffelsesapparat, "Kuglen”, der ender med
at tage livet af Stankelbenet.”® Mod romanens slutning er laseren vidne til endnu et tragisk
dgdsfald og en yderst traumatiserende oplevelse for barnet Asger, som bliver beskrevet pa sa
bizar og tragikomisk vis, at man ma trekke pa smilebandet: ”Og da livet forst havde forladt
faster, begyndte fedtet at bule ud merkelige steder, og de kunne ikke fa hende ud af passagen,
fgr ambulancefolkene kom til hjeelp.” (Ramsland 2005: 311)

Sadan kunne man blive ved at finde eksempler pa sergelige, skremmende og ligefrem
haeslige episoder, der ved hjelp af et sarligt grotesk stilistisk greb skaber komik midt i det
absurde og tragiske. Det sarligt kendetegnende ved romanens stilistiske univers er altsa bade
den groteske sammenblanding af det haslige og det lystige samt degraderingen, den karakte-
ristiske sammenblanding af hgjt og lavt, der ifalge Anker Gemzge kan sidestilles med det
sammensatte menneskebillede, romanen pa et tematisk niveau ogsa praesenterer.”” | Hunde-
hoved mgder vi nemlig onde personer, bgrnemishandlere, lggnere, tyranner, og feje menne-
sker, der flygter fra tilvaerelsen, nar den bliver for hard og kompliceret. Vi mgder dog samti-
dig livslange venskaber og inderlige kaerlighedshistorier samt dybt traumatiserede personer,
der pa trods heraf formar at holde nogenlunde sammen pa familien og de mennesker, der be-
tyder noget. Den sproglige stil er altsa med til at understrege romanens sammensathed pa flere
niveauer, der sarligt repreesenteres i det gennemgaende symbol hundehovedet. Farst og
fremmest bliver det for romanens fortzller et symbol pa den angst for marke og sma lukkede
rum, han har fglt siden barnsben. Hundehovedet og herigennem hunden fungerer ifglge Anker
Gemzge samtidig som et karakteristisk symbol pa den skyld og skam, der klaeber til det helt
basalt menneskelige i at overleve. Den kaldes for menneskets bedste ven men er samtidig i
stand til at draebe, hvis den satter sig for det.””* Det samme er tilfeldet med mennesket, som
Askilds drab pa sin bedste ven illustrerer. Herudover udstiller hunden det skamlgst kropslige:
den ader, skider, pisser og parrer sig, og fungerer derfor ogsd som symbol pa det dyriske i
mennesket.””> Romanens sproglige stil med dens groteske indslag, skildringer og udstillinger
af det dyriske i mennesket er altsd i hgj grad med til at understrege ikke bare romanens men

0gsa menneskets sammensathed i almindelighed.
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6.4 Barndommens magiske univers

”At barndommen kan rumme et magisk univers, vil hun godt ga med til, men pubertetskrise
camoufleret som et psilocybinsvampetrip og tipoldefar Rasmus som pludrende spggelse synes
hun trods alt er lige i overkanten.”(Ramsland 2005: 207) Stinne reagerer med skepsis, da As-
ger for alvor lader historierne i Hundehoved udfolde sig. Som et voksent fornuftsmenneske
betvivler hun de utrolige haendelser og sgger at naturalisere dem for at skabe orden i det kaos,
erindringerne udger. Asger opsluges derimod af historierne og insisterer pa rigtigheden af de
overnaturligheder, som gennem arene rammer familien Eriksson. De to poler markerer en
generel dobbeltsidighed i Hundehoveds tekstlige univers. Pa den ene side kredser romanen om
det eventyrlige, det mytiske og det magiske, mens den pa den anden side i flere tilfeelde hol-
der dgren pa klem for en psykologisk baseret tolkning af de unaturlige fanomener. Hermed
fastholder slaegtsfortaellingen sin realistiske forankring og lader det veere op til laeseren at vur-
dere, om naturstridighederne blot er resultatet af fantasifulde barnesind, eller om Nordlands
skove faktisk er forheksede, og Niels Junior har en direkte kommunikativ forbindelse til sin

afdade oldefar.

6.4.1 | dialog med eventyret

Hundehoved ger jevnligt opmarksom pa sit slegtskab med eventyrgenren i form af sproglige
savel som tematiske referencer. Blandt andet er det en nedgravet skat, der vaekker Asgers
nysgerrighed og pirrer ham til at afsgge sleegtens historie nsermere.””> Askilds smuglerpenge,
som Bjgrk graver ned i haven, hver gang familien flytter, bliver et slags ledemotiv, som forlg-
ses i romanens slutning, hvor Stinne og Asger graver skatten op blot for at konstatere, at sed-
lerne er oplaste og ubrugelige. P4 samme made er Niels Juniors jagt pa sin regnbuekrukke et
gennemgaende motiv. Gennem hele livet sgger han at opfylde Rasmus Hugtands profeti ”Rig-
dommen vil stramme, guldet skal finde vej til kistebunden.” (Ramsland 2005: 137) Hans regn-
buekrukkedrgmme ggr ham til en dygtig forretningsmand — lidt for dygtig maske — og til sidst
gar han sammen med Bundproppen bankerot og flygter fra det uoverskuelige konkursbo.
Kontrastprincippet synes i begge tilfeelde at veere tilstedevaerende. Store drgmme om en ned-
gravet skat og en regnbuekrukke fyldt med guld aflgses af madet med radne pengesedler og et

firma, der gar bankerot. Det eventyrlige nedbrydes derved af realismen.
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Flere af romanens karakterer kan siges at have treek til feelles med kendte eventyrfigurer, hvil-
ket enten udtrykkes eksplicit eller indikeres gennem deres adfeerd. Det geelder eksempelvis
kokkenpigen Lillian, der efter Elisabeths ded, gifter sig med Hans Carlo og bliver til ”den
onde stedmor”. I eventyrene er stedmedrene ofte kolde og beregnende. Lillians ondskab op-
star, da hun mistenker Leila for at veere skyld i sin ufrivillige abort: ”... Leila syntes snart at
kunne ane en lurende ondskab i fru mors gjne — som om det var hendes skyld, at fru mor hav-
de aborteret og nu ikke lengere kunne blive gravid.” (Ramsland 2005: 260) Senere bliver
Lillian en sgrgelig og nermest komisk figur i familien, der lider et stort nederlag, da Hans
Carlo nagter at se hende pa sit dagdsleje og i stedet kalder pa sin afdede hustru, Elisabeth. En
anden karakter, der bringer mindelser om eventyrets traditionelle persongalleri, er Randi. Da
Bjerk er gravid med sit tredje barn “tvinger” Randi hende til at drikke grgnlige vitamindrikke,
der stinker afskyeligt.”’* Her drages der naturlige associationer til den klassiske heksefigur og
hendes ulaekre heksebrygge irgrt alskens uappetitlige ingredienser. Sammenligneligheden
styrkes, da Randi viser sig at blive langt over hundrede ar gammel og til sidst er: ... rynket
som et gammelt &ble, hendes ryg var krum og hendes @jne nasten forsvundet ind i hovedet.”
(Ramsland 2005: 313) Askilds mor ender saledes med at have en fysisk fremtoning, der min-
der umiskendeligt om det konventionelle billede af eventyrheksen.

Marianne Quist fungerer ogsa som en slags overnaturlig figur — i hvert fald ifglge Bjark.
Allerede da Marianne som ung pige forfgrer Niels Junior i Aalborg, misteenker Bjerk hende

nemlig for at veere deemonisk — en mistanke, der blot bestyrkes gennem romanen:

”Et kvart arhundrede tidligere havde farmor en sen nattetime set en vaskeaegte
demon, og tre er som bekendt et magisk tal. Ferste gang dbenbarede deemonen
sig for enden af en stjernekikkert. Anden gang gav den sig tilkende i et ukendt
antal lysergde breve, og tredje gang skulle den treede ud fra dametoilettet pa en
monden restaurant.” (Ramsland 2005: 341)

Her ses et godt eksempel pa, hvordan Morten Ramsland leger med eventyrgenren ved at eks-
plicitere og udpensle referencen. Mange forfattere ville lade det vere op til leseren at knytte
forbindelsen, mens Ramsland lader sin genrebevidsthed komme til udtryk i en slags meta-
kommentar, der i en legende og fabulerende tone insisterer pa magiens tilstedeveerelse.

I det hele taget vrimler det i Hundehoved med henvisninger til overnaturlige og mytiske vees-

ner, der pa hver deres made bryder ind i historien og forstyrrer den etablerede verdensorden.
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Ikke ved at opsta i konkrete skikkelser, men ved at danne en samlet underliggende kraft, der
praver at kradse sig fri af historiens overordnede realismefundament. Et eksempel herpa ses,
da den syge Elisabeth passes af “madlavende tanter og hviskende mostre”, der skremmer lille
Harry ved at tale om ... amand i baekken og sorte huller i keelderen [...] om tohovedede dra-
ger, som ville treede ud af vaeggene...”(Ramsland 2005: 249) De overnaturlige skikkelser
etablerer her et univers hinsides det rationelt forklarlige, ligesom de gar, da Leila i kaelderen
finder gamle billeder af Elisabeth og Hans Carlo. Det er nemlig ikke menneskeskikkelser, der
omgiver moderen:

”Hun sd sin mor drikke over kors med flaeskefjesede engle, hun sd hende drene
pa motorcykel tveers gennem Edens Have med det lyse har flagrende i alle ret-
ninger, og kort efter sa hun hende ogsa i mere eller mindre obskane scener, hvor
hun hengav sig til rosenmundede engle og lod beharede satyrer kysse sin hvide
hals og kramme sine 14r.” (Ramsland 2005: 254)

Leila ser, hvordan uskyldsrene engle og knapt sa uskyldsrene satyrer invaderer billederne af
sin mor. De mytiske veesner er en del af den fantasiverden, hun etablerer efter moderens dgd,
og billederne &ndrer karakter i takt med, at Leilas humgr skifter. Samtidig fungerer tiden i
keelderens mytiske univers som en slags overgangsrite for Hans Carlos datter, der stopper med
at kigge pa billederne, efter hun har faet sin farste menstruation.””” Teksten beskriver Leilas
brud med kalderens fantasiverden som et ... overrumplende tab af det magiske univers.”
(Ramsland 2005: 257) Som det er karakteristisk for store dele af romanen, opstar magien her i
et barnesind, der endnu ikke er spoleret af rationel teenkning.

Tilstedeveerelsen af karakterer, der spejler kendte eventyrfigurer og den bestandige kred-
sen om mytiske vasner understgttes i Hundehoved af en reguler eventyrmetaforik, som kon-
stant minder laeseren om, at universet ikke er entydigt realistisk. Da Lillian efter Elisabeths
dod begynder at liste op til Hans Carlos verelse, danser hun pa bare fedder ”som en anden
elverpige”?’®, ligesom Leila foler sig som “en prinsesse, der var faldet i undde”*”’, da kgkken-
pigen indtager sin nye position i hjemmet. Pa trods af steddatterens chikane af fru mor, der
blandt andet involverer afforingsmiddel, synes Hans Carlo stadig, at hans nye hustru er ”den
smukkeste fru mor i hele kongeriget.”?’® Ogsa Stinne sammenlignes med en eventyrfigur, da

hun efter voldtaegten tilbringer meget af sin tid under bruseren og derfor satter vade spor i
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huset som en havfrue.”” | fortellingens sidste del har Asger problemer med at skelne sin hi-
storie fra det mosekonebryg, der stiger op fra mosen bag deres gamle hus.”® Som i eksemplet
med deemonen Marianne Quist, insisterer teksten ved disse sammenligninger pa at fremhaeve
sin inspiration 1 eller slegtskab med eventyrgenren. Det samme gor sig geldende, nar “en

99281

magisk tryllestav”** rammer Stinne og farer hende ind i puberteten, og nar Asger lurer pa sin

storesgster gennem hullet i veeggen, og der foran ham dbenbarer sig et “magisk skue”.**
Sprogliggarelsen af det mytiske, det magiske og det eventyrlige er et gennemgaende og signi-

fikant element i Hundehoveds tekstuelle univers.

6.4.2 | Nordlands forheksede skove

Det eventyrlige og magiske begranser sig ikke blot til metaforik og henvisninger til et myteu-
nivers, som ligger uden for tekstens virkelighedsfremstilling. Der indtraeffer i romanen episo-
der, hvor man som laser normalt ville std over for det afgerende valg enten at karakterisere
begivenhederne som empirisk forklarbare eller at stemple forteelleren som lggnhals og derved
betragte historierne som udslag af fantasi eller overdrivelse. 1 Hundehoved foranlediges man
dog ikke til at foretage et sa ultimativt valg. Her preesenteres de mystiske handelser nemlig sa
naturligt og integreret, at de ikke ”stikker ud” og bryder med romanens ovrige fortzllelag.
Samtidig pirrer romanen i flere tilfeelde sin laeser ved at preesentere en naturstridig episode,
som farst senere i forteellingen tilknyttes en mulig rationel forklaringsmulighed. Den utroveer-
dige forteelleposition medvirker til at fastholde laeseren i en situation, hvor han/hun tilsidesat-
ter sin objektive vurdering af, hvad der er muligt i en fiktionsverden.

Et af de tydeligste eksempler pa ovenstaende ses, da Niels Junior tilbringer flere uger
alene i Nordlands forheksede skove. Som laeser er man allerede gennem en tidligere episode
sporet ind pa, at skoven som fa&enomen potentielt indeholder en iboende mytisk kraft. Da ZAb-
lehovedet og Ida Bjarkvig hengiver sig til hinanden i en sand kerlighedsrus sker det nemlig i
Langeskoven: ”Og hér, hvor de var langt fra Bergens skrigende drengekor, begyndte treander
at hviske selsomme historier, jordstemmer sang markelige sange.” (Ramsland 2005: 129)
Skoven, som i folketroen er hjemsted for en mangfoldig palet af mystiske vasner, viser sig at

veere forhekset og opsluger nermest Ida og ZAblehovedet i deres kerlighedssymbiose, sa de
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ikke har gje for andet end sig selv og naturen. Keerlighedens magiske beruselse stopper dog
brat, da det viser sig, at Ida er gravid. Igen griber de barske realiteter ind og bryder med magi-
en. Historien fungerer som en slags smagspreve pa, hvad der senere venter Niels Junior i det
nordlige Norge. Efter at Askild har sgnderbanket sin &ldste sgn, velger Bjork at pakke kuf-
ferten og tage sine barn med pa et fire maneder langt visit hos sin storebror Ejlif i Nordland.
Bjerk har pa forhand i eventyrlige vendinger fortalt bgrnene om sine magiske barndomssomre
hos broren — en magi, som Niels Junior kommer til at marke pa egen krop, da han, i nordly-
sets kraftige straler og til lyden af urhgnens skrig i det fjerne, falger med en los ind i den dybe
skov.”® Det storslaede sceneri markerer indgangen til en anden verden for Niels Junior, eller
som det formuleres 1 teksten: ”S&dan gik det til, at Flapere overgav sig til de forheksede sko-
ve.” (Ramsland 2005: 202) I Nordlandsskovene meder drengen treednder i form af Herman,
som Askild i Tyskland blev tvunget til at sla ihjel, Rasmus Hugtand og to fortryllende piger,

der slas om hans gunst:

”De kildrede ham under fodderne med en fjer, nir han sov. De dryssede knuste
blade ned i gjnene pa ham. De tilbgd ham farvestralende psilocybinsvampe, der
var saftige som mangoer. Flapgre opdagede snart at den blonde pige farte an i
Igjerne. Hun var uden tvivl den flygtigste og mest drilske af hans dremmepiger
og forsvandt hver gang, han ville rare ved hende. Den brune tog ham derimod i
sine arme, tillod ham at sove med hovedet i sit skad, og til sidst syntes en vis ri-
valisering at opstd mellem de to piger.” (Ramsland 2005: 203)

Disse forskellige skikkelser materialiserer sig alle foran Niels Junior som levende vasner i en
verden hinsides den rationelt forklarlige. Alt synes saledes at vaere muligt i de forheksede
skove, hvor en regnbue ender med at lede Askilds sgn ud, da han ikke leengere finder velbe-
hag i selskabet fra pigerne, som senere viser sig at veare Niels Juniors to store forelskelser;
den flygtige og drilske Marianne og den omsorgsfulde Leila. De magiske syner i skoven fun-
gerer pa den made som et slags varsel om det maske starste dilemma, han i fortzellingen kon-
fronteres med. Hele tiden skal man dog have in mente, at drengen i sin forvildelse spiser eu-
foriserende svampe, hvorfor det er svert at bedgsmme, hvad der reelt er forgaet. En ting er dog
sikkert, Niels Junior udvikler sig fysisk i de uger, han tilbringer i skoven: "Imens han skand-
tes med Hugtanden, markede han, hvordan hans lem voksede; hvordan har bred ud gennem

huden; hvordan muskler vaerkede og knogler gav sig” (Ramsland 2005: 202) Ligesom med
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Leilas fantasifulde feerd i keelderen har Niels Juniors mgde med Nordlands forheksede skove
karakter af en rite, der markerer overgangen fra barn til voksen. Da han vender hjem til Ejlif
og resten af den bekymrede familie, er det med dun pa overlaben og ifert for smat tgj.”* Tek-
sten giver ikke noget entydigt bud pa, om fremkomsten af anderne skyldes indtagelsen af de
hallucinerende svampe eller om Nordlands skove faktisk er forheksede, hvorfor leeseren fast-
holdes i en tevende tilstand, der er kendetegnende for store dele af romanen. Vigtigt er det
dog at uddrage, at historien afspejler Niels Juniors subjektive sansning af skovens mytiske
aura, og at oplevelsen er med til at udvikle og forme hans identitet. Senere i forteellingen tager
han sin egen sgn Asger med ud i skoven for at kurere drengens mgrkeangst. Her forteeller Ni-
els Junior om sine barndomsminder fra Nordland og om en raekke treeander, der i samme mo-
ment treeder frem foran Asger.”® Pa den made overleveres myten om skovens eventyrlige
univers gennem generationer fra Bjark til Niels Junior og videre til Asgers fantasifulde barne-
sind, hvor magien kan spire og udvikle sig. | Asgers fantasiverden plages han dog snarere af
det uhyggelige vaesen, Hundehoved, som “skabes” af storesgster Stinne og stadig forfelger
forteelleren ind i voksenlivet.

Som naevnt fremstar synet af de to dremmepiger i skoven som et slags varsel for Niels
Junior, der senere i livet foretager et skaeebnesvangert valg, da han forlader sin familie og rej-
ser til Canada med Marianne. Brugen af tegn og varsler forbindes gerne med eventyr- og fan-
tasygenren, men indgar ogsa som et gennemgaende element i Hundehoveds fabulerende for-
teellemodus. Blandt andet varsles dgd og liv i Bjerks dramme. Natten fgr hun fgder Niels Ju-
nior, drammer hun, at en solsikke vokser ud af hendes mave, og da en graspurv flyver ind i
vinduet og, trods kort tids bevidstlgshed, overlever sammenstadet, er Bjark sikker i sin sag.?*
Umiddelbart for fagdslen af Anne Katrine dremmer hun, at en af Askilds kubistiske figurer
stiger ned fra vaeggen og truer hende med en skalpel, og samme nat som Niels Junior mister
livet ved Mount Blakhsa, hjemsgges Bjerk igen af et mareridt:

”Den nat drgmte farmor, at en fugl forvildede sig ind i hendes stue og slog ho-
vedet mod vinduet, da den ville flyve ud igen. Det var den samme fugl, som
/blehovedet havde set som lille dreng, dengang der skete markelige ting ude
pa dasset, men denne gang blev fuglen liggende pa gulvet, indtil Askild samlede
den op og smed den i skraldespanden.” (Ramsland 2005: 359)
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Graspurven, som var med til at varsle sgnnens fadsel, dukker nu op i dremmeverdenen for at
forteelle Bjork, at Niels Junior er dgd. Som naturens sendebud symboliserer fuglen livets
uomgaengelige cyklus. Det er ikke kun Bjerk, der ved hjelp af en sjette sans, er i stand til at
foregribe begivenhedernes gang. Niels Junior har igennem starstedelen af sin barndom en
slags telepatisk kontakt til sin for leengst afdgde oldefar, Rasmus Hugtand. Det er blandt andet
gennem denne kilde, at Niels Junior informeres om Thorstens dgd, farend resten af familien

ved besked.” Den mytiske grundlaegger af familiens rederi benavnes bidde som et brutalt

d: 9288 99289

genfer og “’en hébles profet”* og er sit oldebarns tro falgesvend i en utryg og omskifte-
lig barndom. Det profetiske genfaerd fungerer som en slags usynlig radgiver for Niels Junior,
der forfagres af lgfter om guld og rigdom. Som gennemgaende figur er Rasmus Hugtand et
glimrende billede pa den fantasifulde og til tider magiske barneverden, Hundehoved tematise-
rer historien igennem. Han kan dog ikke ”blot” afskrives som et fantasifoster, da han fortaller
og forudsiger ting, som Niels Junior ingen chance har for at kende til. Dermed tvinges laeseren
endnu engang til at acceptere Hundehoveds grundleeggende premis, nemlig at slaegtshistorien
forteelles af en utroveerdig forteeller, og at det realistiske deraf blandes med fantastiske, utroli-

ge og til tider naturstridige elementer.

Morten Ramslands forteelling synes umiddelbart at udspille sig i et realistisk og for laeseren
genkendeligt miljg. Den bestandige kredsen om det eventyrlige samt barndommens fantasiu-
nivers er dog med til at placere romanen i et graensefladeomrade, som med jeevne mellemrum
overskrides og lader plads til overdrevne eller overnaturlige skildringer. Disse overskridelser
ryster ikke umiddelbart laeseren, som flere gange geres opmarksom pa, at fortelleren, Asger,
er en lggnhals. Dermed indoptager Hundehoved et af den magiske realismes grundprincipper,
nemlig fortaellerens urokkelige ro og insisteren pa det overnaturlige som del af den realistiske
beskrivelse, ligesom det bl.a. er tilfeeldet i Marquez’ 100 ars ensomhed. Hvor det i romanen
her primeert er forteellerens subjektive udlegning af virkeligheden, der etablerer forbindelsen
til det magiske, er det fx i Allendes Andernes hus serligt den hinsides kontakt med afdgde
familiemedlemmers ander og spegelser, der skaber en sadan kontakt. Som beskrevet ovenfor

spiller kontakten med afdgde familiemedlemmer ogsa en szrlig rolle i fortellingen om fami-
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lien Eriksson. Det er netop igennem Niels Juniors telepatiske kommunikation med Rasmus
Hugtands spagelse, at magien i Hundehoved for alvor indvarsles.
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7.0 Magisk realisme 1 dansk forklaedning

Tre veerker har nu dannet grobund for en analytisk undersggelse, som gerne skulle bringe os
nermere en forstaelse af, hvorledes den magiske realisme udtrykkes i nyere dansk litteratur.
Som beskrevet i indledningen kan det synes paradoksalt at udvaelge veerker til analyserne, der
som udgangspunkt ikke direkte har vaeret betegnet som magisk realistiske men maske blot har
veeret sat i forbindelse med strsmningen pa enkelte, udvalgte parametre. Vi synes dog, det
abner op for en mere interessant og aben diskussion af vaerkernes genre- og stilmassige ud-
tryk, hvis de ikke pa forhand er fast kategoriserede. Analyserne har varet med til at pege pa,
at de udvalgte verker ikke sadan lader sig indfange i faste kasser og klassifikationer, da de
alle har vist sig som szrdeles dynamiske, tvetydige og i bakhtinsk forstand polyfone. Vi har
igennem analysearbejdet derfor tilstreebt at ga til det enkelte vaerk pa dets egne praemisser og
derigennem forsegt at undgé at treekke en pd forhdnd fastlagt “magisk realistisk skabelon” ned
over de enkelte vaerker. Det, som nemlig har veeret vigtigt at holde sig for gje, er, at det teore-
tiske fundament, som har dannet vores forudgaende forstaelse for feltet, er bygget pa teori-
dannelser udarbejdet for litteratur, der ligger uden for Danmarks graenser. Og hvem siger, at
magisk realisme finder samme udtryk i Danmark som i Latinamerika?

Ud over disse forhold er det af stgrste ngdvendighed at holde sig for gje, at de udvalgte
veerker er udpreaeget forskellige, da de farst og fremmest praesenterer meget varierede historier,
indhold og plot. | Sleegten Laveran udfoldes et meget mangetydigt og fragmenteret univers af
forskellige skeebner — et veerk, der bade er blevet betegnet som skabne-, skeemte- og kriminal-
roman. | modsatning hertil fremstar Kvinden og aben som et spektakulaert moderne eventyr
placeret midt i Londons hektiske metropol, hvor “’prinsessen” ender med at stikke af med sit
“udyr”, mens Hundehoved til slut tegner sig som en utraditionel, grotesk sleegtsroman med
den mundtlige fortelling og erindringen i fokus. At veerkerne er meget forskellige er ikke sa
meerkeligt, da de for det farste er skrevet pa forskellige tidspunkter og af vidt forskellige for-
fattere med hver deres personlige fokus og motiv. Svend Age Madsen skriver sin roman ind i
den overliggende madsenske makrotekst, Peter Hgeg skriver en skarp, til tider selvironisk,
civilisationskritisk roman ovenpa Frgken Smillas fornemmelse for snes succes, mens Morten
Ramsland prgver kreefter med at skrive den helt store gennembrudsroman. Forfatterne har
saledes sikkert aldrig forestillet sig eller bedt om, at disse veerker skulle sammenstilles i en

starre komparativ analyse, pa samme made som de sikkert heller ikke har haft for specifikt for
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gje at skrive sig ind i nogen fast litteraer tradition — det veere sig magisk realisme eller andre.
Sammenkoblingen mellem henholdsvis de tre udvalgte veerker og den magiske realisme som
strgmning er med andre ord ene og alene foretaget af os i lige netop denne opgaves @rinde og
er altsa ikke noget, vaerkerne i sig selv ”beder om” via intertekstuelle referencer eller lignen-
de.

Nar dét er slaet fast, findes der dog, pa trods af grundleeggende indbyrdes forskellighed
og uafheangighed, signifikante og interessante faellestreek romanerne imellem, der kan siges at
lzegge op til en komparativ behandling af de tre verker, fx det faktum at to af disse udspiller
sig som reelle sleegtsromaner. Selvom romanernes indhold og plot herudover grundlaeggende
er divergerende, deler de dog nogle gennemgaende motiver, hvorunder fx den karakteristiske
keerlighedshistorie kan medregnes. | Slaegten Laveran finder man en romantisk fortaelling om
den fallerede kgbmand Kasper, der desperat jagter den uopnaelige filmstjerne Diam, som til
sidst ma give fortabt over for Kaspers ihardige og stedige bejlen til sit livs kerlighed. De to
indgar i en teet symbiose, hvor de sammen traekker sig leengere og leengere ind i deres egen
keerlighedsboble og vek fra den virkelige verden. Et lignende motiv findes i Kvinden og aben,
hvor Madelene og Erasmus repraesenterer den pa papiret umulige keerlighedsrelation, som i
praksis udfolder sig i fuldt flor og udvikler sig til en idyllisk tosomhed i analogien til Paradi-
sets Have. De treekker sig pa samme made som Kasper og Diam ind i sig selv og hinanden og
veek fra de omkringliggende samfundsordener. Selvom et sadant symbiotisk kerlighedsfor-
hold ikke star lige sa centralt og tydeligt i Hundehoved, kan det dog 0gsa siges at vare repree-
senteret heri gennem relationerne mellem Ablehovedet og Ida Bjgrkvig samt henholdsvis
Niels Junior og Marianne Quist og Leila.

| modsztning til kerlighedssymbioser som disse ses i alle varker et gennemgaende mo-
tiv omkring de barende karakterers ulykkelighed og herigennem et gnske om og forsgg pa at
bryde ud af den skabne, de af forskellige arsager er placeret i. Vi ser baerende karakterer, der
mere eller mindre direkte befinder sig pa randen af sammenbrud og derfor sgger ud pa en ek-
sistentiel rejse pa jagt efter en form for indre veerdi — herunder fx Madelene, der inderligt an-
sker sig ud af det trivielle og ensomme overklasseliv, Kasper der sgger vk fra det ensformi-
ge hverv som kgbmand og flere generationers repraesentanter i Hundehoved, der helt konkret
flygter med halen mellem benene fra traumatiske minder og oplevelser primeert i barndoms-
og ungdomstiden. Interessant er det, at disse karakterer i deres flugt fra den ubehagelige vir-

kelighed og de omkringliggende familie- og samfundsnormer ofte seger ud i naturen for “at
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finde sig selv”’. Neermere bestemt er det skoven, der i alle de analyserede romaner danner
rammen om i hvert fald ét af disse tilflugtssteder. I Hundehoved udger Nordlandsskovene et
magisk nulpunkt for den ulykkelige Niels Junior, der sammen med sin mor og sgskende er
flygtet fra den far, som har gennempryglet ham. | skoven befinder han sig i et psykedelisk
dremmedelirium, hvor al normal tids- og stedsopfattelse er ophevet, og hvor han i lgbet af
ganske fa uger gennemgar den magiske udvikling fra dreng til mand. Den eksistentielle flugt
til skoven har i Kvinden og aben samt Slaegten Laveran snarere karakter af en indirekte kritik
af og flugt fra eksisterende samfundsforhold, som bade skovgangsbanden i Slaegten Laveran
og Madelene i Kvinden og aben har faet nok af. Her er det henholdsvis Risskov og St. Francis
Forest, der danner rammen om deres personlige frirum. Som bemarket i foregaende analyse,
er skoven i folketroen ofte omgaerdet af mystik og magi, og den er derfor ogsa en fast be-
standdel af og hjemsted for myter og eventyr. Skoven er dermed en vasentlig faktor i etable-
ringen af en kobling til den magiske realisme, der dyrker bandet til det mytiske og eventyrlige
— et mytisk-eventyrligt sleegtskab, som har veeret fuldsteendig uomgeengeligt i alle tre veerker.
Gennem det teoretiske forarbejde har vi erfaret, at det eksotiske rum og miljg meget ofte er
rammedannende for det magisk realistiske univers i litteraturen, serligt i den latinamerikan-
ske magiske realisme. Det er ikke muligt at etablere et specifikt dansk litteraert miljg, hvor fx
regnskove, jungler og savanner indgar som konstituerende for det eksotiske og tropiske, hvor-
for man ma benytte sig af andre elementer, hvis den magiske realisme skal udtrykkes. Her kan
skoven vere et dansk bud pa en “nordisk-eksotisk” etablering af det magiske. De mystiske,
dybe, uendelige magrke skove, man finder i fx Norge, Danmark og Sverige, er i hvert fald et
varemarke for den skandinaviske krimibglge, der er blevet kult i bade Storbritannien og USA
under betegnelsen “nordic noir”,® og fungerer her som en konstituering af det szrligt nor-
disk-mytiske rum.

Det punkt, hvor romanerne dog har sit naermeste slaegtskab, er samtidig punktet, som ef-
ter vores opfattelse allertydeligst kobler vaerkerne sammen med den magiske realisme — nem-
lig det omrade, som omhandler fortellernes udlegning af det fiktive virkelighedsplan(er). |
samtlige af de analyserede romaner finder vi fortellerforhold, der for leeseren ofte fremstar
som flertydige og kryptiske, hvilket forarsager taven i forhold til, hvad denne skal tro og teen-
ke om de beskrevne begivenheder og haendelser. Igennem bade Wendy B. Faris og Amaryll

B. Chanadys kriterier for den magiske realisme fremgar det, at den magisk realistiske tekst ma
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udtrykke i hvert fald to forskellige men ofte sammensmeltede virkelighedsplaner; ét som re-
praesenterer en kobling til realiteternes verden og en rationel virkelighedsopfattelse samt ét,
hvor overnaturligheden accepteres som en del af virkeligheden. Verkernes fortellere praesen-
terer alle sin laeser for en tilsyneladende realistisk kobling til den genkendelige verden uden
for fiktionen, samtidig med at mere eller mindre mystiske og overnaturlige haendelser integre-
res som en del af selvsamme virkelighedsgengivelse. | Sleegten Laveran prasenteres et flerty-
digt forteellerunivers, hvor den baerende jegforteller indtager ikke mindre end tre forskellige
forteellerinstanser undervejs, mens der i Kvinden og aben figurerer et ”mere almindeligt” nul-
fokaliseret 3. personsfortellerfornold med forskelligt personfokus. Pa trods af de forskellige
forteellerforhold udfylder forteellerne af de to veerker nogenlunde samme funktion i forhold til
deres laesere — en funktion, der pa mange mader indfanges af Luis Leals opfattelse af den ma-
giske realisme. Som tidligere beskrevet opfatter den mexicanske forfatter magisk realisme
som en bestemt holdning til virkeligheden, hvor fortelleren ikke behgver at retfeerdiggare de
mystiske eller magiske indslag, fordi forteelleuniverset ikke udelukkende beherskes af et rati-
onalistisk verdensbillede. Saledes beskrives det magiske af fortallerne i Kvinden og aben og
Slaegten Laveran som helt normalt pa trods af, at det bryder med naturlovene, som det fx er
tilfeldet, da aben pludselig begynder at tale, og Bine sveaver ud af supermarkedet. Fortaelleren
naerer i disse situationer en urokkelig ro i forholdet til de for laeseren overnaturlige eller magi-
ske handelser. Det rokker dog ikke ved det, der fremgar som Chanadys andet kriterium i ka-
rakteristikken af den magiske realisme, nemlig at laeseren faktisk genkender de to virkelig-
hedsplaner som modstridende, selvom fortelleren umiddelbart implicit afviser dette med sin
dominerede ro. I Hundehoved stegder vi igen pa et lidt flertydigt og utroverdigt jegforteeller-
forhold, hvor der dog i modsatning til i Sleegten Laveran leekkes mulige rationelle forklarin-
ger pd det umiddelbart magiske og overnaturlige. Det er fx tilfaldet under Niels Juniors “for-
heksede” uger i Nordlandsskovene, hvor fortelleren flere gange gor opmarksom pa, at de
fortryllede elementer skyldes drengens psilocybin-hallucinationer. Alligevel opstar der gen-
nem romanen situationer, hvor det mystiske eller magiske ikke sadan lader sig affeje med
rationelle forklaringer. Dette forhold samt den fremherskende erkendelse af, at forteelleren er
en decideret lggnhals, som i hgj grad lader sin fantasi digte med gennem hele forteellingen,
etablerer tgven hos laeseren samt det, man kunne kalde for et decideret magisk realistisk for-
teellerforhold. I Chanadys optik indbefatter det, at fortelleren tilbageholder viden” ved ikke

klart at give en vurdering af begivenhedernes autenticitet, sadan som det kan siges at veere
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tilfeldet i Hundehoved. Det forarsager, at laeseren far sveert ved at integrere de to virkelig-
hedsplaner i en sammenhangende semantisk kode.”* Netop i denne sammenhang opstar den
karakteristiske taven hos leseren ifglge Faris, som i forbindelse med sin tredje karakteristika
for den magiske realisme fremfarer, at det ikke kun er i fantastisk litteratur med et perspektiv
som Todorovs, at der kan opsta tgven. En sadan kan ligeledes opsta i magisk realistisk littera-
tur 1 takt med laeserens “fortvivlelse” over den sveare forening af to forskellige virkelighedsop-
fattelser.*”

Det sarlige fortellerforhold, der med en urokkelig ro men ofte ogsa pa kryptisk og my-
stisk vis sammenkobler to umiddelbart modstridende virkelighedsplaner, er altsa ikke bare en
genkommende treek de tre veerker i mellem, det er samtidig en klar forbindelse til den magiske
realisme, som den er defineret af Leal, Faris og Chanady. Disse forhold knytter sig umiddel-
bart mest til laesereffekten og -funktionen, men som beskrevet i teorien, kan stremningen ogsa
defineres ud fra mere stilmassige parametre. Analyserne har vist os, at de tre verker har et
eller flere stilistiske elementer til feelles med en karakteristik magisk realistisk stil, men sam-
tidig afspejler de hver sit subjektive forfatterudtryk. Saledes anslas der i Slegten Laveran en
meget legende og parodisk tone, som bl.a. konstitueres igennem et broget ordvalg, hvor bade
sjeeldne og selvopfundne ord samt serdeles kryptiske navne finder vej ind i det serligt mad-
senske stilunivers. Stiltreek som disse er som bekendt ogsa at finde i Rigmor Kappel Schmidts
karakteristik af den magisk realistiske skrivestil, hvorunder ogsa det eksotiske rum fremhaves
som et genkommende treek. Et sadant er af de tre analyserede vaerker sarligt knyttet til Kvin-
den og aben, hvilket som beskrevet allerede etableres pa den farverige forside, viderefares
gennem romanens udpraegede postkoloniale perspektiv samt i Madelene og Erasmus’ flugt til
det idyllisk-eksotiske paradis i St. Francis Forest. Romanen integrerer herudover bizarre epi-
soder som et stilmaessigt treek specielt mod slutningen af fortaellingen, men det er dog uden
tvivl Morten Ramslands Hundehoved, der allertydeligst opbygger en fast forbindelse til det
grotesk realistiske stilunivers. Analysen har vist, hvordan romanen pa adskillelige parametre
afspejler en bakhtinsk groteskopfattelse med middelalderens karnevalisme som litteraert for-
billede. Med andre ord er der altsa ikke nogle af de udvalgte og analyserede romaner, der ind-
befatter alle de karakteristiske stiltreek, som Schmidt opstiller for den latinamerikanske magi-

ske realisme, men hver iser representerer de enkelte, barende stiltreek herfra.

291 Jf. Chanadys tredje kriterium for magisk realisme.
292 Jf. Faris’ tredje karakteristika for magisk realisme.
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7.1 Et spgrgsmal om kultur?

Analysearbejdet har pa flere mader dementeret Miguel Angel Asturias’ pastand om europzer-
nes manglende evne til at fabulere. De tre romaner sgger pa hver sin made tilbage til myterne
og formar at integrere magien i det reelle pa en made, sa laeseren accepterer sammensmeltnin-
gen. Alligevel er vaerkerne ikke automatisk blevet paklistret magisk realisme-meerkatet i deres
reception, hvilket kan have flere arsager. Magisk realisme er farst og fremmest et relativt nyt
litteraturteoretisk felt og opfattes af mange som en rendyrket latinamerikansk stremning. Man
er altsa ikke vant til at ty hertil, nar man i litteraturen stader pa overnaturligheder, og vil der-
for i stedet have tendens til at klassificere tekster som fantastiske uden en na&ermere undersg-
gelse af fantastikkens relation til dens latinamerikanske, littereere efterkommer. Samtidig kan
man stille spgrgsmalstegn ved, hvorvidt det overhovedet er ngdvendigt at placere danske ver-
ker i en littereer kasse, der er opstaet i en kultur meget fremmed fra vores egen. | den traditio-
nelle latinamerikanske dyrkelse af naturreligioner forklares uforklarlige feenomener ved at
tilskrive naturen en speciel kraft, og man tror pa, at elementer som ild, vand og vind styres af
iboende ander. Hele dette verdenssyn bygger altsa pa et fundament, hvor overnaturligheder,
som i en vestlig optik ville blive rationelt begrundet, bestar som en immanent del af hverdags-
livet. Magisk realismes maske vigtigste karakteristika, den naturlige sammenbinding af en
rationel og irrationel verden, kan dermed siges at afspejle en grundlaeggende livsfilosofi, som
ligger meget fjernt fra den geengse vestlige tankegang. Heri afspejles tilmed den vanskelige
afgraensning til fantastikken, hvor det naturstridige, jeevnfgr Todorov, frembringer en tgven
hos laeseren. Historien viser da ogsa, at veerker, der seedvanligvis kategoriseres som fantasti-
ske, ofte er skrevet i den vestlige del af verden eller i de mere moderne dele af Latinamerika.
Der har altsa varet tradition for at forbinde europzisk litteratur, som blander realisme og
det overnaturlige, med fantastikken. Analyserne af henholdsvis Slegten Laveran, Kvinden og
aben og Hundehoved har dog vist, at der findes forfattere i Danmark, som pa forskellige pa-
rametre har ladet sig inspirere af den fabulerende latinamerikanske skrivestil. Ingen af roma-
nerne er tro kopier af den magiske realismes hovedvarker, 100 ars ensomhed og Andernes
hus, men de treekker hver iser pa nogle af stramningens grundelementer. Nar de danske veer-
ker ikke indeholder alle de saregne karakteristika, skyldes det maske, at de er opstaet i en
kulturel kontekst, der divergerer markant fra Marquez’, Allendes og de andre magiske reali-

sters. Det er derfor diskutabelt og ma delvist bero pa en subjektiv vurdering, hvor igjnefal-
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dende de magisk realistiske karakteristika skal fremsta, fer det er legitimt at plastre en sadan
betegnelse pa et dansk veerk. Vaegtes det stilistiske eksempelvis hgjere end lesereffekten eller
skal begge komponenter indga fer litteratur kan kaldes magisk realistisk? I hgj grad afgares
vurderingen af, om man anskuer magisk realisme som en fasttgmret latinamerikansk strgm-
ning, eller om man lgsriver sig fra en sadan statisk tilgang. Vi mener, at magisk realisme til-
byder et helt uomgaengeligt analysevarktgj i forhold til vores tre analyseobjekter, simpelthen
fordi fantastikken, iseer Todorovs version, har sine klare begraensninger, der gagr det mere op-
lagt at betragte denne som en overordnet kategori, hvorunder magisk realisme huserer. Samti-
dig skal man gere sig klart, at de tre analyserede veerker alle kan siges at veere hybrider, der pa
postmodernistisk vis blander forskellige genretreek og modi, hvorfor det er omsonst at foreta-
ge en entydig magisk realistisk kategorisering. Af samme grund synes det mest logisk at be-
tragte den latinamerikanske version af magisk realisme som en stramning, der enten modifice-
res eller indgar som modalitet, nar den optreeder i dansk litteratur.

Pa trods af den vanskelige sondring mellem fantastik og magisk realisme mener vi, at
sidstnaevnte bedst karakteriserer de tre analyserede romaner, hvilket hovedsageligt skyldes
den grunddistinktion, der tydeligst adskiller skrivetraditionerne. Ifglge teorien sammensmelter
magisk realisme det realistiske og det overnaturlige univers pa harmonisk vis, mens fantastik-
ken lader dem fremstd som modpoler og fastholder laeseren i en tvivlstilstand. Distinktionen
kompliceres, nar Faris papeger, at ogsa den magiske realisme skaber taven, fordi den typiske
leeser tilgar litteratur med en realistisk forankret forventningshorisont og derved undres, nar
denne brydes. Vi ma dog holde fast i, at nar veerkerne gennem deres narrative struktur forbe-
reder leeseren pa overnaturlighederne, og nar protagonisterne, som er leserens midlertidige
rollemodeller, ikke forblgffes men i stedet fastholder en urokkelig ro i mgdet med det natur-
stridige, sa er der tale om en magisk realistisk fremstilling. Selvom man som laser indimel-
lem beteenker sig grundet sine indgroede lesevaner, sa er denne tgven ikke i nogle af vaerker-
ne et sa baerende element, at man kan karakterisere dem som strengt fantastiske.

Man kan dog ikke helt udelukke fantastikken i analyserne af Sleegten Laveran, Kvinden
og aben og Hundehoved. Farst og fremmest er det fantastiske en sa indgroet del af magiske
realisme, at teorierne pa flere punkter overlapper hinanden. Dernast er feltets teoretikere langt
fra enige om, hvor mange vearker fantastikken indbefatter, og om det overhovedet kan karak-
teriseres som en genre. Ser man narmere pa Todorovs teoridannelse, vil man eksempelvis

finde store ligheder mellem det, han betegner som “det vidunderlige” og magisk realisme. |
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”det vidunderlige”, der greenser op til det slet og ret fantastiske, sker der en accept af det
overnaturlige, som forbliver uforklaret. Skulle man anskue vores tre veerker fra et todorovsk
perspektiv, ville de med stor sandsynlighed blive kategoriseret som “’vidunderlige”. Flere af
Rosemary Jacksons tanker er ligeledes anvendelige pa de tre romaner. Hun anskuer det fanta-
stiske som en modalitet, der i dialog med det virkelige, svinger frem og tilbage, hvorfor tek-
sten skiftevis preesenterer det mimetisk realistiske og det urealistiske, der bryder hermed.
Igennem denne brede definition kan man naturligvis ogsa anskue romanerne. Tydeligst ses det
i Kvinden og aben, hvor det realistiske isleet fastholdes ganske laenge inden handlingen eskale-
rer og magien blomstrer. | Asfrid Svensens teoridannelse er is@r opfattelsen af fantastik som
kaoskraefter, der bryder med en socialt konstrueret samfundsorden, ganske interessant. Bade
Slegten Laveran, hvor Robinerne samles i kampen for en alternativ livsfarelse og Kvinden og
aben, der udfordrer vores grundleeggende civilisationsopfattelse, kan med fordel betragtes ud
fra et sadant perspektiv. Fantastikkens teoretikere tilbyder altsa hver iser nogle tanker og ide-
er, som kan inkorporeres analytisk, hvis ikke man stirrer sig for blind pa en overordnet adskil-
lelse af fantastik og magisk realisme.

Som ovenstaende diskussion illustrerer, er der flere mulige grunde til, at det er ganske fa
danske veerker, der i tidernes lgb er blevet betegnet som magisk realistiske. Der er en udbredt
tendens til altid at naevne Ib Michael som den danske reprasentant for stremningen. Vores
analyser har imidlertid tydeliggjort, at der findes andre forfattere, som pa forskellige mader
indarbejder magisk realistiske elementer i deres littersere produktion. | Slegten Laveran kon-
stitueres forteellingerne af en fabulerende og legende tone, Hundehoved opererer med en gro-
tesk stil, mens Kvinden og aben indoptager det tropiske rum i dens tematiske skildring af
menneskets relation til naturen. Den vigtigste kobling til magisk realisme er dog, at ingen af
de tre veerker opstiller en naturlig verden som modpol til en overnaturlig verden, men i stedet
lader de to horisonter smelte sammen i et helhedsbillede. Her skabes det vigtigste bindeled til

de latinamerikanske foregangsvarker.
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8.0 Konklusion

I vores indledende afsggning af det magisk realistiske felt blev vi hurtigt bevidste om, at det
var umuligt at undga samtidig at orientere sig i den meget omfattende fantastiske forgrening
af litteraturen. Det skyldtes for det forste, at bade fantastikken og den magiske realismes fik-
tionsuniverser integrerer karakteristiske brud med den rationelle virkelighedsnorm. For det
andet viste det sig, at de to littereere traditioner ikke alene deler denne grundleeggende praemis,
men at den magiske realisme delvist kan siges at veere opstaet pa baggrund af netop fantastik-
ken. Derfor har en stor del af vores teoretiske diskussion matte kredse om, hvorledes man
sondrer imellem to skrivetraditioner, der af nogle betragtes som to sider af samme sag og af
andre anskues som to vidt forskellige anliggender.

Med de erfaringer, vi har gjort os gennem arbejdsprocessen, er det umuligt for os at be-
tragte de to traditioner som gensidigt uafhaengige. For at kunne indkredse det seeregne magisk
realistiske har det dog veeret ngdvendigt at tilneerme os en egentlig, konkret sondring i be-
streebelsen pa at kunne betragte den magiske realisme isoleret og herigennem uddrage en teo-
ridannelse til brug i analysearbejdet. Pa baggrund af de benyttede teoretikeres synspunkter
udledte vi en differentiering mellem fantastikken og den magiske realisme, der henholdsvis
tog udgangspunkt i tekstens effekt pa eller funktion over for leeseren samt i det konkrete, stili-
stiske udtryk. Som diskussionerne gennem bade teori og analyse har vidnet om, falder en sa-
dan statisk sondring dog ofte til jorden, fordi de to traditioner har sa meget til felles og der-
igennem “flyder sammen” pa mange omrader. Hvor vi ved starten af arbejdsprocessen for
dette speciale havde en forstdelse af to adskilte og forskellige traditioner, er vi nu bevidste
om, at de haenger sammen i en kompleks relation. Fantastikken fremstar som en naermest uen-
delig stor modus, hvorunder der indgar en meget bred kam af litteraturtyper. Ud fra fantastik-
ken springer den grotesk realistiske modus, som den er beskrevet ved fx Bakhtin, mens den
magiske realisme primeert opstar som stremning ud fra denne underkategori til fantastikken.
Pa den made tegner den magiske realisme sig som “’det tredje led” i en litteraer kaede af modi
og stramninger, der beskaftiger sig med alternative verdensordener. Derfor er det heller ikke
sa markeligt, at magisk realisme forveksles og sammenkades med fantastikken.

Hvor vi betragter fantastikken og den groteske realisme som overordnede, tvaergaende
modi, har vi som bekendt valgt at benaevne magisk realisme en stramning. Det skyldes, at den

primert er opstaet som littereer tendens i den latinamerikanske del af verden og dermed har en
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specifik kulturel forankring hertil. Dansk litteratur hviler selvsagt ikke pa samme kulturelle
underlag som der, hvor strgmningen har sit arnested. Selvom det derfor ikke giver mening at
tale om decideret magisk realistisk stremning i dansk litteratur, er det dog stadig meningsfuldt
at betragte dele af den danske litteratur ifert magisk realistiske briller. De danske forfattere
kan, ligesom forfattere alle mulige andre steder i verden, lade sig pavirke og inspirere af de
latinamerikanske forfattere, der skriver magisk realistisk, hvorfor det magisk realistiske i

dansk gjemed ma betragtes som en modus, der kan indga i uendeligt mange blandingsformer.

Analyserne af de tre udvalgte varker har nuanceret vores billede af den magisk realistiske
modus, sadan som den tegner sig i nyere dansk litteratur. Her er det ngdvendigt at notere sig,
at det ikke har veeret muligt at uddrage generelle konklusioner omkring den nyere danske lit-
teratur som en samlet enhed, men at vi naturligvis blot kan tale ud fra de tre analyserede veer-
ker skrevet i henholdvis 1988, 1996 og 2005 af tre meget forskellige forfattere.

| Sleegten Laveran ses et bredt udsnit af flertydige fortellere, mens den for veerket meget
karakteristiske rejse mellem forskellige rum, herunder virkeligheds- og fantasirum, udtrykkes
gennem bade forfatterens og karakterernes metafiktive brug af fiktionen. De utallige virkelig-
hedsbrud, som romanen indeholder, bliver bl.a. udtrykt gennem en tematisering af spektaku-
lzere dremme og varsler. Generelt etablerer Slaegten Laveran et forunderligt univers, der sar-
ligt kommer til udtryk gennem det legende og parodiske i bade tematik og sprog. Romanen
har desuden et teet samhgrsforhold til myten og fremstar med sine utallige meta- og inter-
tekstuelle referencer som en decideret genrehybrid. Svend Age Madsen fremszatter en civilisa-
tionskritik, der kan siges at keede romanen sammen med den magiske realistiske strgmning i
skildringen af madet mellem en herskende kultur og en marginalkultur. Alt i alt tegner Slaeg-
ten Laveran sig som en polyfon og graenselgs fortzelling, der konstant spiller pa paradoksalite-
ten i den sammenhang, som opstar pa trods af et kontrastfyldt, grotesk kaos.

Den efterfalgende analyse af Peter Hgegs Kvinden og aben viste, at den er et godt ek-
sempel pa et veerk med en komposition, der netop er med til at opbygge den magisk realisti-
ske modus gennem laserens forventninger til et tilsyneladende realistisk univers, som brydes.
Romanen er samtidig den af de tre analyserede varker, som tydeligst etablerer det realitiske
isleet fra start, mens det magiske dog lgbende treenger sig pa. Da aben begynder at tale, insi-
steres der pa laeserens accept af en anden verdensorden og normalitetsforstaelse, hvorefter det

underlige og bizarre udfoldes i fuldt flor. Det for den magiske realisme serligt kendetegnede
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tropisk-eksotiske islaet etableres i Kvinden og aben allerede gennem forsideillustrationen, som
ogsa foregriber og setter forventningen til en tematisk kredsen omkring kultur—natur samt
dyr—menneske. Det er samtidig den magiske relation mellem kvinden og aben, der i romanens
slutning bringer mennesket tettere pa dyret samt dyret taettere pa mennesket — en udflydende
grense mellem to forskellige verdensordener. Den barende tematik omkring natur kontra
kultur etableres i hgj grad gennem en mytisk, bibelsk hypotekst, der fremstiller en alternativ,
paradisisk flugtvej ud af den besnavrende civilisation. Det er i disse forhold, at Hgegs gen-
nemfarte — greensende til selvironiske — civilisationskritik bliver tydelig for lseseren.

Den sidste af vores analyserede verker, Hundehoved, tegner sig som en decideret slaegts-
krgnike med et steerkt samhgrsforhold til de kanoniserede latinamerikanske slegtsromaner,
som fx 100 &rs ensomhed og Andernes hus. Gennem hele romanen er den mundtlige fortael-
ling et baerende element parallelt med fragmenter af (maske) konstruerede erindringer. Stilen
er derfor meget fabulerende, og der leegges aldrig skjul pa, at fortelleren er en lggnhals, som i
hegj grad lader sin fantasi digte med gennem fortaellingen. Heraf opstar der forvrengninger,
men ogsa ekstreme kontraster pa det stilistiske plan, hvor det groteske og tragikomiske spiller
en helt afgerende rolle for romanens samlede udtryk. Der er gennemgaende et enormt fokus
pa en degraderende kropslighed, hvor det haslige og det komiske samt det hgje og lave blan-
des i en grotesk sammensatning, der understreger det gennemgaende tema om det sammen-
satte menneske. Romanens magiske og eventyrlige islet er serligt knyttet til det barnlige uni-
vers, i hgj grad gennem den unge Niels Juniors kommunikation med sin afdgde oldefar. Som i
Slegten Laveran foretages rejsen mellem virkeligheds- og fantasirum lgbende gennem roma-
nen, der netop indoptager et af den magiske realismes grundprincipper: fortellerens urokkeli-
ge ro.

Romanerne har ikke overraskende vist sig at veere meget forskellige, bade hvad angar
form og indhold. Alligevel har en sammenligning af de tre verker vist, at der kan udledes
signifikante lighedspunkter imellem dem, herunder fx sleegtshistorien samt en genkommende
forteelling om karakterer involveret i kaerlighedssymbioser og eksistentielle kriser. 1 vores
optik har det mest interessante fellestreek romanerne imellem veeret den karakteristiske ud-
leegning af to forskellige virkelighedsplaner skildret gennem dynamiske fortelleforhold. Net-
op disse kan siges at veere medvirkende til at etablere et sleegtsskab til den magisk realistiske
stramning. Selvom alle verker saledes kan siges at have trak tilfelles med den latinameri-

kanske skrivestil, er det pa forskellige parametre, vaerkerne hver isar etablerer denne forbin-
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delse. Hvor koblingen i Sleegten Laveran sarligt konstitueres gennem den legende og parodi-
ske sproglige stil og tone, er det i Kvinden og aben en karakteristisk brug af det eksotiske i en
tematisk skildring af mennesket over for dyret, at sammenhangen tydeligst fremtraeder. Hun-
dehoved er, sammenlignet med de andre romaner, den tydeligste eksponent for det karneva-
listiske groteske, der ligger til grund for den magiske realisme. Som det er fremgaet, er der
derfor ingen af vaerkerne, der indbefatter alle de stilnormer, Rigmor Kappel Schmidt opstiller
for den latinamerikanske skrivetradition, men hver iser repraesenterer varkerne altsa en flig
heraf.

Analyserne af Sleegten Laveran, Kvinden og aben samt Hundehoved har givet os mulig-
heden for at udlede nogle generelle betragtninger omkring magisk realisme i en nyere dansk
litterser kontekst. Det har veeret signifikant, at alle veerkerne opererer med skoven som et helt
centralt fenomen bade pa et plotmaessigt og et mere tematisk fortolkningsplan. Vi har argu-
menteret for, at inkorporeringen af skoven kan betragtes som en vigtig faktor i den kulturelle
“oversettelse”, der indrammer slagtskabet til den magiske realisme — skoven kan anskues
som den “nordisk-eksotiske” udgave af det tropiske rum, der er sa karakteristisk i den latin-
amerikanske skrivestil. De analyserede verker har desuden givet os grund til at formode, at
den magisk realistiske inspiration giver de danske forfattere mulighed for at udfolde en civili-
sationskritik pa en ny made. Den magisk realistiske modus har i to af analysetilfeeldene vist
sig at kunne udfolde civilisationskritikken ved at integrere og udfolde en alternativ verdensor-
den, hvor de marginaliserede samfundsordener far lov at komme til orde — en udnyttelse af det
magisk realistiske spil pa flere forskellige virkelighedsforstaelser. Analyserne har desuden
vidnet om, at nar danske forfattere indimellem lader sig inspirere af de latinamerikanske for-
fatteres magiske skrivestil, kan den massive mytiske og eventyrlige forankring direkte overfg-
res til den danske litteratur. Dog indoptager de ikke en decideret latinamerikansk andeverden
og mytedannelse, men lader i stedet en vestlig myte- og eventyrtradition danne udgangspunkt
for forteellingerne. Det ses eksempelvis, nar Slegten Laveran pasticherer over Robin Hood-
myten, Kvinden og aben inkorporerer biblen som hypotekst, og Hundehoved bestandigt kred-
ser om en velkendt eventyrmetaforik.

Pa baggrund af alle disse teoretiske og analytiske refleksioner, ma vi sammenfattende
konkludere, at det nok ikke vil veere korrekt eller hensigtsmaessigt at benavne noget decideret
”dansk magisk realisme” eller at tale om en ”dansk udgave af magisk realisme”. De verker, vi

har udvalgt til analyse, afspejler pa forskellig vis en inspiration fra den latinamerikanske ma-
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giske realisme med hver deres seregne forfatterstil og -aftryk. | dansk gjemed ma magisk
realisme derfor i stedet betragtes som et littersert feenomen, hvor forfattere har ladet sig inspi-

rere og pavirke af en stremning med et markant anderledes kulturelt udgangspunkt.
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9.0 Abstract

Since the 1960’ies a wave of Latin American writers have written popular literature balancing
on the border between reality and fantasy. This literary trend, named “magic realism”, has
affected Danish literature in different ways. Especially writers such as Ib Michael, Poul Vad,
Peter Hgeg and Svend Age Madsen are linked with the trend of magic realism. They have all
incorporated and applied the characteristic style of writing from Latin-American writers such
as the pioneer Gabriel Garcia Marquez. However, the field have been given limited academic
attention, and with tree different examples of analysis as point of departure, the scope of this
thesis is to investigate how the magic realism unfolds in recent Danish literature.

From theoretical perspective, we discovered various misunderstandings and misconcep-
tion of the term “magic realism” as is it often used indiscriminately with diverse meanings.
Consequently we had to carry out a thorough theoretical investigation of the origin of the
movement, mode and genre from the same period of time. That included a closer examination
of the theory behind the fantastic literature, which also integrates a characteristic breach with
an apparent rationalistic view of the world. It became clear that the fantastic can be regarded
as a mode, on the basis of which grotesque realism and magic realism originate from. In the
fantastic theory, the thoughts of Tzvetan Todorov are left behind as a recurrent point of depar-
ture for other fantastic theoreticians. However, as he represents a very narrow comprehension
of the term, we expanded our realm of understanding by including the psychoanalytic theory
of modality by Rosemary Jackson and the social constructivistic approach by Asfrid Svensen
that both integrate a broader understanding of the fantastic.

In continuation hereof, we exhaustively concerned oneself with theory formations regard-
ing magic realism, with carnivalism and the grotesque realism as expressed by Mikhail Bak-
htin, as point of departure. We accounted for how the origin of magic realism can be found in
widespread myth-makings with cultural bands connecting it to the Latin-American continent.
In the thesis, Wendy B. Faris and Amaryll B. Chanady represent an approach to the magic
realism that braves a historical perspective and instead put up specific characteristics to define
the literary trend. We supplemented this comprehension with the stylistic delineation of the
magic realism presented by Rigmor Kappel Schmidt. In this way, we discovered specific
characteristics that characterize the magic realism and the fantastic, respectively. However, it
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turned out to be difficult to stick to only one delimited distinction between the two traditions,
as they share the same point of departure and overlap in many points.

With this taken into consideration, we analysed tree pre-selected works; Slaegten Laveran
(1988) by Svend Age Madsen, Kvinden og aben (1996) by Peter Hgeg and Hundehoved
(2005) by Morten Ramsland. The works turned out to be very different, but shared the fact
that they all appeared as dynamic and polyphonic novels. Another aspect of significant impor-
tance is that all novels, through more or less spectacular conditions of narrative, reveal puz-
zling universes of fiction, portraying on conflicting but at the same time merged plates of real-
ity — a distinctive characteristic of the magic realism. It cannot be argued that all novels em-
bodies the theoretic criteria defined for the magical realistic literature, but each represents
different parts of the stylistic characteristics of the trend: in Sleegten Laveran the tale is consti-
tuted by a fabulated and playing tone, Hundehoved operates with a grotesque style, while
Kvinden og aben assimilates the tropical room in its thematic portrayal of the relation between
human and nature.

The analysis gave us the opportunity to deduce something more general about magic re-
alism in recent Danish literature. Among other things, we argued that the Nordic forest in par-
ticular can be regarded as an important factor in the cultural “translation”, that happens in the
transformation from Latin-American to Danish literature. At the same time we discovered that
the “adoption of the Latin-American style of writing gave Danish writers the opportunity to
write critique of civilization in a new way. Summarizing, we concluded that it is not appropri-
ate to name anything actual “Danish magic realism” or a “Danish version of magic realism”.
Instead it can be argued that Danish writers have been inspired by, and applied parts of, the
Latin-American movement. In a Danish context this can be regarded as a transgressive mode

with a considerably different cultural point of departure.
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hvordan Kaspers datter mistede sin fred, hvordan hun traf Sjat under de flaede tomater, og
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Alvidende forteeller, synsvinkel Bine
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Pigen der levede i sine drammes skygge (42-50)
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