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Indledning

I en hel epoke er sted blevet betragtet som den forarmede grankusine til tid og rum, dis-
se to kolossale kosmiske partnere, der rager op i moderniteten. [...] Trods forferelsen i
det uendelige rum (og tiltreekningen ved den fragmenterede tid) er stedet ved at komme
fri af dets gravleggelse i den moderne vestlige kulturelle og filosofiske underverden.
Endnu ikke helt undsluppet jorden kan det dog ses eller skimtes, pa denne eller hin lo-

kalitet, her og der, nu og da, hvor som helst, et eller andet sted.

(Casey hos Mai 2012: 57)

I det ovenstaende citat giver en af mastodonterne inden for den litterere stedsforskning
Edward S. Casey udtryk for, hvordan stedet som felt er pa vej til at treede ind 1 rampelyset
pé den litteraere scene. Siden 1997 som citatet stammer fra, er der skrevet meget om stedets
betydning i litteraturen, men hvad er det ved nutiden, som ger det interessant at beskeeftige
sig med stedet 1 bade nye og ®ldre vaerker? Gor stedet noget ved litteraturen eller er det
omvendt? Saledes kunne man sperge, og incitamentet til dette speciale udspringer herfra.

Men hvad er det sd for et litterert sted der skal indkredses? Helt konkret tages der
udgangspunkt i et ganske sarligt fysisk sted: Nordjylland. Men foregar der overhovedet
noget 1 det morke Jylland, der er vard at skrive om? Udkanten kan nesten ikke blive fjer-
nere og mere perifer, sa hvilken berettigelse kan det have at tage udgangspunkt nordjysk
litteratur? Da Jussi Adler Olsen i 2011 modtog De gyldne Laurbeer, var det ikke alene fjer-
de gang i treek, at boghandlernes hader tilfaldt Nordjylland, det var ogsa syvende gang
indenfor 10 ar, at prisen gik til et nordjysk forfatterskab (Riis 2011: 11). Der er “party 1
provinsen”, som der bliver sunget, men hvori bestar festen? Hvad er det i den nordjyske
litteratur der skaber denne popularitet, og indeholder nordjysk litteratur noget serligt? Det-
te har jeg sat mig for at undersoge i specialet, hvor jeg vil forsege at male et litterert por-
treet af det Nordjylland der opridses i nyere dansk litteratur.

Til dette formal analyseres fire noveller af ligesd mange forfattere. Den nordjyske lit-
teratur er omfangsrig og forfatterne og genrerne mange, og det at der er sd mange nordjy-
ske forfattere, som skriver om livet pd egnen, gor det svart at udvelge tekster. Derved har
jeg maétte treeffe nogle svare fravalg, men er af den opfattelse, at de forfattere jeg har ud-
valgt med deres store forskellighed, giver et bredt indblik i litteraturen fra nord. Fordelen

ved at fokusere pd noveller frem for f.eks. romaner er desuden, at det giver mulighed for at



inddrage flere forfattere, og dermed ogsa at belyse flere forskellige indgangsvinkler, sale-
des at der dannes et bedre grundlag for at drage konklusioner. Intentionen er derved ikke at

fokusere pé hele novellesamlinger, men derimod pa de nedenfor staende enkelte noveller:

Knud Serensen: "Manden pa garden” fra Rundt omkring 1993

Jens Smaerup Serensen: “Fiseprut” fra Af ord 1999

Hans Otto Jergensen: ”Stipik™ fra Mcend 2000

Hanne Hojgaard Viemose: “Haldbjerg — en hjemstavnsnovelle” fra Hjemveje — 12 nordjy-

ske forfattere forteeller 2012

Tekstudvalget, der er vedlagt som bilag, afspejler stor brede péa flere mader. Der er f.eks.
tale om bade gronne forfatterspirer og gamle rodfestede forfatterskaber. Alle har de dog
det til feelles, at de har vundet anerkendelse med deres udgivelser i den litteraere verden. I
et forseg pa at opné et reprasentativt tekstudvalg er der desuden valgt forfattere af begge
kon og i forskellige aldersgrupper. Der er ligeledes tale om én forfatter der har levet hele
sit liv 1 regionen, én som permanent er flyttet fra den, men ogsa to der er vendt tilbage igen
efter et ophold andet stedes. Dermed bliver udsigelsespunktet forskelligt og kombineret
med de ovrige karakteristika, og endelig det faktum at teksterne tager udgangspunkt i fire
forskellige typer steder, skulle der vare tale om et bredt begrundet tekstudvalg.

Ved nyere litteratur, tales der i denne sammenhang, om litteratur fra de sidste tre ar-
tier. Herved forstds at novellerne er udgivet inden for denne drreekke, men ikke at de ned-
vendigvis handlingsmeessigt kun udspiller sig i disse drtier. Ved at sprede teksterne ud over
denne tidslige periode skabes der ligeledes mulighed for at belyse, hvorvidt der over tid
sker en udvikling 1, hvordan regionen beskrives i litteraturen.

Indeverende speciale har altsa til formal at undersege, hvordan litteraturen fremstil-
ler Nordjylland som provins, men ogsa de mennesker som lever der s@ttes nedvendigvis
under lup. I denne sammenhang kan de to nemlig ikke skilles ad da man indledningstvist
ma stille sig selv spargsmaélet: skaber menneskene stedet eller skaber stedet menneskene?
Det er imidlertid ikke kun de fiktive personer som undersoges, idet der ligeledes vil sattes
fokus pa menneskene bag teksterne: forfatterne. Det kan nemlig vaere interessant at stille
speorgsmilet om de nordjyske forfattere fir noget serligt i1 tilgift gennem deres stedlige

forankring, eller om det bare er et tilfelde, at en sd omfattende gruppe af dygtige skribenter



stammer fra et sa relativt menneskefattigt omrade af landet? Der er méaske noget i vandet —
eller landet, der skaber skrivetrang? For at kunne besvare alle disse spergsmal er det dog

nedvendigt med en struktureret tilgang, der redegeres for 1 det folgende metodeafsnit.

Metode og afgraensning
I dette speciale har jeg, som det fremgér af det ovenforstdende, som litteraturteoretisk til-
gang valgt at sette fokus pé stedet. For at muliggere dette er det dog nedvendigt med en
rekke teoretiske vaerktajer.

Specialets teoretiske grundlag bestar siledes af tre kapitler, hvor det forste udgeres af
en redegorelse for stedbegrebet og dets historik, med en efterfolgende redegorelse for for-
holdet mellem begreberne sted og rum, inden der afsluttes med nogle overvejelser omkring
det at here hjemme et sted. I andet kapitel praesenteres, hvad der kan karakteriseres som
specialets primere teorikapitel, der omhandler provinsen og de s&rlige begreber og former
for realisme, som knytter sig til den. Her sattes ogsé ord pa begrebet hjemsted, og hjem-
stavnslitteraturen som en serlig genre beskrives. Som en form for optakt til analysen af-
rundes teorien med det tredje kapitel som indeholder en litteraturhistorisk redegerelse for
den nordjyske litteratur. Der sattes ogsd et mere nutidigt perspektiv pa regionen med den
efterfolgende udredning af den nordjyske mentalitet, sprogbrug og natur, inden kapitlet
afsluttes med en prasentation af det omdiskuterede begreb udkantsdanmark.

Med det teoretiske grundlag pa plads felger analysen. Novellerne analyseres adskilt
og indledes med en kort praesentation af den pageldende forfatter og samlingen hvor no-
vellen stammer fra. Herefter folger et resume hvor komposition og fortelleforhold belyses,
hvorefter der sattes fokus pa stedet. Den videre struktur i analyserne er mere individuelt
betonede, og saledes bestemt af hvilke omrader i novellerne det virker interessante. Alle
analyserne afsluttes dog af en tematisk redegerelse. Denne mere specifikke tilgang har jeg
valgt da den muligger sterre fordybelse, og tillader en mere dybdegaende og fokuseret ana-
lyse. Analysekapitlet afrundes af et samlende afsnit, der har til formél at sammenholde de
forskellige teksters temaer med mere.

Endelig afrundes specialet med et perspektiverende kapitel, hvor der ligeledes samles
op pa analyserne. I afsnittene sattes der bl.a. fokus pa provinsen og det lokale i det globale,
de nordjyske karakteristika og endelig settes novellerne ind 1 et litteratur- og kulturhisto-

risk udviklingsperspektiv. Herefter er der kun tilbage at drage konklusionen.



Stedet

En stedlig tilgang til litteraturen [...][er] endnu ikke fuldt udfoldet, og séledes er
det forst inden for de seneste ar, at begrebet for alvor er blevet tildelt en littereer
opmerksomhed. [...] Naturligvis har man lange haft blik for, at det litteraere
varks rum, miljo eller omgivelser er af stor betydning, men det er forst for ny-
lig, at litteraturens omverdensforhold er blevet konciperet ud fra en specifik
stedlig synsvinkel.

(Menster 2009: 368)

Séledes skriver Louise Menster i sin artikel At finde sted — en introduktion til stedbegre-
bet og dets litteraere potentiale” (2009). At beskeftige sig med litteraturens steder er ifolge
Monster en relativt ny vinkel at leegge, men det er samtidig et perspektiv, som inden for de
seneste ar, er blevet populert at beskaftige sig med. Populariteten afspejles af en raekke
videnskabelige udgivelser om emnet f.eks. Dan Ringgaards Stedssans (2011) eller Anne-
Marie Mais litteraturhistorie Hvor litteraturen finder sted, hvor det sidste bind udkom 1
2011. Derfor er det interessant at se lidt n&@rmere pa stedsbegrebet, dets litterere potentiale
og begrebets baggrund. Kapitlet indledes sdledes med en kort historisk redegerelse for be-
tegnelsen sted, hvor efter der redegeres for stedbegrebet og dets anvendelse. I denne sam-
menhang er det dig vigtigt at papege, at stedet anses som varende en fanomenologisk
kategori, eftersom stedet angar vores sanselige og praktiske erfaring. Den fanomenologi-
ske redegorelse efterfalges en udredning af forholdet mellem sted og rum, hvilket muligger

en sammenkadning til begreber som provins og udkantsdanmark.

Historisk rids

Slar man ordet ”sted” op i1 den danske ordbog, far man ikke mindre en tre mulige betyd-
ninger at velge imellem, 34 faste vendinger, og endelig 21 mulige orddannelser.' Sted er
altsa et ord, som med meget fa bogstaver til radighed, skal dekke over meget. Hertil kom-
mer, at begrebet ikke kun falder ind under ét videnskabeligt felt men er [...] blevet gen-
stand for analyser fra et vidtforgrenet fagligt felt. I diskussionerne om stedets betydning
indgar bl.a. filosoffer, sociologer, antropologer, humangeografer, turisme- og kulturforske-
re samt arkitekter” (Menster 2009, 357). Som det fremgér af citatet er der stor interesse for

begrebet, hvilket er medvirkende til at manifestere begrebets stilling i nutidig forskning.

" http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=sted



Historisk se har stedsbegrebets signifikans inden for litteraturen dog som navnt varet un-
derkendt.

Stedsbegrebet har imidlertid leenge vearet tildelt opmerksomhed gennem en filosofi-
historisk diskussion af begrebet. Edward S. Casey papeger i The Fate of Place (1997), at
begrebet allerede indgér i den antikke teenkning, men herefter forsvinder begrebet gradvist,
og det er sdledes i middelalderen og den tidligt moderne periode ikke leengere genstand for
filosofiske betragtninger (Casey 1997: 76f). Stedet opsluges af begrebet rum, og den mo-
derne videnskab med bl.a. Galileo, Descartes og Newton fastholder fokus pa det abstrakte
rum, der er lgsrevet fra menneskets konkrete eksistens (Menster 2009: 359).

Pé trods af den store fokusering pa rummet opstér der dog endnu engang interesse for
stedbegrebet som folge af, at Immanuel Kant introducerer det kropsspecifikke sted i rum-
met. Det er dog forst 1 det 20. drhundrede, at det konkrete sted igen kommer pa dagsorde-
nen, og her er det netop den kropsspecifikke tilgang som fanomenologerne Edmund Hus-
serl og Maurice Merleau-Ponty tager udgangspunkt i (Ibid.: 360).

Nar man beskaftiger sig med stedbegrebet er der endnu en faenomenolog, som ikke
er til at komme uden om. Martin Heideggers isa@r sene tenkning tillegges den storste sig-
nifikans, nar det kommer til stedbegrebet. Som Kim Furdal udtrykker det i introduktionen

til antologien Pd sporet af den tabte tid — tid sted og hjemstavn i det moderne samfund:

Man kan vere kritisk over for Martin Heidegger, hvilket bl.a. lektor i nordisk litteratur
Dan Ringgaard er det i bogen Stedssans, eller tage afsat i ham, som den amerikanske fi-
losof Edward S. Casey har gjort det i sin stedsforskning, men man kommer ikke uden
om ham [...]. Vi er altid allerede i stedet, hvor vores krop altid allerede etablerer et HER
— og det i tre dimensioner. Vendingen i opfattelsen af stedet havde naeppe fundet sted,
hvis vi fortsat tog afsat i mellemkrigsarenes logiske positivisme.

(Furdal 2012:7)

Den omvending som Furdal her nevner, er Heideggers omvending i forholdet mellem rum
og sted, sdledes at rummet ikke leengere gér forud for stedet. Han pointerer nemlig en om-
vending af forholdet, idet rummet kan frembringes ud fra stedet — rummet er ikke laengere
uendelig eller absolut, men absorberes s at sige af stedet (Monster 2009: 360).

Som det fremgar af det ovenforstdende har stedbegrebet en historie, der rekker langt

tilbage, og med tiden er der sket en vending [...] bort fra det abstrakte, ubegraensede og



kvantitative rumbegreb mod det konkrete, afgreensede og kvalitative stedbegreb, der er
intimt forbundet med menneskets veeren” (Ibid.: 360). I forhold til specialet er netop denne
forbundenhed mellem sted og menneske interessant, idet det er i medet mellem menneske

og sted, at den litteratur som speciale omhandler, er opstaet.

Sted og rum

Efter denne neermere redegorelse for stedet er det nu essentielt at i sat ord pa det lidt
komplicerede forhold som eksisterer mellem sted og rum. Denne kompleksitet bestér 1, at
de to gensidigt atheengige begreber ikke defineres entydigt blandt moderne forskere. Storst
enighed er der dog om at skelne mellem begreberne, savel som at legge sig i forlengelse
af Heidegger og den fenomenologiske tradition (Menster 2009: 362). Dette er séledes ogsé
specialets teoretisk udgangspunkt, hvilket udpensles med hjelp fra den anerkendte Yi-Fu

Tuans begrebsdistinktion mellem rum og sted i vaerket Space and Place:

‘Space’ is more abstract than ‘place’. What begins as undifferentiated space becomes
place as we got to know it better and endow it with value. [...] if we think of space as
that which allows movement, then place is pause; each pause in movement makes it
possible for location to be transformed into place.

(Tuan 1977: 6)

For Tuan ligger forskellen mellem rum og sted saledes i, at rum er mere udefinerbart end
sted — Dette pé trods af at rummet bliver til et sted i det sekund vi som mennesker tillegger
det en form for vaerdi. Ligeledes defineres begreberne ud fra hinandens modsatningsfor-
hold. Eksempelvis reprasenterer stedet det stabile og sikre, mens rummet forbindes med
abenhed og frihed. I citatet ligger ogsa en beskrivelse af stedet som pause, mens rummet er
beveagelse. I sin artikel pointerer Monster dog at steder ogsa ma forbindes med bevagelse,
da man ikke kan beveage sig uden at starte, stoppe og holde pause undervejs (Meonster
2009: 363). Derved kan sted ogsa siges at vere hvilesteder 1 vores nar-verden (ibid.).
Endnu en vigtig karakteristika ved steder er, at de betragtes som relative. Det som er
et meningsfuldt sted for mig — eksempelvis den mark hvor jeg i sommers var pé spejderlejr
— er det ikke nedvendigvis for andre. For dem er der tale om en udefinerbar mark et guds-
forladt sted 1 Jylland — eller med andre ord et udifferentieret rum. For at noget kan blive et
sted md& man sédledes sta 1 en meningsfuld relation til det. Denne betragtning deler Tim

Cresswell 1 hans: Place: A Short Introduction (2004), hvor han konstaterer, at vi ser for-



skellige ting, nar vi ser pd verden som en verden af steder. Vi ser nemlig: “[...] attach-
ments and connections between people and place. We see worlds of meaning and expe-
rience.”(Cresswell 2004: 11) Citatet leegger sdledes op til en beskrivelse af stedet som et
mere verdiladet begreb end rum. Det er saledes muligt at forvandle et udifferentieret rum
til et sted ved at treede 1 forhold til det, og tilfeje det et personligt praeg.

Bag denne tankegang ligger opfattelsen af, at sted gar forud for rum — en konklusion
der bekraeftes yderligere af brugen af de to ord i vores dagligdagssprog. Som jeg gjorde
opmerksom pa indledningen til dette kapitel er sted en term, som indgéar i mange forskelli-
ge konstellationer og sammenstillinger — langt flere end rum. Cresswell noterer sig en til-
svarende integration af begreb ‘place’ i en engelsksproget sammenhang, og denne anven-
delse understotter den selvfolgelighed og umiddelbarhed, som er knyttet til begrebet (Mon-
ster 2009:365). Begrebet sted er inkorporeret 1 vores dagligliv og er i bestemt form ved at

rodfaeste sig som fagterm pé bekostning af det mere ubestemte begreb rum (Ibid.).

At hore hjemme et sted

Vores behov for at befinde os pa kendte steder kan ikke fornagtes — eksempelvis elsker vi
alle at rejse ud 1 det ukendte, men efterfolgende er der ikke noget sa dejligt, som at komme
hjem igen. Uanset hvor et individ befinder sig, forseges et rum altid gjort til et sted, og
vores behov for en stedlig tilknytning er sa fundamental, at den naermer sig en drift (Ibid.:
368). Ude godt — hjemme bedst kunne man passende indskyde. Ifelge Ellen Beck Andrea-
sens og Pernille Bach Pedersens speciale Nar Litteraturen finder sted i det provinsielle
Danmark — et speciale om forstadslitteratur efter artusindskiftet begraenses det at veare
hjemme ikke til kun at indbefatte en stedlig lokalitet, men handler ogsd om genkendelig-
hed, folelser og mennesker (19).

Behovet for at have hjemme og here hjemme er imidlertid blevet sat til diskussion.
Modernitetens menneske er mere rodlest end nogensinde for, og begreber som hjemsted
eller hjemstavn er ikke leengere kun forbundet med noget positivt. At leve péd ét bestemt
sted kan ogsa forbindes med stagnation og det ordinere — eksempelvis kan en tilkendegi-
velse af at man denne fredag aften “’bare vil vaere hjemme” for en teenager vare ensbety-
dende med socialt selvmord. Der ligger altsé en dobbelthed 1 begrebet og bl.a. derfor ses
der ogsé nermere pa begrebet hjemsted i1 andet kapitel.

Vores verden forandrer sig og med den de steder hvor vi lever og ferdes. Derfor ma

man sperge om: “Forfatterens genkomst og inddragelsen af biografisk stof og hjemstavns-
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beskrivelser mon kan ses i ssmmenhang med et fornyet behov for autenticitet og hjemfo-
lelse?”’(Menster 2009: 371) Kan den litterere interesse for stedsbegrebet ses 1 sammen-
hang med behovet for at skabe nye steder? I introduktionen til antologien Sted moderne

litteraturteori 9 giver Anne Marie Mai og Dan Ringgaard udtryk for en sadan holdning:

Interessen for og udviklingen af stedsteorien kan skyldes flere ting. Aktuelt kaster glo-
baliseringen stedet ud i en krise. Det sker ikke s& meget pga. den uniformering, som la-
der til at vaere en del af globaliseringen, og som truer med at gere mange steder ens.
Krisen haenger mere fundamentalt sammen med, at globaliseringen @&ndrer og omforde-
ler de rum vi lever i. I den proces genopfindes det lokale og det regionale pa bekostning
af det nationale.

(Mai/Ringgaard 2010: 7-8)

Den store interesse for stedet i litteraturen hager saledes sammen med, at virkelighedens
steder transformeres. Mange af nutidens mennesker kan ikke bare sl haelene sammen, sige
“There is no place like home” og sa finde hjem til deres redder igen, for selvom den fysi-
ske lokalitet méske stadig eksisterer, har de mennesker, som gjorde den til et sted og ikke
bare et tomt rum forladt den. I litteraturen kan disse steder dog genskabes, sdledes at beho-

vet for hjemfolelse og autenticitet kan tilfredsstilles.

Stedligt Udgangspunkt
Som det er blevet tydelige ud fra det ovenstdende tager specialet udgangspunkt i et feeno-
menologisk afsat for stedbegrebet, hvilket betyder at stedet anses for at veere en subjektiv

og dynamisk sterrelse. Stedet er ikke bare et tomt rum men derimod:

[...] den form for rummelighed eller spacialitet, som menneskets liv udfoldes i. Det er
konkret, sanseligt, forbundet med betydning og séledes grundleeggende eksistentielt la-
det. Menneskets liv foregar pa steder, og netop nar vi investerer liv og mening i en gi-
ven lokalitet, kan der opsté et sted.

(Menster 2009: 361)

Stedet er sédledes med Tuans ord de bestemte og betydningsfulde pauser 1 det udefinerede
rum. [ de folgende kapitler gér jagten ind pd netop disse indholdsmattede omrdder. Séledes
skal der nu sattes fokus pa det specifikke sted provinsen, og det stedlige udgangspunkt,

som det satter for litteraturen.
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Nar litteraturen finder sted i provinsen

Overalt steder man i gjeblikket pad den. Provinsen. Det provinsielle sted er blevet en mise
en scene for en nutidig belge af episk litteratur. Men hvordan karakterisere man provinsen
og er betegnelsen negativ eller positiv? I provinstemanummeret af tidsskriftet Kulturo be-
skrives provinsen i forordet meget rammende som: et ideal og et skremmebillede pa én
og samme gang, et mearkeligt prisme hvor leengsel, vemmelse og nostalgi brydes.” (nr. 23
2000) I det folgende kastes der lys ind i dette prisme s& de provinsielle muligheder, der har

varet benyttet af skribenter gennem arhundreder, bliver synlige.

Et sted 1 provinsen

Begrebet provins beskriver bade land og by: provinsbyer, forsteder, landsbyer, garde,
marker. Begrebet skal altsd dekke over en del, ja ifelge den danske ordbog endog alt hvad
der falder uden for hovedstadsomradet. Men hvis alt hvad der ligger uden for hovedstaden
er provins, hvor placere man sa betegnelser som landsdel, region og udkant? I dette specia-
le bliver provins betragtet, som en samlende eller overordnede betegnelse. Fra provins for-
tages der en stadig indsnavrende bevagelse ned til landsdel, region og endelig udkant,
som den i denne sammenhang, er den mest begrensede fysiske lokalitet. Med denne rang-
ordning pa plads kan der laeses videre i opslagsteksten, hvor provinsen nu tillegges en me-
re verdiladet betydning, som et: ”geografisk omrdde som man synes savner betydning, og
er tilbagestiende i bestemte henseender.”” En mere nedsazttende veerdiladet betydning er
saledes ogsa tillagt begrebet.

Den geografiske betegnelse er oprindeligt et romersk begreb som betegnede alle de
perifere omréder romerne besad uden for Italien® og som dermed var underlagt det centrale
styre. | dansk sammenhang var det centrale udgangspunkt metropolen Kebenhavn som det
ovrige land séledes blev mélt ud fra. Kebenhavn var (og er) et skonomisk kernepunkt, der
drog periferiens indbyggere til sig, og samtidig satte dagsordenen ved at lade sin indflydel-
se brede sig som ringe i vandet ud over det resterende land. En ofte anvendt begrebsdan-
nelse til at belyse bevagelser inden for det provinsielle rum er sdledes ogsa begrebsparret
Center og Periferi. | specialet Det provinsielle rum i nyere dansk litteratur af Louise Chri-

stensen (2009) beskrives den perifere provins som: "hierarkisk underlagt centrets luner.

* Ordnet.dk/ddo/ordbog?query=provinsogtab=for
? Denstoredanske.dk/-pr/provins?highlight=provins
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Sker der noget nyt i centret, optreeder det forskudt ude i provinsen, og derfor er provinsen
og centret aldrig synkrone. Denne “Verspitung” bevirker, at idet provinsens indbyggere
kender til det, der sker ude 1 den gvrige verden, virker deres egen tid og rum statisk, frosset
og stilleben-agtigt” (21).

Provinsens status som underlegen og sekundar fremgar ogsé flere steder hos den tid-
ligere nevnte Yi-Fu Tuan som i Topophilia. A Study of Environmental Perception, Atti-

tudes, and Values konkludere:

City denotes civility. The word “civilization”, first coined in the middle of the eight-
eenth century, meant at first simply the civility and urbanity that one could expect to
find in the company of town dwellers. To be sub-urban was not quite to be the uncouth
countryman but it did mean, literally, to be less than urban, less urbane, not quite civil,

not fully civilized.
(Tuan 1974: 226)

Som det fremgar anses beboerne 1 landsbyer eller forstaeder altsa som knap sa civiliserede,
og dermed knap sé interesserede i eksempelvis videnskab, kunst og politik som de, der
valger livet 1 byerne.

Billedet af provinsen som et stillestdende og uciviliseret sted er dog en smule ensi-
digt, og 1 nutiden er det ifolge den norske Oddbjern Johannessen ingen selvsagt folge af det

at bo i den sdkaldte periferi, at man ma fole sig isoleret fra den store verden:

For amerikanerne er Norden en udkant i verden, for det centrale Europa en provins. Det-
te faktum behever ikke nedvendigvis at skabe komplekser. Det kan tvaertimod betragtes
som en kvalitet, i det mindste som en nyttig erfaring. Det kan i hvert fald minde os om,

at vi ogsa i Norden har vore udkanter, som vi bar opvurdere.

(Johannesen 1998: 124)

Dette kapitel blev sldet an med en konstatering af at naesten alt kan beskrives som provins.
Séledes er det nedvendigt at anskue provinsbegrebet i et globalt perspektiv. Som det frem-
gér af det ovenstdende citat er der som folge af globaliseringen opstdet en bevidst om at
cirklerne mellem hovedstad og provins er uendelige — der findes altid en endnu sterre by
og et endnu sterre center. Dette affeder dog ikke nedvendigvis en folelse af ubetydelighed

og mindrevaerd ndr man skriver fra provinsens yderste provins. Supermodernitetens men-
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nesker integrerer badde med deres nare omverden og den globale verden. Séledes fastsléar
Monster i sin artikel at det lokale og globale ikke behaver at std i modsetning til hinanden
og uddyber at globaliseringen pé én gang synes at: “indebare en fare for det lokale og
stedsspecifikke og en mulighed for dannelsen af nye steder og relationsformer.” (2009:
368) Der er altsd noget uden for kongens by og det ligner ikke nedvendigvis de udbredte
forestillinger om provins, som eksisterer i byerne.

Provinsen kan dog ikke sige sig fri for ogsd at indeholde mere negative elementer.
Saledes kan betegnelsen “provinsforfatter” dekke over en som skriver lokalpatriotiske og
fremmedfjendsk prosa. Denne tendens beskrives af Jorn Eslev Andersen i artiklen “Kanter,

heder og asfalt — jagten pa de littereere provinser” pa felgende made:

Den afart af provinsialisme, der er overalt i landet, ogsd pa Christianshavn og i Holte,
billedligt talt stirrer stumt og grumt iagttagende frem bag revballegardiner og stokroser
til lyden af giro 413 eller igen-igen fejrer sig selv i et christiansborgsk gruppevarelse
med brelende guldaldermalerier og slapt heengende dannebrog. Denne form for provin-
sialisme kan eller skal pa ingen méde fornagtes, og da slet ikke anskues i et rosenredt
skeer af sdkaldt eegte danskhed.

(Andersen 2006: 3)

For mange er begrebet provins netop synonym med smaborgerlighed, stilstand og uforso-
nelighed mod alt nyt og fremmed og dette kan gore det svert at benytte betegnelsen pa
andre mere positive mader. Provins er dog synonym mere end det og: ’[...] betegner en
reekke af eksistentielt, kulturelt og kunstnerisk set endnu ikke afprovede muligheder, ste-
der, lokaliteter og ubeskrevne blade, landskaber og rum, refugier og abne landkort
[...]”(Ibid.: 3) Hovedstaden eksporter méske smébernsfamilier og viden ud 1 provinsen,
men samtidig importeres der ra mangder af unge. Ligeledes skal maden i spelt-gettoen
(bedre kendt som @sterbro) skal gerne vere rustik og landlig 4 la Camilla Plum, og drikke-
varerne gerne lavet af sma nuttede idealistiske byggerier ude 1 landdistrikterne. Provinsbe-
grebet indeholder saledes en flerstrengethed af negative og positive betydninger, som bely-

ses yderligere i det folgende.
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At hegre hjemme

Det folgende afsnit har til formal at redegere for betegnelsen hjemstavnslitteratur og give
et nermere indblik 1 genrens karakteristika. Forst er det dog interessant, at se lidt n@rmere
pa begrebet hjemsted, for hvad er det, der kan gore et sted til et hjemsted?

Niels Kayser Nielsen giver i sin fornevnte artikel “Hjemstedets betydning i det mo-
derne samfund — kritik af kulturkonstruktivismen” en karakteristik af, hvad et sted skal
indeholde af kvaliteter for at opna betegnelsen hjemsted. Nielsen benytter sig 1 artiklen af
Tim Ingold der ligeledes tager et fenomenologisk afsat for stedet. Nar Ingold skal definere
hjemstedet tager han udgangspunkt i en beskrivelse af omgivelserne som &bne og i bestan-
dig forandring og udveksling — der er tale om bevagelser ikke lukkede afgrensede objek-
ter (Nielsen 2012:71-72). Treeerne og jordbunden er ikke givet pa forhand, men er noget vi
lever sammen med i formative og transformative processer: processer som gor jorden be-
boelig (ibid:72).

En vigtig faktor for dette hjemlige sted er sdledes vejret, da det er et medium: [...]
som omspander bade natur, kultur, artefakter, dyr, mennesker, huse, himmel og jord
(Ibid.) Vejret er med andre ord det som binder os sammen med vores omgivelser og knyt-
ter os til dem. Vejret er ogsa en tidslig instans som “via interaktion med omgivelserne ska-
bes en psykologisk relation til disse, der bdde omfatter fortidserfaring og fremtidsforvent-
ninger.”(ibid.) Ydermere er vejret medierende instans mellem vores omverden og sindstil-
stand idet det pavirker vores humer. Vejret kan ud fra det ovenstaende siges at udgere en
hovedingrediens i det at bebo et sted da det [...] 1 bestandig forandring binder os sammen
med de andre elementer 1 rummet (ibid.) Derved er det interessant at se n@rmere pa om, og
1 sé fald hvordan vejret skildres, 1 de noveller der skal analyseres senere, da det efter min
mening kan vaere med til yderligere at karakterisere de skildrede steder.

For at et sted kan blive et hjemsted kraever det ogsa subjektive og emotionelle til-
knytninger til stedet. Denne tilknytning kan ifelge Nielsen 1 forste omgang siges at opsta
gennem navngivning og besyngelse 1 ordets egentlige forstand. Her igennem gores stedet
til mere end blot foreliggende fysisk substans — det gares beboeligt (Ibid.: 79). Den sidste
instans som Nilsen betegner som nedvendig for etableringen af et hjemsted er anerkendelse
fra udenforstdende som skal accepterer at der findes en hjemstedsfornemmelse og at denne
er kulturelt ligeverdig (ibid.:77). Kulturelt demokrati er altsd et negleord i denne sammen-

hang, men det er tydeligt, at det er svaert at fi taletid, og dermed ogsé svert at opna ret til
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forskellighed i nutidens Danmark. Ude i provinsen pa hjemmebanen star hjemstavnsfor-
nemmelsen ifalge Nielsen imidlertid steerkt: "Fordi den med kloge ord besynger vasentlige
aspekter af det at bebo et sted.”(ibid.:79) I det folgende ses der séledes nermere pd den

hjemstavnslitteratur, som tager sit udspring i provinsen.

Hjemstavnslitteraturen og provinsen

For en lang rakke af danske forfattere udger hjemegnen ude pa landet, hjemegnens na-
tur, mennesker og miljo dels forudsatningen for at fortelle dels stof og motiver i det
fortalte. [...] Landskaberne er saledes ikke bare vores fysiske omgivelser. De er steder
for sindet og scener for vores sansende bevidstheder. I litteraturhistorien er denne skil-

dring af bevidsthedens steder undertiden blevet kaldt for hjemstavnslitteratur.

(Frandsen 2012: 22)

I det ovenstdende citat forseger Frandsen at give et bud pd hvordan man kan definere
hjemstavnslitteraturen som bevidsthedens steder — en rammende beskrivelse, da det at
skrive fra hjemstavnen méske handler lige s& meget om at skrive fra et sindets og erindrin-
gens landskab, som at henvise til en bestemt fysisk lokalitet. Som Johannes V. Jensen i

1928 beskriver det i den selvbiografiske tekst ”Ved Livets Bred”:

Der gives erindringer som ikke synes at falde sammen med virkeligheden, selv om man
kan datere dem til bestemte indtryk, og som ikke vil blive levende endogsd om man
vender tilbage til de steder de er knyttet til; de er af en egen indre natur, vaerdifuldere
end alle andre. Et helt liv kan hobe andre indtryk ovenpa, det man kalder liv, pa bunden
bliver dog ligesom en forste erfaring, vigtigere og dybere skont uigenkaldeligt tabt, end
alt hvad man har oplevet. [...] Det begynder for mit vedkommende med en &, en meget
almindelig a [...]

(Jensen 1928: 127)

Hjemstavnslitteraturen starter séledes ud med forfatteren. Ved indgangen til det 20. &r-
hundrede stod en ny generation af forfattere klar til at tegne et danmarksbillede praeget af
de opbrud der fandt sted pa landet, men ogsd i en opbygningens optimisme (Frandsen

2012: 22). Et fellestrek ved denne gruppe af forfattere med navne som Martin Andersen
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Nexo, Jeppe Aakjar og Johan Skjoldborg, er desuden at de alle var landbofodte.* Det er
saledes skildringen af bondelandet og dets livsmenster, som forste gang fremkaldte beteg-
nelsen hjemstavnslitteratur pa dansk i en beskrivelse af forfatternes sarlige stil, motivkred-
se og temaer (Frandsen 1998:51). Genrekarakteristikken er sa rent arbitraert blevet til en
betegnelse for digtning, som omhandler de landlige udgangspunkter og steder (ibid.) og
bruges kun sjeldent om bysteder formentlig fordi traditionen med sammenbindingen af
hjemstavnslitteraturen og landbolandskabet er sa sterk.

Hjemstavnslitteraturen knytter sig dog ikke kun til perioden omkring arhundredeskif-
tet, men ogsa til andre opbrudstider i den danske historie f.eks. velferdssamfundets etable-
ring 1 1950’erne og 60’erne. Hjemstavnslitteraturen knytter sig séledes til flere forskellige
historiske og litteraere perioder. I specialets analysedel vil det sdledes ogsé blive undersogt,
om nutiden kan karakteriseres som en siddan litterer periode.

At skrive hjemstavnslitteratur handler dog om mere end bare at tage et stedligt ud-
gangspunkt for det fortalte, da det i sd fald kunne havdes at alle forfattere pa en eller anden
made er hjemstavnsdigtere. Oddbjern Johannessen skelner 1 sin tidligere navnte artikel
”En struktur der abner” mellem to forskellige typer af hjemstavnsdigtning: Strukturen som
abner som en bro mellem mennesket og verden og derved ikke bliver et gemmested men et
stasted, og den mere lukkede digtning som vender sig mod det moderne og seger tilbage til
gamle verdier, ofte med en romantiserende, reaktionar og lokalpatriotisk karakter (1998:
121). For den abne digtning geelder dog det modsatte og hjemstavnen er saledes ikke en
spendetreje men derimod er den med Knud Serensens ord: [...] et stisted, hvorfra man
kan bevage verden og sig selv og dermed gore sig til selvbevidst borger i et globalt sam-
fund.”(Ibid.)

En interessant pointe som Johannessen fremhaver, er desuden at tendensen til at
skrive hjemstavnslitteratur tilsyneladende fir gget aktualitet nar et arhundrede ebber ud og
et nyt nermer sig: “Opbruds og katastrofefornemmelser er ikke udsadvanlige kendetegn
for fin-de-siécle.”’(Ibid.: 120) Mennesket har tilsyneladende et forsterket behov for tilhe-
righed nér verden omkring os foles truende. Nér stovet sa borstes af hjemstavnsbegrebet er
det dog ikke ensbetydende med at dyrke en “varen-sig-selv-nok”-mentalitet. Det betyder
narmere at opvurdere betydningen for tilherighed og identitet (Ibid.:123) Hjemstavnslitte-

raturen giver os en plads i verden, men fjerner os ikke fra den.

4 Denne gruppe af forfattere beskrives yderligere i kapitlet Litteratur pé nordjysk.
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De provinsielle egenskaber
Gennem redegerelsen for provinsen og hjemstavnen er det blevet klart, at disse stedlige
udgangspunkter giver litteraturen en serlig betydningsfuld baggrund. I det folgende afsnit
skal der ses nermere pa hvordan dette udgangspunkt formidles i litteraturen gennem brug
af forskellige realismeformer — den modus som provinslitteraturen tilsyneladende knytter
sig an til — men forst sattes fokus pd hvad der kendetegner provinslitteraturen som genre.
Vil man forsege at s@tte ord pa hvad provinslitteraturen som genre kan siges at inde-
holde af sartrek kan man ifelge Jorn Eslev Andersen med fordel soge tilbage til Steen
Steensen Blicher som han betegner som den forste uforfalskede danske provinsforfatter.

Blichers noveller har ogsé sartrek, som gor sig geeldende for al gyldig provinslitteratur:

[...] at benytte sig af afgreensede mere eller mindre fiktionaere lokalmiljeer og en place-
ring af givne hovedpersoner i disse nermiljeers lukkede universer med henblik pa at
undersegge grundlaeggende eksistentielle, ontologiske, psykologiske og sociale konflikter
og kulturelle brydningsmenstre i de derigennem udfordrede sammensted mellem givne
personlige og sociale forestillingsmenstre, selvforstaelser, fantasier og virkeligheder i

de ofte til deden uforsonlige kampe mellem individ og kollektiv.

(Andersen 2006: 6-7)

Denne beskrivelse virker rammende og anvendes i1 analysen som en del af en definition af
provinslitteraturen. Andersen opstiller videre i sin artikel en raekke egenskaber eller ser-
traek, der ogsa ber medregnes, hvilket der saledes vil blive sat fokus pa i analysen af novel-

lerne. Disse er for overskuelighedens skyld oplistet 1 en raekke punkter neden for:

e En behersket stilistisk sans for lokaliteternes serprag (sprogtone, dialekt, geografi,
topografi idiomer, etnologi, natur og lys) bevarer lokalpraget.

e Sprog, stilsans, begivenhed, anskuelse og formbeherskelse gor det muligt at forbin-
de noget uhyre lokalt med noget alment menneskeligt.

e Naturen er aldrig besjelet men derimod noget nogternt og 1 sig selv et tomt vilkar.

Som tidligere nevnt sammenkades provinslitteraturen og den realistiske modus ofte. At

provinslitteraturen og realismen udger et godt makkerpar kan ogsa ses 1 at det ikke kun er
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inden for litteraturen, at provinsen er blevet en popular scene. Spillefilm som Kunsten at
greede i kor (2000) og Frygtelig Lykkelig (2008) er blot et par eksempler pa populeare film,
der bruger en provinsiel setting. En af grundene til dette valg af lokalitet er ifelge Gunhild
Agger at provinsen understreger autenticitet og genkendelighed (Agger 2006: 50-51). Pro-
vinsialismen i form af dialektale serkender (ordvalg og syntaks) indlejrer desuden en sterk
grad af realitet i det fortalte (ibid.).

Forankringen 1 det provinsielle Danmark, kan imidlertid ogsa skyldes, at det er den
virkelighed storstedelen af den danske befolkning befinder sig midt 1, og dermed ogsa det
de gerne vil leese om. Nar litteraturen precist skildrer det daglige liv 1 landsbyer, forsteeder
og lengere ude i periferien, synes det oplagt, at skildringen er tilknyttet en realistisk mo-

dus. Derfor er der relevant at se n&@rmere pé realismen 1 det folgende.

Realisme

Begrebet realisme konnoterer umiddelbart noget virkelighedsnert, men det er dog vigtigt
at sla fast, at realismen ikke kan sidestilles med fakta. Dette er da ogsa en opfattelse Per
Stounbjerg deler i artiklen “Tilforladelighed og underliggerelse — om realismen” (2002)
hvori han papeger vigtigheden i at konstatere, at realisme og fiktion ikke er modsatninger,
eftersom realismen altid er fiktiv, og dermed ogsa er: “akkurat lige sd kunstig som andre
repraesentationssystemer, hvor meget den sa end besynger det kunstlese.” (14)

I Samtidsbilleder realismen i yngre dansk litteratur 1994-2008 (2009) konstatere
Mads Bunch ligeledes at virkelighedsnare problemstillinger er realismens primare @rinde
(119). Som tidligere navnt er det dog stort set altid en nedvendighed for god litteratur at
man har indgdende kendskab til de steder man ensker at berette om. Herman Bang giver
udtryk for forudsetningen i sin programerklering for realistisk litteratur fra 1880: "Man
matte kende det samfund, man vil skildre, ligeséd godt, som en botaniker kender distriktet,
hvori han bor og stadig ferdes: [....]. Det gelder ikke blot om at opfinde, men om at for-
teelle; livet er, ret betragtet, langt rigere end vor fantasi.” (Dansk Litteratur Historie, 2004,
bind 2: 259°)

Sidste halvdel af det 19. arhundrede hvor programerklaringen stammer fra kan ka-
rakteriseres som ¢én af realismens store glanstider — realismen ber nemlig ikke anskues som

en enkelt periode men har ifelge Stounbjerg flere glanstider og nedgangstider. Af glansti-

> Fremadlobende betegnes referencer til dette vaerk pa folgende made: (DLH udgivelsesar, bindnummer:
sidetal)
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der kan bl.a. navnes ™[...] naturalismen, impressionismen, 1930’ernes socialrealisme,
1960’ernes nyrealisme, 1970’erne bekendelses-, kvinde- og arbejderlitteratur m.v.”
(Stounbjerg 2002: 15) I forlengelse heraf kan det altsd konstateres at realisme ikke kan
betegnes som en periode eller stil, men derimod mere som en stremning der over tid for-
grener sig i mange forskellige udleb. Realismen kan saledes siges at @&ndre form i takt med
den verden, den ensker at skildre ogsa ger det (Bunch 2009: 111). I det folgende ses der

narmere pa to relevante former: hverdagsrealisme og den fabulerende realisme.

Hverdagsrealisme

Rutine, trivialitet, normalitet og banalitet er alle begreber som kendetegner hverdagen og
dens trummerum. Derfor er det interessant at undersege hvorfor s stor en del af den mo-
derne litteratur som foregar i provinsen, tager udgangspunkt i netop den tilsyneladende
kedelige hverdag? Dette er ogsd en del af motivationen bag Tue Andersen Nexgs artikel
”Vidnesbyrd fra velferdsstaten. Ny dansk litteratur og den sociale virkelighed” (2009)
hvori han papeger, at der i den nyere danske litteratur er sket en social vending, som kom-
mer til udtryk ved, at mange forfattere beskaftiger sig med det hverdagslige og at [...]
ganske mange verker kredser om nere relationer [...]” (55). Disse nare relationer er oftest
at finde 1 menneskets dagligdag, og frem for at skrive om storbyens pulserende liv som det
var tilfeeldet for meget at modernismens litteratur gennem 1900-tallet, har forfatterne fra
1990’erne faet interesse for det, der ikke umiddelbart synes spendende — nemlig det tilsy-

neladende trivielle liv, som det foregar i provinsen (Andreasen og Pedersen 2012: 32):

I hverdagen findes et oplevelses- og erkendelsespotentiale, som ger, at den lille sovnige
provinsby [...] kan give anledning til en historie om tilvaerelsens store eksistentielle
spergsmal om liv, dod og kaerlighed og meningen med det hele. Hvis alle tider og steder
er lige gyldige i en postmoderne verden, kan Radby lige s& vel som Kebenhavn og New
York danne et eksempel pa liv.

(DLH 2006, 4: 582)

Det er den upolerede hverdags eksempler pa liv og dens tematikker, der optager den yngre
litteratur, og ifelge Bunch synes det at vrimle med specifikke tematikker som eksempelvis

skilsmisse og familieoplesning i den yngre realisme® omkring értusindeskiftet, hvorfor

% Bunch definerer begrebet yngre realisme pa folgende made: “Forfattere som har udgivet deres forste reali-
stiske veerk i perioden 1994-2008 — inden de fyldte 36 ar” (Bunch 2009: 5).
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kernefamilien og parforholdet er i fokus (Bunch 2009, 59). I en tid hvor kensrollemenste-
ret er i forandring og selvrealisering i hgjsadet, er det nemt for dremmen om kernefamilien
1 parcelhuset at briste.

At skildre det til tider trivielle dagligdagsliv er altsd hverdagsrealismens sigte, og
dette ma siges at veere et brud med tidligere perioders litteratur som typisk tog afsat i skel-
settende begivenheder i historien eller beromte menneskers liv. Hverdagsrealismen kan
ifolge Max Ipsen i artiklen "Tummerum — om hverdagsskildringen i1 nyere litteratur”

(2002) karakteriseres ved at indeholde:

[...] andre aspekter af virkeligheden, end man er vant til i litteraturen. Hverdagsrealis-
men ma [...] forstas som et forsgg pé en faenomenologisk reduktion, hvorved man seger
at placere sig pa et elementert niveau for menneskelig perception og interaktion forud
for alle overgribende teorier; det forer til en omvurdering af, hvad der er det vasentlige i
tilverelsen: dagliglivet ses som mere afgerende for den enkelte end de store historiske
begivenheder.

(Ipsen 2002: 236)

Litteraturen som er tilknyttet den hverdagsrealistiske modus skildrer altsd det ideelle liv
med villa, Volvo og vovse. Bagsiden af livet i provinsen belyses imidlertid ogsa, og vi
konfronteres med hverdagens barske realiteter i form af eksempelvis vold, forliste forhold,
ensomhed og deden. Med andre ord kan det havdes, at den hverdagsrealistiske litteratur
beskaftiger sig med tilverelsen der, hvor den slér revner — for det er virkeligheden, og
virkeligheden kan ogséd gere ondt (Anderasen og Pedersen 2012: 35).

Hverdagsrealismen befinder sig altsa tematisk helt nede pa jorden, og dette er ogsa
tilfeeldet nér der skal sattes ord pa de @stetiske virkemidler reprasentationsformen benyt-
ter sig af. I ovennavnte artikel konstaterer Ibsen at forfatteren 1 sit forseg pa at beskrive
hverdagen ber rense den for de referencerammer, der uundgdeligt bliver placeret heri af
udefrakommende faktorer. Forfatteren ber altsd afstd fra at benytte sig af traditionelle
kunstgreb som eksempelvis metaforer og symboler, idet disse greb synes malplacerede, nér
det, der soges beskrevet, er hverdagens vanlige tummerum (Ipsen 2002: 235f).

Ideelt set er hverdagsrealismens sprogbrug siledes stovsuget for al blomstrende
sprog. Et element som teksterne sa til gengaeld indeholder til overflod er tomme pladser.

Dette begreb prasenteret af Wolfgang Iser praesenteres artiklen “Tekstens appelstruktur”
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(1996), hvor han forseger at karakterisere sin forstaelse af disse ved at tage udgangspunkt
1, hvad han kalder skematiserede billeder. Disse billeder er karakteriserede ved at etablere
objektet for en litterer tekst séledes: [...] at teksten fremlegger en mangfoldighed af bil-
leder, som skridt for skridt skaber objektet og gor det konkret for leserens forestillingsev-
ne.” (Iser 1996: 109). Disse billeder vil herefter uundgéeligt stade sammen i deres forseg
pa at udfolde tekstens objekt, hvilket skaber det, Iser kalder en tom plads. Disse huller la-
der det sa vere op til leseren at fortolke teksten ved at kombinere de forskellige billeder.
En tom plads kan imidlertid ogsa forarsages af, at der er et staerkt subjektivt perspektiv hos
forteelleren, hvorfor der uundgéeligt vil fremkomme en raekke mangler i det fortalte (Meon-
ster 2010: 77). Denne form for tomme pladser treekker unegteligt trdde til minimalismen,
der med dens bemarkelsesvardige ordknaphed og formmaessige spinkle fortellinger pree-
gede 1990’ernes litteratur (Andreasen og Pedersen 2012: 36). Nar vi dykker ned i hver-
dagsrealismen [...] bevager os inden for en minimalistisk diskurs, hvor kun toppen af
isbjerget rager frem, men hvor man ikke mindre klart fornemmer det massiv, der skjuler
sig under overfladen” (Ibid.: 71). Netop isbjergmetaforen er kendetegnende for minima-
lismen og stammer fra Ernest Hemingway, som gennem den setter en streg under laeserens
rolle: ”"Minimalismen tematiserer [sdledes] indirekte laeserens egen rolle, som man ikke
kan undgé at blive opmarksom pé, fordi man er henvist til selv at skabe en sammenhang 1
de mange detaljer og fragmenter, der hobes op” (DLH 2007,5: 580). Tomme pladser er
séledes et levn fra minimalismen som dog flittigt anvendes 1 meget af den realisme, der

forfattes efter artusindskiftet.

Fabulerende realisme

Endnu en realismeform som jeg har fundet det relevant kort at introducere er den fabule-
rende realisme. Denne sarlige form af realismen stammer fra en Latinamerikansk litterer
tradition, og prasenteres og anvendes til analyse af dansk litteratur af Johannes Norregaard
Frandsen i artiklen "Udkant og Magi — Provins i1 dansk prosalitteratur i 1980erne” (1994). I

denne artikel opstiller Frandsen folgende kriterier for den fabulerende realisme:
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- Et frit og utvungent forhold til greenserne mellem fantasi og virkelighed

- Et ubundent forhold til tid; narrative tider dominerer over lineer eller kronologisk tid
- Bevidst brug af intertekstualitet, altsd udnyttelsen af en forteelle- og tekstlig tradition
- En eksplicit markering af fortallesituationen, af at der forteelles

- Socialt engagement, ofte i skildringen af en persons liv og skaebne over mange ar

- Metafysiske og mystiske elementer i fortellingen

(Frandsen 1994: 71)

Bag denne definition ligger ikke en forestilling om et begreb som kan eller skal klistres pa
enkelte vaerker eller forfatterskaber, men der er ifolge Frandsen snarer tale om en tendens i
en rekke danske forfatterskaber. Det er derimod stoffet som kalder pa fabulerende eller

magiske elementer, da den faktiske historie eller virkeligheden opleves som sprangt:

Derfor traeder den moderne virkelighed, dens tids- og rumforhold, ikke frem for erfarin-
gen og bevidstheden som sammenhangende Historie, men som stumper, mosaikker, og
som uendeligt mange sma historier, der er tilstede og lige virkelige samtidigt. Den
postmoderne virkelighed er magisk fordi den er sé krakeleret.

(Frandsen 1994: 69)

Frandsen konstaterer videre at der synes at vare nogle erfaringsligheder mellem livsbetin-
gelserne 1 1950ernes Danmark og Latinamerika i dag, som ger det relevant at bruge fabule-
rende realisme 1 dansk litteratur. Hvor moderniteten aldrig rigtigt har etableret sig i Latin-
amerika har den 1 en vis forstand heller aldrig bidt sig fast i en generation af danske pro-
vinsfadte forfattere som Arthur Krasilnikoff, Kirsten Thorup og Jens Smarup Serensen
(ibid.: 68). Der er tilsyneladende mange provinsforfattere som finder sig godt tilrette i den-
ne made at fortelle pa, og Frandsen konstatere afslutningstvist at der ™’[...] er en forbindel-
se mellem det perifere, udkanterne, det provinsielle og det postmoderne. En paradoksal
forbindelse som synes at gd udenom det moderne.” (Ibid.:72) Det skal imidlertid blive inte-

ressant at se om det er muligt at finde belaeg for en sddan pastand i analysekapitlet.

Perspektiv pad provinsen

P& baggrund af det ovenstaende kapitel kan det konkluderes at provinsen er en bred beteg-
nelse, og at det ikke blot er ude pé den jyske hede, nede pa havnen eller i forsamlingshuset
1 lokalsamfundets centrum at den eksisterer. Sdledes ma en definition af, hvad der er pro-

vins, ogséd vere klart betinget, af de gjne som ser. Som nér det mandlige subjekt 1 Katrine
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Marie Guldagers novelle "Kebenhavn™ (2004) fra sit flyseede betragter byen: “Men néar
man kom fra Stockholm, havde man ogsa felelsen af at komme til en mindre by. En pro-
vinsby, teenkte han.” (51)’. Selv en metropol som New York aflejrer sig i kvarterer og pro-
vinser med indkredsende rytmer og rutiner, der adskiller sig fra de gvriges. Sdledes er der
altid en storre sammenhang, eller endnu et overordnet center der satter et storre perspektiv
i vores globaliserede verden.

Gennem det ovenstaende er det ligeledes blevet synligt at der tilsyneladende en ten-
dens til en sammenkadning af det provinsielle med hjemstavnen og den realistiske modus.
Hjemstavnslitteraturen setter nemlig ord pa felelsen af at here hjemme et sted. Disse ord
ber dog holdes pa et niveau, hvor de stilistiske elementer ikke overtager fokus, og her
kommer realismen i alle den former ind 1 billedet. Forfatterens rolle ikke er at opfinde, men
derimod at fortelle” om det sted eller det samfund han kender, og ensker at skildre. Det
provinsielle samfunds landskaber, mennesker og miljeer var netop hvad hjemstavnsforfat-
terne kendte til, og dermed er kaeden som sammenbinder provinsen, hjemstavnslitteraturen
og realismen knyttet.

Efter nu at have indkredset hvad det indebarer, nér litteraturen finder sted i provin-
sen, er det tid at indsnaevre yderligere, og nd ned i den regionale sammenhang. Saledes
settes der 1 det folgende fokus pa regionen norden for fjorden, der omtales med si change-
rende betegnelser som det toldfrie omrade, lysets land, vandkantsdanmark og endelig den

indterrede kvast pa den rddne banan: Nordjylland.

7 Eksemplet er hentet fra det tidligere naevnte speciale af Louise Christensen: Det provinsielle rum i nyere
dansk litteratur (2009)

24



Litteratur pa nordjysk

I det folgende gives en skildring af Nordjyllands litteraturhistoriske baggrund, for at gere
en analyse og diskussion af de historiske redders betydning for de moderne noveller mu-
ligt. At tro man kan skrive en serlig nordjysk litteraturhistorie er naivt, idet den naturligt
vil heenge sammen med tendenserne i resten af Danmark og resten af verden. Dette kapitel
skal derved ses som et forseg pa at skabe en perspektiverende gjendbner der vagter det
regionale frem for det nationale. Inspirationen til denne tilgang er fundet i Louise Vinges
tobindsveerk Skdnes Litteraturhistoria (1996-97), og ligesom dette vark vil kapitlet her
abne for en analyse af hvordan det litterere billede af Nordjylland, landskabet, folket,
sproget og naturen er udformet og formidlet i en raekke forfatterskaber (Mai 2010: 223).
Kapitlets sigte er siledes at forsege at beskrive de kendemerker, som litteraturen fra Nord-
jylland er i besiddelse af, samt at sette den nordligste del af Danmark pa det littereere land-

kort som et sa@rligt geografisk og kulturhistorisk sted og ikke blot en udkant.

Fra hytterne til parcelhusene

Listen af forfatterskaber med tilknytning til Nordjylland er lang. F.eks. er der opgivet intet
mindre end 165 nordjyske forfattere i Kraftveerker 18 nordjyske forfattere forteller®. Dette
m4 siges at vare et hejt tal for en landsdel med s& beskedent et indbyggertal’. Johannes
Riis den litteraere direkter for forlaget Gyldendal, beskriver i et interview en del af arsagen

til denne tendens:

Nordjylland har i over 100 &r haft en staerk littereer tradition, der begyndte med det, der
lidt ironisk er blevet kaldt ”Den jyske bevagelse”. [Aktorerne] var store fortzllere, og
de var med til at give hele egnen en selvbevidsthed med deres store precise signalemen-
ter af bade landskab og mennesker. Og de var med til at gere folk her oppe mere inte-
resserede i at laese og skrive beger end andre steder]...]

(Riis hos Rerth 2011:13)

Ifolge Anker Gemzoe i artiklen “Limfjordens forfattere” (2012) blev denne udvikling dog

allerede sat 1 gang af J.P. Jacobsen med f.eks. novellen "Mogens” (1872). Jacobsen var

¥ I denne interviewbog fra 2011 er udvaelgelseskriterierne for forfatterne, at de er skenlitterzre forfattere,
fadt, opvokset eller bosat i Nordjylland (Kraftvaerker 2011: 229)

? Nordjylland er ifolge Dansk Statistik landets mindste region set pa antallet af indbyggere (579.787 pers.) og
er ogsa den tyndest befolkede region med 73 indbyggere pr. km2 Kilde:
http://www.regioner.dk/Om+Regionerne/Statistik+ny.aspx
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saledes en af frontfigurerne i det moderne gennembrud indvarslet af Georg Brandes’ indle-
dende forelaesning om Hovedstromninger i Europceisk Litteratur (1871) (Gemzee 2012:1).
Endnu en vigtig skikkelse inden for denne periode var Henrik Pontoppidan, som med sine
brutale og virkelighedsnaere skildringer af livet pa landet — f.eks. i novellesamlingen Fra
Hytterne (1887) — gjorde op med enhver forestilling om idyl. Saledes konstateres det ogsa i
Dansk Litteraturs Historie: at ”Blandt det moderne gennembruds digtere forfulgte ingen sa
konsekvent som Pontoppidan det mél at give et virkelighedsbillede af sin samtids Danmark
(DLH 2009,3: 249). Den forste rore i de litterere nordjyske vande skulle dog snart folges
op af en kraftigere belge af forfattere, som tog del i det folkelige gennembrud.

Ved indgangen til det 20. arhundrede stod en stor ny generation af digtere klar til at
forteelle deres danmarksbillede og skildre deres erfaringer. Tilfelles havde de deres landli-
ge baggrund, men ogsa en optimistisk tro pa fremtiden, og kampen for menneskevaerdig-
hed og folkestyre var dem pa sinde (Frandsen 2012: 22). Forfatterne Jeppe Aakaer (1866-
1930), Johannes V. Jensen (1870-1914) og Theger Larsen (1875-1928) var hovedpersoner
inden for det folkelige gennembrud der ifelge Gemzeoe specifikt havde Limfjorden som
absolut tyngdepunkt (2012:1). Af andre nordjyder kan navnes Johan Skjoldborg (1861-
1935) og Marie Bregnedal (1867-1940). Alle disse forfattere der tilsammen er kommet til
at ga under betegnelsen den store generation'® forsegte alts: “Inspireret af det moderne
gennembruds ideer [at udvikle en] folkelig, virkelighedsorienteret og psykologisk realisme,
der skildrer den verden, de kendte fra deres hjemstavn, ofte med brug af lokal dialekt.
(DLH 2009,3: 76) Med stor indignation udmalede de, under hvilke usle og fornedrende

forhold samfundets laveste klasser, husmandene, tyendet og arbejderne levede.

Den Jyske Bevagelse

I de forste ar af 1900-tallet sogte Aakjer, Skjoldborg og Jensen at gore sig til talsmaend for
en serlig jyskhed gennem antologierne Fre wor Hjemmen (1902) og Jydsk Steevne (1902).
I programskriftet for sidstnevnte beskrives formdlet: “Forst og fremmest [soger vi | at
bringe en smule Landluft ind i en Litteratur, der mere og mere synes at skulle dreje sig om
de tre forste Rangklasser; — Dernzst at afstikke en Tumleplads for de jydske Sarinteresser,
der hidtil har savnet et forstdende Organ.” (Ibid.:563) Det budskab som forfatterne enskede

at formidle var et mere demokratisk og folkeligt dansk landskab — helt konkret naturalisti-

' Her til ma ogsa medregnes forfattere som Knud Hjorto (1869-1931) og Martin Andersen Nexo (1869-
1954) som dog ikke har tilknytning til Nordjylland.
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ske landskaber og former som de 14 strakt ud for erfaringen og uden de forstyrrende ideali-
seringer (Frandsen 2012: 24) Med andre ord ville disse nye intellektuelle vere sig det liv
bekendt, som de selv var kommet af: ”De var fraflyttere, der séledes havde lagt afstand og
dermed mulighed for refleksion ind i forhold til det landskab, de altsa vendte tilbage til i
deres kunstneriske arbejder.” (Ibid.)

Jeppe Aakjar var en af disse tilbagevendte fraflyttere og i digtet Jylland (1901/1904)
henter han billeder af erindringer fra sin barndoms nordjyske landskab, hvilket han dernast
provokerende og ofte politiserende holder op som et spejl for sin samtid, hvor de moderne
andelslandmend plgjer hede, diger og gravhgje op for at fa mere jord (Frandsen 2012: 27).
Jensen skildrer ligeledes Nordjylland i sine Himmerlandshistorier, men her er menneskene
stejle, originale karakterer som gennemlever deres harde og traditionsbundne liv uden
skabne og vision til at @ndre forholdene (Ibid.:78). Fortellingerne kan siges at vare 1
sleegt med St. St. Blichers fortellinger om livet pa heden og med Pontoppidans historier i
Fra Hytterne (1887), men mens sidstnavnte er praget af social indignation er Jensen meer-
ket af mere eksistentielle temaer (DLH, 2009, 3: 662).

Som en tredje periode og stromning med betydning for Nordjyllands litteraturliv mé
naevnes Mellemkrigstidens sociale realisme med skikkelser som Johannes Buchholtz
(1882-1940) og Aksel Sandemose (1899-1965).

De ovennavnte tre grupper af nordjyske forfattere har pa trods af at de tilherer hver

sin periode eller stremning ifolge Gemzoe mange gennemgdende fellestrak:

De har alle regionale redder i Limfjordsegnen og setter litterart en geografisk yderkant
i centrum, skildrer et nyt landskab og nye miljeer. Skeont forskellige af social baggrund,
er det uborgerlige og folkelige, en afstand bade til hovedstadens borgerkultur og pree-
stegardskulturen, et fremherskende traek. De nye folkelige bevagelser, der fra omkring

1870 spiller vaesentlige roller i forandringen af det danske samfund, indgér de aktivt i.

(Gemzee 2012: 2)

Disse nordjyske forfattere forbindes siledes af en moderne, sekuler livsholdning, men
ogsa af temaerne 1 deres tekster da de belyser et stykke danmarkshistorie praeget af opbrud
pé landet. Listen af danske forfattere der har gjort denne rejse fra en opvakst pé landet til

en tilvaerelse som intellektuelle og skrivende i byen er lang. Temaet er langt fra nyt i dansk
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litteratur — tveert imod mener Frandsen i artiklen Erindringens steder og Markedage — fra
Jeppe Aajkeer til Jens Smarup Serensen” (2012) at det har veret en af det 20.&rhundredes
meget betydelige forteellinger, samt at det der gor Aakjer og de andre ’hjemstavnsforfatte-
re” til noget serligt og nyskabende i denne sammenhang er: “at deres kunstneriske indsats
er den forste [...] som udger en samlet generations fortolkning af en tid og en erfa-
ring.”(Frandsen 2012:28) I 1970’erne og 80’erne skulle der dog komme en ny generation

af forfattere som pa samme made ville tegne et billede af deres tid.

En ny generation

Denne nye generation eller gruppe af forfattere med navne som Knud Serensen (f.1928),
Kirsten Thorup (f.1942), Jens Smarup Serensen (f.1946), Knud Erik Pedersen (f.1935),
Anne Marie Lon (f.1947) og Erik Aalbak Jensen (1923-1997) forteller historierne om
landbo- eller provinskulturens oplesning og de konsekvenser som denne udvikling har for
det enkelte menneskes vardier og tilvarelse (ibid.: 28). Denne nye staerke strom af littera-
tur gor ifelge Frandsen igen ”landbolivet og provinsen til et s@rdeles centralt sted i dansk
litteratur [og deres] kunst og skildringer peger ud i en provins, et socialt og eksistentielt
landskabsrum, som for altid er forandret.” (Ibid.) Rigeligheds- og velstandsssamfundet er
pa vej frem péd bekostning af landbokulturen, der i fremtiden kun kommer til at sta som
skygger af fortid 1 forteellingerne fra provinsen.

Denne generation er imidlertid allerede blevet overhalet af endnu en ny generation,
der skriver om livet i provinsen. Denne unge gruppe af forfattere der medregner navne som
Ida Jessen (f. 1964), Pia Juul (f. 1962), Jacob Ejersbo (1968-2008) og Jussi Adler Olsen
(f.1950) har ogsa den nordjyske provins som udgangspunkt for deres forfattervirksomhed,
og baerer derved faklen videre, saledes at Nordjylland som sted, ogsa har en central plads i
nutidig litteratur. Det enestdende afsat for det fortalte, som de nordjyske landskaber ska-

ber, ses der n&ermere pd 1 det folgende, hvor den nordjyske natur undersoges.

Lysets land

Forklaringen pd hvorfor der forfattes s& meget litteratur i Nordjylland kan méaske findes 1
en af de stedlige kvaliteter for regionen nemlig naturen. Naturen i Nordjylland er kontrast-
fyldt, og lige sa voldsomt som eksempelvis Vesterhavet er under en efterdrsstorm nar det

fejer ind og @der stor stykker af vestkysten og tager sandet sdvel som sommerhusene med
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sig, ligesa blikstille kan det vaere en sommeraften, hvor solen synker, og far havoverfladen
til at ligne flydende guld omkring badegasterne. Noget ved de enestdende landskaber, sko-
ve, kyster og fjorde giver nogle serlige kvaliteter til teksterne — det virker 1 hvert fald til at
vere tilfeldet med omradet omkring Limfjorden: [...] for os der er vokset op i naerheden
af den er Limfjorden noget sarligt [...] man bliver opmerksom pa at alting er foranderligt.
Udsynet skifter konstant.”(Riis hos Rerth 2011: 14) Nar man ser pa den alenlange liste af
limfjordsforfattere gennem tiden ma man konstatere at Riis har fat i noget, men ogsa nyud-
givelsen Limfjorden Stemmer og Steder (2012) af Hans Edvard Nerregérd-Nielsen og
Knud Serensen Digterne omkring Limfjorden (2002) giver udtryk for dette:

Man kan med nogen ret péstd, at den egn i begyndelsen i nittenhundredetallet havde no-
genlunde samme placering inden for litteraturen som Skagen havde haft for indenfor
malerkunsten nogle artier tidligere, nemlig som et sted hvor en masse talent udfoldede
sig [...] En klog mand sagde engang noget om, at Vorherre havde gjort en hel generati-
on af hyrdedrenge til digtere [...] men der kom ogsé digtere herfra, der aldrig s& meget
som havde trukket en ko pa gres.

(Serensen 2002:10)

Det virker altsé til at der i disse ret nye udgivelser er en stor bevidsthed omkring stedet
betydning for litteraturen. Udgivelsernes aktualitet er i sig selv bemarkelsesvaerdig, og
siger noget om, at stedet i litteraturen og maske ogsa pa andre omrader er ved at slippe fti
af sin gravleggelse, som det blev antydet i indledningen til specialet. Det er dog ikke kun
Limfjorden der kan betegnes som noget s&rligt, for som det fremgér af citatet er Skagen 1
flere arhundreder blevet vaerdsat som et sarligt verdifuldt sted badde af billedkunstnere og
forfattere. I 1859 fortager H. C. Andersen en rejse til Nordjylland, og fra hans dagbog ly-

der det saledes om turen til Skagen:

Vi vilde bespge denne ‘Danmarks Afkrog’, Sanderkenen mellem to brusende Have, By-
en som ikke har Gade eller Streede, hare Maager og Vildgjes opfylde Luften med Skrig
henover de bevagelige Sandklitter og den tilfygede, begravne Kirke. Er Du Maler sa

folg os herop, her er Motiver for Dig, her er Sceneri for Digtning [...]”

(Andersen hos Brendsted 1980: 25)
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Nordjylland og i serdeleshed Skagen er verdenskendt som Lysets land og det ikke kun pa
forsiden af landsdelens overflod af turistbrochurer. Her er nemlig ogsa lys, varme og
charme om vinteren ndr turisterne er fortrukket. Som forfatter og Skagbo Hanne Marie
Svendsen konstaterer, er det et godt arbejdssted fordi man kan marke naturens kraft: "Man
kan ga op ad bakken og se at jorden er rund.[...] s er man placeret pa den lille klode midt
i verdensrummet, bundet af tyngdekraften s& man trods alt bliver stdende.”(Svendsen hos
Rorth 2011: 153) Den nordjyske natur har altid betaget de danske kunstnere, hvad enten
der er tale om malerkunst eller litteratur. Fascinationen har formentlig noget at gore med at
naturen i Nordjylland rummer en kraft der synes voldsom og brutal, men alligevel er smuk

1 sin uforsonelighed.

Nordjysk mentalitet

Hvad er en nordjyde egentlig? Nar de selv skal sige det? Grove i filten, ikke til at hugge
og stikke i, platte, voldelige, arbejdslese, utro, tabere, kyniske, tilfangetagne af myten
om det szrlig nordjyske (jordbunden, traditionsrig og med det szrlig lune glimt i gjet,
som kan vere svart at fa frem) og bundet til selve stedet, hvor de paradoksalt bliver

haengende selvom de havde planer om at tage vaek."'

Ovenstaende stammer fra Weekendavisens anmeldelse af novellesamlingen Hjemveje — 12
nordjyske forfattere forteeller, som Viemoses novelle stammer fra, og citatet tegner et me-
get realistisk, men ogsd noget dystert portraet af hvad det vil sige at vare nordjyde. I det
folgende undersgges denne mentalitet yderligere, idet det ovenstaende ikke synes fuldt ud
dekkende. At sette ord pa sd vidt et fenomen som mentalitet, er imidlertid vanskeligt, og
der findes ikke i nogen egentlig faglig litteratur der kan tages udgangspunkt i. Derfor byg-
ger dette afsnit pd et meget alsidigt udvalg af kilder. Men er grunden til, at der ikke findes
nogen serlig litteratur om emnet méske, at den ikke findes? I en undersogelse foretaget af
Region Nordjylland 1 2010 svarede ca. 80 % af de adspurgte at den s@rlige mentalitet fin-
des, sé nu handler det bare om at satte ord pa hvad den indeholder.

Udgangspunktet tages i at nordjyder er kendt for at vaere mennesker af fa ord. Dette
ma karakteriseres som noget positivt, da det i en larmende tid kan det vere dejligt at vaere

sammen med mennesker, der ikke siger mere end nedvendigt. Man kan endda have en teori

' http://www.weekendavisen.dk/bog/find/0?page=166
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om, at vi mennesker bliver som den natur der omgiver os, og i Nordjylland kommer tavs-
heden naturligt, ndr man star og ser ud over Vesterhavet en blaesende vinterdag, eller nyder
en blikstille sommeraften pa Hirsholmene 1 august. ”Der falder en ro over en, og sa beho-
ver man ikke at sige s& meget” som Jens Gaardbo udtaler det i et interview i magasinet Mit
Nordjylland, for i Nordjylland hersker tavsheden helt naturligt.'* At nordjyder ikke er dem
der bruger store ord, kan man ogsé lese ud fra det ovenstaende. Det er ikke kun karikatu-
ren af den nordjyske landmand Oluf Sand i1 The Julekalender af De Nattergale der siger
”det ikke er sa ringe” nar noget er meget godt. Udtrykket lever 1 bedste velgaende nar man
kommer norden for fjorden. At underspille sprogligt kan altsa ogsa ses som et trek i den
nordjyske mentalitet. Derfor er det ogsa relevant at se lidt nermere pa Nordjyllands sprog-
lige saertraek, og derfor fortsattes afsnittet ogsd med noget sé folkeligt som en Terfisk klas-

siker:

Det kan da godt veer’ & lowter af fisk i daw
Men der er fordi & kommer lig’ fra arbe’ aw
Ta’ ma’ som & er; & har charme a forstand

Og under @ kjedeldrawt der oser & af mand

Omkvadet er skrevet af det vestjyske orkester Torfisk, og er fra en “verdensberomt” sang
fra albummet Lugter lidt af fisk (2006). Sangen fremfores ifolge Niels Kayser Nielsen i
hans tidligere naevnte artikel med ’[...] en kombination af selvironi og stedsstolthed, der
ikke er til at tage fejl af.” (Nielsen 2012: 75). Personen 1 sangen er et individ som fuld-
stendig hviler i sin tilveerelse som fisker, nordjyde og ikke mindst “rigtig mand” som der
sa selvsikkert star. Udover at indeholde et pragteksemplar af et mandfolk der ganske vist
stinker i sin fiskerhabit, indeholder denne lokalt orienterede sang ogsé bade dialekt og hu-
mor — to elementer ved den nordjyske mentalitet, der ses nermere pa efterfolgende.
Vendelbomal, Himmerlandsk og Thybomal er alle eksempler péa nordjyske dialekter,
og har alle det til feelles med dialekterne i resten af landet, at de langsomt er ved at forsvin-
de. Dette skyldes, ifelge lektor Pia Quist fra Afdeling for Dialektforskning pa Kebenhavns

Universitet, bl.a. at de gamle dialekter bliver mobbet ud:

"2 http://www.e-pages.dk/visitnordjylland/43/fullpdf/full50cf50010f3cb.pdf
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Det er svert at finde stedbunden tale, fordi vi flytter meget rundt. En anden arsag er, at
vi ikke er serlig venlige over for dialekterne. Vi ser ned pa dem og griner af dem. Hvis
man synes, at dialekter er sede og charmerende, men ikke et serigst sprog, man kan ta-
ges alvorligt pa, sa holder man op med at tale sin dialekt. Det er en af de mest effektive

mekanismer til at f dem til at forsvinde."

Saledes er det 1 dag et s@rsyn at se skriftligt materiale pa dialekt, og den dialekt som findes
1 daglig tale bliver mindre og mindre karakteristisk. Dialekterne er ikke velansete, hvilket
ogsé er noget tidligere navnte forleegger Johannes Riis kender til. Han udtaler i en artikel 1
Politiken at han selv har et sprog, han taler pd Mors, og et, han taler pd Gyldendal, samt at
dialekterne er en del af den landbokultur, der star for fald: ”»De udjavnes. I hele Jylland er
der ved at opstd et underligt kebstadsjysk, som ikke er sarlig kont, men som efterhdnden
bliver det eneste sprog«.”'* Om denne udvikling kan man mene mange ting, men et faktum
er dog, at sproget ikke er stationert, men under stadig udvikling og pévirkning. Tiden er
ved at lgbe fra dialekterne, hvilket sangskriver komiker Niels Hausgaard nikker genken-

dende til:

Pa et tidspunkt indsé jeg, at det ikke foltes naturligt at synge s& udpraget dialekt mere.
Det blev mere og mere manér. Jeg havde et stigende enske om, at folk forstod, hvad jeg
sang. Derfor begyndte jeg at synge pa det sprog, jeg taler til hverdag. *Jeg’ hedder ikke
’a’ mere, men ’je&’. Eks.: *Je gidder ik 4 heer pa dig mear!” Min ven Allan Olsen er en

mester i at synge pa sit dagligsprog. Det beundrer jz mejje."

Som Hausgaard sa jordnaert konstaterer, er det nedvendigt, at folk kan forstd hvad du siger,
for at de kan synes om dig som entertainer. Niels Hausgaard har dog andre sarlige kvalite-
ter, og en af dem nemlig den lune jyske humor der for eksempel far ham til at udtale, at
han ikke er ikke stolt over at vaere nordjyde, han er ligefrem taknemmelig. Dermed er den
tone sldet an, som kendetegner den garvede trubadur, der altid levere sine sange og under-
spillede komik, med en lun blanding af samfundssatire og menneskekundskab. Om den
serlige nordjyske humor udtaler han desuden at man ikke kan laere det, og det [...] er vel

naermest noget, vi har i sterre eller mindre grad ligesom tungsind og harveekst.'®

'3 http://politiken.dk/kultur/ECE 1071602/gamle-dialekter-bliver-mobbet-ud/
' http://politiken.dk/kultur/ECE 1022788/bondekulturen-er-under-afvikling/
'3 http://www.information.dk/299986
' http://www.information.dk/299986
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Med baggrund i det ovenstaende kan man méske konstatere, at de lune nordjyder er
eksperter i at grine af sig selv, men ogsa af andre. Og hvem er lettere at grine af end ko-
benhavneren? Der har altid varet venlig rivalisering, mellem nordjyder og danskerne fra
de mere lukrative egne af Danmark. Dette er dog nappe et nyt feanomen. Saledes kan man
i Hans Kirks Beretning "Himmerlands Hjerte” (1961) here om en tébelig mandsperson:
”Ved mig selv tenkte jeg Sikke da en tokkonok! Sarn en Kevenhavner! Det var omtrent
det veerste, vi drenge kunne sige om et menneske.”(Kirk hos Brendsted 1980: 118) Keben-
havnerne er lette at misunde pa mange omrader, men maske er det heller ikke sa tosset at
vare nordjyde? I introduktionen til temanummeret af Kulturo om provins slaes det i hvert
fald fast at de nordjyske handverkere er i hgj kurs i hovedstaden ligesom provinslitteratu-
ren er det (2006: 1). Ifolge Johannes Riis er det dog ikke sikkert, at kebenhavnerne og an-

dre udenforstaende ved, at der er tale om nordjysk litteratur:

Jeg tror ikke at kabenhavnerne leegger merke til, om begerne foregar i Vest- eller Nord-
jylland eller et andet sted i Jylland. For dem er Jylland en stor, sort amorf plet, og de
differentierer ikke mellem Mors og Vejle. [...] men det er da tankevakkende, at det er
det, der af medier og politikere nu omtales som Udkantsdanmark eller som den radne
banan, der er genstand for behandling i den litteratur, der dominerer bogmarkedet bade i
by og pa land

(Riis hos Rerth 2011: 15)

Netop begrebet udkantsdanmark og de betydninger og associationer som knytter sig til det,

ses der nermere pé det i det efterfolgende afsnit.

Fortellinger fra en udkant

Begrebet udkantsdanmark har i lgbet af de sidste ar vaeret under stor debat 1 bade medier
og litteratur. Det er et begreb hvor til der unagtelig knytter sig nogle uheldige associatio-
ner. Her kan bl.a. nevnes ”Den radne banan”, der udger, hvad medierne kalder, Danmarks
randomrader. Ingen af ordbegerne forseger sig endnu med at definere udkantsdanmark,
men ifolge Andreasen og Pedersen kan man pa SKATs hjemmeside se, at der 1 Danmark er
16 sakaldte udkantskommuner, hvis beboere i1 perioden 2007-2018 tilsyneladende gor sig
fortjent til et serligt befordringsbidrag grundet deres bopals perifere status.'” Udkants-

' http://www.skm.dk/tal_statistik/skatter og_afgifter/4740.html
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danmark er et begreb der dekker over deende lokalsamfund hvor skoler, virksomheder og
brugsforeninger drejer neglen om, men ogsé landlige steder uden idylliske elementer — der
ingen blede korndekkede bakker, blomstrende klovermarker, graessende keoer eller et yn-
digt stuehus i bindingsvark. Man kan ogsa blive klogere pa begrebet udkantsdanmark ved
gd ind pa DR2 temaet Den Rddne Banan. Uden indledning bliver man her medt af en for-
vrenget version af nationalmelodien som dog snart erstattes af vemodigt klaverspil mens
gratonede billeder af faldeferdige renner, tomme butikker og ede landeveje fremvises'.
Temaet der har til formal at skabe opmarksomhed og debat indeholder desuden filmklip
og statistik, der tegner et billede af en dyster fremtid for livet i danske yderomrader, men
serligt 1 Nordjylland. Saledes spas der, at der om 30 &r vil vare ferre job og flere tomme
huse — der vil ogsd vaere 72.000 ferre Nordjyder."

Nordjyden Knud Serensen var en af de forste til at bruge ordet udkant i dansk sam-
menheng, idet han kaldte sin digtsamling fra 1978 “Beretninger fra en dansk udkant”, og
han forklarer i et interview, at ordet dengang ikke betad det samme som det gor i dag, da
det ikke var sé ladet (Serensen hos Rerth 2011: 220). Diskussionen om udkantsdanmark er
1 hgj grad en kamp pa ord og hver gang der er en negativ betegnelse er der en tilsvarende
positiv. Sdledes bliver udkanstdanmark til vandkantsdanmark og den radne banan til kul-
turbananen. Sidst nevnte betegnelse er ligeledes anvendt af Serensen i fernavnte interview
1 et forseg pd at fremhaeve at der i udkanterne er et enormt kulturudbud (ibid.). I en tid hvor
de kulturelle fellesskaber i hgj grad er det der bringer mennesker sammen og dermed afgor
hvor vi bor, er det interessant at der pa landet er plads til sa stor kulturel mangfoldighed.
Her lever man side om side — ghettodannelses er kun noget man herer om i medierne.

Netop det at blive hort 1 de nationale medier er ogsd svaert nar man bare er fra en by i
provinsen. I sin artikel “Hjemstedets betydning i det moderne samfund — kritik af kultur-
konstruktivismen” behandler Niels Kayser Nielsen netop denne problematik og anvender
som naevnt begrebet kulturelt demokrati. Ligesom man har ret til at blive hert politisk og

socialt har man det ifelge Nilsen ogs4 til at blive hert kulturelt:

' http://www.dr.dk/Tema/banan/index. htm
' http://www.dr.dk/Tema/banan/testdinviden.htm
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Dette berettigede krav om enten uforbeholden eller tolerant anerkendelse af andre kul-
turformer end dem der deles af midaldrende, hvide, heteroseksuelle mellemlag rejser
imidlertid ogsa spergsmalet om, hvorvidt der hersker et fuldt udbygget kulturelt demo-

krati for de sékaldte "gammeldanskere” og alle medborgere af etnisk dansk herkomst.

(Nielsen 2012: 78)

I et samfund hvor der skal vere plads til at de mange nye etniske minoriteter far kulturel
taletid, er der ikke langere plads til de gamle minoriteter. P4 TV2 virker der f.eks. kun til
at blive plads til udkanterne og alle dem der taler med en smule dialekt nar der skal beret-
tes om landsbyded eller nar kurigsiteterne og alle originalerne skal grines af 1 tv-
programmerne Natholdet eller Gintberg pa Kanten.

Udkanterne har dog mere at tilbyde, hvilket de mange lasere af litteraturen herfra
ogsé er ved at opdage. Ifelge Riis kan litteraturen fra udkanterne nemlig vaere med til at
give livet udenfor byen mere nerver, og sa er den: ”[...] med til at vise den mangfoldig-
hed, der er med til at gore tilvaerelsen mindre fattig og entydig. [...] uden den bliver vores
mentale landkort mindre.”(Riis hos Rerth 2011: 15) Med storbycivilisationens ekspansion,
bade geografisk og mediemaessigt, fremstar udkant- og hjemstavnshistorierne mere og me-
re som randomréadernes poesi og dens status er nermest som en slags gammeldags tredje-
verdenslitteratur. Den nye litteratur er med til at kaste tiltreengt lys over forestillingen om

”Det morke Jylland” og giver taletid til en kulturel minoritet.

Aakjer og udsyn

Dette kapitel har jeg valgt at slutte af med sidste strofe af Jeppe Aakars beromte digt ’Se
dig ud en Sommerdag” fra 1903 der blev bragt som programdigt for bladet Provinsen i
1904 (Serensen 2002: 156). Digtet eller sangen beskriver et land som er andet end store
byer, og ydermere at Nordjylland savel som det er smukke naturbilleder, ogsé er et sted
med masser af leverum hvor mennesker arbejder og ferdes. Nar forholdene i byen bliver
for trange og snarende, er der her hejt til himlen og plads til at leve. Her i de nordjyske
udkanter leves livet 1 alle dets facetter, og der legges ikke fingre imellem nér det skildres.
Hvad enten der er tale om sa hard og brutal en tilverelse som den Pontoppidan beskriver,
eller om det er de tilsyneladende begivenhedslese eksistenser der beskrives i mere nutidig

litteratur.
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Slider byen, danske mand
altfor steerkt din Treje,
tag et Maal af Danmarks Land
fra dets egne Heje:
synet — fjernt af Banker lukt —
bliver frit mod Beelt og Bugt
-stemningsfyldt som hejreflugt

om Kveld, nar Sol gaar under.

Selvom denne sang er mere end 100 ar gammel, er den stadig aktuel, for Nordjylland er
stadig et naturskent sted, og selvom landskaberne har forandret sig meget siden Aakjeer
beskrev dem eksisterer de stadig, og treekker med deres fred og fordragelighed byens travle
mennesker til sig. Nordjylland er en enestdende region naturmaessigt, men ogsa pa andre
mere menneskelige felter. Netop mennesker eller helt bestemt nordjyder, bliver der sat
fokus pa 1 den efterfolgende analyse af noveller af nye nordjyske forfattere. Disse forfattere
har Aakjar, Pontoppidan, Blicher og alle de andre nordjyder med sig som en form for litte-
reert arveselv, og det er slet ikke sa darligt at have i1 bagagen, nar en region skal sattes pa

det litterare landkort.
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Analyse

I det folgende analyseres en raekke noveller af nordjyske forfattere. Novellegenren er cen-
tralt for provinslitteraturen idet der tilsyneladende er en tendens til at veegte formen inden-
for genren. Denne tendens gér helt tilbage til Blicher, der tidligere er blevet omtalt, som
den forste uforfalskede danske provinsforfatter og videre til Pontoppidan, Bang, Jensen,
Skjoldborg og Sandelmose. Rakken af forfattere kunne fortsattes op i nyere tid, og bliver
det, med primerlitteraturens nutidige forfattere som nordjyske eksempler.

Denne analysedel er bygget op séledes, at de enkelte noveller forst analyseres
hver for sig, hvorefter de sammenstilles i det komparative kapitel. Teksterne falder i krono-
logisk raekkefolge saledes at en betragtning over den tidslige udvikling muliggeres. Hvert
kapitel indledes med en kort introduktion til forfatteren samt tekstens placering i forfatter-
skabet. Da to af forfattere deler efternavn henvises der, 1 et forseg pé at undgd misforstael-
ser, til dem pé folgende méade: Serensen = Knud Serensen, Smerup Serensen = Jens Smee-

rup Serensen.
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Knud Serensen: "Manden pa gérden” (1993)

Knud Serensen (£.1928) debuterede 1 1952 som digter og har siden skrevet mere end 40
boger som béde teller digte, romaner, noveller og biografier. Bedst kendt er han nok for
digtsamlingen Beretninger fra en dansk udkant (1978) og romanerne En tid (1997) og En
befrielse (1999), men ogsa biografierne Steen Steensen Blicher — Digter og samfundsbor-
ger (1984) og Digterne omkring Limfjorden (2002) er bredt kendte. Forfatteren der i inter-
viewbogen Kraftveerker 18 nordjyske forfattere forteeller presenteres som nordjysk littera-
turs nestor blev uddannet landmaéler i 1952 og bosatte sig pd Mors hvor han udferte jobbet
indtil han ikke leengere folte at det var nok kun at méle landet op: ”»En dag gik det op for
mig, at meningen maske var, at jeg skulle beskrive det, jeg selv oplevede 1 min daglig-
dag«” som Serensen konstatere det i artiklen ”824rig bondedigter — Sadan ligger landet”
fra Politiken. Han uddyber videre: ”»Der foregik jo et keempe drama pé landet op gennem
1960’erne. Stilferdige dramaer ganske vist: Landbrug blev nedlagt eller lagt sammen, og
familier matte flytte veek. Vi taler om en af de storste omvaltninger, men den var helt
ubemerket i den offentlige debat og i litteraturen«.””” Disse forandringer métte beskrives i
litteraturen, og derved blev han, for at bruge Johannes Nerregaard Frandsens begreb, en
littereer landmaler som beskrev den udvikling som resulterede i at der alene fra 1942-1975
forsvandt 570.000 heste og 295.000 mennesker fra landbruget (Rerth 2011: 220). Siden har
han som aktiv forfatter, foredragsholder og politikker gjort sig til talsmand for den genera-
tion, der oplevede landbokulturens oplesning fra forste parket.

”Manden pa garden” indleder novellesamlingen Rundt omkring (1993), som placerer
sig midt 1 Serensens modernistisk pregede forfatterskab, men i slutningen af den periode,
hvor forfatteren skriver om sin samtid pd landet — herefter bestar forfatterskabet mere af
erindringsvearker, biografier og historiske romaner. Samlingen bestar af 8 pa overfladen
meget enkle noveller, som dog alligevel viser sig at have stor dybde, da de indeholder
menneskelige dramaer og kampe, men ogsa beskedne og vidtleftige dramme. Novellerne
omhandler de stille og updagtede liv som menneskene lever i de sma lokalsamfund ude 1
landdistrikterne, hvor rollerne har ligget fast i generationer, men forandringen truer. Der
settes ligeledes fokus forholdet mellem mennesker, landskaber og natur, samt den samhg-

righed der burde vere til stede, men som ofte spoleres fordi mennesker gor sig selv og hin-

“http://politiken.dk/kultur/boger/interview boger/ECE1019606/82-aarig-bondedigter-saadan-ligger-landet/
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anden hjemlese og fremmede (Frandsen 2000:107). Searligt for samlingen er desuden en
fokusering pa skildringen af eneren eller individet, der har sveart ved at passe ind eller fol-
ge med resten af samfundet. Jens Moller som er hovedperson i "Manden pd gérden” er

netop sadan et individ.

Familien Moller pa Garden

Novellen handler om familien Meller — n@rmere bestemt overhovedet péd slegtsgarden
Jens, hans kone Bodil og deres voksne son Niels. Jens stér en dag i november 1974 af trak-
toren, og gar ind og leegger sig i sin seng for dagens arbejde er overstaet, og det uden for-
klaring til hans forundrede kone eller drengen, som hjelper ham i marken. Fortelleren
giver dog leeser indsigt 1 hans tanker: "Han havde siddet dér midt i sine besverlige tanker
og folt en treethed, som var sterre end nogen fysisk treethed, han kunne erindre eller fore-
stille sig. Alle sagde at det var gode tider nu. Han synes snarere, at det slet ikke var ti-
der.”(Serensen 1994: 7°") Novellen forleber videre i to dele: de ar hvor Jens lever tilbage-
trukket, som det pa et senere tidspunkt i novellen forklares for naboerne 1 teksten, og tiden
efter opvigningen. I forste del fraleegger Jens sig alt ansvar for grden og sdledes mé son-
nen Niels opgive sin tilvaerelse i byen eller som den betegnes “centeret”, og mod sin vilje
vende hjem for at overtage driften og modernisere det foreldede landbrug. Det eneste Jens
ikke vil fraleegge sig er dog titlen som manden pa garden. I den sidste del vender Jens til-
bage til sin gamle tilverelse, da han har opnaet den indsigt han manglede, og genindtager
slegtsgidrden med degraderingen af Niels til karl og medhjzlper, som en for ham naturlig

selvfolge.

Bakkegérden — fra frilandsmuseum til moderne griseavler

Novellen indledes med at fastlegge tid og stedet for handlingen: ”Det var en dag i novem-
ber 1974 at jens Moller kom ind i bryggerset lidt hen pé eftermiddagen. Selvom det var en
solrig dag, var der ikke megen varme i luften. Det blaste fra nord, og han var blevet gen-
nemkold [...]” (s.7) Saledes er der skabt en forbindelse mellem mennesker og landskab
allerede fra forste faerd, da vejret ifolge Niels Kaiser Nielsens omtalt tekst "Hjemstedets
betydning i det moderne samfund — kritik af kulturkonstruktivismen” fungere som et medi-
erende led der udfylder de tomme rum mellem mennesker og omverden, og ger stedet be-

boet. Novellen virker endvidere til at foregd i et rum der lukker sig om sig selv. Girden og

*! Fremadrettet skrives der i dette analyseafsnit kun sidetal, nar der refereres til Sorensens “Manden pé gér-
den” fra 1993
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lokalsamfundet er som en lille boble i balance, men da denne sa abnes op for pavirkninger
udefra og udviklingen indhenter det agrare samfund dannes en ubalance.

I forhold til redegorelsen for stedet er det ogsd relevant at se lidt neermere pé den
gard som er omdrejningspunkt for handlingen. Bakkegard er ikke hvilken som helst gard.
Navngivningen giver stedet identitet og hjemfolelse, men den gor ogsé at garden skiller sig
ud som serligt sted. Det at skille sig ud kan dog tolkes negativt, og pa egnen bliver bakke-

garden inden Niels forandringer netop set 1 dette lys:

Hele egnen sa med anerkendelse, at den gérd, som nogle lidt hanligt havde omtalt som
firlandsmuseet, nu kom til at ligne alle de andre, at de maskiner, som Niels navigerede
hen over markerne, var af samme storrelse og kraft som dem, man s& andre steder.

(s.13)

Garden kan ses som et typisk billede pa udviklingen i landbruget. Niels og alle hans mo-
derne ideer om landbruget ma til for at bevare den, og det er forbavsende, at Jens kan ken-
de garden igen da han vagner op, med alle de forandringer der er blevet gennemfert. Ud fra
teksten kan man dog fornemme at Jens lgbende har fulgt har fulgt med i hvad Niels og
Bodil har foretaget sig; deren std altid pa klem ind til sovevearelset selvom Bodil lukker
den. Jens, men ogsa resten af familien Mpller, virker til at have stor folelsesmaessig til-
knytning til garden. Disse steerke emotionelle band er saledes endnu et element, der er med

til at gore bakkegarden til mere end bare et sted — den er et hjemsted.

Slegt skal folge sleegters gang

Kendetegnende for novellen men ogsa for mange af de andre i samlingen er det, at perso-
nerne lever 1 sma samfund, hvor roller, normer og indbyrdes forhold gennem generationer
har veret givne. De fleste gor, hvad der forventes af dem og folger den slagne vej og hvis
nogen opforer sig anderledes, snakker man lidt om det henne ved kebmanden. Efter et
stykke tid accepteres forandringen dog, og man vanner sig til, at det nu er sddan. Et godt
eksempel pd denne tankegang er Niels som vender hjem, da der er brug for ham pa gérden,
men som dog forsgger at losrive sig igen: “»Jeg md snart til at tenke pd at komme tilbage
til centret,« sagde han lidt efter. Stille, men bestemt, »Jeg kan nok ikke fa forlenget min
orlov.«” (s.11). Niels har ingen intentioner om at overtage garden som han negternt konsta-
tere ingen fremtid har, men efter et stykke tid med moderens ihardige overtalelsesforsog

vender han sig til tanken: ’[...] derefter fulgte en lyd fra Niels som aften efter aften udvik-
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lede sig fra et tvivlende, langtrykket »neej« til et bekraeftende og eftertenksomt »nej«. Og
en afgerende @ndring i samtalen kom, da Niels nu ikke leengere henviste til sin orlov. Han
var nu fratrddt.”(s.12) Niels acceptere dermed sin rolle, opgiver den tilvarelse han dromte
om som konsulent og indstiller sig pa at skulle drive slegtsgarden videre. Dermed er tradi-
tionerne bevaret, og det nyeste led i kaden af senner der efterfolger deres fader smedet
fast. Spergsmalet er dog om denne kade bliver brudt af udefrakommende omstandigheder.
Det er 1 hvert fald hvad fortelleren antyder afslutningsvis: “Her pa det sidste er der igen
ved at blive en del snak om Bakkegaard. Der er dem som mener at det ikke stér alt for godt
til derovre, sadan gkonomisk.” (s.20) De moderne tider er den kraft der kommer til at bry-
de kaeden af generationer af gdrdmaend.

Tiden bliver sdledes et vigtigt tema for novellen. Den tidslige forankring og dens be-
tydning tydeliggores af alle de ngjagtige tidsangivelser f.eks. s. 14: ”En aften — og nu er vi
ndet frem til 77 — sagde Bodil.” og igen pa side s.15: ”En dag — og nu na&rmer vi os s& 1980
— erklaerede Jens [...]”. Foruden at vaere en gentagelsesfigur der giver eventyragtige asso-
ciationer virker angivelserne som realismeindikatorer. Den pracise angivelse af tidspunktet
hvor Jens star af traktoren er ligeledes et godt eksempel herpa, og det virker til at vaere et
kendetegn i Serensens tekster som han selv er opmaerksom pa: “Jeg er fodt i 1928 i Hjer-
ring som sen af en jernbanemand, hvilket har givet mig en livslang kerlighed til korepla-
ner og afhangighed af pracise tidsangivelser.”?

Tiden er ogsa vigtig 1 forhold til den tidsmassige periode som novellens handling
udspiller sig 1. Teksten foregér 1 en opbrudstid inden for landbruget — opsvinget er i fuld
gang med modernisering og landbrugsmaskiner, men nedturen og krisen venter lige om
hjernet med starten af 80érne. I novellen er nedturen endnu ikke begyndt, men de afslut-
tende kommentarer giver et indtryk af, at den venter lige om hjernet.

Udviklingen eller tiden generelt virker i det hele taget til at veere alles fjende 1 novel-
len. Jens roder rundt i tiden i et forseg pé at finde sig tilrette, og virker nermest hjemlos i
sin egen tid. Ydermere konkludere fortellerstemmen afslutningstvist at det kommet til at
blive et kapleb med tiden, hvis han skal forblive “manden pa garden” frem til sin ded, da
de ekonomiske vanskeligheder truer has status. Tiden arbejder heller ikke for Niels, idet
han havde habet pa at garden forst ville blive hans senere 1 livet: ”Naturligvis havde han

kendt til faderens forventning, men han havde regnet med, at tiden ville lose det problem.

** http://www.gyldendal.dk/knud-soerensen
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Han folte et gjebliks vrede over, at faderens sygdom, eller hvad det nu var, havde skaret en
halv snes ar af det naturlige forleb.” (s.11) Tiden og udviklingen lgber dermed fra bade

Niels og Jens ligesom den lgber fra det landbrug de hver iser havde store forventninger til.

Sildig Opvéignen

Jens traekker sig som naevnt tilbage fra samfundet i et forseg pa at forlige sig med nutidens
udfordringer og bryder sédledes med normerne. Jens tilbringer flere ar inde i1 sovevarelset,
hvor han stort set ikke foretager sig andet end at teenke. Jens ma helt tilbage til sin ung-
domstid pa hejskole i 30érne og leesningen af Njarl Saga for at finde fodfaste. Jens beva-
ger sig dermed baglaens i tid i sin sggen, og ender med at indrette sig som bedstefaderen i

den gamle aftaegtsstue — ja han kommer endda til at se ud som ham:

En dag holdt han op med at barbere sig, og efter kort tids forleb kunne man tro, at bed-
stefaderens portraet deroppe pd vaegen hverken var et portraet af bedstefaderen eller af

Grundtvig, som bedstefaderen havde lignet en del, men af ham selv. (s.16)

Jens tilbagesogning 1 tid standser dog pludseligt, da han efter et besog vender tilbage til
nutiden. Her der det dog bemerkelsesvaerdigt at det er via et tilfeldighedernes spil han
vagner op, og ikke fordi han bliver konfronteret af sine familiemedlemmer. Efter Bodil en
gang har provet at rykke dynen af ham lader hun ham bare ligge i fred. Det er derimod

under et af pligtbesggene fra presten, at Jens pludselig far tradene til at falde pé plads:

»Det er mig der er manden pa garden«, sagde han, og hun nikkede forstaende. Og han
pabegyndte en helt udsedvanlig lang forklaring om udviklingen, og manden pé gérden
som det sidste frie menneske i Danmark, landbruget som frihedens sidste bastion. (s.

17)

Her er det slaende at prasten slet ikke har begreb om at Jens har fet en mindre abenbaring
af naermest religios karakter. Hun afbryder ham derimod, og undskylder sig med at der
ogsa er andre hun skal besoge: ”Sa gik hun, og Jens sad tilbage lidt fortumlet i slipstrom-
men fra de mange tanker, der havde fiet ord i sddan en hast.” (s.17)

De lokale havde dog gerne set at Jens opvigning var et mindre mirakel, da de ikke
kan forklare handelserne pa anden made. Prasten satter dog en stopper for disse spekula-

tioner: [...] det var rygtedes at hun var pa beseg dagen for, at Jens var blevet normal, som
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man sagde, men det, der var sket, var lige sa stor en gide for hende som for de spergende.”
(s.19) Praestens manglende indsigt i situationen efterlader de lokale uden forklaring og
overladt til lerens floskler da han bemarker: ”»Der er mere mellem himmel og jord,« og
gik forundret i sta, da det gik op for ham, at heller ikke hans hukommelse var, hvad den
havde varet. Han reddede dog situationen med et hastigt »som man jo siger.« De omkring-
siddende nikkede.” (s.19)

Det der imidlertid er sket for Jens er, at han omsider har affundet sig med at tiderne
skifter og forandringer finder sted. Den langsomme accept af forandringer er trek som gar
igen 1 mange af Serensen tekster. F.eks. kan navnes novellen ”Som man ser det” ligeledes
fra Rundt Omkring hvor et par mystiske fremmede flytter ind i en gammel renne. Dette
giver selvfolgelig grobund for meget snak blandt de lokale indledningstvist, men med tiden
bliver de accepteret som nogle man ikke ved noget om. Da der sa en dag endelig kommer
en fra Skat og speger om der er sket noget udsadvanligt kan kebmanden blot konstatere:
”[...] at her var alting, som det altid har vaeret.”(1993: 66) P4 sammen made har Jens lo-
bende accepteret de forandringer som Niels og Bodil har i gang sat — dog uden deres vi-
dende, og han kan derved overraske dem pa “genopstéelsesdagen” med sin indsigt 1 kon-
verteringen til svineavl: ”»Du [Niels] ma vist hellere se at komme i1 gang«, sagde han, »det
er jo i dag vi leverer svin.«” (s.18) Selvom Jens har varet pd en rejse tilbage i tiden, har
han nemlig samtidig haft deren til at st pd klem ind til nutiden, og dermed overhert Niels

og Bodils samtaler over aftenkaffen i stuen.

Fzllesskab pa godt og ondt

Netop bonde- og landsbysamfundets folk eller det kollektive ”vi” er noget at det Knud Se-
rensen er mester 1 at skildre, og denne noveller er ingen undtagelse. Synsvinklen og der-
med fortellerstemmen er i teksten tillagt en sarlig instans, der kan defineres som et ube-
stemmeligt kollektiv man som laser aldrig rigtig skifter bekendtskab med eller helt kan
forholde sig til. Dette ”man” eller vi” betragter og kommenterer handlingen i teksterne og

beskrives af Frandsen pé felgende méde:

Det er den alvidende folkerest, lokalsamfundets primaere reguleringsmekanisme, som
selvfolgelig ikke skal blande sig i noget der ikke vedkommer den, men som alligevel far
sine synspunkter og holdninger prasenteret og afprevet i forholdet til det s@re og
ukendte.

(Frandsen 2000:114)
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Denne rost er ligeledes meget tydeligt tilstede i novellen nar naboerne mm. diskuterer Jens:
”Men der var nu noget maerkeligt ved det. F.eks. det at man aldrig sd noget til Jens. Han
var ikke sa rask, sagde man, men s lenge plejede man da ikke at vaere ikke sa rask.”(s.13)
Som det fremgér af citatet rammer Serensen den sproglige tone meget pracist ved at an-
vende en mundret og meget talesprogsner stil. Desuden er der i teksten en lune, som det er
sveert at sette ord pa, men som maske kan karakteriseres, som noget sarligt nordjysk. Som
det frem gik af afsnittet om den sarlige nordjyske mentalitet, er den underspillede humor
et kendetegn der gar igen. I denne novelle anes denne lune sprogtone sarligt i de afsnit der

omhandler naboerne f.eks. pa side 13:

»Der er sandelig kommet gang i den derovre, efter at Niels er kommet hjem,« sagde na-
boerne, nar der ikke var noget mere patrengende at snakke om, »men det var vel ogsé
pa tide,« fojede man tenksomt til. Selv var man jo ar foran, havde haft silo og speciali-

sering og femcifrede renter i mange ar.

I disse passager fornemmer man tydeligt den underliggende humor, men ogsa milde kritik
af naboerne der ligger i fortellestilen. Man kan méaske gé s& vidt som til at sige sprogbru-
gen afspejler en dialekts serkende uden at der skrives i dialekt — der settes ord pa en egns
serlige erfaringsverden. Stilen gor at man som laser opnar et levende og nuanceret billede
af talerne bag denne folkerest, som ikke vil blande sig for meget, men alligevel ved alt,
hvad der er at vide.

Interessant er det imidlertid at denne snagen i andre folks sager ikke resulterer i
abenlyse konflikter i denne novelle eller nogen af de andre i samlingen. Det er saledes
gaeldende, at de konflikter, som beskrives sjeldent udspilles i det abne, men derimod bear-
bejdes 1 det skjulte, og fér lov til at tage sin tid, hvis ikke de udsettes eller omformes sé
den direkte konfrontation undgas. Sddanne konfrontationer ville nemlig ikke veare til at
leve med i et afgrenset lokalmilje, hvor menneskerne pa godt og ondt er henvist til hinan-
den og hinandens fellesskab. Ifolge Frandsen er det netop denne omgangsform: [...] der
efter Knud Serensen opfattelse star i modsetning til industrikulturens mere pdgaende, ar-
gumenterende og direkte sprog- og samversformer.” (Frandsen 2000: 112) Netop denne

understregning af forskellene i kulturformen er et treek, der er med til at tegne en linje mel-
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lem os og de andre, og dermed indkredse en serkultur eller et lukket fellesskab der bestér i
kraft af det felles underforstiede.

Den manglende fallesskabsfolelse i moderne (industriel) kultur stir i modsatning til
det faellesskab der findes i landbokulturen. Ud af til virker det som om, at det storste tab
samfundet har lidt som resultat af landbrugets modernisering, var at de paene sma gérde, og
det forskelligartede landskab forsvandt. I stedet er der i dag hvad man mé betegne som
svinefabrikker, og marker sa store, at der sa langt gjet rekker, er den samme afgrade, kun
afbrudt af en snorlige groft til den tidligere sa snoede bak. Ind ad til har Danmark dog mi-
stet en vigtig kulturform der tog udgangspunkt i fellesskabet: andelstanken, idratsforenin-
gerne og ideen om godt naboskab er alle produkter heraf og er alle underkendte i industri-
kulturen. I ”Manden pa gérden” kan denne udvikling der resultere i tab af fallesskab ma-
ske ogsé anes. Der er 1 hvert fald ikke meget feellesskabsfolelse at spore hos naboerne, der
naermes virker til at grine af Bakkegarden, og fryder sig og spiller bagkloge i de sidste af-
snit, hvor problemerne igen melder sig pd girden. Naboerne og deres slappe holdning vir-
ker ogsa til at std for skud i teksten, og de kritiseres dermed indirekte af forfatteren for de-
res kortsynethed. Tabet af fallesskabet og landbokulturen rammer ogsé dem. I sit portrat
af Serensen 1 Danske Digtere i det 20. drhundrede konstaterer Johannes Norregaard Frand-
sen at: "Det moderne rigelighedssamfunds plov har endevendt en traditionel fallesskabs-
struktur og en kultur, der sameksisterede med naturen og landskabet.” (2000:115) Det So-
rensen forseger med sit forfatterskab er dog ikke at romantisere fortiden, og genskabe en
tabt kulturform, men derimod at give plads til fremtiden pa den betingelse, at fortiden er

med i1 bagagen.

Den indre Bonde

En af styrkerne i Serensen forfatterskab er at han tror pa at ”den indre bonde” findes i alle
mennesker. Denne antagelse beskriver Serensen i en artikel Politiken som den slumrende
forstaelse for en nedvendig balance mellem menneske, natur og landskab.” Landbokultu-
ren og dens traditionsbarende livsform kunne ikke modstd presse fra det moderne og det
resulterede i at udkanterne blev glemt. Men tilverelsen her rummer méske stadig nogle
verdier og principper, som vi ved at fastholde kunne finde frugtbare modbilleder 1 (Ibid.:
112). Dette kan man finde spirende tendenser til andre steder i kulturlivet. Som eksempel

kan navnes programserien Bondereven der omhandler jyden Frank Erichsen og hans for-

> http://politiken.dk/kultur/ECE1018822/dansk-landbrug-er-vores-faelles-fortaelling/
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sog pa at blive selvforsynende med det meste. Serien der nu har kert i ikke ringere end 9
s@soner er gaet fra at vere en excentrisk foljeton pa DR2 til at ryge over pd moderkanalen
1 bedste sendetid. Noget tyder altsd pé at der ledes efter nyttigt arvegods 1 den gamle land-
bokultur. Et andet eksempel er ifolge Serensen det faktum, at den baredygtige livstanke
vinder frem. Ideen om at bonden har jorden til 1&ns, og at den skal leveres videre til naeste

generation i samme stand eller bedre, har bare faet den nye betegnelse gkologi:

»Om ti eller tyve ar vil industrilandbruget maske vare det, der kommer til at here forti-
den til. Mens den okologiske tanke til gengald vil brede sig til hele landet. Fuldstendig
som andelsmejerierne gjorde i sin tid. Dem troede man til en start heller ikke meget pa.
«[...] »Vi skal i virkeligheden alle sammen til at veere bender igen! Uanset om vi nu

skal vaere det pa den indre eller ydre made.«**

Dette synspunkt understattes af, at hele 64 % af danskerne ifelge en undersggelse Megafon
har foretaget for Politiken og TV2 mener, at ”[...] »dansk landbrug har haft stor betydning
for dansk kulturhistorie«.”® Stort set alle danskere har personlige referencer til livet pa
landet, og selvom billedet af landlivet ofte er romantiseret, er det en del af vores kulturarv.
Serensen har med sine tekster gjort landboens tilverelse og erfaringer til et sarligt
betydningssted i dansk litteratur. @en Mors og egnene omkring den vestlige del af Lim-
fjorden og det vestlige Vendsyssel udger det centrale landskab hos forfatteren, men ifelge
Frandsen er den samherighed mellem sted og menneske, stedssansen eller stedbevidsthe-
den, som skildres samtidig altid et universelt forhold (2000:108). Dette er ogsa tilfeldet i
”Manden pa garden” hvor der skildrer skabner i den nordjyske provins, fortalt sa lavmalt,
at dramaet bag menneskene kun tevende og bluferdigt treeder frem. Der er ikke den mind-
ste krusning pa overfladen, men under den hvirvler en strom af dramaer, undertrykte folel-
ser, menneskelige kriser og tabte dromme rundt mellem hinanden. Alt dette er dog kun

tomme pladser 1 Sgrensens tekster, hvor alt det, der er ikke star der, er det vasentlige.

“http://politiken.dk/kultur/boger/interview boger/ECE1019606/82-aarig-bondedigter-saadan-ligger-landet/
Zhttp://politiken.dk/kultur/ECE 1018822/dansk-landbrug-er-vores-faelles-fortaelling/
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Jens Smarup Serensen: “Fiseprut” (1999)
Jens Smerup Serensen (f.1940) er en driftig forfatter, som har en lang reekke udgivelser af
bade digte, noveller, skuespil, bernebeger og romaner bag sig. I sidst nevnte kategori
modtog han 1 2008 De gyldne Laurbar for sleegtsromanen Meerkedage (2007), som skildrer
den gamle bondekulturs oplgsning i en moderne verden gennem en historie om fire genera-
tioner 1 landsbyen Staun. Smerup Serensen er selv vokset op 1 Stavn ved Nibe, men flytte-
de som ung til Aarhus og studerede, for siden at flytte til Nordjylland igen, nermere be-
stemt Nykebing Mors. Forfatteren mener dog ikke at han er vendt hjem til den provins,
som han voksede op i. Han udtaler i en artikel i Information: “Jeg holder meget af landska-
bet ved Limfjorden, som er uforligneligt smukt. Men jeg mener jo ikke, at provinsen eksi-
sterer. Vi lever alle i en storbykultur.”’® Smeerup Serensen er altsd af den opfattelse, at
provinsen er et begreb der herer fortiden til — den fortid han beskriver i sine noveller.
Novellen “Fiseprut” stammer fra Af ord. Arbejdslivshistorier (1999) der, som det er
antydet af titlen, er en novellesamling med 16 fortellinger, der alle omhandler arbejdsliv i
forskellige afskygninger. Dette synes méaske umiddelbart til at veere et kedeligt emne for en
novellesamling, men ifelge Erik Skyum-Nielsen der anmeldte samlingen i Information i

forbindelse med udgivelsen, er det tale om intet mindre end en sensation:

For hvad Smerup har gjort, er at bryde et tabu og at give hemmelige dagligerfaringer
mele. I en tid, hvor sex skriger os i mede fra avisforsider og kulerte gadeplakater, og
hvor vi ved informationsteknologiens tvivlsomme hjalp har vannet os til at tro, at alt er
kortlagt og undersogt, det eneste det handler om er at sla op det rigtige sted pa nettet, vi-
ser forfatteren os vej ind 1 en skammeligt underbelyst, ja, faktisk fortiet del af verden, og
deler med os en viden af den slags, der ellers kommunikeres hviskende og under pébud

om tavshed.”’

Novellerne omhandler altsd en underbelyst virkelighed, men ogsd en hverdagens trivialitet
er markant i teksterne om bartenderen, direkteren, malkedrengen, betjenten og fabriksar-
bejderen mm. Séledes er “Fiseprut” meget reprasentativ for samlingen, da det formentlig

er forste gang, at en roelugende dreng bliver omdrejningspunkt for en novelle.

*% http://www.information.dk/138011
7 http://www.information.dk/36359
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Mandfolkearbejde og drengedremme

Novellen fortelles i 3.person og omhandler en dreng eller om man vil en unge mand som
gér alene og hakker ukrudt op pa en stor roemark. Synsvinklen ligger hos drengen, mens
han udferer dette monotone arbejde og dagdremmer sig vaek i1 eftermiddagsheden. Arbejdet
1 sig selv volder dog drengen en del problemer, da det er en tjans han ikke har den store
erfaring med. Gentagne gang skaelder han sig selv ud for ikke at lave de rigtige mellemrum

mellem de sma planter og for at hakke de forkerte op:

Det ville under alle omstendigheder kunne ses om det var ukrudt han lod blive stdende,
eller om der blev for store mellemrum. Og begge dele skete for ham. Ikke sa sjeldent,
og det ville kunne ses, og han ville komme til at hare for det.

Hvad fanden mon det er for en fjumrerev der har géet her? mon klynkehovedet skulle
have regnet med at der er ukrudt vi avler?

(Smerup Serensen 1999:161)™

Drengen bekymrer sig altsd meget om hvad de andre karle pa garden tenker, men mest
bekymret er han for hvad hans far eller ”gdrdmanden” som han omtaler ham synes: ”Det
kunne vel nasten ikke undgas, han ville fa en masse ovelse og efterhanden blive meget
raskere til det, og blive endnu lidt mere som de andre voksne mand. [...] S& ville han kun-
ne snakke til sin far, ligesom enhver anden (s.160) Drengen kan dog ikke helt holde tan-
kerne ved roejernet og falder hen i tanker om sit forste bal, som han var til om lerdagen, og
pigen som han medte der. Dagdreammene om pigen, ballet, sejlbddene ude pa fjorden og
voksenlivets gvrige fremtidige gleeder fortsetter samtidig med arbejdet og varmen belger
hen over marken. Det varer dog ikke leenge for tankerne afbrydes, da drengens fysiske til-
stand generer ham: ’Det blev kun varre og verre for hvert skridt, og han var helt klar over
hvad det var. Han var blevet hudles dernede, han havde faet Fiseprut.”(s.166) Saledes
abenbares betydningen af novellens titel 1 en, ifelge Jorn Erslevs Andersens omtalte artikel,
typisk stil for provinslitteraturen: ”Virkeligheden er som regel si ra og usminket, at en af
sved og roehakning i skoldende sol hudles rev netop er en sddan, og tilmed har et navn:
fiseprut [...]”(2006: 7) En utilsigtet konsekvens af det voksenliv som drengen ellers er si
ivrig for at fa del 1 har ramt ham, og udsigten fra hvor han stir, er blevet skemmet en

smugle.

¥ Fremadrettet skrives der i dette analyseafsnit kun sidetal, nar der refereres til Smaerup Serensens “Fiseprut”
fra 1999
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Endelose knoldede marker og fjorden i det fjerne
Et helt centralt element i novellen er det landskab og natur som hovedpersonen befinder sig
midt i. Novellen indledesnmed at fokusere pa dette sted, og lokaliteten for det fortalte, den
uendelige roemark fastleegges: ”Det var en mark der kunne tage sig endelos ud mange ste-
der, idet den krummede og bugtede sig, s backken leengst nede for det mest 14 gemt, og tit
gjorde ogsa vejen oppe under skoven og endda skellene.” (s.159) I hvoedpersonens gjne er
der altsa langt til alting, og kun langt ude i1 det fjerne kan han netop skimte fjorden. Det
varme sommervejr og varmedisens flimrende hen over marken definerer stedet yderligere.
Garden og marken kan ligeledes betragtes, som den trygge base drengen kende.
Denne lille verden ved han hvad indeholder, men da de kerer ud for at tage til bal — hans
forste rigtige som: [...] ikke bare en fest i forsamlingshuset, hvor alle de andre fra byen
ogsa var der” (s.162), bringes han dog uden for denne tryghedszone og: [ ...] sa langt veek
at han kun kendte de samme fire, han havde kert med.(s.162) Pa kereturen mister den unge
mand helt stedfornemmelsen, og han falder sa at sige ud i1 et tomt og for ham ukendt rum.
Denne scene minder meget om handlingen 1 en anden af Smarup Serensens andre noveller
”Asfalteringen” (2002), hvor man felger to drenge der ser tilbage pa tiden i deres barn-
domsby samtidig med hovedgaden blev asfalteret. Da den brutale leerer Enoksen forlader
byen hen mod slutningen af novellen foregér det pa den nye vej, som drengene ikke helt
kan forholde sig til, og denne oplevelse beskrives i teksten som foruroligende, da det virker
som om han kerer ud i ”ingen-ting”. Dette ingen-ting er netop interessant, fordi Smarup
Serensen her satter ord pa det navnlese der befinder sig uden for, men som bryder ind 1
lilleverdenen, og for altid forandrer den. Drengen i “’Fiseprut” befinder sig pludselig ude i
denne intethed, og det bliver ikke bedre af, at han lynhurtigt bliver vaek fra dem han fulgtes
med derhen. Overladt til sig selv forseger drengen dog at athjelpe den svere situation ved
forst at rekognoscer og danne sig et overblik over pladsen, og derefter ved at sege hen til
noget det ligner det han kender hjemmefra — her girden i1 udkanten af festpladsen og de

graessende koer:

Der 14 de, og der var godt nok et par stykker flere end de selv havde. Han blev stiende
leenge og kiggede pa dem, som de 14 der og gumlede, og der stod mosekonens bryg op
omkring dem, og der var skoven til den anden side, og den klare violette aftenhimmel

og musikken over det hele. (s.164)
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Skildringen af den idylliske aften er her med til at understrege drengens forbundenhed med
naturen. Uden selv at vere sig det bevidst seger han den tryghed naturen giver, og forst da
han igen har faet jordforbindelse, lgsriver han sig for at finde et sted at kebe ol. Drengen er
dog langt fra frigjort, idet han efterfelgende finder sig et beskyttende tre at std under.
Afslutningsvist bliver det imidlertid synligt at der er sket en forandring i forhold til
hvordan den unge mand ser sin omverden, og den for sd uendelige roemark er pludselig
ikke s& stor men derimod samlet omkring ham og: [...] hele landskabet ned mod byen
[...] var rykket nermere, som inden for hans rekkevidde, og alt sa tydeligt, selv husene
helt ud mod fjorden, og yderst den gard som han endnu herte til.” (s.172) Landskabet har
pludselig @ndret karakter som resultat af drengens indsigt i den fremmede verden, som

ikke lengere er udenfor rekkevidde skjult bag en uendelig stor roemark.

Ole sad pa en knold og sang

Drengens verden forandrer sig pa flere mader, da han som sagt star pé taersklen til voksen-
livet. Han er blevet sd gammel dvs. 15 ar, at han ikke leengere gar i skole, og arbejder der-
for fuld tid pé gérden. Det er ogsa slut med de barnlige sysler som at lege, men drengen

kommer dog til det i beekken i et uopmarksomt gjeblik:

Han stak handen dybt ned og dannede stigende hvirvler, og han drejede den hurtigt fra
den ene side til den anden sa det gurglede og boblede omkring den. Og sé igen saddan
pludseligt gik det op for ham at han ikke lavede andet. At han nu méske temmelig lenge

havde foretaget sig lige ngjagtig, hvad han ikke skulle. Ikke métte. Ikke lengere. (s.167)

Tiden med leg er forbi, og drengen skammer sig efterfolgende og ser sig forskraekket om-
kring af frygt for at nogen — sarligt faderen skulle have set hans svaghed: “Han [faderen]
ville med det samme have lart at holde sig ved sit arbejdet, han ville have faet nogle lus-
singer.” I forhold til faderen kan man desuden ogsa spore en forandring hos drengen, da

han ikke leengere vil finde sig i de fysiske overgreb, som han tidligere er blevet udsat for:

Nej! Han rabte det halvt inde i sig. Nej! Det skulle han aldrig mere prove pa![...] For
han var sgu sterk nok, allerede, han ville gennembanke ham! Gardmanden, han skulle

fandeme bare ikke preve pa noget! Aldrig nogensinde mere! (s.168)
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Drengen har et problematisk forhold til sin far, og er ved at losrive sig fra hans brutale au-
toritet. Han er imidlertid ogsa ved at frigere sig fra sin mor, til hvem forholdet virker noget
mere positivt folelsesbetonet. Siledes er det moderen han taenker pé, da han behover lin-

dring for sin fiseprut, men han fortryder, idet han ikke vil smores af hende:

Det ville han give meget for at undga. At hun fik den chance for at lade som om han ik-
ke var blevet for stor.[...] alene det at han kunne risikerer at skulle here hende sige det.

At hun ville smgre ham. Det ville ikke vere til at holde ud. (s.167)

Drengen vil ikke risikere at moderen skal komme taet pa hans krop og behandle ham som et
barn. Det er en anden form for kropslig kontakt drengen seger, og han finder den til ballet
hvor narkontakten med den unge kvinde pa dansegulvet er sa rar "at der flere gange gik en
dirren gennem hele kadaveret pa ham.”(s.165) Den spirende seksualitet hos drengen vak-
kes af dansen, der nér sit klimaks i en blanding mellem en krops- og andelig oplevelse:
”[...] og det blev en dans de var ene om, og til en musik der ikke hertes andre steder end i
deres kad.” (s.166) Denne for drengen forste naerkontakt med det andet keon bliver en stor
oplevelse, og star for drengen eller den nu unge mand, som et forvarsel pa den lyse frem-
tid, han gar i mede.

Nér man laeser denne tekst af Smaerup Serensen kan man desuden ikke undga at se en
sammenheng til Aakjeers digt ”Ole sad pd en knold og sang” fra 1899 som de 3 udvalgte
strofer nedenfor stammer fra. Digtet tager udgangspunkt i den helt sammen situation som
novellen, hvor en dreng er alene ude i marken (eller i Oles tilfeelde heden) for at arbejde,

og far tiden til at g& ved at dagdremme om fremtiden:

Lyngen sused, og skyen gled,
udfugtslengsler i hjertet sved.

Stak sé Ole en dag i trav,

stod med et ved det store hav

Ej kan bede og far forsta

leengslers tog over balger bla.
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Ole dremmer om havet, som alternativ til landlivet og tager springet ud i en anden tilveerel-
se. Synet af de hvide sejl pa et par lystsejlere ude pa fjorden, satter ogsa fantasien hos
drengen i novellen i gang, men inden han er fti til at forfelge disse tanker om en anden
fremtid, er det dog nedvendigt for ham af f4 bearbejdet weekendens begivenheder, der
bliver ved med at mever sig ind i1 hans tankerekke: "Men der var andet han aldrig helt

kunne fa ud af hovedet. [...] Og indimellem fyldte hun det fuldkommen.”(s.162)

I skoven skulle veere gilde

Kvinden som fylder s& meget i drengens tanker stadte drengen pa til ballet, der ma siges at
vare en afgerende begivenhed i hans liv, da han her fér sin forste positive forsmag pa vok-
senlivet. Ballet kan ses, som en form for overgangsritual til voksenlivet som resulterer i, at
drengens tidligere sé staerke band til hjemstedet slaekkes, og hans verden gores storre. Den
unge mand finder fodfaste til ballet ved at vende sig mod det velkendte, men ensker som
det fremgar af den sidste satning alligevel at bevage sig ud i det ukendte. Derved tager
han sa at sige hele tiden to skridt frem og et tilbage i en markelig langsom men dog frem-
adskridende mental dans.

Den unge mand finder sig en dansepartner til ballet — eller det vil sige hun finder
ham, da han er for nerves til at turde invitere nogen op: ”Var ikke sikker pa at han kunne
trinene. Nok ikke pa den méde de tog dem her. [...]De her [piger] ville sikkert give sig til
at skraldgrine, hvis han var dum nok til at sperge dem.” (s.164) Lige som han star og be-
gynder at teenke pd dem der hjemme, eller om han skal g ned til kererne igen, bliver han
hevet ud pd dansegulvet, og han ender med at blive der de neste par timer sammen med
den unge kvinde han bliver forblendet af i en sddan grad at hun, men ogsa den fremtid og

de forpligtelser hun symboliser, fylder selv hans dremme ud.

Dragen i roemarken

Et interessant treek 1 novellen er, at Smarup Serensen tilsyneladende benytter sig af ele-
menter fra den fabulerende realisme, i hans skildring. Mens arbejdet i roemarken bliver
varmere og varmere begynder den unge mand i hvert fald at se syner, og det der for var

synligt som sejl pd badene ude pa fjorden bliver nu:

[...] et flimmer derude [...] Og flimmeret vil tage hele luften, og det er som om han og-
s kan se noget underligt noget meget tettere foran sig. Noget som et stort dyr der ha-

stigt smutter tvaers over skraningen, belgende og jagende som en slags drage[...] (s.160)
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Denne opdukken af hvad der virker til at veere en drage i roemarken bringer metafysiske
eller fabulerende elementer ind i novellen og derved er et af kriterierne for realismeformen
opfyldt. At skelne mellem hvad der er fantasi, og hvad der er virkelighed, bliver dog svare
endnu, og den unge mand forseger forgaves at holde synerne pa afstand ved at stirre ned i

jorden:

Men hvis han nu ville kigge efter hvor langt han faktisk var, og kom til at dreje hovedet
en smule for brat, sa flimrede det med det samme for hans gjne, og det jog igennem ham
med de s®reste, blafrende farver, eller morke og voldsomme skabninger, og han kunne

blive helt svimmel af det. (s.169)

Synerne bliver mere og mere tydelige i takt med at virkeligheden og hans syn bliver uklart
pa grund af stegende eftermiddagssol. Klimaks nas da den unge mands tanker falder pa
pigen fra ballet, og der fortellemaessigt gores en afstikker til farvelscenen pé festpladsen,
hvor vennerne kom og rev ham vak fra pigen. Hermed kan endnu et kriterium for den fa-
bulerende realisme siges at vaere til stede, da den narrative tid dominerer over den linear
eller kronologiske tid, og der springes tilbage i tid og efterfolgende frem igen. Efter dette
tilbageblik fornemmer han pludselig at kvinden fra ballet star lige foran ham pa marken:
”Men hun er kommet. Hun har ment hvert et ord, det véd han nu, inde midt 1 alt det der
ellers veelter frem over ham, eller han styrter sig ind i.” (s.170) Denne scene, der ma be-
skrives som klimaks i1 novellen, hvilket ogsa markeres ved skiftet til nutid, bliver dog til en
slags antiklimaks, da drengen 1 stedet for at byde kvinden velkommen slér ud efter hende.
Tvivlen der har siddet i ham om hendes hensigter skylles veek ved medet, men i stedet er
det nu skammen over sit udseende, erhverv og barnlighed der blokere for et gleedeligt gen-
syn, og kvinden eller synet af hende forsvinder igen bag bakken.

Bagefter melder tvivlen sig dog igen han tror ikke l&engere at modet har fundet sted:
”Inden den forste af karlene havde vaeret der og ville here, hvad det mon kunne vare for et
kvindemenneske, der var kommet og havde spurgt efter ham, inden da gjorde han sig ingen
tanker.”(s.171) Pa trods af hans ellers sd voldsomme folelsesmaessige udbrud og hans akti-
ve ageren 1 situationen mener han nu at der bare var tale om et syn eller et fatamorgana
fremkaldt af heden: ”Der 1& hgjest en uigennemtraengelig tdge af smasludder over hans

hjerne. Et pludder af ordbrokker [...]” (s.171)
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At en drage lurer i udkanten af roemarken er et vigtigt billede i sig selv, idet dragen
kan ses som billede pa den spirende og potentielt farlige seksualitet hos den unge mand.
Dette understreges ogsd yderligere af at dragen bliver til den unge kvinde. Scenen minder i
sig selv om det bibelske billede af fristelsen i erknen, hvor Jesus modstér djevlens fristel-
ser. P4 sammen méade modstar den unge mand kvinden og det tidlige @gteskab og fastlagte
liv hun forer med sig, og han dremmer efter medet mere frit: ”’[...]at han var en anden,
eller flere andre vel, og befandt sig mange andre steder i verden, men jo alle vegne med et
lys omkring sig [...]” (s.171.) Den flimren som satte det hele i gang er nu ogsé pa retur og
den unge mand er pludselig i stand til at se sig selv i et nyt lys og frigere sig fra det pres
omgivelserne ligger pd ham: ”[...] han er helt og aldeles ligeglad [...] Maske derfor kom
han, i et langt og frit gjeblik til at kunne se sig selv std der ved solen over bakketoppen og
hele marken samlet omkring sig [...]” (s.172) Den unge mand har opnaet en ny indsigt i
verden og menneskene omkring sig, og er klar til at indlede neeste del af sit liv med oprejst

pande og fedderne solidt plantet pa den jord, hvor de herer til.

De forsvundne roemarker
Som det fremgér af det ovenstdende anvender Smarup Serensen den fabulerende realisme
til at synliggere de konflikter der arbejder i den unge mand, hvilket bedre lader sig gore via
anvendelsen af de magiske elementer. Hermed opstar en forbindelse mellem denne skil-
dring af det perifere liv i udkanterne og Smarup Serensen fortellemassige stil som forfat-
ter. Dermed virker der til at vaere noget om snakken nar Johannes Nerregaard Frandsen
tegner en sammenhang mellem den ellers sydamerikanske fabulerende realisme og danske
forfattere. Som det fremgik af teorien synes der at vere nogle erfaringsligheder mellem
livsbetingelserne i Danmark for 50 ar siden og Latinamerika i dag, som ger det relevant at
bruge fabulerende realisme i dansk litteratur. Moderniteten aldrig rigtigt har etableret sig i
Latinamerika, og den lader ikke til at have bidt sig fast i en generation af danske provins-
fodte forfattere her eksemplificeret ved Jens Smarup Serensens, der siledes snarere ma
beskrives som en postmoderne forfatter, hvilket uddybes i det felgende.

I sammenhang med den fabulerende realisme er det ogsa interessant, at se lidt ner-
mer pd Jens Smearup Serensen skrivestil. I felge Erik Svendsen 1 Danske digtere i det 20.
darhundrede (2000) har forfatteren nemlig sin egen sproglige stil og sin egen made at turne-
re dialektikken mellem sproget som virkelighed og virkeligheden som sprog, og han er

derved en postmodernistisk og innovativt forankret kunstner (187) Denne sproglige foku-
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sering abner ogsd bagud for en tidstypisk fortolkning af nyere dansk mentalitetshistorie,
f.eks. opbruddet fra land til by eller den anden industrialiserings belge (ibid.). Smerup
Serensens tekster indeholder en orientering mod de almene vilkdr for mennesket, men er
altid knyttet til det tidsspecifikke. Her pé kan f.eks. naevnes romanen Katastrofe (1989) der
er en generations- og dannelsesroman om 68érne, men ogsa i den aktuelle novellesamling
skildres mennesker illusionslest, og der fortages vendinger hos personerne, som bade ind-
treeffer 1 sproget og 1 livet (Andersen 1999: 309).

I artiklen ”Breve — fortryllelse og forvandling hos Jens Smaerup Serensen og Hans
Otto Jargensen” (1999) konstatere Frits Andersen desuden at Smerup Serensens tekster
kommer til at representere en sarlig tidsand fordi skildringerne er sé& lysende klare og der
opnds et meget ngjagtigt balancepunkt mellem sprogets og livets bestemmelser (5.310)
Saledes har man som laser fiet printet et levende billede ind pa nethinden af den unge
mand i den uendelige roemark — og dette pa trods af — at den tid hvor der var roemarker i

Danmark, for l&ngst er forbi.
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Hans-Otto Jargensen: ”Stépik™ (2000)

Hans-Otto Jergensen (f.1954) har udgivet bade romaner, noveller, bernebgger og digte, og
har 1 lebet af sit forfatterskab modtaget flere priser. Jorgensen der ogsd har varet rektor pa
forfatterskolen, er vokset op i det danske bondemiljg, og er nu bosat i Vile pa sydsiden af
Limfjorden. Forfatteren der bade har en uddannelse i dansk, savel som han har grent bevis
og speciale 1 kvaegavl, er altsd uddannelsesmassigt bredt funderet. Jorgensens tekster er
karakteriseret ved at omhandle livet pa landet, men ogsd grenseomraderne mellem by og
land belyses i et forsgg pa at tematisere ™[...] skebner og liv i den danske udkant” (Mai
2011: 306). Ligeledes papeger Anne-Marie Mai i litteraturhistorien Ndr litteraturen finder
sted — Moderne tider (bind 3) at:

Nar det gelder tematikken omkring by og land, udkant eller hjemstavn, har Hans Otto
Jorgensens [...] forfatterskab budt pé tekster, der pa en gang forholder sig til traditionen

af store fortzellere og samtidig eksperimenterer og udfordrer leeseren.

(Mai 2011: 306)

Saledes kan der ifolge Mai treekkes en linje tilbage til en del af de forfatterskaber der blev
berort 1 det tidligere afsnit Den store generation, men ogsa til Blicher, der med sine utro-
vaerdige fortellere, underliggende konflikter, lyssky elementer og ulykkelige skabner vir-
ker til at veere et forleeg for Jargensen skildringer af livet i udkanterne, hvor de skave eksi-
stenser far frit spil.

Novellesamlingen Mend fra 2000 er Jorgensens fjerde og omhandler, som det ogsa
fremgar af titlen, mend i alle aldre og typer samt deres fornemmelser, folelser og sans for
at fa det praktiske hverdagsliv til at fungere. Det er saledes nutidens mandeliv der belyses
fra alle tenkelige sider, og som laeser kommer man derfor bade med i barbersalonen og til
julegudstjeneste. Desuden er novellesamlingen kendetegnet ved at handlingen i indled-
ningstvist virker tilforladelige, og der gives en indikation af| at der her er tale om en ganske
almindelig hverdagsskildring. Virkeligheden med alle dens &kelheder og aversioner ind-
finder sig dog hurtigt og temaer som hustruvold, selvbedrag og mishandling dukker frem
fra skjulet under den ellers sé trivielle hverdag. Der lurer i typisk Blicher-stil en fare under

overfladen, og de ting, der helst ikke tdler dagens lys, bliver omdrejningspunkter.
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Novellen ”Stapik” som analyseres i det folgende er et godt eksempel pa det ovenstdende,
og er desuden blandt de i alt seks noveller fra Meend, som ogsd er medtaget i Jorgensens

novellesamling Ove gasser op (2004), der beskriver utilpassede mend i provinsen.

Mznd, mishandling og myrer

Novellen fortaelles i 3.person ud fra den 70arige hovedperson Mgllers synsvinkel og dette
pa trods af, at det virker mere oplagt, at det fortalte skulle gengives af en jeg-fortaller. Den
mere anonyme anvendelse af 3.person skaber dog en upersonlighed eller afstandstagen til
det fortalte. Moller har netop mistet sin kone Alma, og det pa en lige sa pludselig méde
som novellen skydes i gang: S& der Alma. Hun falder om en af de forste dage i maj, og
kommer ikke siden til sig selv.” (Jorgensen 2000:113)* Alma har som den klassiske hustru
stéet for alt det huslige arbejde, og med tabet af hende mister Moller en hver chance for at
fortsaette tilvaerelsen som han kender den: Han falder af pd den. Han begynder at drik-
ke.[...] Han pisser i bukserne og begynder at lugte. Han pisser ved siden af pa lokummet,
og der lugter ogsa der.”(s.114) Moller lider med andre ord et fuldstendigt menneskeligt
sammenbrud, som dog ferst nar sit klimaks hen mod novellens slutning. Moller forfalder
ligesom huset omkring ham, hvor pusset falder af vaeggene og gavlen treenger til Gori.
Hans livslyst er gaet tabt sammen med konen.

Moller ville formentlig vaere géet til i sit eget skidt, hvis ikke det havde veret for
nabokonen Britt, der begynder at tage sig af ham nar hendes mand Flemming der er lang-
turschauffoer ikke er hjemme. Gravide Britt og hendes to bern bringer noget normalitet og
hverdag tilbage i Mollers ellers tomme tilvaerelse, og 1 samveret med dem finder han en
flugtvej, og feler sig igen som en del af en familie: ”Efter de har spist, efter hun har vasket
op, og han har terret af, sidder de og ser fjernsyn, og ungerne bliver puttet med hynder og
tepper pé gulvet. De sidder for dben der med kaffen.” (s.116) Billedet som her tegnes vir-
ker nermest idyllisk, men en hver illusion om idyl krakelerer nar Flemming kommer hjem
og genindtager sin familie ved at banke konen mens bernene efterlades hele eftermiddagen
1 lastbilens forerhus. Alt dette er Moller pinlig bevidst om, men han hverken gor eller ten-
ker pa at gore noget ved det. Han venter bare pa at Flemming igen tager af sted, s& han kan
fa Britt tilbage. Selvom Britt uden tvivl har en positiv indvirkning pad Mellers tilverelse, og

selvom han sagar kommer med pé familiefotoet til Britts fodselsdag, nerer novellen pé

* Fremadrettet skrives der i dette analyseafsnit kun sidetal, nar der refereres til Jorgensens ”Stapik” fra 2000.
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intet tidspunkt noget hab om en lys og lykkelig fremtid, men antager naermere karakter af
en tragedie.

Netop den omtalte fodselsdag bliver novellens fortellemassige klimaks, men ogsé et
vendepunkt 1 forhold til skildringen af Meller som person, da han efter min bedste overbe-
visning reber, at han har mere end et platonisk forhold til Britt og seger godkendelse hos

Flemming:

Hvorfor han har brug for at Flemming bekreefter ham. At Flemming siger god for hand-
len. At han siger, at du er sku en gammel gris, men nér bare Britt tager handsker pé og

ordner hytten med salmiak, s gar det nok. (s.117)

At Moller har et mere end uskyldigt forhold til den unge nabokone star der ikke direkte —
det m4 tolkes ud fra tekstens tomme pladser.”® I teksten stir der dog, at Meller ved at
Flemming efter han har spurgt om Britt har handsker pa nér hun river den af pd ham, gar
lige hjem og banker hende. Mgller kan alligevel ikke styre sig, og derved bliver hans sam-

menbrud totalt. Dette illustreres ogsa yderligere i den efterfelgende handling:

Det er den liderlighed. Den kan han ikke sige sig fri for. Han er for fuld. S& keentrer han,
brakker sig, og Flemming hjalper til og skubber ham ned fra sadet. Myrerne kravler
ind i grene pa ham. De angriber hans gjne og naese men han er ligeglad. Det snurrer og

snurrer, og han ved, hun far bank, men han rerer sig ikke. (s.117)

De myrer som kravler rundt i Mellers ansigt blokerer pd det n@rmeste hans sanser, og un-
derstreger at han gor sig bade blind og dev for hvad der foregér pa den anden side af vejen.
Passagen associerer videre til en ded mand, der nu ligger begravet i jorden, og hvis legeme
nu angribes af kryb og saledes snart vil radne helt op (Andreasen og Pedersen 2012: 65).
Dette billede stemmer meget godt overens med Mollers skabne: han har ikke fortjent bed-
re end at rddne sammen med ormene pa grund af hans forraederi og lukkede gjne. Dette
lader pa mange mader ogsa til at vaere tekstens holdning selvom man ogsa har ondt af den
stakkels @ldre mand der forfalder bdde menneskeligt og fysisk. I novellen har han og flere
gange chancen for at genvinde sin menneskelighed og gribe ind overfor mishandlingen.

Hvorfor gar han f.eks. ikke ud og henter bernene ind nir han ved de har siddet ude i forer-

% Dette forhold uddybes yderligere i det senere afsnit Virkelighedens groteske realiteter.

58



huset pad Flemmings lastbil en hel dag? Moller foretrekker dog at rulle gardinerne for og

holder lyset ude, s& morket og mismodigheden er fti til at regere i hans tilverelse.

Ved vejens ende

Et andet interessant aspekt i teksten er det der omtales som det lune hjerne ved gavlen.
Stedet, der nevnes hele fire gange 1 teksten, tiltreekker sig opmerksomhed ved at Moller
gennem novellen forseger at undga det. Hjornet virker nemlig som en form for pamindelse
om tiden hvor han havde Alma og fandt glaede ved de udenders geremél han nu forsem-

mer:

Han stér der i det lune hjerne og kigger pd bilerne, men det gér i std for ham. Han kigger
pa stigen, pa gavlen, men han gider ikke. Han kan ikke se en ende pa det og gar ind
igen. S& holder han sig hellere helt vaek. S& undgar han det lune hjerne. Han gar den an-
den vej rundt om huset. Det er verdilest. Det har kun veret for at holde sig i gang. Det

er det, han har haft at rive i. (s.115)

Tidligere var dette hjerne ellers et lyspunkt og et hyggeligt lee, men efter Almas ded, har
Moller indset at goremélene ikke har haft verdi 1 sig selv, men kun i samspil med hans
tidligere tilverelse. Det lune hjerne minder ham sandsynligvis om sit liv med Alma, og
selvom der méske nok er tale om gode minder, forseger han nu at negligere dem, da for
megen kontakt med disse minder er for smertefuldt (Andreasen og Pedersen 2012: 66).
Opholdet i det lune hjerne sammen med Flemming bliver skabnesvangert, idet han som
sagt afslarer sig selv og fuldsteendigt forfalder som menneske. Dermed bliver den smerte
Moiller forbandt med stedet yderligere forsterket og hyggen forlader uigenkaldeligt det
lune hjerne.

Stedet synes ydermere ikke til at kunne klart defineres som hverken by og land. Der
er tale om en form for afsides forstad med en enlig vej der ender blindt med kun to huse
omgivet af marker. Hovedvejen og dermed udviklingen er blevet lagt udenom og vejen er
blevet en blindgyde for bade biler og mennesker. Fra dette guds- og moralforladte sted som
hverken er det ene eller det andet, er det ikke muligt at undslippe. Moller og Britt er begge
strandede som var de skibsbrudne pd en ede o — Britt kan ikke kere bil, s& hun har ingen
flugtmuligheder og Moller er efter et langt liv pa stedet groet fast og forfalder sammen
med huset. At det skulle vaere svert at slippe vaek understreges yderligere af den raekke af

graner Moller har plantet for at give l&, men som ogsa fungerer som en barriere der for-
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hindre udsyn til resten af verden, men ogsa at samfundet kan se ind i virkeligheden pa ve-
jen, hvor der udeves hustruvold, bern far ar pa sjelen, og en enkemand er ved at gé til
grunde 1 sit eget skidt.

Novellen skitserer saledes ikke den typiske forstad med dens ordentlige villaveje,
men heller ikke landlivet med afsidesliggende gérde. Stedet et midt i mellem og tegner et
kaotisk portreet af livet i, hvad der kan fremstd som den yderste afkrog i Danmark. Der er
endda 10 km til den nermeste indkebsmulighed efter Brugsen blev lukket og saledes maler
Jorgensen et billede af livet i de yderste samfund. P4 nogle omréader virker skildringen nee-
ste for voldsom til, at man synes det virkelighedsnart, men efter den sidste tids sager om
bernemishandling, incest og nomadefamilier i udkanterne mé& man konstatere at virkelig-
heden overgér fiktionen. Denne skildring tegner sdledes et billede af hvor grusomt livet
kan veere nar det foregar i en af Danmarks yderste afkroge og alkoholisme, vold, misbrug
og moralsk forfald er en del af det.

I forhold til den Nordjyske vinkling i dette speciale er det relevant at se nermere pa
den opfattelse Jorgensen selv har med hensyn til at have baggrund i det nordjyske. I artik-
len/interviewet ”Pa herrens mark med hver eneste s@tning” af Rolf Sinde stilles Jorgensen

netop dette spergsmal og svarer:

Jeg tror, man kan sige, at det at komme fra sddan en yderkant er et privilegium, fordi det
i hej grad aktualiserer det moderne menneskes opfattelse af verden, fordi der er pa en el-
ler anden méade laengere til centrum, end hvis man havde baggrund i en dansk gennem-
snitsby. Man kan ogsa sige at Joyce digtede om Dublin, mens han befandt sig vagabon-
derende alle mulige steder i verden. Og det er den vagabonderen, jeg tenker pé, nér jeg

siger, der er langt til centrum. Eksilet og vagabonderingen er et vilkar.

(Jergensen hos Sinde 2003:28)

Hermed legger Jorgensen sig 1 forlengelse af stedteoretikeren Lucy Lippard som 1 hendes
bog The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentered Society (1997) giver udtryk
for hendes positive stedsopfattelse, hvor det moderne menneske som en nomade knytter sig
til mange forskellige steder, og nér de flytter sig rundt tager de en del af erfaringerne fra
disse steder med sig 1 bagagen (Menster 2009: 367) Jorgensen virker 1 hvert fald til at tage

nogle af provinslivets erfaringer med 1 sine tekster.

60



Trummerum og tomme pladser

[...] Britt har ikke kerekort, og nér Flemming er af sted, kerer Meoller for hende. Hun
parkerer bernene og ham i cafeteriaet, de far pelse, de hygger sig, mens hun handler ind.
Han hjelper dem med servietten, med ketchuppen og de lange neeser og smé fingre.

Drillerierne, nar den ene har en ting. Sa keber de et blad. (s.114)

Citatet ovenover er et godt eksempel pa en af de tilsyneladende trivielle hverdagsskildrin-
ger, der praeger Jorgensens novelle. Stilen er negtern, og formuleringerne er fuldsteendig
stovsuget for overfladige ord, i et forsgg pa sa enkelt sd muligt at skildre den hverdag, som
pa samme vis er sd begivenhedsmassigt begranset. Der er saledes tale om en fortellestil,
hvor der skildres sé virkelighedsnart sa muligt, for at styrke det realistiske preg.

I ”Stipik” er der desuden mange steder, hvor man som leser tvinges til at drage sine
egne konklusioner, fordi novellen er fyldt med tomme pladser til dels forarsaget af, at der
er et steerkt subjektivt perspektiv hos fortelleren. F.eks. kan man navne Mollers komplice-
rede forhold til Britt, hvilket jeg kommer ind pa i et efterfolgende afsnit, men ogsa andre
steder efterlades et tomrum her pa side 116: ”De [barnene] har deres dunke med saftevand
og han har sin kaffe. Det er populert med de der dunke. Med sugerer. Det er Britt, det er
det norske, det klinger pad en made.” I denne passage virker det vitterligt som om, at der
mangler en s@tning der understreger skiftet fra, at der tales om bernene, til det nu handler
om Britt. Som leser bliver man dermed opmarksom pa sin egen rolle, da man tvinges til
selv at skabe den manglende sammenheang. Lidt leengere nede pa siden stir der videre: ”De
sidder der for aben der med kaffen. Med flagermusenes dyk udenfor i haven. Et pindsvin.
Eller hvad de tror er et pindsvin.” Her kommer en usikkerhed igen snigende, og edelaegger
illusionen om idyl. Der er noget der er skjult ude i morket og dets puslen forstyrre den fo-
restillede fred. Som naevnt i teorien er det et typisk treek for hverdagsrealismen, at den be-
vager sig inden for en minimalistisk diskurs, hvor der kan ligge meget skjult under over-
fladen. Der virker siledes til at ligge noget af et isbjerg af folelser og fortielser under over-
fladen i denne novelle, og der kan ikke sattes sporgsmalstegn ved det minimalistiske preg
i skildringen. I det folgende sattes der dog spergsmalstegn ved, om Jergensen skriver

hjemstavnslitteratur.
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Hjemstavn og oplesning

Man kan ifelge Marianne Ping Huang i Danske Digtere i det 20. drhundrede (2000) ikke
sige at Jorgensen er hjemstavnsdigter pé trods af at motivverdenen i flere af hans tekster er
igjnefaldende jysk med kreaturhold, landbrugsmaskiner mm. Der er dog masser af provins
i hans tekster ”[...] i den forstand at synsvinklen skifter fra littereere centralvaerdier til ud-
kanterne [...]” (465) For Jorgensen er landbokulturen, men ogsa det mere moderne liv i
provinsen, en tilvaerelseskamp som raekker ud over hjemstavnsrealismen: ”og ind i et ver-
denssyn hvor jord vede og varme omsatter stof inden for et lukket kredsleb.” (Ibid.) I det-
te stofskifte gar menneskeligheden i oplesning og de landskaber som Jergensen har overta-
get fra de jyske digtere forvitres til der kun er skygger tilbage af fortidens heder, bakker og
aer. I stedet er der nu kun en slimet pel af menneskeligt armod i1 udkanten af en deende
landsby.

I ”Stapik” virker de smukke landskaber, som vi kender fra hjemstavnsdigtningen til
at veere udenfor rekkevidde. Jorgensens projekt er et andet og mere dystert, hvilket méske
retfeerdigger anvendelsen af det negative begreb udkantsdanmark i et forseg pé at karakte-
risere den provins han skildrer. I Novellen bringes laseren med ud 1 de yderste og marke-
ste atkroge af landet, hvor en hver forestilling om landlig idyl og fellesskab er blevet for-

treengt af virkelighedens groteske realiteter.

Virkelighedens groteske realiteter
Jorgensens virkelighed er altsa langt fra rosenred, men derimod preeget af en realitet s&
brutal og direkte at den tangerer det groteske. Netop det groteske er ifelge den tidligere
navnte artikel af Rolf Sinde et typisk indslag i Jergensens forfatterskab og anvendes ogsé 1
denne fortelling. Dette ses f.eks. gennem den umenneskelige behandling af Britt, der som
et andet dyr mé ligge krop til lidt af hvert. Tendensen til en kreaturliggerelse af menne-
skekroppen [...] ved bevidst uanstendige handlinger [...]” er ogsé et af de treek som Sinde
beskriver 1 artiklen (2003: 27).

I specialet af Andreasen og Pedersen konstateres det at Mollers erotiske betagelse af
Britt aldrig bliver fort ud i livet, og at han kun kalder sig selv en gammel gris og gor sig
seksuelle tanker om Britt, da han savner den intimitet og det narvaer, han havde med sin
afdede hustru (2012: 65). I teksten er der mange tomme pladser, men som det fremgar af
foreliggende tolkning mener jeg ikke der er tvivl om at Meller har handlet p sine indsky-

delser. Man kan maske endda gé sa vidt som til at antyde, at grunden til Moller ikke skri-
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der ind overfor Flemmings voldelige overgreb er, at han bliver seksuelt ophidset af at hun
far bank: ”S& kan hendes skrammer godt vere med til at vaekke ham. Hendes rov. Maven.
Den baven om laeben” (s.118) og han er af den opfattelse: At han sd [ogsd] skulle have
adgang.”(ibid.) Her mener jeg, at der ikke er tvivl om, hvad der er Moller mener, at han
skal have adgang til. Han virker til at betragte det som en slags udveksling af ydelser. En
noget for noget ordning, hvor han som det fremgar at de afsluttende bemerkninger, tager

sig godt betalt for sine tjenester som chauffor:

Sé siger han, de ogsé kan tage til vandet. Det er varmt nok til det. Det skulle vare dej-
ligt for bernene. Han siger, at en ene tjeneste er den anden vaerd. Da hun har ordnet
kekkenet. Da hun har lavet stegte sild til dem. Stegte sild og persillesovs.

Han kan ikke lade hende vere.

Han vil ikke gore hende fortraed. (s.118)

Britt er som et stykke menneskeligt vraggods, der bliver kastet mellem to maend der begge
udnytter og mishandler hende. Dette en historie om to mand, men det handler ogsa om den
stakkels kvinde der skal forsgge at leve sammen med dem pa et sted, hvor der ikke er plads

til eventyrenes til lykkelige slutninger, men nok til den slags “happy ends” maend féar.
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Hanne Hgjgaard Viemose: “Haldbjerg — en hjemstavnsnovelle” (2012)

Hanne Hgjgaard Viemose (f.1977) er opvokset i Haldbjerg syd for Frederikshavn og er
uddannet fra forfatterskolen i 2011. Inden dette laeste hun i Arhus, hvor hun pa nuvarende
tidspunkt ogsé er bosiddende. I september 2011 modtog forfatteren Munch Christensens
debutantpris for romanen Hannah. Dette er en hardkogt, skev, skeg og gribende fortelling
om backpackeren Anna, der er vokset op i Frederikshavn, men nu er pa rejse eller flugt til
Australien. Her arbejder hun under elendige forhold pé en bananplantage, mens hun forsg-
ger at genfinde sig selv. Denne roman treekkes der trdde til i analysen, da den pa flere ma-
der komplimenterer novellen og forfatterskabet generelt, men ogsd fordi den indeholder
mange selvbiografiske trek.

Novellen ”Haldbjerg — en hjemstavnsnovelle” som analysen tager udgangspunkt i,
stammer fra antologien Hjemveje -12 nordjyske forfattere fortceller fra 2012. Samlingen
bestar af 12 noveller af velkendte forfattere som Bent Haller og Bent Vinn Nielsen, men
ogsé af mere ukendte. Forfatterne er dog felles om projektet, der beskrives som et forsog
pa at skrive moderne hjemstavnsnoveller, der tager udgangspunkt i forfatternes nuverende
eller tidligere lokalomréider.®' Dette resulterer i, at en rakke ukendte steder sattes under
lup og gives en plads i litteraturen. Séledes synes den arbejdslese Jan, at: ”Der aldrig er
nogen, der skriver om Moseby” i novellen af Janni Olesen med samme titel. Men det bli-
ver der sa med denne samling, der ogsa tager laseren med til Frederikshavn, Uggerby,

Vodskov, Berglum, Haldbjerg og mange andre steder i Nordjylland.

En udpraeget soveby

Med udgangspunkt i en rekke scener eller erindringsbilleder fra fortelleren tegner novel-
len et portraet af den lille landsby Haldbjerg. Teksten er séledes bygget op i passager der
omhandler forskellige stedbundne barndomsminder. Passagerne afbrydes dog af fortaelle-
ren, der korrigerer og supplerer sig selv med sin nuverende mere faktuelle viden om ste-
det, men ogsa af den ordrette opslagstekst fra internetleksikaet Wikipedia, der inddrages 1
smé bidder. Det er ogsé en sddan opslagstekst — denne gang om hjemstavnen — der indleder
novellen, og satter gang 1 de tankestromme hos fortelleren, der gengives nermest direkte 1

teksten:

*! Dette fremgar af novellesamlingens omslag.
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Hvis jeg skal sige noget om min hjemstavn, vil jeg som udgangspunkt sld den op pa
Wikipedia, der er noget, jeg har fra min far, altid at tage udgangspunkt i et leksi-
kaopslag, han ville selvfalgelig ikke benytte sig af nettet, og slet ikke af Wikipedia, men
sddan er der sd meget vores generationer imellem. Det er i gvrigt hans skyld (hvis vi

skal tale om skyld i den forbindelse), at jeg voksede op i Haldbjerg.

(Viemose 2012: 7)*

Novellen er med sine syv sider meget kort, og den virker desuden naermest fragmentarisk
og tilfeldig i sin opbygning. Alligevel tegner den et pracist portret af stedet, idet der kan
leeses meget mellem linjerne i fortellerens beskrivelse, men ogsé fordi erindringerne tegner
et indre landskab for leseren. Beskrivelserne af bandekrigene i skovene, guldsandkassen,
fodboldkampe, bernelokkere, lysegron kage med krymmel og ponyer reddet uden sadler,

tegner et billede af hvad barndommen indebar af godt og skidt, nér adressen var Haldbjerg.

En fraflytters bekendelser

Som det ses af det forste citatet fortelles novellen af en meget eksplicit jeg-forteller, der
synes at vare synonym med forfatteren. Distancen mellem de to instanser synes i hvert
fald at vaere minimal, og novellen virker neermest som et interview eller en samtale, hvor
forteelleren preesenterer sin hjemstavn for modtagerne. Fortelleformen virker desuden
uplanlagt og som en ucensureret tankestrom. Fortalleren gor desuden laeser meget bevidst
om, at motivet eller begrundelsen for at hun skriver om hendes hjemegn er, at novellen er
en bestillingsopgave. Opslagene er dermed ogsa den igangsatter der udleser den rekke af
associationer og erindringer hos forfatteren, som kommer til at tegne portraettet af den lille
flekke. Jeg-fortelleren kan dog ikke helt genkende sin barndomsby, og hun konstaterer at

hun ”so far” er en smugle skuffet over beskrivelserne:

‘En soveby’ skriver de, oven i kebet en “udpraget soveby’. Man ser det for sig, der sker
ikke en skid, mere end 100 husstande er géet i hi, ingen biler eller cykler eller knallerter
i gaderne, ingen bern i treeerne i haverne, ingen fodboldspillere p& fodboldbanen, ingen
hundeluftere i bakkerne, ingen traktorer pd markerne, ingen bander i skovene, ingen

knallerter der jorder hakkede og borede op og ned af Haldbjergvejen.(s.8-9)

32 Fremadrettet skrives der i dette analyseafsnit kun sidetal, nar der refereres til Viemoses “Haldbjerg — En
hjemstavnsnovelle”(2012)
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P& denne made har fortelleren ved at konstatere, hvad der ikke er i byen (ifolge leksikaet)
netop beskrevet, hvad der ifelge hende er. Hun gar dog sa lang som til at konstatere, at
Haldbjerg ikke er en rigtig by: [...] hverken soveby eller nogen som helst anden slags by,
det er en samling huse i nogle bakker hvor der en overgang var en skole, men ‘by’ har der
aldrig veret i naerheden af stedet [...]” (s.9) Séledes skal det folgende afsnit forsege at ind-

kredse, hvilken type sted der sa er tale om.

Motorvej, marker og morderens hus

Haldbjerg ligger i Vendsyssel og er en landsby med 344 indbyggere (2011), 7 kilome-
ter syd for Frederikshavn og 8 kilometer nord for Seby. Den ligger i Frederikshavn
Kommune og herer til Region Nordjylland. (s.8)

Ovenstaende citat er et udklip af et af de leksikaopslag der optrader i novellen. Denne me-
get precise angivelse af stedet skaber en sterk realisme modus, og giver stedet en forelig-
gende fysisk substans. Som det fremgik af teorien skal der dog ifelge Niels Kayser Nielsen
mere til for at gore et sted beboeligt og til et hjemsted. Det kraver subjektive og emotio-
nelle tilknytninger til stedet. Haldbjerg bliver dog til mere end bare et navn pa et kort gen-
nem fortellerens beskrivelser af stedet, som det ser ud i hendes erindringer, her vejen hjem

fra skole, hvor drengebanden og klgpulveret venter:

Der var ingen vej udenom, det var den vej vi skulle, op ad Hybenvejen, et godt stykke
langs hybenheakken, derfra op af trapperne, som egentlig ikke var rigtige trapper, men
sveller fra den gamle Sabybane, der var lagt ned over bakken som overdimensionerede
trappetrin, og dér halvvejs oppe ved fru Tveds hak, var guldsandkassen, et brud i bak-
ken, hvor den orangegule jord kom til syne som et sar i landskabet. Nogle gange tissede

jeg i bukserne pé vej op ad trapperne. (s.10)

Gennem denne og mange tilsvarende beskrivelser i teksten, opnds den subjektive sével
som emotionelle tilknytning til stedet. Det vidner nemlig om indgaende lokalkendskab, nér
der henvises bédde til navne pa beboere og sma kendetegn i landskabet. Naturbeskrivelsen
er ogsa bemerkelsesverdig ved at vaere sd underspillet. Naturen virker pd denne made til
at veere et tomt vilkar, og den beskrives enkelt og negternt, selvom man flere steder i tek-
sten fornemmer at landskaberne er maleriske. Der er derved markant forskel pd den méde
de to ovenstiende citater beskriver Haldbjerg, men tilsammen tegner de et begyndende

portret af et hjemsted. Et andet element som fortelleren vagter hojt 1 teksten, men som
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ogsé er interessant i forhold til om stedet kan betegnes som et hjemsted, er den lgbende
korrektion af Wikipediaskribentens oplysninger. Fortalleren gor meget ud af at anfagte og
stille spargsmalstegn ved beskrivelserne, og setter selv spergsmalstegn ved det givtige 1 at

blive ved med at bruge opslagsteksten. Dette kan laeses ud fra folgende passage side 12:

Wikipediaskribenten, hvis evner jeg maske i virkeligheden har betvivlet for meget til, at

jeg burde fortsatte laesningen, fortsatter artiklen [...]

Umiddelbart teenker jeg at det gar bedre for skribenten her (selvom der er en irriterende
upracision i bevagelsen fra soveby til landsby), i hvert fald er det rigtigt, at Pikkerbak-

ken ligger et par kilometer nord for Haldbjerg [...]

Fortaelleren har behov for at stedet anerkendes som mere end bare en soveby, og er derved
kritisk overfor skribenten helt fra begyndelsen. Denne kritik kan dog ogsa ses mindre som
et personligt angreb pa skribenten, og mere som en kritik af den faktuelle og objektivt regi-
strerende facon som Haldbjerg beskrives via. I opslaget er der kun tale om en lokalitet,
som ikke er i besiddelse af de stedlige kvaliteter, som fortalleren tilleegger det. Stedet der
for fortelleren rummer sa mange minder har fortjent mere end den negative og kolde be-
skrivelse, og hun kraver at stedet fir den beherige anerkendelse. Hermed anerkendes ste-
det, og der opstar en psykologisk relation til omgivelserne gennem beskrivelserne af de
folelsesfulde oplevelser. Disse faktorer sammenkader Yi-Fu Tuan ogsd med hjemstedstil-
knytningen, og han uddyber at denne psykologiske relation bade omfatter fortidserfaring
og fremtidsforventninger.” (Tuan hos Nielsen 2012:72) Intet tyder imidlertid pa at forteelle-
ren har nogle forventninger til stedet i fremtiden. Tiden i forteellerens Haldbjerg har staet
stille siden hun forlod landsbyen — det er som en tidskapsel eller boble som hun ikke on-
sker sprunget. Der er dog visse elementer 1 beskrivelsen der tvinger fortelleren til at se
nutiden 1 gjnene.

Fortelleren understreger interessant nok, at hendes erindringer eller kendskab til
landsbyen gér forud for opferelsen af motorvejen: “Her mé jeg indskyde at der ikke fandtes
nogen motorvej i min barndom i 80¢érne [...]” (s.8) Dette er interessant, da motorveje gene-
relt betragtes som et transitsted uden sj&l, hvor der er svert for mennesker at knytte sig til
sine omgivelser (Menster 2009: 365). Derfor er det ogsd vigtigt for fortelleren at under-
strege at motorvejen med dens negative fremmedgerelse og ubestemthed ikke er end del af
hendes erindringslandskab. Fortalleren virker ikke til at mene at motorvejen er en positiv

tilfojelse til lokalomradet, og dette kan skyldes, at vejen markerer en udvikling, som for-
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teelleren maske helst vil vare fri for at blive mindet om. Det kan vare svert at holde liv i
barndomsminderne nér stederne ikke leengere eksisterer, og motorvejen er netop bevis pa
at Haldbjerg ikke er hvad den var engang. Dette kan ogsa vere med til at understrege at det
Haldbjerg der beskrives i teksten ikke er et faktuelt sted, selvom fortaelleren med egne ord
forsgger at vaere faktuel og [...] holde mig til det, jeg ved noget om, altsa hvis jeg skal
sige noget andet end det, der stir i Wikipedia [...]”(s.8). Dette forhold mellem fiktion og
fakta 1 sammenhaeng med stedet, men ogsa i forhold til andre elementer, ses der nermere

pa i det folgende.

Wikipedia og virkelighed

Nar man starter pa at leese novellen tyder alt pa, at der er tale om en biografisk fortelling.
Viemose har selv boet i Haldbjerg i sine barndomsér, og derved kan det vare autentiske
erindringer, og fortelleren kan vaere lig med forfatteren. Umiddelbart ville denne analyse
ogsa have behandlet teksten som noget sddant, hvis ikke jeg var blevet bekendt med andre
skonlitteraere tekster af forfatteren. Meget tyder nemlig p4, at legen med forholdet mellem
fakta og fiktion er gennemgaende stilistik traek ved Viemoses tekster.

I Viemoses anmelderroste debutroman Hannah leges der ogsa med forholdet mellem
fakta og fiktion. F.eks. bygger bogen pa forfatterens egne rejseerfaringer, et antal fuld-
stendigt fiktive personer og indeholder autentiske billeder. Denne type roman som ogsa
kan kaldes en fiktive biografi, hvor laeseren ikke ngjagtigt ved, hvad der er fiktion, og hvad
der er fakta, er ifolge anmeldelsen i Kristelig Dagblad hgjst populer for tiden 1 bdde dansk
og skandinavisk litteratur.” Dette er ikke kun en tendens der ses inden for litteraturen, for
ogsa inden for f.eks. tv-dokumentargenren der ellers skulle vere indbegrebet af det faktuel-
le, sniger elementer fra fiktionen sig ind. Fakta og fiktionskoderne blandes bevidst for at
skabe underholdende programmer.

Novellen spiller ogsa pa brugen af bade fakta og fiktionskoder og blander dem sam-
men s der opstar en ny blandingsgenre: faktion kunne man maske kalde det, hvis ikke der
1 forvejen 14 sd mange betydninger koblet til dette begreb. Et godt eksempel er referencerne
til det &bne Wikipedia, hvor alle kan skrive opslag. Disse opslag i et leksika burde vaere en
faktakode, og dermed give novellen autenticitet, men ved at der ikke er nogen garanti for,

at det der stér 1 opslaget er korrekt, bliver det ogsa upélideligt eller utrovaerdigt. Nar opsla-

3 http://www kristeligt-dagblad.dk/artikel/43646 1 :Boganmeldelse--Med-eksistensen-i-rygsaekken
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get der danner grundlag for hele novellen er upalideligt, antydes det saledes, at hele novel-
len evt. kan vare det.

De selvbiografiske elementer som novellen indeholder treekker dog i den modsatte
retning. Viemose er meget dben overfor at hendes tekster rummer selvbiografiske trek. I
artiklen” Lenges efter...” 1 Nordjyske udtaler hun felgende i forbindelse med udgivelsen

af debutromanen:

Jeg har altid gerne ville vare forfatter, men gik altid i sta, fordi jeg altid skrev noget, der
ikke havde med mig at gere. Forst, da jeg opdagede, at folk kunne lide, hvad jeg skrev,
nér historien havde relation til mig selv, blev jeg klar over, at det var den retning, jeg

skulle ga.**

Viemose inddrager bevidst egne erfaringer — 1 novellens tilfelde barndomsminder, i sine
ellers skenlitterere tekster, og disse erfaringer giver teksten en sarlig dybde og grad af
realitet. Hvad enten der sé er tale om pure opspind, eller der virkelig var en kone pa Ro-
sengarden, der altid havde en kage i bradepanden, sé virker personerne levende i fortallin-
gen, og det gor sammen med blandingen af fakta og fiktion teksten til nyskabende og

spendende lesning.

Barndommens land

Som det forste afsnit i denne analyse praciserede, er stedet Haldbjerg hvad man 1 dag vil
kalde en soveby. Menneskene forlader omrddet om morgenen for at tage pa arbejde, og
vender tilbage nér de har fri. Viemose kaster dog med sin tekst lys over det "hemmelige”
liv der leves her. I de barndomsminder Viemose bruger til at tegne sit portrat af landsbyen
er der nemlig tale om alt andet end en slumrende by. Her leves der, og livet er langt fra s&
kedeligt, som man ellers kunne forstille sig, ndr man bor i sa lille et samfund. Dette kan
dog ogsd have noget at gore med, at stedet betragtes ud fra et barns gjne og med et barns
forudsetninger. Stedet rummer rigeligt med muligheder for bernene, der trives 1 dette sla-

raffenland af oplevelser og aktiviteter:

[...]Jog vi kunne ligge i et krat i timevis og holde gje med musvégernes ferden til og fra
reden, eller drive rundt i bakkerne med bue og pil og forsege at fa ram pé en krage. Og

sa var der fodboldbanen [...] hvor man blev sat pé et hold, ogsé selv om man var tyk el-

** http://nordjyske.dk/nyheder/laenges-efter----/c8¢32591-9f2a-4912-bffe-b13d7d2d8e60/4/1513#/
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ler lille eller langsom eller pige eller bare pa besgg. Og der var ponyerne pad Sender

Knuden]...] (s.10-11)

Boarnene synes naermest frie til at gere hvad de har lyst til, og feerdes ogsa frit i og omkring
landsbyen uden opsyn. P& denne made virker barnene til at vare lige s frie som de Mus-
vager de iagttager helt ude hvor kragerne vender, hvis de da ikke bliver skudt.

Segen efter frihed virker ligeledes til at vere et gennemgédende tema hos forfatteren,
f.eks. i Hannah, hvor hovedpersonen flygter helt til den anden side af jorden for at forblive
en fri fugl. Jagten pa frihed treeder ogsa frem i novellen, da fortelleren synes at laenges
tilbage til barndommens landskaber, og den mere frie tilvarelse som stedet 1 hendes erin-
dring er ensbetydende med. Hermed forbindes Haldbjergs veje og marker der beskrives
behersket og med sans for den realistiske form som noget uhyre lokalt, forbundet med no-
get mere alment menneskeligt: barndom, frihed og leengsel. En laengsel der udtrykkes gen-
nem fortelleren der leenges tilbage til en forsvundet tid, men ogsa et forsvundet sted. Det
Haldbjerg leeser moder 1 novellen findes kun i forfatterens erindringer — virkelighedens
landsby har udviklet og forandret sig. Dermed forsvinder folelsen af at have en sikker havn
eller et kendt udgangspunkt, som man kan vende tilbage til, og det er ogsa derfor, at det er
sé hardt for fortaelleren, at der er kommet en motorvej. Vejen er bevis for at livet gar vide-

re, og boblen med barndommens land for leengst bristet.

Hjemlzengsel

Af titlen pa novellen fremgér det, at der er tale om en bestemt genre: hjemstavnsnovelle.
Fremhavelsen af genren pa denne meget eksplicitte made, giver dog grund til at undersoge
den narmere, da genrebetegnelser skaber bestemte forventninger hos leseren. Disse for-
ventninger virker dog ikke til at blive indfriet 1 forhold til anvendelsen af novellebetegnel-
sen, idet det kan diskuteres om denne tekst overhoved kan karakteriseres som en novelle i
klassisk forstand.”” Handlingen er ikke bygget op omkring en begivenhed, der er intet tyde-
ligt forlob med en begyndelse, midte og afslutning, og fortelleren virker ikke til at have
overblik over det fortalte. Saledes er der snare tale om en form for kort prosa eller en me-
get modernistisk novelle som sprenger genreforventningerne. Dette er en tilgang til genren

som er meget oppe i tiden og derved pa ingen made usandsynligt.

%> Novellens genremaessige karakteristika defineres i Den Blicherske novelle (1965) hvori der tages teoretiske
udgangspunkt for dette afsnit.
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I forhold til hjemstavnsbegrebet er der ligeledes uregelmessigheder at spore. Som det
fremgik af teorien er et af kendetegnene ved hjemstavnslitteraturen at hjemegnens natur,
mennesker og miljo er forudsetningen for at fortelle dels stof og motiver i det fortalte.
Dette virker til at vere kriterier der gennem denne analyse og dens redegorelse for stedet
alle er opfyldt. I denne novelle er der netop tale om en fortelling, der er skrevet ligeséd me-
get fra et sindets og erindringens landskab, som der henvises til en bestemt fysisk lokalitet.
Novellen adskiller sig dog alligevel fra tidligere tiders hjemstavnslitteratur pa grund af
genren, men ogsa fordi den ikke bygger pé landbokulturen pd sammen vis. Knud Serensen

karakteriserer yderligere den nyere tids hjemstavnsdigtere i en artikel i Politiken:

»Det er rigtigt, at de udtrykker en trang til at gere sig klart, hvor de egentlig kommer
fra. Vi kan jo alle sammen godt fole os lidt forvirrede og rodlese i denne verden: Hvor
begyndte det henne? Men det betyder ikke, at de gar med en leengsel om at flytte tilbage
til den egn, de skildrer eller bruger i deres historier. Det er snarere udtryk for, at vi i dag

gerne vil finde ud af, hvorfor vi er, som vi er.«

Serensen virker altsé til at vaere af den opfattelse, at de nye forfattere skriver om hjemstav-
nen pa en anden méde end hans egen genreration, og generationerne for ham gjorde det.
Hvor hjemstavnslitteraturen traditionelt fremhaver det positive ved det hjemme man be-
finder sig i, er der i nyere litteratur snarer tale om en laengsel tilbage mod det hjem man har
forladt, og ikke har planer om at vende tilbage til. Derved bliver novellen en moderne
kommentar til hjemstavnsdigtningen og det virker ikke som om, at forfatteren har planer
om at skulle gense Haldbjerg eller flytte tilbage der til. Leengslen mod barndommens steder
er blevet en del af forudsetningen for teksten, men der er intet der tyder pd at den bliver
afbedet. Novellens sidste ord er sdledes endnu et opslag der med sine nogterne beskrivelser
af geografien 1 omradet distancerer, og afslutter novellen uforlest. Om Viemose nogensin-
de vender tilbage til Nordjylland efter hendes eksil i Kebenhavn og nu Arhus, er pa sam-

men made uvist. Slutningen ligger aben.
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Sammendrag og perspektivering

I det folgende kapitel sattes der via en reekke opsamlende og perspektiverende afsnit fokus
pa nogle af de afgerende problematikker der omhandler provinsen, men ogsa Nordjyllands
betydning som et s@rligt sted, og et unikt udgangspunkt for litteraturen anskueliggores.
Kapitlet indledes dog med at samle op pa analysen med en sammenstilling af de fire novel-

ler med fokus pa stilen, stedet og tematikken.

Nordlige noveller og tunge temaer
Efter at have analyseret de fire noveller er det blevet tydeligt, at teksterne har mange fal-
lestreek, men ogsa at de pa mange méader afviger fra hinanden. Der er f.eks. langt fra den
lune hjemlige sprogtone i "Manden pé garden” til den kelige og afstandstagende beskrivel-
se 1 ’Stapik”. Der er ligeledes stor forskel pd hvordan personerne tegnes, men ogsa i de
tematiske traek er der forskelle. F.eks. beskeftiger alle novellerne sig med hjemlangsel og
udlengsel, men med meget forskelligt udfald for de portretterede personer. “Haldbjerg —
en Hjemstavnsnovelle” synes dog pa flere omrader — bl.a. stilistisk og kompositionsmees-
sigt — at skille sig markant ud fra de gvrige noveller, hvilket kan heenge sammen med at
denne tekst maske burde betegnes som kort prosa jf. den tidligere genrediskussion.

En lighed ved novellerne er selvfelgelig den centrale plads stedet har, men ogsé i
forhold til fortellerinstansen og tematikken er der mange sammenfald. I det folgende set-
tes der nermere fokus pé bade de tidligere omtalte forskelle og sammenfald 1 et forseg pa

at samle op pa de vigtigste pointer fra analysen.

Réazoner og randomrider

Novellerne har det tilfelles, at skildringerne af livet bliver beskrevet pd en meget direkte
og usminket made. Der bliver ikke lagt fingre imellem og livets realiteter far lov til at vaere
sé barske — ja endda sa groteske som de nogen gange er. Nar kvinderne bliver mishandlet
bliver deres skrammer ikke daekket til, en hudles rev gengives som en hudles rov og begge
dele er der ikke noget uds@dvanligt i. Undtagelsen for denne tendens er médske Viemoses
novelle, men dette skyldes formentlig at handling her tager udgangspunkt i en forholdsvis

uskyldig barneverden, hvor det varste der kan ske, er at man bliver taget i at stjele en roe,
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eller at man far buksevand pa vej hjem fra skole. Set med barnegjne er der tale om det veer-

ste man har fantasi til at forestille sig, og bernene i novellen har som der star i novellen:

[...] altid pa fornemmelsen, at der var meget pa spil, ligesom i BT og Ekstrabladet, der
14 pa de fleste af de haldbjerske kekkenborde ved siden af kaffemaskinen. Det var liv og
ded, vold og sex, selvfolgelig ikke s& meget af det sidste for os, men et par bollelege

blev det alligevel til, og s& var der dengang, bernelokkeren kerte rundt i bakkerne [...]

(Viemose 2012:11)

Der er altsa tale om de samme barske realiteter bare i en lidt anden malestok. Det samlede
indtryk at novelleantologien er ifelge anmeldelsen i weekendavisen ogsé et andet, da no-
vellerne: [...] danner et mentalt atlas, som efterlader en fornemmelse af noget rat og bru-
talt.”*® Umiddelbart kan den barske virkelighed maske ogsé vare sver at f gje pa i "Man-
den pa garden”, men nar man tenker naermere efter rummer ogsa denne skildring af livet
pa landet en brutal dimension. Niels opgiver sin fremtidsdrom og en mulig kerlighed, i
forsgget pa at redde en bedrift som ingen fremtidsudsigter har. Niels fremtidsudsigter kan
dermed ikke blive ret meget mere trosteslose. Konflikterne bliver bare ikke sarlig tydelige,
fordi Niels’ protester er sa begraensede. Hermed virker det som om det barske, ra og bruta-

le er treek, som er typiske for provinslitteraturen.

Indre og ydre landskaber

Der er ogsa interessant kort at sammenstille de steder som novellerne tager udgangspunkt i,
og sammenligne de landskaber hvor de placerer sig. "Manden pa gérden” og “Fiseprut”
udspiller sig sdledes ude 1 det abne landskab, og i1 sidstnavnte udspiller hele handlingen —
savel som fortelletiden — sig endda under dben himmel. Placeringen af handlingen i sé
naturnare omgivelser vidner om en sterk forbundenhed mellem personerne og landskabet.
Som bender er det essentielt at opretholde forbindelsen mellem menneske, jord og land-
skab. Dette kontaktbehov er ogsd omtalt i analysen af "Manden pa gérden” 1 sammenhang
med Knud Serensens betegnelse den indre bonde. Denne forbindelse er intakt hos perso-
nerne i de to forst udgivne noveller, men den er imidlertid svaer at opretholde uden den

daglige kontakt til jorden og landskabet, og noget tyder derfor pa, at personerne kommer til

3 http://www.weekendavisen.dk/bog/find/0?page=166

73



at mangle den i fremtiden hvis Bakkegarden gar fallit, og den unge man velger et andet
erhverv end landbruget. Historien om at alle mennesker har en indre bonde med den styrke
og de vardier som traditionelt herte til pa landet er en positiv fortelling. Spergsmélet er
bare hvad der vil ske med personerne i novellerne — men ogsa virkelighedens individer —
hvis vi teknologisk og kulturelt kommer sé langt vaek fra landet, at vi mister kontakten til
den indre bonde? Dette kan kun fremtiden dog vise.

Viemoses novelle foregar inde i en landsby og i udkanten af den. Denne lokalitet —
men ogsd den mere landlige ovenfor ma siges at vare typiske stedlige udgangspunkter i
provinslitteraturen. Bernene har en taet kontakt til deres vante omgivelser, og virker nar-
mest til at kender deres nerverden sa godt som deres egne bukselommer. Hermed bliver
beskrivelsen af det stedlige udgangspunkt meget nuanceret, og giver en autenticitet til det
fortalte.

I ”Stapik” tager handlingen udgangspunkt i et sted, som hverken er det ene eller det
andet. Der er tale om et randomréde af byen eller en form for identitetslest ingenmands-
land mellem markerne og bebyggelsen, som supplerer den dystre handling til fulde. Place-
ringen af handlingen og personerne 1 et sddant afgrenset lokalmilje, skaber lukkede uni-
verser, og gor det muligt at undersege nogle grundleggende menneskelige eksistentielle og
sociale vilkar. Via et yderst lokalt sted, som der er tale om i1 ”Stapik”, men ogsé i de andre
noveller, bliver det siledes muligt at satte ord pad noget alment menneskelig som f.eks.

familiesammenhold, frigerelse, sorg og barndom, men ogsé store dremme og lengsler.

Liv, lzengsler og landbokultur

Nér man ser nermere pa de tematiske traek er der som sagt bade forskelle og ligheder at
fokusere pa 1 novellerne. Novellernes personer er f.eks. pd meget forskellige steder 1 deres
liv, og saledes skildrer novellerne samlet alle faser i et menneskeliv lige fra barndom til
alderdom. Provinslitteraturen virker altsa ikke til specifikt at vare bundet sammen med en
bestemt fase i livet, men danner derimod afst for forteellinger om alle livsstadier.

Det er imidlertid interessant at se nermere pa forfatternes livssituationer. Som be-
skrevet 1 indledningen er det forskelligt hvorvidt forfatterne stadig bor 1 Nordjylland, men
de har dog alle boet andre steder. Derved har de det tilfelles med tidligere forfattere som
Johan Skjoldborg og Thager Larsen, at de forteeller om det at vere fra landet, men ikke er

det leengere. Denne type skildring fortsatter sdledes helt op 1 moderne tid med forfattere
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som netop Knud Serensen og Jens Smarup Serensen som nulevende eksempler. Det sarli-
ge ved udgangspunktet er, at forfatterne fortaller om en kultur de selv er rundet af, men
som er gaet tabt. De har bevidstheden om landbokulturen med sig men de har sa at sige
forladt den. Ifelge Johannes Nerregaard Frandsen er netop dette tab dog en nedvendighed

for ellers kunne de ikke beskrive som de gor:

»Smearup Serensen kunne bogstaveligt talt ikke have skrevet "Markedage’, hvis han
havde valgt at sidde pé traktoren derhjemme. Det er fraflytterne, der har det overblik,

distancen giver. De har fortalt historien om det moderne Danmarks tilblivelse.«’’

Lidt anderledes forholder det sig med den yngste forfatter Hanne Hojgaard Viemose, som
ikke har det samme landlige udgangspunkt som de ovrige forfattere. I Viemoses novelle
soges der dog ogsé tilbage til en tabt tilvaerelsesform — her er der bare tale om leengsel mod
et mere universalt stade nemlig barndommen.

Saledes er der i alle novellerne en lengsel at spore. I "Manden pa gérden” lenges
Jens efter at alting var sa enkelt som for i tiden, og ensker det sa sterkt, at han selv fjerner
sig fra nutiden. I Fiseprut” leenges den unge mand sa sterkt efter at blive en del af vok-
senlivet, at han arbejder sig selv ud i en s& overophedet tilstand at han begynder at se sy-
ner. I ”Stipik” lenges Moller tilbage til dengang han havde sin kone, og livet var mere
meningsfuldt, og endelig kommer laengslen 1 "Haldbjerg — en hjemstavnsnovelle” til udtryk
ved, at fortelleren leenges tilbage til stedet, hvor hendes enkle barndomsliv udfoldede sig.
Personerne i novellerne er sdledes enige om at leenges efter noget, og hermed knyttes de
sammen af noget alment menneskeligt. | denne sammenhang er det imidlertid pafaldende,
at lengslerne 1 hojere grad knytter sig til steder end f.eks. personer. Jens ensker at garden
skal forblive som den var, og pd samme made ensker fortelleren i "Haldbjerg - en hjem-
stavnsnovelle” ikke at hendes barndomssted skal forandres. Den unge mand i “’Fiseprut”
leenges ud efter ukendte steder, og endelig er der Mgller som umiddelbart synes at leenges
efter sin afdede kone, men spergsmaélet er, om det han 1 virkeligheden lenges efter, ikke er
deres tidligere sé trygge tilvaerelse 1 huset. Langslen efter de betydningsbarende og auten-

tiske steder er altsa allestedsnarverende.

37 http://politiken.dk/kultur/ECE 1018822/dansk-landbrug-er-vores-faelles-fortaelling/
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Redder, rodleshed og fodder

Ud fra de ovenstdende analyser er det blevet tydeligt, at der er tale om nogle meget forskel-
ligartede steder, selvom de geografisk er sa tet pa hinanden. Fysisk er der ganske vist kort
afstand imellem dem, men i tid og udtryk er der en verden til forskel. Derfor settes der i
det folgende fokus pa den tidslige og mentalitetshistoriske udvikling som novellerne vidner
om i et forseg pé at sette teksterne ind i et litteraert udviklingsperspektiv.

”Manden pa girden” er som den forst udgivne tekst og fremstar typisk modernistisk
med en skildring af den knirkende, og til tider hgje taerskel mellem det agrare og det mo-
derne samfund, hvilket ma siges at vare et gennemgaende tema i dansk litteratur. Kende-
tegnende er det ligeledes at der stadig finder en interaktion sted mellem det nye og det
gamle, hvilket ses 1 at sennen vender hjem til den gamle gard og den livsstil der folger
med, pa trods af at han havde forestillet sig en anden og mere tidssvarende fremtid i byen. I
Serensens novelle findes der desuden stadig rester af den landbokultur, som i generationer
har preeget livet pa landet. Det er ogsé abenbart at denne star til forfald ligesom landbruget
generelt, hvilket f.eks. ses 1 den manglende fallesskabsfolelse pa egnen. I “Fiseprut” skil-
dres der pa samme made et landbosamfund, men her har en postmoderne tankegang gjort
sit indtog, hvilket ogsé afspejles i brugen af de stilistiske treek og den fabulerende realisme.
Novellen leegger op til at den unge mand bryder med sin nuvarende tilvaerelse, og forer sin
udlengsel ud i livet. Han er med andre ord ikke bange for at kappe de redder, som sennen i
”Manden pé gérden” ikke turde rere. Et opbrud er pa vej 1 novellen, men ogsd 1 det land-
brug som den unge mand kender.

I de to senest udgivne noveller fores laser ind i supermoderniteten. Dette sker dog pa
meget forskellig vis i forhold til skildringen af stedet. I ”Stapik” medes laeser af den rodle-
se, ensomme og tomme tilvaerelse som Moller lever pa et sted, der helt har mistet sin tidli-
gere forbindelse til fortiden. “Historiens og eksistensens relationer og dybdeperspektiv har
trange kar, og der udbredes ikke-steder der ikke appellerer til forankring (Menster
2009:366). Séledes konstaterer Monster med baggrund i den franske antropolog og etnolog
Marc Augé, for hvem supermoderniteten kendetegnet ved stedleshed. Dette er ogsé en ka-
rakteristika ved stedet, der kan genkendes 1 Jorgensens novelle, som er kendetegnet ved
dens udkantssteder som hverken er land eller by, og derved mangler noget til at udfylde det
tomrum som tabet af landbokulturen har efterladt. I "Haldbjerg — en hjemstavnsnovelle” er

landbokulturen pa samme made fraverende, men i barndomsminderne findes der dog sta-
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dig roemarker og hjemmegaende bondekoner, der altid har en kage i bradepanden. Dog
skaerer motorvejen med dens uniforme uendelighed gennem det nuvarende landskab, og
skaber et tomt rum i det ellers — for fortelleren — folelsesbetonede sted. En mere positiv
supermodernistisk stedsopfattelse virker dog til at preege denne novelle. Derfor virker det
ogsé relevant at fremhave Lucy Lippards begreb “multicenteredness” fra hendes omtalte
bog. Begrebet refererer til at nutidens mennesker ofte indgar i en flerhed af steder, som det
pavirkes af, og selv er med til at omforme (Menster 2009: 367). Fortelleren 1 “Haldbjerg —
en hjemstavnsnovelle” er et typisk eksempel pa det moderne menneske, som ikke lever
hele sit liv pd det samme sted. Derved forlader man mange steder i labet af sin tilverelse,
men det er ikke ensbetydende med, at der opstir en rodleshed. Redderne herer fortidens
mennesker til — nutidens mennesker er som en nomade i hgjere grad kendetegnet ved deres
fodder konstaterer Johannes Norregaard Frandsen 1 sin artikel ”Snork city blues — parcel-
huse og forstad som central periferi” (2006). Man kan altsé have sine fadder og dermed sin
forankring til betydningsstederne flere steder pa en gang.

Som det er blevet tydelig ud fra det ovenstaende, illustrerer novellerne en mentali-
tetshistorisk udvikling. Mentalitet er dog som det blev konstateret i teorien sver at satte
ord pé, da det snarer er et spergsmal om folelser end fakta. Det der dog kan konstateres er,
at en kulturform 1 lgbet af nogle fa artier er géet tabt og det nasten hen i ubemerkethed,
hvis man sperger Knud Serensen. Sgrensen har dog — i kraft af sit virke som forfatter —
gjort sit for, at landbokulturen ikke skal forsvinde fuldstaendigt. De noveller som specialet
bygger pa vil pa samme made veare med til at belyse og bevare mindet om kulturformen sa
fremtidige generationer ogsa har en chance for at stifte bekendtskab med den, og genople-
ve dens tilbagetog. Udviklingen leb fra landbokulturen, men litteraturen kan heldigvis be-

vare den for eftertiden.
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Provinsen — mellem det globale og lokale

Som det blev synligt allerede i det andet kapitel, hvor der blev redegjort for provinsen,
behover det lokale og det globale ikke at std i modsatning til hinanden, sével som det ikke
nedvendigvis kalder pa en folelse af ubetydelighed og mindreveerd nar man skriver fra
provinsens yderste provins. Dette skyldes ifolge Monster i hendes omtalte artikel at man
som menneske i supermoderniteten er i stand til at integrere bade med sin narverden og
den globale verden. Provinslitteraturens problematikker — f.eks. beskrivelsen af landbokul-
turens oplesning i Knud Serensens forfatterskab — skaber som Frandsen konstaterer det en

forbindelse til den gvrige verden:

Knud Serensens kunstneriske og kulturformidlende arbejde med landbokulturen forer
ham saledes fra det lokale til det generelle og globale, for bondens erfaringsverden er pa
en rekke afgarende punkter de samme overalt pd kloden.

(Frandsen 2000:112)

Frandsen kalder efterfolgende denne erfaringsverden for en sarlig sproglig kode, som
knytter sig til den sarlige bondekultur, som ikke er bundet af landegraenser. Gennem ana-
lysen af Smarup Serensens “Fiseprut” bliver en internationale bevidsthed ogsa tydeligt,
gennem brugen af den sydamerikanske fabulerende realisme i novellen. Disse elementer
kan som sagt bruges i en dansk sammenhang, da vilkarene for benderne i 50érnes Dan-
mark meget var de samme som de er i Sydamerika i dag. Den fabulerende realisme giver
novellen en international tone pa trods af at den foregér pa sa lokalt betonet et sted.

Forbindelsen mellem det lokale og globale er interessant at betragte, da det vidner
om, at provinslitteraturen uanset hvilken udkant i verden den stammer fra, skildrer nogle
alment menneskelige problematikker og vilkar. De stedlige udgangspunkter for litteraturen
giver en sterk forankring som er nedvendig, hvis man som menneske ensker at undgd den
rodleshed, som ogsa synes at prege moderniteten. Globaliseringen har ligeledes veret med
til at @endre pé vores opfattelse af stedet med fremkomsten af ikke-steder og den uniforme-
ring, som finder sted nar eksempelvis internationale kaedebutikker dukker frem i landska-
berne over hele verden, og dermed svakker vores tilhersforhold. Dette kan vare en af
grundene til at hjemstavnslitteraturen der netop skildrer det sarlige unikke sted star s
steerkt. Redakteren bag novellesamlingen Hjemveje -12 nordjyske forfattere fortceller
Glenn Ringtved udtaler sig om dette i en artikel i Nordjyske:
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Da jeg begyndte pa projektet, opdagede jeg, at det med "hjemstavn" er en trend. Jeg
googlede ordet hjemstavn og opdagede, at jeg ikke er original, siger Glenn Ringtved
med et grin. Han forstar dog godt, at trenden er sterk. I en globaliseret verden, hvor be-
folkningerne udsettes for en stadig kraftigere centrifuge, der trekker mod storbyer og
andre sdkaldte centre, kommer der en modbelge. — Jo mere folk foler sig marginaliseret,
jo mere brug har man for fortellinger om sig selv. Der er en opblussen af jagten pa

hjemstavn. Der er en sggen efter identitet.*®

I novellerne kan man opleve denne segen efter tilhersforhold og velkendte landskaber.
Landskaber kan dog vaere mere end bare fysiske omgivelser. De er ogsd scener for sindet
og vores sansende bevidsthed. Hjemstavnslitteraturen har gennem historien knyttet sig til
forskellige perioder, og noget tyder pd nutiden kan karakteriseres som en sédan litteraer
periode. Denne pastand som fremfortes i teorien understottes yderligere af at mennesket
tilsyneladende har et forstaerket behov for tilherighed nar et drhundrede narmer sig sin
afslutning. Nar verden foles truende opnar hjemstavnslitteraturen oget aktualitet. Hjem-
stavnen skaber et stedligt udgangspunkt og dermed et stasted for menneskene i nutidens
virkelighed. Globaliseringen og udvekslingen af litteraert stof skaber muligheder for nye
relationsformer og for dannelsen af nye former for steder. Faren er dog ifelge menster, at
det lokale og stedsspecifikke forsvinder (Menster 2009: 368). Skildringerne af de lokale
steder 1 hjemstavns og provinslitteraturen bevarer dem dog for bestandigt, og saledes eksi-
sterer der stadig roemarker i Danmark — i hvert fald i vores kollektive erindring.

Sédledes burde provinslitteraturen have en central rolle i nutidig litteraturforskning. I
Anne-Marie Mais nye litteraturhistorie som netop tager udgangspunkt i stedet belyses dog
hverken forstaden, udkanterne eller provinsen generelt. I stedet tager det sidste bind Hvor
litteraturen finde sted — Moderne tider udgangspunkt i bladhuset, metropolen og internettet
som periodens vigtigste litteratursteder. Dermed ser Mai pé udviklingen i et meget over-
ordnet og globalt perspektiv, hvor der ikke blive plads til de mere lokale litteratursteder. Pa
begge sider af artusindskiftet virker de mange anmelderroste udkantsskildringer ellers til at
tegne en tydelig tendens. Kritikken af Mai er — hvis man leser Louise Monsters anmeldel-

se 1 tidsskriftet Kritik ogsa berettiget, idet provinsen i en nutidig stedlig sammenhang kun-

* http://nordjyske.dk/nyheder/jagten-paa-hjemstavn/7be26d01-dbe1-4cd0-8639-33580075¢697/4/1513
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ne have givet: “lejlighed til at belyse mange relevante forfatterskaber og perspektivrige
tekster.” (Menster 2012: 5) Dette mener jeg ogsa, at specialet her har faet godt udbytte ud

af at gore.

Regionen nord for det meste

I kapitlet om Nordjylland blev en reekke kendemeerker, som prager Nordjylland og littera-
turen herfra synlige. Som eksempler herpa kan naevnes den litteraturhistoriske forankring,
den unikke natur og den sarlige mentalitet. I det folgende ses der nermer pa disse elemen-
ter, og om de er blevet tydelige gennem analyserne af novellerne.

Nordjylland har historisk set en sterk placering i dansk litteratur. Det folkelige gen-
nembrud tog sit udgangspunkt her, og efterfelgende har skildringerne af landbokulturens
oplesning indtaget en central placering i det nordjyske landskab. P4 sammen méde som en
ny generation ved indgangen af det 20. arhundrede stod klar til at fortelle om deres dan-
marksbillede og skildre deres erfaringer, star endnu en generation nu klar til at fortelle om
deres tid ved indgangen til det 21. &rhundrede. Hvorvidt man om hundrede ar vil se tilbage
pa forfatterskaber som Jens Smarup Serensens og Jussi Adler Olsen med sammen beun-
dring som man i dag deler for Jeppe Aakjer ma tiden dog vise. Tilfelles har de dog deres
nordjyske udgangspunkt.

Serligt for Nordjylland er ogsé naturen, og det tette forhold som nordjyderne har til
den. Regionen indeholder nogle unikke landskaber og natursteder, og som Menster konsta-
terer det 1 sin tidligere omtalte artikel bliver litteraturen unaegtelig praeget af omgivelserne

det sted den er forfattet:

Da det for mennesket er meget fundamentalt at forsté sig i relation til bestemte steder, er
det oplagt at digterne har vaeret optaget af relationen mellem mennesket og omverdenen
og har beskrevet og reflekteret over dette forhold i deres varker. Ikke mindre oplagt er

det dog ogsa, at forholdt har @ndret sig i takt med, at omgivelserne har @&ndret sig.

(Menster 2009:370)

Lokaliteterne har saledes indflydelse pa det skrevne, og giver noget sarligt til litteraturen.
Skagen har sit serligt lys, Limfjorden sit altid foranderlige udseende, Vesterhavet sin dua-

litet mellem rd naturkraft og blikstille efterteenksomhed, og endelig er hele regionen om-
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sluttet af den heje bld himmel. I provinslitteraturen og dermed de analyserede noveller, er
denne natur dog aldrig besjalet, men synes derimod neermere at vere noget negternt tilste-
devarende og i sig selv et tomt vilkér. [ "Haldbjerg — en hjemstavnsnovelle” sammenlignes
sandgrave jordnart med sar i landskabet, og den unge mand i ”Fiseprut” star maske nok og
falder hen i staver over udsigten ned mod fjorden, men det beskrives ikke ved hjelp af
metaforer, enderim eller andre stilistiske figurer. Fjorden og den maleriske udsigt er for
drengen selvfolgeligheder, og bliver i teksten beskrevet sidant. Den beherskede stilistiske
sans for lokaliteternes sarpreg herunder geografien, natur og lyset er hermed med til at
bevare det nordjyske lokalpraeg.

Dette lokalpraeg bliver dog ogsé tydeligt nar man satter fokus pad den mentalitet der
kommer til udtryk i novellerne. I Serensens novelle fornemmer man sarligt tydeligt den
lune tone og ordknaphed som er nogle af de sarlige nordjyske karakteristika. I Viemoses
novelle er det dog snarer en ligefremhed og direkte facon som giver et nordjysk preg. I
novellerne er der dog ingen form for dialekt at spore, hvilket maske kan he&nge sammen
med dialekternes generelle tilbagetog. Jeppe Aakjers udgivelser pa nordjysk dialekt fra
1902 virker dermed ikke til at blive genoptaget, for i nutiden synes dialekterne hvis de
overhovedet findes, til at vare henvist til den talte form i f.eks. sange og daglig tale.

Nordjylland lyder nér regionen portraetteres med den smukke natur som indgangs-
vinkel, sdledes som det ideelle turistmal, og det er ogsé i Nordjylland, at der statistisk set er
flest solskinstimer i Danmark. Der er dog en mere gra og almindelig side af landsdelen, og
den bliver synliggjort 1 ”Stapik”. Visne graner, blinde veje og golde marker tegner et andet
portreet, og betegnelsen udkantsdanmark virker overraskende rammende. Landskabet bru-
ges som en form for underlegningsmusik for handlingen, og derfor ville det heller ikke
vare passende med skildringer af en smuk solnedgang, mens en kvinde far taesk pa den
anden side af vejen. Det skaeve landkort kommer saledes til udtryk i1 den litteratur der er
blevet analyseret. Sgrensens og Smarup Serensens noveller indeholder ikke umiddelbart
spor af udkantsproblematikken, men i Viemoses og s@rligt i Jorgensens novelle fornemmer
man tydeligt den negative tone. Her er det skaeve danmarkskort er en realitet, og 1 fremti-
den virker den nationale udvikling ikke just til at g de yderste provinsers vej. De fjerneste
dele af Danmark er praeget af hjerneflugt, butiksded, forladte renner og arbejdsleshed. Som
Niels Hausgaard konstaterer, er det dog nappe geografien, der afger hvad der er udkant,

for sé ligger hovedstaden i den alleryderste udkant malt fra Danmarks centrum:
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”Vi lever i en tid, hvor centralismen i stigende grad truer vores ellers udmarkede sam-
fund. Set med mine gjne er det vores ubetinget alvorligste trussel. Finanskrise og ind-
vandring er vand ved siden af. Det er bl.a. i centralismens hellige (men aldrig udtalte)
navn, at udtryk som udkantsdanmark og den rddne banan opstir og bliver accepteret.
Danmark bliver stadigt mere skavt, og det er trist — ogsa for dem, der bor i Lemminge-

danmark.”*

Udkantsproblematikken skal her pa fladerebet dog ikke have lov til at stjele hele billedet,
for som det flere steder i specialet er blevet antydet, er al den negative omtale af landsdelen
med til at fa bolden til at rulle s& den negative udvikling fortsetter. Selvfolgelig skal man
ikke gore sig blind overfor at udviklingen i landsdelen gér den forkerte vej, men i stedet
prove pd at fokusere pd de positive ting, der kan komme fra landsdelen, som resten af
Danmark kan fa gleede af. Herpa er den moderne nordjyske provinslitteratur er glimrende

eksempel.

3 http://www.information.dk/299986
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Konklusion

Stedsfremstillingen giver forfatterskaber og tekster ny facinationskraft og &bner laese-
muligheder. Stedet gor pd den méde meget ved litteraturen og leesningen, men litteratur
og laesning gar ogsa meget ved stedet: Litteraturen ger stedet synligt, skaber traedesten
til fortiden, giver blik pa verden og abner en sti fra verden ind i vaerket.

(Mai 2012: 59)

Som det fremgar af citatet er det interessant at beskeftige sig med stedet i litteraturen,
hvilket gerne skulle vare blevet tydeligt via dette speciale. Den stedlige forankring giver
en serligt autenticitet og dybde til litteraturen, men stedet far ligeledes meget den anden
vej. De steder som tegnes i litteraturen bevares for eftertiden, og tilsammen danner skil-
dringerne en mosaik af signalementer, indtryk og erfaringer der smelter sammen, og bliver
til et mentalt atlas over stedet.

Herved er det interessant at se naermere pa om det er menneskene der skaber stedet
eller stedet skaber menneskene? Som det fremgik af teorien betragtes stedet 1 dette speciale
udfra et fenomenologisk afset og derved som menneskeskabt, da et sted forst bliver til,
idet man som mennesker satter sig i forbindelse med det. Stedet er en subjektivt storrelse,
men via litteraturen bliver det muligt at opleve steder pd samme méde som andre tidligere
har gjort det. Det er imidlertid ud fra redegerelse for den nordjyske mentalitet og analysen
af novellerne blevet synligt, at mennesker som lever pa bestemte lokaliteter ogsa bindes
sammen af dem, og preges af deres omgivelser. Sdledes virker der til at vaere tale om en
gensidig pavirkning mellem mennesker og steder.

At valget netop er faldet pa den nordjyske litteratur som udgangspunkt for det dette
speciale skyldes ikke kun den opmarksomhed og anerkendende vind som forfatterne i oje-
blikket synes at have i ryggen, men haenger sammen med min egen tilknytning til regionen.
Som vaskeagte nordjyde banker mit hjerte for landsdelen, og ydermere giver det at be-
skaeftige sig med litteratur som foregar pd steder man selv har oplevet eller kender til en
serlig oplevelse — en slags genkendelsens glaeede i lesningen. Nir man laeser om folket,
fjorden og jorden opstér der en lyst til at nynne H. C. Andersen ”I Danmark er jeg fodt” for
her 1 disse noveller har jeg virkelig hjemme — her fra min egen verden ogsa gar.

Men hvad er det i den nordjyske provinslitteratur der skaber den store popularitet?

Provinslitteraturen skildrer en hverdag som de fleste mennesker har redder i, og denne
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genkendelighed skaber glede i laesningen. Danskerne virker desuden til at have et nostal-
gisk forhold til landbokulturen, og da den nordjyske provinslitteratur ofte tager udgangs-
punkt i netop en skildring af denne skabes en betydelig interesse. Provinslitteraturen skaber
ogsa muligheder for at skildre nogle alment menneskelige forhold. F.eks. skabes et serligt
spaendingsfelt nar personer placeres i smé lukkede lokalmiljeer som de nordjyske. Der op-
star en mulighed for at belyse nogle grundleggende eksistentielle og sociale konflikter
samt kulturelle brydningsmenstre, gennem de sammensted der unagtelig vil opstd mellem
individ og kollektiv.

I indledningen blev der stillet spergsmalstegn ved, om de nordjyske forfattere far no-
get saerligt i tilgift gennem deres stedlige forankring, eller om det bare er et tilfeelde at en sa
stor gruppe af dygtige skribenter stammer fra et sa relativt menneskefattigt omrade af lan-
det? Som det er blevet synligt gennem specialet er der i Nordjylland en steerk litteraer tradi-
tion, som giver nutidens forfattere et imponerende fundament at bygge videre pa. Desuden
giver det maske nye forfattere gdpdmod at fortidens store navne i f.eks. det folkelige gen-
nembrud netop var folkelige og dermed ikke nedvendigvis var litterater. Nar de pd sd frem-
ragende vis var i stand til at sette ord pa liv, levned og landskab, hvorfor skulle det sé ikke
vaere muligt for andre at gere det samme? Dette har de si gjort lige siden og intet tyder pé,
at stremmen af succesfulde forfattere torre ud lige forelobig.

Det stedlige udgangspunkt som de nordjyske forfattere er i besiddelse giver dog et
unikt afsat for det fortalte. Nordjylland er et enestdende sted, der giver noget sarligt til
litteraturen, og derfor har regionen fortjent at blive sat pé det litteraere landkort som et sar-
ligt geografisk og kulturhistorisk sted og ikke blot en udkant. Derfor er det ogsd praecis
hvad man kan se pé forsiden af dette speciale, hvor flere generationer af forfattere udger
det littereere landkort som er Nordjylland.

Noget der ogsa er blevet synligt er det, at stedet 1 litteraturen forst bliver til, nir for-
fatteren stiller sig midt i det, og levendeger det for leeseren.: ”Et hvert skrift baerer spor af
det sted eller de steder hvor den er blevet til, og enhver skrift indeholder en pakaldelse af
dette sted eller disse steder” som Dan Ringgaard skriver det i bogen Stedsans (2010: 11).
Derfor ma jeg her pa falderebet hellere stedfeeste dette speciale, som er blevet til i et typisk
70’er parcelhus i udkanten af Aalborg, som maske nok ligger i udkanten af Danmark —

men midt i Nordjylland.
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Epilog
Stedet er blevet fundet, trofzeet haengt op til skue og nu er det sa tid til den afsluttende pa-
rade, hvor der gores status over udbyttet. Det har veret en speendende jagt, som har budt pa
bade store naturoplevelser, lererrige begivenheder og uforudsete forhindringer — men ogsa
et stort udbytte. Den Nordjyske litteratur har vist sig at indeholde de unikke steder som jeg
havde forstillet mig, og det er derfor med en dyb tilfredshed at jagten blases af.

Nu hvor Nephew og Vesterhavet blaste specialet i gang med moderne rock, er det
vist passende at den afsluttende fanfare bliver noget mere traditionelt. Sproget 1 teksten pa
denne sang er dog langt fra afdempet, for ndr Theger Larsen indfanger Nordjylland i

”Danmark, nu blunder den lyse nat” (1914), er det med fuld musik:

Danmark, nu blunder den lyse nat
bag ved din seng, nér du sover.
Goagen kukker i skov og krat.
Vesterhavet og Kattegat

synger, imens det dugger,

sagte som sang ved vugger.

Pigernes latter og lyse hér

leg, som far aldrig ende,

gjnene bla som vand i var

mildt om et evigt Danmark spar
sol over grenne sletter

lykke og lyse neetter.
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Abstract

Analyzing the setting of a text is a well-known approach to literature, but so far not many
have based their analysis on the terminology of space and place. However this master’s
thesis will approach literature by especially looking at the place, as it is defined by the
Chinese Philosopher, author and Emeritus Professor of Geography at UW-Madison Yi-Fu
Tuan among others. Tuan points out that space is more abstract than place, and that what
begins as an undifferentiated space, becomes place as we endow it with value (Tuan 1977:
6). Place is a thing which we share a relationship with, and place in this master is charac-
terized by focusing on the province and more specifically one of the most solitary parts of
Denmark: Northern Jutland.

Northern Jutland is a periphery of Denmark, and in the media it is mostly portrayed
with negative characteristics, as a place where no god comes from. As a contradiction to
this the literary landscape in the region is blooming, and bestsellers by the bucket load are
based in the provincial settings. But what has attributed to this development? Is there
something special about the region that generates creativity?

While using the prior mentioned as a foundation, this master will investigate how the
places of Northern Jutland are portrayed in four short stories written by Knud Serensen,
Jens Smerup Serensen, Hans Otto Jergensen and Hanne Hgjbjerg Viemose. By looking at
these four short stories I will investigate how the realistic mood in provincial everyday life
is portrayed by the authors. In the same breath, I will investigate how the themes of the
texts underline the characteristics of the place. Finally the texts will be placed in a historic
context so that lines may be drawn to the Danish literal history.

Finally the conclusion draws together the threads of the analysis and discussions in
order to clarify the terminations of the master. Northern Jutland is a special place with its
own characteristics both in reality and in the fictional short stories, which have been the
subjects of this study. Here landscape is more than just a physical location — it is also a
place of the mind as Northern Jutland generates internal landscapes as well as external in

fiction.
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