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Abstract

The purpose of this thesis is to explore the portrayal of the life of women in recent Danish literature
written by women and published in 2022. This counts the works Pigedyr written by Cecilie Lind, Sul/t
by Tine Hoeg, and Twenk ikke pa mig by Vilma Sandnes Johansson. Here, the issues of women, such
as body, motherhood, and psyche are explored. New materialism is used with an emphasis on the
work of Gregersen and Skiveren Den materielle drejning (2016) and Skiveren’s Ph.D. thesis Kadets
Poesis (2019). This is realized in conjunction with affect theory.

A review of earlier views on body and mind is given. Here, the focus is on both dualism, with
Kant and Descartes as representatives, as well as monism, where Spinoza is a central figure. This is
done as their thinking is deeply embedded in Western philosophy, and to elucidate the motives for
the epistemological and literary leaps from humanism to posthumanism, from modernism to
postmodernism, and from poststructuralism and the linguistic turn to new materialism. This is done
to clarify what the understanding of new materialism is built upon and reacting to. The focus of new
materialism is on the body. As an extension of this, the posthuman theories by Karen Barad, with her
concepts of agential realism and intra-action, and Jane Bennett, with her understanding that matter
vibrates, bring attention to a sensitivity to the material world.

In addition, the following feminist theorists Rosi Braidotti, Donna Haraway, Elizabeth Grosz,
Mayra Rivera, and Luce Irigaray are included. Julia Kristeva’s interpretation of “the abject” as bodily
fluids, which is something the human cannot control, is utilized. Affect theory is used to explore how
it feels for the women in the selected works to have a body with agency. Here, the direction Massumi
is representing and his approach to affect theory, inspired by Deleuze and his reading of Spinoza, is
applied. Furthermore, Ahmed’s understanding of affect theory is utilized, and her concepts of Happy
Objects, Killjoy, and Affective Economics are introduced. The concept of the genre autofiction is
introduced, using the criteria of Behrendt and Bunch for characterizing literary works. Further, the
works are placed in relation to the tendencies within Danish literature, which Camilla Schwartz refers
to as “voksenfobilitteratur” (phobia of adulthood literature) and “moderskabslitteratur” (motherhood
literature).

The analysis reveals that all three works have characteristics of autofiction, but only Twnk ikke
pd mig can according to Behrendt and Bunch be characterized as such. The works share the same
narrator mode, which corroborates how it feels to be a woman when the body is active and violates
the wishes of the subject. All the women portrayed experience the uncontrollability of the body: In

Pigedyr the main character must starve herself to look right but her body is bleeding and smelling,
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despite her aspirations of being a passive doll. In Su/t the main character experiences how her body
works against her wish of becoming a mother. In Teenk ikke pd mig the main character discovers how
the body of her mother is decaying because of cancer, while her own body is developing into an adult
woman, emphasizing the contrast to the decay in her mother.

The discussion discloses how the works cannot be unambiguously placed in Schwartz’s literary
tendencies on phobia of adulthood and motherhood, but instead are an extension of this and are a part
of the body-oriented trend seen within new Danish literature. Collectively, it is evident from the
analysis and discussion of the three works within this thesis that the body is playing an important
acting role that cannot be escaped, not even through dualism. Common for the works is the special
corporeal and affective bond in motherhood, where feelings between mother and daughter are intense.
Motherhood marks the life of women, whether it is positive as in Sult, negative as in Pigedyr, or
ambiguous as in Teenk ikke pd mig.

The women are connected to their material bodies, and they perpetually feel the consequences of
this. Their psyche is activated in interaction with the bodily conditions of sorrow and anger. During
the life of women, a diverse range of issues arise and common to these is that the body plays a central

role.
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Indledning

Hvordan kvindekroppen skal se ud, og hvad den skal kunne, er der klare rammer for i samfundet.
Disse udtrykkes bl.a. i mediebilledet, magasiner, reklamer, TV og sociale medier, hvor den
kvindekrop som hovedsageligt repraesenteres enten er retoucheret og manipuleret eller mimer
samfundets idealforestilling om kvindekroppen (Wright 2003, 28). Hvor samfundets idealkrop af
kvinden @ndres over tid, ma kvinden ofte spende sikkerhedsselen for at kunne folge med. Hvad end
kroppen skal ligne de popkulturelle faenomener, sdsom Beyonce og Kim Kardashian, der har
kvindelige former, og som hovedsageligt pregede 10’erne, eller om kroppen skal vare "heroine chic”
som Kate Moss og andre 90’er modeller (Rabgl 2022), hvilket som begrebets brutalitet indbyder til,
m4d vere sa tynd, at intet ma spises, og der blot leves hejt” pa heroin. Sa er disse udtryk for, hvordan
kvinder md kontrollere deres kontant foranderlige krop, gennem mad og fengslende korsetter og med
botox, som kan forhindre kvindeansigtet i at se aldrende ud. Ud fra den patriarkalske samfundsorden
ber kvinders kroppe, som det udtrykkes, vere passive, ikke larme og ikke fylde, ikke vare tykke og
for store (Lamp 2009). De kroppe bern vokser op med, ses udtrykt i legetaj. Her er babydukken et
klart eksempel pd, hvordan hovedsageligt piger over sig i at vare en omsorgskrop og mor. Nér disse
piger bliver lidt eldre, erstattes babydukken af barbiedukken, som er et ikonisk ideal for
kvindekroppen (Hunter 2004, 36). Ganske aktuelt bliver diskursen om Barbie forsegt @ndret i
instrukter Greta Gerwigs Barbie the Movie (2023), der tilbage i august blev anslédet som den mest
sete biograffilm i Danmark (Bjerregaard 2023). I denne film er et onske om at redefinere feminisme
og forlade den stigmatisering, som er forbundet med kvindekroppen.

Kvinders kroppe ma ikke blot betragtes, som noget der kan formes efter samfundets idealer, fordi
kroppe har betydning. Kroppe kan vare 1 sorg, i fertilitetsbehandling, syge, spiseforstyrrede, gravide,
handicappede, stressede og menstruere. Netop dette fylder i disse &r i den kropsorienterede stromning,
som findes inden for ny dansk litteratur. Her settes der fokus pd kroppene (Menster 2013, Skriveren
2019) og deres vilde ageren, som andet end passive og dukkede. Dette er hvad, der leder mig frem til

specialets problemformulering:

Problemformulering

I mit speciale onsker jeg at undersegge, hvorledes et udvalg af danske kvindelige forfattere portraetterer
kvindeliv i deres litteraere veerker fra 2022. Jeg ensker at undersege de problematikker, der fremhaeves
sasom krop, moderskab og psyke. Dette vil jeg gore med udgangspunkt i kropsmaterialisme og
affektteori.
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Problemhéndtering

For at besvare specialets problemformulering har jeg udvalgt verkerne Teenk ikke pa mig (2022) af
Vilma Johansson, Pigedyr (2022) af Cecilie Lind og Sult (2022) af Tine Hoeg. Jeg har en kvalitativ
tilgang, hvor jeg med de tre varker onsker at sige noget mere generelt om litteratur anno 2022. Jeg
vil gore brug af kropsmaterialisme og affektteori. Her tager jeg udgangspunkt i Gregersen og
Skriverens veerk Den Materielle Drejning (2016) og Skiverens Ph.d.-athandling Kedets Poesis
(2019).

Jeg vil disponere specialet sdledes, at jeg har en teoridel, en analysedel og en diskussionsdel. I
opgavens teoridel gér jeg filosofihistorisk til verks for at f4 greb om forholdet mellem krop og sjel
med begrebet dualisme, hvor navne som Kant og Descartes er at finde, og dernest begrebet monisme
som Spinoza er ophavsmand til. Dette gor jeg for at kunne klarlegge bevaggrundene for de
erkendelsesteoretiske og litterere spring fra humanisme til posthumanisme, modernisme til
postmodernisme og fra poststrukturalismen og den lingvistiske drejning til den materielle drejning.
Dette gores med henblik pé at klarificere, hvad forstdelsen af kropsmaterialisme er formet af og
reagerer pd. Med den materielle drejning ensker jeg at have fokus pd kroppes betydning i
analysevaerkerne. Derfor inddrager jeg Barad og hendes forstaelse af agential realisme og intra-
aktion, da hun insisterer pa at kroppe og dets omgivelser efterlader aftryk pa hinanden. Jeg bruger
Bennetts forstaclse af vibrant matter, da det skaber en sensibilitet for den materielle verden, som
omgiver mennesket. Det gor jeg, da jeg ensker at fremhave affektive og kropsmaterialistiske
intensiteter og aftryk i analyseverkerne. Ved bevagelsen fra humanisme til posthumanisme
prasenterer jeg Braidotti og hendes onske om at decentrere det menneskelige subjekt og derved give
plads til materialiteten. Her fremheves hendes pointe om, at det mandlige subjekt har veret
dominerende, men at det kvindelige subjekt er ligesa vigtigt, hvilket er en central betragtning i dette
speciale.

Dernest dykker jeg ned i den kropsorienterede stromning, som er inden for ny dansk litteratur.
Her praesenterer jeg de tendenser Schwartz har gje for: Voksenfobilitteratur og moderskabslitteratur,
for senere at diskutere hvorledes specialets varker placerer sig i forhold til dette. Med Grosz, Kristeva
og Douglas redegor jeg for, hvorledes kropsvasker er bevis for kroppens selvstendige ageren. Jeg
onsker at undersegge, hvorledes disse kropsvasker har sat sit preeg pa ny dansk litteratur.

Jeg gor brug af affektteori for at undersege, hvordan det foles at vere kvinde og have en krop.

Ved affektteori praesenterer jeg retningen Massumi star for, og hans tilgang til affekt som er inspireret
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af Deleuze og hans lesning af Spinoza. Derudover anvender jeg Ahmeds forstéelse af affekt og
introducerer herved hendes begreber lykkeobjekter, Killjoy og affektive okonomier, for at se hvorledes
det har effekt pd kvinderne i vaerkerne. Ydermere onsker jeg at placere varkerne i forhold til genren
autofiktion, hvorfor jeg introducerer Behrendt og Bunchs kriterier for at kunne karakterisere et
litteraert vaerk saledes.

Mit hovedformal i opgavens analysedel af de tre vearker er at fremvise den agerende
kropsmaterialitet ved brugen af nymaterialistisk teori, og hvordan det pdvirker kvinderne affektivt
ved brugen af affektteori. Disse teorier bruger jeg i samspil. Jeg analyserer verkerne enkeltvis for at
fremhave deres individuelle kvindeliv og de dertilherende problematikker. Mit primare fokus er pa
vaerkerne Pigedyr og Sult, hvorefter jeg analyserer Twnk ikke pd mig for samlet at kunne udpege
omfanget af den kropslige tendens og fé bredere indblik i litteratur skrevet af kvinder 1 2022.

I de enkeltvise analyser forseger jeg at trekke deres serkende frem. I Pigedyr gor jeg det ved at
benytte mig af begrebet om det gurleske, for at undersege hvordan denne @stetik praeger skrivestilen
og tekstuniverset. Derudover satter jeg verket i relation til Nabokovs Lolita (1955). 1 Sult er
hovedfokus at undersege, hvad det gor ved en kvinde at vaere i fertilitetsbehandling. Hertil fremhaever
jeg dagbogens stilistiske traek og Haraways forstaelse af, at kroppe ikke kan adskilles fra teknologi,
samt Riveras skelnen mellem krop og ked. I Teenk ikke pd mig er fokus overordnet pa det kropslige
og affektive band, som er mellem mor og datter. Her prasenterer jeg indledningsvist Irigarays
forstéelse af, hvorledes mor og datter kropsligt er indlejret i hinanden. Herefter underseger jeg, hvad
det sd gor ved hovedkarakteren Vilma at skulle miste sin mor.

I opgavens diskussionsafsnit har jeg fokus pa, hvad der ud fra disse vaerker samlet kan udledes
om, hvad det vil sige at vaere kvinde og have en krop 1 litteratur anno 2022. Det gor jeg ved at placere

dem 1 forhold til voksenfobi- og moderskabslitteratur og diskutere moderskab, agerende kroppe og
blikket pa kvinden.

Teori

Eftersom jeg i dette speciale ensker at undersege kvindeliv i ny dansk litteratur, finder jeg det relevant
at anvende teori, som omhandler og medtaenker kroppen. Herved kan jeg analysere og undersege,

hvilken indflydelse kroppen affektivt har pé kvinders folelsesliv.
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Krop og sjel

For at f4 greb om hvad den teoretiske nydannelse nymaterialisme (ogsa kaldet den materielle
drejning) og herunder hvad kropsmaterialisme er, ensker jeg mere pracist at belyse, hvorledes
forholdet mellem sjel og krop tidligere er blevet opfattet. Dette onsker jeg, da teoriernes sartrak er,
at der ligger et opger med dualismetanken og humanvidenskabens traditionelle méde at tenke sjal

som agerende modsat krop, som noget passivt mennesket kan kontrollere.

Dualisme

Filosofihistorisk betragtet er begrebet *dualisme’ essentielt til forstaelsen af forholdet mellem krop
og sjel. Dualisme som, jf. Den Store Danske, star for en "filosofisk opfattelse eller teori der opfatter
tilvaerelsen som styret af to fundamentale, modsatrettede principper” (dsd 1), har sat sig sterkt i en
vestlig tenkning, og danner grundlag for klassisk humanisme med sarligt udgangspunkt i den graeske
teenkning, som ses hos filosoffer sdsom Platon (ca. 428-347 f.Kr.) og Aristoteles (384-322 f.Kr). Disse
dualismer bestér bl.a. i forholdet mellem det transcendente vs. det immanente, mellem subjekt vs.
objekt og krops vs. sjel. Den dualistiske teenkning demonstreres i Platons hulelignelse, hvor idélaeren
praesenteres ved ideernes verden som den rene begrebsverden, hvor modsetningen er den sansede
verden, som blot er instanser af ideerne (Rabjerg 2017, 154).

Hos Aristoteles ses pa den ene side den fysiske verden, som den fremtraeder for sanserne, og pa
den anden side den metafysiske. Aristoteles teenker ud fra grundbegreber, vi ikke kan sanse, nemlig
ren virkelighed, rent stof, ren bevegelse og ren form. Disse kan som navnt ikke sanses, men danner
grundlag for, at der kan siges noget om en verden i foranderlighed (Husted & Liibcke 2001, 21).

Denne tenkning slir redder hos blandt andre Augustin, som er en af kristendommens kirkefaedre,
der gennem sin filosofi og teologi har veret med til at forme kristendommens dogmer (Husted &
Liibcke 2001, 21). Augustin anvendte saledes begreber fra den platonistiske og aristoteliske tradition,
samtidigt med at han videreudviklede dem (ibid., 22). Disse er med til at forme opfattelsen af Gud. I
kristendommen er legemet sadet for synd og laster. Dualismen som tenkning, og i kraft af
kristendommens position, vinder pad den médde havd i filosofien, og brugen af den videreferes hos
senere middelalderfilosoffer.

Blandt disse middelalderfilosoffer ses den franske filosof René Descartes (1596-1650), som er
ophavsmand og legger navn til den kartesianske forstaelse af forholdet mellem krop og sj&l (Albinus
2019, 64). I den forbindelse taler man om den kartesianske opfattelse af bevidsthed (ibid., 149). Med

sin substanslere formér Descartes at betragte, at legemet ikke er en del af menneskets vasen. Her er
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det altsd mennesket, som er i fuld kontrol over legemet, hvorfor legemet blot opfattes som passivt.
Han skelner séledes mellem, hvad der pé latinsk kaldes res cogitans og res extensa, som er hhv.
tenkende og udstrakt substans (Harmat 2017).

Cirka et arhundrede senere meder vi den tyske filosof Immanuel Kant (1724-1804). Hans
teenkning kan ligeledes ses som udtryk for denne ontologi. Kant blev i ferste omgang kendt for sin
kritik af den rene fornuft og sin pligtetik, som han formulerede grundlaget for i sin kritik af den rene
praktiske fornuft. Her forstdr han mennesket som autonomt, ved sin fornuft fri og selvbestemmende
ved den absolutte morallov det har 1 sig, og derfor uathangig kan tilslutte sig (Kant 1990a, 39). Kants
dualisme bestar hovedsagelig i en absolut distinktion mellem det erkendende subjekt “det
trancendentale jeg” og det erkendte objekt “Ding an sich” (Kant 1990b, 25). Objektet, herunder
kroppen, kan 1 sig selv saledes ikke erkendes af os, som det er i sig selv, kun som vi erkender det,
med de kategorier vores fornuft betragter det med. Med andre ord er der hos ham ogsé en dobbelthed
mellem fornuften og naturen, herunder kroppen.

Med begreberne frihed, ren fornuft, selvbestemmelse og bevidsthed preger den dualistiske
opfattelse stadig tenkningen. Men allerede i samtiden blev Descartes udfordret af den monistiske

tenkning, og det er her nymaterialismen og kropsmaterialismen har et tidligt filosofisk belaeg.

Monisme

Den nederlandske filosof og jodisk fedte Baruch de Spinoza (1632-1677) er at karakterisere som en
skelsattende filosof (Albinus 2019, 53). Han er modstykke til den ellers herskende dualisme i sin
samtid, og for sa vidt ogsé i dag, eftersom han demonstrerer en monistisk tenkning. Dette gor han
med sin substanstenkning, hvor han satter substans, som er Gud og natur lig med hinanden. Denne
teenkning udfolder han i sit hovedvark Ethica (1677), som grundet dets provokerende forstaelse af
Gud 1 sin samtid blev udgivet post mortem. Heri belyser han sin panteisme og ytrer otte
grundsatninger om Gud, hvor nummer seks lyder: "By God I understand Being absolutely infinite,
that is to say, substance consisting of infinite attributes, each one og which expresses eternal and
infinite essence” (Spinoza 1677, 41). Hermed defineres Gud som uendelig, og da Gud er uendelig,
kan der ikke vaere noget som grenser op imod Gud. Gud er substansen, da han er defineret som
varende det, der kun kan forstas ud fra sig selv. Gud ma derfor samtidigt som substans vare drsag til
sig selv, causa sui (Huggler 2004, 46). Gud ma begribes som noget immanent og materielt

eksisterende, fordi hvis gud ikke eksisterede, ville Gud vaere begranset af noget andet.
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Derfor bliver den logiske konsekvens, at substansen er absolut, og at Gud ikke er forskellig fra
naturen eller mennesket (med deres materialiteter). Alle individuelle forekomster i verden er
modifikationer af samme substans, som da kan kaldes for Gud eller natur. Det afgerende er, at Gud
ikke lengere er transcendent, som for eksempel Kants trancendentale jeg, fordi der i kraft af den
monistiske made Spinoza tenker substans, ikke er forskel pd immanens og transcendens. Herved
bryder Spinoza med forstaelsen af Gud inden for Jededommen, og for sa vidt ogsa inden for
Kristendommen og Islam, hvilket gor ham bade graenseoverskridende og radikal.

Spinoza mener, at den hverdagsdualisme som mennesket er til falds for at teenke ud fra, er kunstig
og en af de afgerende illusioner mennesket er underlagt. Legemet er ikke i hvile ndr mennesket

teenker, da det folges ad, fordi de er to aspekter af samme varen. Dette ses 1 hans anden definition:

That thing is called finite in its own kind (in suo genere) which can be limited by another thing of the same
nature. For example, a body is called finite because we always conceive another which is greater. So a
thought is limited by another thought; but a body is not limited by a thought, nor a thought by a body.
(Spinoza 1677, 41).

Det ligger séledes dybt i mennesket, at tanker kan gve indflydelse pd legement og den fysiske tilstand
ligesom, at krop kan eve indflydelse pa helbred. Ifelge Spinoza er dette blot to sider af samme sag.
Spinozas tenkning er indflydelsesrig, og han er i dag et betydeligt navn inden for de aktuelle
teoridannelser den materielle drejning og affektteori. Han har is@r veret inspirator for den franske
filosof og professor Gilles Delueze (1925-1995), og den tyske filosof G.W.F. Hegel (1770-1831) som
senere kunne sige, at alt filosofi begynder med Spinoza, fordi han havde mod til at teenke alt sammen
til ét princip. Det er skelsattende, da filosofien hermed for alvor begynder at begribe verden i sin
helhed. Taenkningen bliver sidledes selv en del af virkeligheden, som ogsd genkendes i den
hermeneutik den tyske filosof H. G. Gadamer (1900-2002) er fortaler for — sa mennesket ikke leengere
beskuer en verden uden for sig selv eller sig selv som et objekt, der ikke kan erkendes i sig selv —

men der er en enhedstanke, som forbinder det ydre og det indre (Gadamer 1960).

Materialitet
Dualismen, som ses skildret i ovenstdende afsnit, har praeget vestlig tenkning inden for
humanvidenskaben, samfundsvidenskaben og naturvidenskaben (Alldred og Fox 2018, 317).

Dualismen kritiseres og dekonstrueres som en filosofisk fejl inden for den stremning Martin
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Gregersen og Tobias Skiveren i deres vark med selvsamme titel kalder: Den materielle drejning
(2016). Den materielle drejning er at forsta som en samlebetegnelse for forskellige teoridannelser der
har vundet frem inden for de feministiske, videnssociologiske og filosofiske discipliner under
overskrifter sisom “New Materialism”, “actor network theory”, “coporal feminism” (Skiveren og
Gregersen 2017, 9), ”Object-oriented ontology” (OOO) (Booth 2021, 20) og “posthumanism” og
“posthuman feminism” (Braidotti 2022, 17). Her er den monistiske tanke, som Spinoza
demonstrerede, ganske grundlaeggende for maden hvorpa, man ensker at forstd verden og mennesket.
I den er en substantiel kritik af den humanistiske tradition og dens antropocentrisme, som ligeledes
ophgjer mennesket som tenkende individ og centrum for verden, og skubber alt andet i baggrunden.
Der er pa den mide et feelles onske og et filosofisk behov for at gentaenke materialiteten, hvilket gores
ved at nedbryde dikotomier mellem menneske/ materialitet, subjekt/ objekt, sind/ krop, kultur/ natur,
mand/ kvinde og det rationelle/ folelser (Alaimo og Hekman 2008, 2).

Kastes der et blik pa hvorledes materialiteten bliver forstdet inden for modernismen og
postmodernismen, er den herskende opfattelse inden for modernismen, at alt kan bestemmes
naturvidenskabeligt (Hoiris og Ledet 2009, 11). Som Heiris og Ledet formulerer det, tog mennesket
magten over sin egen virkelighed og over naturens processer i form af indsigt i deres orden.” (ibid.,
12). Verden bliver med positivismen materiel, konkret og styret af faste love og orden. Det bliver
derved en beveagelse vak fra romantikkens verdensbillede, hvor naturens materielle og &ndelige sider
har en guddommelig &nd, som gennemstremmede alt (ibid., 11).

Ved postmodernismen kommer der fokus pé sproget is@r under indflydelse af The Linguistic
Turn (Rorty 1968, 1-4). Men Alaimo og Hekman pépeger, at den lingvistiske drejning, som sker, og
den postmodernistiske variant, ikke opfylder dets forpligtelser. Fordi selvom postmodernismen pastar
at afvise og frigere sig fra dikotomier, er der én som tydeligt opretholdes, nemlig sprog/virkelighed.
Indvendingen er, at med et fokus pa sproget er man ikke i stand til at forholde sig til en ikke-sproglig
eller for-sproglig materialitet (2008, 2). En forsker som teoretisk set dog kommer langt med sin
postmodernistiske tenkning, er den amerikanske sociolog og queer-forsker Judith Butler. Hun
befinder sig inden for postmodernismen med sin poststrukturalistiske teori om ken. Dette gor hun i
kraft af sit indflydelsesrige vaerk Gender Trouble fra 1990, hvori hun laver et grundigt filosofisk
argument for, hvorfor ideen om ken som noget essentielt og stabilt ber forkastes. Den essentialistiske
opfattelse gaelder inden for tankefiguren biologisk determinisme, der blev brugt som legitimation for
social ulighed bl.a. mellem maend og kvinder (Lykke 2008, 29, LaMarre 2021, 168). I stedet betragter

Butler keon som noget performativt: ”’[G]ender is always a doing, though not a doing by a subject who
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might be said to preexist the deed” (Butler 1990, 25). Kon er altid en geren, hvormed Butler afviser,
at kon er prediskursivt. Som en kritisk kommentar til Butler, der spiller pa Butlers titel Bodies that
matter (1993), skriver Karen Barad artiklen “Posthumanist Performativity: Toward an Understanding
of How Matter Comes to Matter (2003), hvori Barad skriver: “Language matters. Discource matters.
Culture matters. There is an important sense in which the only thing that does not seem to matter
anymore is matter.” (801). Det udtrykker mere pracist problemet i Butlers postmodernistiske
negligering af materialiteten til fordel for sprog og diskurs.

Religionsprofessor ved Harvard Universitet Mayra Rivera er ligeledes kritisk over for sprogets
negligering af materialiteten. 1 sit vaerk Poetics of the Flesh underseger hun forholdet mellem
materialitet og krop, hvilket hun ger med et teologisk afset i biblen (Rivera 2021, 391). Paulus
skriver: ”Ked og blod kan ikke arve i Guds rige” (1.Korinther 15:50), og Rivera skelner mellem
“krop” og “ked”. Hvor krop, i de bibelske tekster omtalt som copa [soma], er diskursivt fikseret, sa
forstar hun “ked” som noget omskifteligt, der agerer uden for menneskets vilje: ’[F]lesh twists and
turns, constituting realities that never exhaust it” (Rivera 2015, 76). Kodet er altséd ikke noget

mennesket er herre over.

Den materielle drejning

Projektet i at genteenke materialiteten bestér bade i at dreje sig vk fra poststrukturalismens made at
ophgje og betragte sprog og diskurser som privilegerede storrelser, og i at tage afstand fra
humanismens antropocentriske forstaelse af mennesket (Skiveren og Gregersen 2016, 13). Hvor
humanisme grundlegger dets ontologiske pédstande, som appellerer til, at agens, rationel bestemt
selvbestemmelse og bevidsthed er unikt for mennesket, sa seger posthumanisme at afvise sidanne
pastande (Andrews 2019, 124).

Den australsk-franske filosof og feministiske teoretiker Rosi Braidotti udfolder kritikken om den
antropocentriske forstielse af mennesket i sit veerk Posthuman Feminism (2022). Heri papeger hun,
at det menneske som er centreret inden for humanismen, og som er ’the messure of all things” (18),
er manden. Dette er Leonardo da Vincis tegning "Homo Vitruvianus” (ca. 1490) en illustration af.

Braidotti skriver:

The Man’ of the classical humanism was positioned at the pinnacle of an evolutionary scale, which

classified different classes of being lower down hierarchical ranks and files. They are ‘others’ defined as
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the negative opposites of the dominant human norm. The point here is that difference being ‘other than’

or ‘different from’ ‘Man’, is actually negative perceived as ‘worth less than ‘Man’ (2022, 18-19).

Det er altsd ogsa denne grundleggende hierarkiske struktur, der skal brydes med inden for den
materielle drejning. Som Gregersen og Skriveren formulerer: I den materielle drejnings optik er
mennesket ikke lengere det centrum, hvorom alting drejer, fordi det ingenlunde styrer den aktive
materialitet, som det bdde omgives og bestar af” (2016, 154). Den amerikanske filosof Jane Bennett,
som med sin genlesning af Spinozas monistiske tradition (Bennett 2010, x), mener, det er vigtigt, at
den materialitet, som mennesket normalvis ikke har gje for, bliver skubbet i forgrunden (ibid., 2).
Hun er inspireret af Bruno Latour, som forstdr, at den “passive” og “dede” materialitet der omgiver
os, spiller en aktiv rolle i udformningen af den sociale virkelighed (Gregersen og Skiveren 2017, 11).

Med sit begreb thing-power forstir Bennett, at selv den materialitet som umiddelbart ikke
fremstér levende er vibrerende, efterlader affektive spor. Dette geelder bade organiske og uorganiske
kroppe (ibid., xiii). Hendes bestrabelse er at fremme en sensibilitet og gere det ikke-menneskelige
liv, som hun mener, udfolder sig i og omkring os, synligt (Skiveren og Gregersen 2016, 24). Det ikke-
menneskelige ma betragtes som akterer og kraefter, der spiller en aktiv rolle, og kan altsa ikke blot

betragtes som passive (Andrews og Duff 2019, 125).

Karen Barad

Filosof, feminist og kvantefysiker Karen Barad (1956-) introducerer en banebrydende teori med sit
begreb agential realisme, der har skabt debat og interesse inden for forskellige akademiske
fagomréder, is@r inden for science og teknologi, feministiske studier og poststrukturalistisk teori
(Juelskjeer 2022). Hendes agential realisme udfordrer subjekt/objekt dikotomien (Barad 1996, 173),
ved at foresld en ny méde at forstd den komplekse og dynamiske sammenfiltrethed, som er i den
materialistiske verden og dens faenomener. Agential realisme er konceptet om intra-aktion, der
adskiller sig fra begrebet interaktion, og forudsetter, at enheder er afgraensede storrelser, sd som
mennesket som rent fornuftsvaesen, der eksisterer forud for interaktion. Ved intra-aktion er
forstéelsen, at enheder bliver til gennem intra-aktion, som er dynamiske processer (Barad 2003, 821).
Mennesket kan séledes ikke betragte sig som adskilt fra materielle genstande: ”’[T]he notion of intra-
action marks an important shift in many foundational philosophical notions such as causality agency,
space, time, matter, meaning” (Barad 2012, 77). Hendes begreb bruges saledes til at understrege en

ny ide om enheder. Hvad end det er partikler inden for fysik, eller mennesker i sociale kontekster, sa
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eksisterer intet som uathangige enheder. I stedet mener Barad, at der er tale om sammenfiltrede
relationer, og at disse relationer og naturer er uadskillelige. Hermed bliver forstdelsen af agens
nuanceret, som noget der ikke er mennesket privilegeret, men det anerkendes, at ikke-menneskelige
enheder ligeledes har agens. Som Marco Norris skriver: “Thus, in addition to subverting
anthropocentric divisions of nature and culture, agential realism offers a cogent counter-argument to
biological determinism where strictly discursive accounts of sexual difference have failed” (Norris
2016, 160). Indvendingen mod Barad er, at hendes teori er abstrakt. Det medferer et metaetisk
problem. Det bliver et spergsmal om etikkens mulighed ved ikke at have en klar distinktion mellem

det menneskelige og ikke-menneskelige i forhold til etiske og politiske dilemmaer (Kowalcze 2023).

Vigtigt er, som Barad viser, at subjektet og sproget har faet for meget magt, hvilket Nietzsche (1844-
1900) ligeledes kritiserer, ndr han skriver i sit stridsskrift Moralens genealogi, om det, han betragter
som en grammatisk misforstdelse: ”[Glennem en sprogets forforelse, der forstdr og misforstar al
virken som betinget gennem en virkende, gennem et “’subjekt”, kan det fremtraede anderledes. (...)
der findes ingen veeren bag ved handlingen, virkningen, tilblivelsen; ”den handlende” er blot tildigtet
handlingen — der eksisterer kun handlen.” (Nietzsche 1993, 317). Nietzsche kritiserer det fokus, som
grekerne, kristendommen og sarligt Descartes har haft pa det menneskelige subjekt, hvor der er en
orientering efter udpegningen af subjektet. Dette er udtryk for, at grammatik vaegter subjekter over
handlinger, men 1 virkeligheden udpeger han, at det forholder sig omvendt, og at det blot er

grammatikken, som forleder os til at tro sdledes. Det sker ligeledes inden for naturvidenskaben:

Naturforskerne gor det ikke bedre, nar de siger “kraften bevager, kraften forarsager” og den slags — hele
vores videnskab er stadigvaek, pé trods af alt den kelighed og dens frihed for affekt, underlagt sprogets

forferelse, og er ikke blevet af med de underskudte vanskabninger, ”subjekterne” (317)

Nietzsche papeger altsd, at pa trods af at "kraften’ er subjekt i setningen, sa er kraften i realiteten ikke
subjekt, da kraften er en aktivitet. Barad ligger sig pa den méde i forleengelse af den kritik Nietzsche
har mod sproget. I artiklen ”Posthumanist Performativity: Toward an Understand of How Matter
Comes to Matter” (2003) skriver hun som felger: ’[B]elieving that the subject and predicate structure
of language reflects a prior ontological reality of substance and attribute. The belief that grammatical
categories reflect the underlying structure of the world is a continuing seductive habit of mind worth
questioning.” (802). Med andre ord er Barads pointe, at sproget har faet for meget magt og betydning,
nér det der i virkeligheden er af betydning, bliver betragtet som passivt (ibid., 801).
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At rette blikket mod materialiteten (i litteraturen)

I vaerket Den materielle drejning har Gregersen og Skiveren det forméal at fa et analytisk greb om
materialiteten inden for litteraturen. Det kan ege opmarksomheden pa og forstaelsen af, hvordan
mennesket agerer i et komplekst netvaerk af ikke-menneskelig materialitet. Ifolge dem kan littereere
vaerker med deres ”legende tanke og frie fantasi” (Skiveren og Gregersen 2016, 24) rette menneskets
blik, mod de mange forunderlige og spontane aktiviteter som er i verden (ibid.).

I Kadets Poesis kritiserer Skiveren, hvorledes kroppens vilde og egenradige ageren kun sparsomt
er behandlet i mange konstruktivistisk orienterede teoridannelser, som le&nge har domineret
litteraturvidenskabelige studier af kroppen. Her har fokus veret pa sproget, og hvordan det kan have
indvirkning p4, hvad kroppe betyder, og hvordan de agerer (Skiveren 2019, 9-10). Med den materielle
drejning og affektteori kan man "tilnaerme sig littereere varker, der beskaftiger sig med, hvordan det
foles at leve med genstridigt ked” (ibid., 13). Disse teorier vil tilsammen give en alternativ forstaelse
af de kroppe, som er pa faerde i dansk samtidslitteratur, som er mere fyldestgorende end de etablerede
konstruktivistiske teoridannelser (ibid., 14). Dette er, hvad jeg har valgt at gere i1 specialet, hvor

affektteori vil blive redegjort for i nogle af de afsnit, som folger.

Kroppe 1 dansk samtidslitteratur

En serlig arsag til at disse teoridannelser er spandende i en dansk litterer kontekst, er den
kropsorienterede stremning, som er spiret frem siden 10’erne (Skiveren 2019, 8), hvoraf det ses, at
opmarksomheden pa kroppen i litteraturen er stigende (Iversen 2014). Skiveren péapeger, at Olga
Ravn med digtsamlingen Jeg eeder mig selv som lyng (2012) dannede momentum for denne stremning
(Skiveren 2019, 8). Louise Manster pdpeger ligeledes i artiklen ”Et forbund af celler”, at unge
forfatteres vaerker samt debatten om det kropslige fokus for alvor er slaet igennem (Menster 2013,
63), og der er sket et skifte fra optagethed af det sjelelige til fysiske og kroplige hovedsageligt ved
de kvindelige forfattere, hvilket kommer til udtryk gennem deres ré portraetteringer af kvindekroppen
og de kropslige tilstande (Menster 2016, 75-76).

Jeg ensker 1 nervarende afsnit at have fokus pa de to tendenser inden for den kropsorienterede
stromning i ny dansk litteratur, hhv. ”voksenfobi” og ”moderskab”, som Camilla Schwartz udforsker
i sin artikel ”Fra voksenfobi til moderskab 1 dansk litteratur” (2021). Jeg vil undersoge, hvorledes de
veaerker, jeg har valgt i dette speciale, placerer sig i forhold til de stremninger, hun udpeger inden for

dansk litteratur.

(16/85)



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023
Aalborg Universitet

Schwartz navngiver den ferste tendens voksenfobi, som bryder frem start 00’erne og 10’erne, og
navnlig preger mange kvindelige forfattere, der skriver om modviljen mod at blive voksen. Begrebet
voksenforbi er ikke at forstd som den gurleske estetik, da voksenfobi udfolder sig senere i livet, og
som Schwartz skriver “dekker over en mere gennemgribende subjektivitetserfaring og kan forstas
som et mere ontologisk greb, der bygger bro mellem det @stetiske og den sociale og kulturelle
kontekst, det @stetiske optraeder og skabes i” (ibid., 45). Hvor begrebet om det gurleske defineres af
Huang som: ”’[E]n @stetik der blander det yderst pigede, det skrgbelige, det sukrede og kaelne med en
pervers (selv)bevidsthed om dettes kitschede erotisering af pigeuniverset.” (Huang 2015, 9).

Voksenfobi handler bdde om uvilje mod at blive voksen, og uvilje over for voksne autoriteter
(Schwartz 2021, 49). Det er et alderslost faenomen, men optraeder typisk i coming of age-tfiktion. Det
handler bdde om underkastelse, og den ambivalens der her knyttes til vaerkernes affektive niveau. |
sammenhang med lighedsfeminisme bliver kon forstdet som arbitrert og performativt, hvor det
gelder om at skjule det, som er kensspecifikt sdsom bryster, hofter og menstruation (ibid., 57).

Den voksenfobiske tendens er stadig populer i dag, men parallelt med at flere forfattere er blevet
madre, er den anden tendens *moderskab’ blevet et ultrapopulert motiv i dansk litteratur (Schwartz
2021, 45). Hvor moderskab tidligere er blevet betragtet som dérlig smag, sa har overgangen mellem
voksenfobi og moderskab, skriver Schwartz, @ndret den feministiske agenda (ibid., 45). For
forfatterne handler moderskabslitteratur om at faerdiggere et foretagende, som er at skabe en generel
reorientering i de dominerende feministiske beveagelser. Dette gor de ved at sette moderskab pa den
politiske og littereere dagsorden, hvor de i feministisk sammenhang beveger sig imellem to
strategier: en lighedsfeministisk “reclaming” af pigen til en forskelsfeministisk reclaiming” af
“moderfiguren (ibid., 46).

Ved moderskabslitteraturen opstar lengslen efter kvindefallesskaber og solidaritet, som ses i
sammenhang med en reorientering mod forskelsfeminisme, hvor der reekkes ud efter andre kvinder
pa nye mader (ibid., 56). I udgangspunktet er moderskabslitteratur et ensomt sted at skrive fra, og
som Schwartz skriver, er den: “pessimistisk og sorgfuld i sin skildring af en senmoderne
anerkendelseshungrende mig-tid” (ibid., 57). Anderledes er voksenfobi kendetegnet ved den
ensomhed hovedkarakteren oplever, som primart retter sig mod anerkendelse fra autoriteter (ibid.,
56). Fealles for voksenfobilitteraturen og moderskabslitteraturen er ensket om at udfordre
patriarkatets blik pa pigen og kvinden, hvor blikket pd pigen som udgangspunkt insisterer pa det
androgyne, og det at kunne undslippe bade biologien og kulturens ken, ses blikket pa kvinden at

skulle omfavne det serligt kvindelige. De to litterere tendenser bliver et billede pa den flertydighed,
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som er inden for feminismen, som bade peger pa det kensoplesende og det sarligt kvindelige (ibid.,

59).

Kropsvasker

Hvis det betvivles, om hvorvidt mennesket ikke til fulde kan bemestre kroppen, er de sivende og
uhumske kropsvaesker et bevis pd, at menneskets magt over kroppen synligt kommer til kort.
Eftersom fokus i denne opgave er litteratur skrevet af kvinder, er det oplagt at dykke ned i hvorledes
der inden for samtidslitteraturen og navnlig vaerker skrevet af kvinder, er en tendens til, at det naermest
fosser ud med kropsveasker, og derved undersoge hvorledes kvinderne i verkerne erfarer deres
kropslighed, nar kroppen laekker, lugter og udsteder meerkelige ting.

Kroppens ra og utemmelige ageren, der intet overlader til fantasien, er ikke til at tage fejl af i
samtidslitteraturen. Dette opleves hos blandt andre Amalie Langballe, nér hun i sin debutroman
Forsvindingsnumre (2019) skriver: ”Min skede sveder ogsa ubehjalpeligt meget (...) rigelige
maengder af menstruationsblod, tare, erevoks, tis, lort og den der hvide vaeske fra sprojteorgasmer”
(Langballe 2019, 36). Dy Plambech skriver i sit veerk 7il min Saster (2019): Vi havde en overflod
af hud og kroppe fyldt med hormoner, vand og blod, der lob mellem benene. Bindene kunne ikke
suge de store mangder op. Barselsblodet lavede plamager pa tejet, det hvide sengetoj og pa
handklederne.” (Plambech 2019, 85). Ligeledes ses det i Ida Marie Hedes Beddrende (2016): ”As
afstedninger, de dybe tissger pa gulvet, er som vav hun kaster af sig. For hver ornamenterede lorte
der ved et uheld former sig i toppe et sted 1 huset, er hun et stykke taettere pA modenhed.” (Hede 2016,
18). Og 1 Mimosa (2018) af Nanna Storr-Hansen “jeg gér derhen/ jeg gir derhen og vesker/ jeg
vasker” (Storr-Hansen 2018, 69). Og i Kamilla Hega Holst verk RUD (2017) "Min kjole er
gennempisset. Den kleber til mine ben og balder” (Holst 2017, 190). Og nér forfatter Anna Juul
under sit alias Veronika Katinka Martzen i digtromanen Jeg bruger min krop som et mobel (2019),
skriver: “fucking fed i Korea/ ikke fin ikke feminin ikke pletfri fedtfri lugtfri drypfri” (Martzen 2019,
58-59). Da forfatter Maren Uthaug giver et interview til Berlingske i forbindelse med sin nominering

til Laserens Bogpris 2020, udtalte hun:

Kropsligheden er jo en grundbetingelse i vores liv, og jeg synes, kropsveasker er mere spendende end
motorsavsmassakrer. Jeg tror ogsa, det, at vi er sa rene hele tiden og bader hver eneste dag, ger det svaert
for os at forholde os til, at kroppen kan veere ekstremt ulekker, fyldt med materie og klamme vesker

(Uthaug 2020)
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Alle de sivende og ustyrlige kropsvaesker kan ses som en pendant til et ellers sa fint glasbillede af

2.

kvinden. Hvilket Schwartz ligeledes pépeger, om romanernes nye blik pa kvindekroppen: “ved
nysgerrigt at fremhave og dyrke de dele af kvindekroppen (og serligt dens geveekster og vaesker),
som tidligere har ligget i skyggen af patriarkatets idealiserede, retoucherede og lukkede kvindekrop.
Kvindekroppen &bnes nu i vasker, edemer, ar og veer” (Schwartz 2021, 58). I litteratur kan man né
til bunds i1 de ambivalente folelser, ndr det kommer til kroppen, modsat de som ses eksempelvis de
sociale medier, og i Barbiefilmen, hvor Barbie er den skinnende og glatte plastiskfigur af den
idealiserede kvindekrop, som de seneste generationer er vokset op med, hvor de ikke-kropslige og

unaturlige proportioner, skaber et billede af, hvordan kroppen ber se ud. I samtidslitteraturen far

denne krop en overhaling, fordi her er kroppene anderledes. De er levende og agerende.

Den feministiske teorietiker Elisabeth Grosz skriver i sit vaerk Volatile Bodies (1994) om den utatte
krop, og dens kropsvesker, hvor hun bruger Mary Douglas’ teori om rent og urent og Julia Kristevas
begreb om det abjekte. Den franske psykoanalytiker og filosof Julia Kristeva (1941-) beskeftiger sig
med de greenseoverskridende kropsvesker i1 sit vaerk The Power of Horror (1982). 1 den forbindelse
introducerer hun begrebet det abjekte, hvilket hun beskriver som folger: ”Not me. Not that. But not
nothing, either.” (Kristeva 1982, 2). Det abjekte er hverken subjekt eller objekt. Kropsvesker
respekterer ikke graenser og regler, og forstyrrer ideen om et stabilt selv. Det udfordrer notationen om
indre/ydre og liv/ded (ibid., 3). Kristeva er inspireret af den britiske antropolog Mary Douglas (1921-
2007), som i sit veerk Purity and Danger (1966), hovedsageligt beskaeftiger sig med kropsvasker i
religios og rituel praksis, hvor hun arbejder med dualismen ren/uren. Douglas er tilhanger af sociolog
Emile Diirkheim (1858-1917), og beskeftiger sig ligeledes med social ssmmenhangskraft. Hun er af
den forstaelse, at kropsvasker gar ind og forstyrrer de klassifikationssystemer, vi som samfund prever
at opstille. Sa snart der brydes med, hvad der kan indplaceres i de faste kategorier som eksempelvis
subjekt og objekt, kan det opfattes som en trussel mod samfundets moralske orden (Lundager 2020,
42). Derfor kan kropsvesker opfattes som urene, da de befinder sig pa grensen herimellem. For
Douglas er intet i sig selv rent eller urent, men det tilleegges at vare urent, nar det ikke er “in its
proper place” (192). Douglas har en hierarkisk orden, som kropsvasker kan inddeles i, alt efter hvor
urene de er. Der er eksempelvis forskel pé tare, sved, blod, savl, opkast og menstruationsblod. Hvor
hun forbinder tare med renselse og renhed og romantisk poesi, s& er de kropsvasker, som bliver

forbundet med fordejelse og forplantning frastedende og forurenende (Douglas 1980, 125).
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For Grosz er det ganske grundlaeggende at forstd kroppe som leekkende. Hvor de utatte kroppe
har varet 1 undde blandt feministiske teoretikere rodfastet i Butler, der tog sterkt afstand til den
biologiske essentialisme, sé er det for Grosz vigtigt ikke at forstd kroppe som inaktive og passive

(Grosz 1994, 187). Grosz skriver:

Body fluids attest to the permeability of the body, its necessary dependence on an outside, its liability to
collapse into this outside (this is what death implies), to the perilous divisions between body’s inside and

its outside. They affront a subject’s aspiration toward autonomy and self-identity. (193-194)

Kropsvasker bryder altsd med subjektets forstdelse af sig selv som varende et autonomt vesen. Og
de benyttes som en loftestang for kritikken af den dominerende tenkning. Grosz forstér, pa lige fod
Braidotti, at de kropslige forskelle keon imellem er et uomgangeligt faktum (Lykke 2016, 165-166),
og altsa ikke blot er performativt og en garen. De kenslige specificiteter kan ikke overses, og disse
bliver sarligt tydelige ved puberteten, hvor piger udvikler kvindelige karaktertraek sdsom bredere
hofter, bryster, kropsbeharing og, hvad Grosz forstdr, som det mest bemarkelsesverdige,
menstruation: ”’[T]here remains a broadly common coding of the female body as a body which leaks,
which bleeds, which is at the mercy og hormonal and reproductive functions.” (204). Elizabeth Grosz
beskriver, at den universelle forstaelse af kroppen har taget udgangspunkt i den maskuline, som den
selvsagte norm og ideelle repraesentation, uden at tage hejde for den skade, det har forvoldt de andre:
Kvinder, handicappede, kulturelle og race minoriteter, klasser, seksualitet. Det tager implicit
udgangspunkt i den hvide mand, som er heteroseksuel og fra middelklassen. Hun pointerer, at
mandekroppen og dens kropsvasker ikke har varet genstand for samme undersegelse som
kvindekroppens. Arsagen til dette, papeger Grosz, kan skyldes, at der har varet en distance til at
reducere mand til den slags kropslighed og de attributter, som ellers er blevet tilskrevet kvinden,

sasom er ukontrollerbar, overdreven forstyrrende og irrationel (199-200).

Den vigtige pointe inden for den materielle drejning er, hvor udpenslende det end matte vere, at de
grenseoverskridende kropsveasker bliver et uomgangeligt bevis pa, at mennesket ikke kan opfattes
som et autonomt vaesen, der til fulde kan kontrollere dets varen i verden (Gregersen og Skiveren

2016, 120).
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Affektteori

Eftersom jeg i denne opgave ensker at have fokus pé, hvordan kroppens materialitet og den materielle
drejning presser sig pa i litteraturen, er brugen af affektteori nerliggende. Nymaterialisme er
forbundet med affektteori. Det ses blandt andet ved, at affektbegrebet er noget Spinoza bygger sin
verdensforstaelse op pd. Affektteori, er ogséd ifelge Tobias Skiveren i analytisk samklang med

nymaterialisme (Skiveren 2019).

Introduktion

Affekt er et omstridt og komplekst koncept. I den danske ordbog defineres det som “en intens folelse
eller sindsstemning, iser steerk sindsbevagelse der kan fi personen til at bega voldsomme, uoverlagte
handlinger” (ddo,1). Sa forsimplet kan begrebet dog langt fra tilgas.

Professor i kommunikationsstudier Brian L. Ott papeger i sin artikel ”Affect”, at der muligvis er
ligesd mange retninger og brug af begrebet affekt, som der er forskere (L. Ott 2017, 1). I ar 2000
blev affektteori for alvor genstand for et ekspanderende forskningsomrade, hvor dele af
humanvidenskaberne og samfundsvidenskaberne har gennemgaet, hvad der kaldes, en affektiv
vending (Nielsen 2021, 13). Dette er en vending fra poststrukturalismens ophgjelse af sprog og
diskurs som det, der konstruerer virkeligheden. Det som poststrukturalismen kan klandres for, er, som
tidligere antydet, det manglende oje for folelses- og erfaringsfenomener (Reestorff og Stage 2018,
316). Disse studier om affekt bygger pé tankegods fra Spinoza, og hans begreb om affectus, som er
kroppens kapacitet til at pavirke og lade sig pavirke (Kristensen 2016, 15), hvormed Reestorff og
Stage pointerer at “affektteori altid har beskeaftiget sig med kropslige forandringer, og hvad der sker
1 medet mellem kroppe, hvor energier falder og stiger, intensiveres og drenes.” (Reestorff og Stage
2018, 315).

For at danne overblik over de forstaelser som feltet om affekt indeholder, ses der flere bud pa
hvordan en sddan opdeling kan struktureres. Lektor Mons Bissenbakker papeger, at der er forskellige
teoretikere, som deler feltet i enten to, fire eller otte. Ligesom Reestorff og Stage (2018, 316)
Bissenbakker (2012, 6) og L. Ott (2017, 4) alle deler feltet op i to, er det ogsa det, som findes relevant
at gore i denne opgave.

I denne opgave vil der séledes blive skelnet imellem hhv. den forste tradition og den anden
tradition. Inden for den ferste tradition befinder Gilles Deleuze sig, hvor han og Brian Massumi i
denne opgave ses som reprasentanter. Denne tradition forstar affekt som praediskursivt, og har

interessere 1 affekt som et felt af autonom intensitet, der kan undslippe fastfrysning i diskursive
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kategorier (Bissenbakker 2012, 6). Derfor skelner denne tradition mellem affekt og emotion, hvor
emotion er sprogligt og diskursivt fikseret. Den anden tradition benytter sig ikke af denne skelnen,
og deler ikke forstaelsen af at affekt er praekognitivt, og her ses Sara Ahmed som reprasentant.

I denne opgave bruges de begge, og den ene anvendes ikke frem for den anden. Formaélet er at se
hvad teoretikerne Massumi, Deleuze og Ahmed sammen kan bidrage med i analyserne. P4 trods af
deres uoverensstemmelser, er der enighed om, at affekt bliver formet af kroppens historier (Reestorff

og Stage 2018, 317). I dette speciale gores der dog ikke brug af skelnen mellem emotion og affekt.

Massumi og Deleuze

Den canadiske filosof og socialteoretiker Brian Massumi (1956-) er en blandt flere akademikere, der
tilharer grenen af affektteori, som forstar affekt som intensive kreefter, hvilket han skriver i sin artikel
”The Autonomy of Affect” (Massumi 1995, 88). Han leegger sig derved i forleengelse af den franske
filosof Gilles Deleuze (1925-1995), og ser inspiration fra Spinoza. Affekt forstds som prakognitivt
og pradiskursivt (Massumi 2002, 25), fordi, som Massumi skriver: “If affect is intensity — follow
different logics and pertain to different orders” (Massumi 1995, 88). Intensiteter opstir altsa
uathangigt af sproglige systemer, og kan ikke reduceres til et begreb. Herved opponeres der mod det
tankegods, sdsom den lingvistiske vending, der ser sproget som afgerende for, hvad der kan blive
sagt, og 1 forlengelse heraf, hvad der kan tenkes (L. Ott 2017, 9). Selv den kognitive vending som
finder sted i midten af dette &rhundrede inden for filosofien, bliver en forleengelse, da sindet forstis
som et reprasentativt system. Sproget bliver opfattet som det primare, der giver anledning til
strukturalisme og senere poststrukturalisme (L. Ott 2017, 9).

Massumi forstar grundlaeggende den affektive situation, som noget der ikke har en struktur, og
som ikke kan forudses (Massumi 2008, 3). For Massumi, og for sa vidt ogsd Deleuze, er det en central
pointe, at det er nedvendigt at skelne mellem affekt og emotion (Massumi 1995, 88). Emotion er
modsat affekt diskursivt fikseret og forbundet med det teenkende subjekt (ibid.). Det er en sproglig
repraesentation, der geres brug af gennem kommunikation, ndr man forseger at fastholde de affektive
intensiteter (Reestorff og Stage 2018, 316). I forlengelse af Spinoza mener Massumi og Deleuze, at
”Affect always presuppose the affections from which they are derived, although they cannot be
reduced to them.” (Deleuze 1993, 140). Disse emotioner, sdsom glaeede og sorg (ibid.), er ikke af
betydelig interesse, da affekt simpelthen ikke kan reduceres til det. De affektive begivenheder er ikke
statiske og opstdr i overgangen i mellem emotionerne, og kan forstds som en art mikrochok, der

kommer i hobetal (Massumi 2008, 8). Begivenhederne satter aftryk i kroppen, og er derved med til
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at danne minder og den menneskelige hukommelse (ibid., 3). I denne henseende afviser Massumi
ikke at historie og kroppens fortid har indflydelse péd de affektive situationer. Kroppens tendenser
udvikler sig konstant og i takt med, at kroppen bevager sig fra en affektiv situation til den naste
(ibid., 2-3). Derfor er de intensive krafter forskellige kroppe imellem, da forskellige kroppe har
forskellige oplevelser. Med begrebet affective attunement (ibid., 6) forstar Massumi, at i situationer
hvor flere personer er samlet, sker der affektiv afsmitning: “They will have been attuned — diffentially
— to the same interruptive commotion” (ibid.), s& denne afsmitning og imitation vil aldrig betyde, at

kroppene oplever samme affekt.

Sara Ahmed

Sara Ahmed er kons- og affektteoretiker, og hvad kendetegner Ahmed er, at hun bygger sin tilgang
til affekt pa sin kritiske holdning til, hvorledes folelser er blevet forstaet som verende laverestdende
end tanke og fornuft (Ahmed 2014, 3). Hun beskriver videre, at denne underordning af felelser ogsa
fungerer siledes, at den underordner det feminine og kroppen. Dette sker, da felelser er blevet
associeret til kvinder, som er blevet reprasenteret som tettere pa natur, drevet af appetit, og er mindre
i stand til at se sig fri fra kroppens tanke, vilje og fordemmelse (ibid.). Det feminine ses som lavere
rangeret end det maskuline. Derfor er affekt og kroppen og dens impulser blevet set som noget
negativt i modsetning til fornuften.

Inden for affektteori befinder Sara Ahmed sig ved den anden position. Dette gor hun, da hun ikke
som Massumi mener, at der ber sondres mellem emotion og affekt, da hun forstar, at de kropslige og
sproglige erfaringer sker samtidigt (Reestorff & Stage 2018, 317). Ahmed forstér ikke individet som
et autonomt vaesen, hvori folelser opstar og forgér. I stedet beskriver hun, at:”” emotions are not simply
in the subject or object” (Ahmed 2014, 6). For hende er det ikke vigtigt hvad felelser er, men hvad

folelser gor:

So rather than asking ‘what are emotions?’, I will ask, ‘what do emotion do?’ In asking this question, I
will not offer a singular theory of emotion, or one account of the work that emotions do. Rather, I track

how emotions circulate between bodies, examing how they ‘stick’ as well as move.” (ibid., 4)
Hun ensker at se hvordan emotioner cirkulerer mellem kroppe og undersege, hvordan de klistrer,

hanger ved eller satter sig (ibid.). P4 trods af at Ahmed hovedsageligt er poststrukturalist i sit arbejde

med affekt, er hun alligevel vedkommende i forbindelse med arbejdet om kropsmaterialisme, ved det
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punkt, at det ikke er individet som et ophgjet vasen, der er ophav til folelser, men at det sker som
flydende og relationelle aktioner. Ahmed beskaftiger sig meget med hud og overflader, fordi det er
mellem dem at affekter cirkulerer. Og s& har hun tre serlige begreber, hun arbejder med, herunder

’lykkeobjekter” “Killjoy” og “affektive ekonomier”.

Lykkeobjekter og Killjoy figuren

I artiklen ”Hvorfor lykke, hvorfor nu?” (2016) indleder Ahmed med at skrive: ”Lykke fremhaves
igen og igen som genstanden for det menneskelige beger, som det, der skaber formél, mening og
orden i den menneskelige tilvaerelse” (Ahmed 2016, 5). Dette udviser hun en kritik af, da hun mener,
at ’lykke er blevet brugt til at retfeerdiggere undertrykkelse” (ibid., 17). I samfundet er en felles ide
om, hvad lykke er, og at alle ber efterstrebe dremmen om lykke (ibid., 32). Ahmed papeger, at
individer orienterer sig efter lykkeobjekter (opr.’Happy Objects’). Andersen beskriver, at disse
lykkeobjekter eksempelvis kan vare familie, agteskab, demokrati, sundhed, ekonomi (Andersen
2013, 84). Andersen skriver: "Vejene til lykke er brolagt med normer for intimitet, kropssterrelse,
sundhed, balance. Hvilke veje og rum findes nar for eksempel det romantiske parforhold i ledtog med
reproduktionsimperativet udger et si basalt lofte om lykke, at et liv uden lige precis det hab eller
lofte synes umuligt?” (ibid.). Inden for forskning af lykke, er der en evidensbaseret lykkeindikator,
og lykke males der, hvor den forventes at vare, hvilket eksempelvis kan vare egteskabet og
kernefamilien, hvilket gor disse til privilegerede og efterstraebelsesvaerdige storrelser (ibid., 83). I sit
manifest, kaldet The Killjoy Manifest, opfordrer Ahmed, til at gere modstand mod disse
lykkeobjekter, pd trods af at det kan drebe den gode stemning (Ahmed 2018, 9). Et feministisk
manifest udstiller den vold, som er i den patriarkalske orden (ibid., 1). ”Et killjoymanifest” skriver
Ahmed, “apellerer #il killjoys.” (ibid., 12). En killjoy er altsa en figur, der ter drebe den gode
stemning. Det som kendetegner en killjoy er, at hun er bygget op af vold, og ger sig geeldende ved at

udstille volden. (ibid.) Ahmed beskriver, at vare en killjoy betyder:

[A]t man opfattes som en, der dreeber liv, fordi der er en teet forbindelse mellem livsfilosofier og principper
om lykke. Ved at vaere imod lykken antages du at vere imod livet. (...) Faktisk kommer den feministiske
killjoy ofte frem i situationer med intens smerte og besver: Nar du for eksempel sidder ved spisebordet
og tager del i familiens arbejde, dette lykkeobjekt, og du bliver en trussel mod det objekt. Du bliver en

trussel, fordi du bemaerker, hvad der allerede findes i rummet; du opfinder ikke noget. (14-15)

(24/85)



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023
Aalborg Universitet

Disse begreber vil jeg anvende for at undersege, hvor de forskellige varker lever op til
lykkeobjekterne eller om de er en killjoy og udfordrer det, og hvorledes det er problematikker som

fremhaves, og hvad det affektivt bringer dem.

Affektive okonomier

Ahmed arbejder desuden med begrebet “affektiv ekonomi”. @konomi’ laner Ahmed fra den
marxistiske kritik af kapitalens logik. Marx diskuterer i Kapitalen, hvorledes varer og penges
bevagelser 1 formlen, som lyder P-V-P/ M-C-M (penge til vare til penge/ money to commodity to
money) skaber merverdi (Marx 1976, Ahmed 2014, 45). Ahmed ger det, at hun identificerer en
lignende logik. Hun forstar, at bevagelsen mellem tegn og objekter konverteres til affekt. Folelser
arbejder som en form for kapital. Affekt er ikke noget, som bor i et tegn eller et objekt, men hvad der
opstar gennem cirkulering mellem objekt og tegn. Des mere de cirkulerer, jo mere affektive bliver
de. Derfor vil der ske en akkumulering af affektive vardier over tid, og over tid vil der ske en
intensiveringsproces, hvor affekt vil blive mere intensive i madet med kroppe. Ahmed understreger
dog, at et argument om affekt som en egkonomi ikke respekterer den vigtige marxistiske distinktion
mellem brugsvardi og udveksling, og at det derfor kun er en begraenset analogi, hun benytter sig af
(Ahmed 2014, 45). I sit arbejde med ’had’ som en affektiv skonomi viser Ahmed, at folelser ikke
positivt bebor nogen eller noget, hvormed det altsa ses, at ’subjektet” er et nodalpunkt i gkonomien,
og hverken oprindelse eller destination for felelser (ibid., 46). Akkumulering af affektiv vaerdi former

overflader pa kroppe og verdener (ibid.). Sa jo mere noget cirkulerer, jo mere klistret er det.

Autofiktion
Jeg vil afslutningsvist i specialets teoridel redegere for autofiktion. Dette vil jeg gere for senere at
undersoge, hvordan vaerkerne i specialet placerer sig i forhold til dette.

Autofiktion, som med det greeske praefiks auto, (opr. autos) betyder ’selv’, dekker over en genre,
hvor forfatteren skriver fiktion med udgangspunkt i sig selv og eget liv. Genrebetegnelsen opfandt
Serge Doubrovsky i 1977 (Kjerkegaard et al. 2006, 14), som en protest mod Philip Lejeunes
strukturelle skel mellem fiktion og selvbiografi (ibid., 13). Derfor kan autofiktion betragtes som en
hybridgenre, da det er en krydsning mellem ellers modstridende genrer. Det er, som Behrendt og
Bunch beskriver: ”en krydsning mellem domener, virkelighedens og fiktionens” (2016, 13). Hvor
nykritikken behandler skenlitteraere veerker som autonome enheder (Kjerkegaard et al. 2006, 12), og

hvor modernismens litteraturgrundlag er at betragte litteratur séledes (Behrendt og Bunch 2016, 11),
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bliver dette besvarliggjort i autofiktion, nér forfatteren er en tydelig del af verket. I teksten Notater
om &rligheden” (2006) skriver Per Stounberg, at autofiktion forstyrrer hhv. fiktive og autobiografiske
leesninger. Autofiktionen insisterer, som Stounberg understreger, pd bedste postmodernistiske vis pa
at udstille og problematisere de herskende genreoppositioner (2006, 25).

For at littereere varker genremaessigt kan kategoriseres som varende autofiktion, mener
Doubrovsky, at forfatter, forteeller og protagonist skal dele navn. Behrendt og Bunch opstiller tre
kriterier, de mener, der skal opfyldes. Hvor det ferste kriterium deles med Doubrovsky: 1)
navnelighed mellem forfatter, protagonist og fortaeller, 2) at verket betegnes som roman og 3) at der
indgar fiktive elementer (2016, 15).

Autofiktion er i dag en udbredt genre, og er s@rligt populer i samtidslitteraturen, hvor et eksempel
herpa er Leonora Christina Skovs roman Den der lever stille (2018), som i slutingen af 2022 blev
karet til bedste danske bog i 20 ar (Vandborg 2022). Det forste eksempel pd dansk autofiktion er
Leonora Christina Ulfeldts Jammers Minde (1869), som hun skrev under og efter sin neesten 22 ar
lange indesparring 1 Blatarn i perioden 1663-1685 (Baunvig 2021).

Pa trods af eller maske 1 kraft af genrens popularitet, meder den kritik, bade i forhold til de etiske
spergsmal, som kan rejses, ndr 1) andres fortellinger bruges, 2) hvor greensen mellem fakta og fiktion

gér, fordi hvad er virkelighed, og hvad er fiktion (Damm 2021).

Autofiktion kan ses i samspil med posthumanisme og den materielle drejning. Der ses et brud med
de faste kategoriseringssystemer, hvor granser bliver flydende og overskrider subjektet. Ved
autofiktion bliver det svert at kategorisere noget som enten fakta eller fiktion. Nér Karen Barad i sin
teori om agential realisme gar ind og bryder med ideen om, at subjektet kan forholde sig objektivt til
materiale, ses det tydeligt, som ved autofiktion, at forfatteren er indlejret og er en del af sit littereere

veark.

Analyse

I det folgende stykke vil jeg analysere de tre varker, Pigedyr, sult og tenk ikke pd mig, hvilket jeg
vil gore med kropsmaterialisme og affektteori samt anden relevant teori for at undersege de

problematikker kvinderne stér over for i deres liv.
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Cecilie Lind, Pigedyr (2022)
I denne analyse undersegges det, hvad der affektivt og kropsligt sker ved overgangen mellem pige og

kvinde, og hvorledes kvindeliv skildres og opleves, nar kroppen forandres, begerer og begares.

Intro
I april 2022 bliver forfatter Cecilie Linds roman Pigedyr udgivet, og er herved hendes niende vaerk i
reekken. I 2010 debuterer hun med digtsamlingen Ulven dd min eyeliner, hvor hun forinden har féet
udgivet tekster i det litterere tidsskrift Hvedekorn. I perioden herefter 2011-2013 studerer hun pé
forfatterskolen. Linds evrige udgivelser strakker sig fra poesi til prosa, langdigte og romaner. Hun
udmerker sig ved at skildre pigeliv, kvindeliv og moderskab, hvor hun bererer emner, sdsom
kvindeidealer, spiseforstyrrelse, tvivl, begaer, psykisk sygdom og graenser. Hendes skrivestil er visuel
og billeddannende. Hendes s@tninger strommer, og er ofte uden tegnsaetning til at markere setningers
begyndelse og slutning (Stock 2022). 12020 er Lind modtager af Modersméls-Prisen, hvor hun bliver
fremhavet ved, at hendes beager “sprogligt gir deres egne veje, og gor noget ved sproget, som raekker
ud over det, man sedvanligvis oplever. Det er prisverdigt.” (Weinreich 2020). 1 2023 modtager hun
Kritikerprisen 2022 for sin roman Pigedyr, der bliver udrabt til at vaere 2022°s bedste danske bog.
Pigedyr har vakt felelser hos bogens anmeldere, som i deres rubrikker narmest bruger
antagonistiske termer til at indramme bogen: “Pigeliv mellem himmel og helvede” (Moller 2022), 5
hjerter: Grusom roman er klam, og jeg har ikke lyst til at laese den igen” (Huang 2022) og ’Pigedyr’
er en moderne lolitafortelling. Den er bade foruroligende og ekstremt sjov” (Nikolajsen 2022).
Tobias Skiveren, er ikke ligesd begejstret for Linds roman Pigedyr, som han er for forfatterskabets
andre varker, han beskriver som, at de “toner mere rent med deres helt og aldeles saregne

prosalyriske amoklab, som har gjort forfatteren til en ener i dansk litteratur” (Skiveren 2022).

Komposition

Pigedyr tager sin begyndelse 1 fremtidens ar 2038 (5-7), og slutter 1 2037 (167-185), og dette danner
rammefortelling. I 2038 er romanens hovedkarakter Sara 31 ar, hvor hun med sin vertinde Monica,
som hun lejer verelse af, fejrer juleaften. De har lokket naboens datter, Lisa pa 13 ar, ind (6), som
skal skanes, da hun greed ude 1 girden, fordi hendes foraldre skendtes. De giver hende smykker,
glitterengle og Saras telefonnummer, hvis hun “far brug for at tale. Med en voksen.” (7). Romanens
hoveddel (9-165) foregar i 2020. Sara er 13 ar 1 2020, og bevaeger sig fra pige til kvinde, hvor hendes
krop udvikles, og det omkringliggende samfunds blik pa hende brutalt @ndres. Man felger Sara fra
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konfirmationen, til hun bliver student, og som 18-arig bliver gift med veninden Rosas’ far. Dette
foregar samtidigt med, at der er glimt tilbage til hendes fodsel og tidlige barndom. I bogens afslutning
vender man tilbage til hende og Monicas lejlighed. Monica agerer hendes forseger og frydes ved det.
Sara har isoleret sig inden dere og kigger som en heks ud fra bag et gardin (170), hvor hun betragter,
hvordan unge smukke piger flokkes om et springvand og de silkeblede kjoler, som Sara har lagt ud

for at fange dem ind.

Genre

I Pigedyr kan det konstateres, at verket ikke er autofiktion. Forfatter Cecilie Lind og varkets
hovedkarakter Sara er ikke den samme, hvorfor den ikke opfylder det forste kriterium om autofiktion,
som Behrendt og Bunch opstiller (Behrendt og Bunch 2016, 15). I et interview med Lind i Politiken,
fremhaves dog lighedstraek mellem Lind og trek fra Pigedyr. Her ses bl.a., at den ros Sara far for sin
digtning af sin dansklerer Johannes (101-103), er inspireret af den ros Lind selv har modtaget: ”[H]un
[var] heldig med dansklarere, der havde gje for hendes litteraere interesse. Hun ned at lave analytisk
detektivarbejde, lirke lyrikken op og fik anerkendelse for det.” (Lind 2022b), derudover har Lind haft
en spiseforstyrrelse (ibid.), hvilket Sara har i Pigedyr, og som hovedkaraktererne i andre af Linds
vaerker heriblandt Mit Barn (2020) og Scarykost (2016) ogsa har. Derfor kan varket ikke opfattes
som varende autonomt. P& trods af at verkets forfatter, forteller og protagonist ikke deler
navnelighed, sa er forteller og protagonist den samme. Fortellertypen i Pigedyr er homodiegetisk
med indrefokalisering, hvor leeseren kommer helt teet pd Sara, der pd bekendende manér, abner for,
hvad der abnes kan: Fordi kroppen fosser, begarer, sulter og forterer, og hun abner for sit vilde
folelsesliv med forelsker, skuffelser og sorg. Steder i romanen optreeder veninden Rosa som
fornuftens stemme i leengere passager, som udfordrer til Saras stemme, der til tider er preget af
kropslig affekt i form af den svimlende sult, besattelsen og begeret i sine forelskelser. Men det sker
gennem Saras udlaegning, og til tider fremstar det neermest som, at hun forseger sig udi at argumentere
mod, hvad Rosa kunne have sagt: ”(...) Sagde Rosa, da jeg fortalte hende om det.// Eller sagde hun:
(...)” (113). Det sker ogsa, at Sara forestiller og digter ting, som hun ikke har kunnet vaere vidne til:
Béde moren og farens forelskelse, for hun var fodt (108), og hendes voldsfantasi om at sla Monica

ihjel (172), men som laeser, er man begrenset til Saras vidensdistribution.
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Det gurleske

Som navnt i specialets teoriafsnit dekker begrebet det gurleske over en @stetik, der dyrker det saerligt
pigede (Huang 2015, 9). Begrebet blev introduceret i 2001 og slog igennem omkring 2010, hvor den
amerikanske Arielle Greenberg med sit vaerk The new Grrly, Grotesque, Burlesque Poetics (2010),
kan ses som reprasentant for dette (Osterholm 2023, 131). Begrebet er er en sammentrakning af de
tre ord, det pigede, groteske og burleske, og det anvendes til at belyse feminine udtryk i skenlitteratur
(ibid., 127). Dette ses at gore sig geeldende i Pigedyr hos Sara, som emmer ligesd meget af femininitet

som sit navn, der pa hebraisk betyder ”prinsesse”, ’fyrstinde” eller “dame”.

Den gurleske skrivestil

Et kendetegn ved den gurleske @stetik er det burleske og karnevalistiske, som udtrykkes ved en
astetisk maksimalisme (Huang 2015, 10) og en *for-meget-hed’. Dette kendetegner stilen i Pigedyr.
Det ses bl.a. da Sara beskrives med superlativer i alt sin ophgjethed, hvor det kan ikke gradbgjes,

hvor smuk hun er:

En glorie: For du er ren, smuk, smukkere, smukkest. Morkest i market i merkerade kjoler, med lyserede
dremme, med ondt i sinde, ondt i hjertet, hugteender, haltrusser; han foraeerede dig dem. Hestehalen er hans
héndtag, hiver dit hoved bagover, fanger din mund, her er kysset, her er Gud. Gid.// Siger Rosa.// Gid du
vil komme til fornuft. (115)

Her opleves gentagelsernes rytmiske klang sammen med bogstavrimenes, som bade er s-, m-, h- og
g-allitterationer. Men ogsé denne assonans som er ved: “ondt i sinde, ondt i hjertet” og ”Gud. Gid.
(...) Gid”. Disse ord, som smukt smyger sig ind og ud af hinanden, star i kontrast til det billede citatet
betydningsmassigt maler: Af Sara som et redskab for manden ved tingsliggerelsen nir hendes
hestehale er et hindtag, og ndr alt det smukke, lyse og rene, bliver overtaget og transformeret til
morke, de dyriske tender og riven i héret.

Ligeledes opleves den gurleske for-meget-hed, nar Sara beskriver en fantasi om prasten:

Gid mine leeber vrister sig fri af mit ansigt og kryber hen over hans hud, som rede larver, det slimspor de
efterlader, mit savl, sma, glinsende ruter. Laberne kryber ind i praestens mund, de leegger &g under hans
tunge, de sma ag ligner sma perler, ruger og ruger, indtil de kleekkes ud, og ud er kys, til min pande, pa

min hénd. (47)

(29/85)



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023
Aalborg Universitet

Pa billedplan ses der to spor, et slimspor og et savlspor: Det omhandler naturens organismer som

kribler og krabler, (’slimspor” “kryber” “rede larver” "legger &g”) og det kropslige: ("mit savl”

9% 99 99 99

“mine laeber” “mit ansigt” ’preestens mund” “min pande”). I en vekselvirkning mellem disse, opleves
den lighedsrelation, som kendetegner den materielle drejning, hvor krop og natur er det samme.
Erotikken hun forestiller sig mellem hende og manden, udspiller sig ligeledes i den natur, hun er
omgivet af. Det ses altsd, at der i Pigedyr er blik for, hvad der normalvis befinder sig i baggrunden,
hvilket Bennett papeger, ber treekkes frem (Bennett 2010, 2). Og det sker i citatet, hvor natur og krop
infiltreres 1 hinanden.

Saras pigethed skinner ogsd igennem ved hendes relationen til maend: ”Agget ham. Ogsa.// Ogsa
brysterne.// Hihi.// Praesten har sendt mig et billede af en valmuemark (...)// Paradis ¥ // Svarede jeg.”

(24). Dette pigede "Hihi” og hjerteikonet fremstar uskyldsrent, og stdr i kontrast til hende og praestens
affere.
Dette kendetegner sproget i Pigedyr, de mange gentagelser og rim, de absurde og greensesggende

billeddannelser hvor bl.a. grensen mellem krop/natur og menneske/dyr ophaves.

Det pigede univers

I Pigedyr bliver laseren lukket ind i det serligt pigede univers, og helt ind pé pigevarelset med det
lyserade tapet (14), med duft af blomster: ”olien duftede af lavendel” (66), ’rosenduft!” (93). Pigernes
kaeledyr er en del af dette univers: Kaninen med hvid pels (69) og killinger som miaver” (32). Der
er ligeledes al sminken, pigerne yndigger sig med: “mit pudder hjelper mine traek frem” (96), ’lange
negle, de er falske og glitrende” (98), "Mit perlemorsfarvede pudder kamuflerede min redmen” (46),
”Jeg laegger makeup, primer, foundation, mineralpudder, helt let rispudder, highlighter, rouge,
gjenskygge, eyeliner, mascara, lipgloss.”(131) og glinsende laber: “dine laeber er en glaseret donut.
Din lipgloss er maneskar” (113). Og sarligt uundgéelige er de mange kjoler, som pigerne konstant
proppes 1 eller iferer sig: ”Yrsa i den kjole, som jeg ikke fik.” (31-32), "Métte ldne en kjole af mig.
/Den er panere pa mig.” (36), "De smukke rygge i de ryglese kjoler” (158) “Hjertet begerer kjoler
sa lette 1 stoffet s& man knap nok bemarker man har dem pa.” (71).

Dette hyperfeminine univers, som dufter, straler, glitrer og glinser, har ogsa en anden side, som
er mere voldsom, vild og grotesk. Fordi det lyserade tapet er feengslende: “Det lyserade tapet. Det
ejer mig.” (14). Der er ikke kun blomsterduft, der er stank (89), og i det perlemorsfarvede pudder
lober tarer: ”De var til at se, som sneglespor i min pudderhud.” (14). Den lille kattekilling far Sara

lyst til ”at klemme hardt om den. Til den skriger.” (32), og kaninen der af saltforgiftning (69). De
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kjoler pigerne iforer sig er: “forfaerdigelig at baere” (71), og bliver hele tiden plettet af blod, nér deres
blede hud far skrammer: ”En torn rev min arm til blods, og jeg fik lidt blod pé kjolen” (153), og
kjolernes formél er, som Sara noterer: ’de vil fremhave min barm, vise min talje frem. Siger kvinden
der onsker at selge mig en” (30), og det er nogle, samfundet propper piger i til konfirmation og
bryllup. De smukke ansigter med sminke, er hvad mand vil suge til sig og fortere. Det spolerende
her, det som far glansbilledet til at krakelere, er den viltre og agerende kropsmaterialitet og dens
eggende effekt hos mand (53), og de affektive udsving, som er en uomgaengelig del af pigeliv og

kvindeliv.

Pigedyret

Som bogens titel Pigedyr angiver, kan der ses en sammensmeltning af det dyriske og det pigede. At
vaere et pigedyr kan betragtes som et stadie mellem det at vere pige og det at vaere kvinde. Sara
befinder sig ved pigedyrs-stadiet, hvor kroppen udvikler sig, og der er en opdagelse af begeer og

seksualitet:

Min hénd glider rundt om det venstre bryst (...) Det foles som en andens. Det er denne sommer de er groet
frem. (...) Jeg er en plante. Jeg skyder. Jeg foler mig magtige og forulempet pa samme tid.// En bil kerer
forbi (...) den dytter.// Jeg raekker tunge, men nok for sent. (...) Jeg ved denne sommer tilhgrer mig.// Og

jeg ved mor hader mig for mit lyse staerke legeme” (11).

Sara marker, hvordan hendes krops forandring affektivt intra-agerer anderledes med omverdenen, og
hun forstér, at med dette folger en magt. Men magten gor ogsa, at hun stér i en udsat position bade i
forhold til mend og kvinder.

I Pigedyr bliver kvinder fremstillet som sure, fjendtlige og misundelige. De misunder pigedyrets
magt, og den effekt hun har pad manden i kraft af, at hendes krop besidder skenhed og ungdom (148).
De ser hende som en trussel. Sa snart manden har fiet fat i en pige, kan kvinden intet stille op: ”Dario
slar kvinder ihjel, sa han kan {4 sine piger. Du er et vaben. Hans kone der.” (114). Det er en indikator
for, at kvinders kulturelle veerdi falder, nar de ikke lengere er unge og fertile (113). Denne
uvenlighed, som opstir mellem pigekroppen og kvindekroppen, nar de er i kontakt, maerker Sara, og
det veekker had i hende: ”Jeg hader koner der kigger pa mig med sure gjne” (85). Jevnfor Ahmeds
forstéelse af affekt (2008, 10-11) kan den umiddelbare kroplige reaktion kvinderne oplever i
forbindelse med pigedyret, vaere formet af de affektive ekonomier der cirkulerer i kulturen, hvor

Pigedyret udger en trussel for den konforme familiestruktur som “’lykkeobjekt” (Ahmed 2017).
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De arketypiske kvindelige karakterer i bogen udviser fjendtlighed over for Sara, pigedyret: Saras
mor, kasseekspedienten Gitte, klasselaeren Julie og prastens kone. Disse stdr i mods&tning til
mandene, som er begarende, omsorgsfulde og lyse. Vreden fra kvinderne far Sara at marke af sin
klasselerer: ”Der kommer dukkerne. Sagde vores klasselarer. Julie. Vi tnisede os til udsmidning.
Julies pegefinger pegede mod deren (...) UD!” (39), og “Ekspedienten taeller monter op, hedder Gitte.
Engang var hun min handboldtrener, nu skever hun surt til min teven ved keledisken, til min
overlegne skenhed./ Hun tror jeg vil stjele.” (12). Denne fortelling om pigedyret, bl.a. som tyv af
kolevarer og mand, cirkulerer, og akkumulerer derved affektiv veardi, s& de klistrer sig ekstra godt

til pigedyret.

Som vist i citatet fra s. 11, sa oplever Sara mandenes blikke, da hendes bryster gror frem (11). Her
bliver brystet et tegn pd det kensspecifikke, og det bliver et begarsobjekt hos mandene: et mirakel./
En abenbaring:/ Skenheden. Brysterne./ Mellem dem, et hjerte i selv./ Brysterne.” (60). Denne
gentagelse brysterne, med et kort et stop ved selvhjertet, pigens hjerte, for opmarksomheden igen
falder tilbage pa begersobjektet "brysterne” foregér nermest hypnotisk.

I Pigedyr er der fokus pa faderfiguren, som repreesentant for patriarkatet: ”Far blev til Dario blev
til Rosas far. /Rosas far blev redningen” (139-140). De mand som optreder, sidder som
repraesentanter i de sekulariserede institutioner: Skolelaeren, praesten, psykologen og familiefaren og
her agerer de autoriteter. Men bag deres kultiverede facade gemmer der sig rovdyr, nar deres beger
overtager dem. Det dyriske viser sig ved blodtersten: ’blod. /Han slikker den bort (...) /Det var min
finger det bledte fra.” (111), og ensket om at fortere og @de: "han har &dt mig.” (60). Prasten Dario
deekker sig ind under den kristne morallere, men er i virkeligheden en hykler. Hvor han gennem sin
tro og position praediker renhed og godhed, kan han ikke teemme sin dyriske side. Ingen af de maend
Sara omgas erkender deres sande natur: ”"Men han er chokeret. Han aner ikke hvordan det gik til at
han gik i denne felde. Pigefaelden.” (149). Samfundet, heriblandt alle de sure kvinder, beskytter
manden og ikke den skragbelige pige. Mandene ved, at pigedyret er skrebeligt: "Hvis jeg strejfer dig
med et fjer vil hudafskrabningen blomstre frem. Bare det at ae dig er vold.// Der skal ingen ting til.
Du er let at gore fortreed.” (59). Pigedyret og mandene er af samme natur, de er dyr. De er ikke
anderledes fra den materialitet, som omgiver dem: Vi er legesyge og gradige. Berusede og radvilde.
Vi er naturkraft og de kan ikke undsige sig den.” (150). De er, som Spinoza vil haevde: Modifikationer

af samme substans, hvor substansen er naturen.
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Inden for den materielle drejning sker et brud med antropocentrismen, dens dualismer, dikotomier
og den hierarkiske teenkning, med mennesket placeret gverst i hierarkiet, hvor Braidotti papeger, at
dette menneske, som er placeret gverst, er manden (Braidotti 2022, 18). I Pigedyr opstiller Sara og

Rosa en orden, hvor manden ikke er placeret gverst:

Vi er felder.

Vi er bem.
Fjortenéarige roser.
Negle er torne.
Torne er vaben.
Vaben er smykker.
Smykker er penge.
Penge er mands

Mend er vores. (52-53)

Hvor Rosa og Sara gennem denne kade vil fremstille dem selv som de magtfulde, er det en
lighedsrelation de egentligt opstiller. Med vaerens verbet er far de sat lighedstegn mellem kedens led,
sa det tilsammen danner en flad ontologi. Dette sker da er er et kopulaverbum, hvorfor der mellem
subjekt og subjektspradikat stir et lighedstegn. Lighedsrelation gelder fra vers 1-7. I vers § blandes
ejeforhold ind, da maend stir i genitiv. Alt i kaeden er maends, men i vers 9 stir det personlige
pronomen “vores” 1 genitiv, og det star i stedet for Rosa og Sara, som er lig med bern jf. vers 2. Hvis
dette var en ligning, er resultatet "Born er mands” og "Mand er berns”. Det vil sige, at der er tale
om en interdependens mellem pigedyret og maend.

Normalvis kan dyr betragtes som noget, man kan eje, hvilket pigerne gor i form af deres kaledyr.
I denne kaede ejer Sara og Rosa mand, som mand ejer Sara og Rosa. Sara konstaterer ogsa, om sit
forhold til Rosas far: "Han er min fordi jeg er hans.” (135). Hvem der har ansvar i denne relation er
uvist. I kaeden intra-agerer alt: Det materielle, det menneskelige: Roser, vaben, smykker, negle,
penge, mand og bern. Intet er passivt, alt er agerende.

I Pigedyr kan der ikke opstilles en dikotomi mellem offer og beddel, fordi de personer som
skildres, er begge dele. Dette udtrykkes i forholdet mellem mand og Pigedyr, og deslige i Saras og
morens relation. Saras mor er selv et offer, og hun reber: "Hvad hun selv havde kostet som

sekstendrig.// En kjole. Et smykke.” (21)”, men Saras mor er Saras baddel: "Mor borede neglene ind
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i mine fede babylér.” (70), men Sara er ogsa morens beddel: ”Hun s& pad mig som om jeg var hendes

beddel.” (44). For at gentage Spinozas substanstaenkning, er de blot to sidder af samme sag.

Mor og datter

”Jeg kom fra hendes klistrede merke. Mors./ Maske var det derfor hun med det samme elskede og
foragtede mig sé voldsomt at hun métte give mig sar.” (70). Sara er skabt i og af morens legeme. Hun
har varet en del af morens krop, og de deler samme materiale. Morens merke er klistrende, og det
har kunne klistre sig fast til Sara. Deres kroppe har et s@rligt band, hvor navlestrengen er den fysiske
manifestation. Morens fedsel bliver fremstillet, som var den let som en leg: "Den fodsel var let som
en leg, sagde jordmoderen, og lagde saksen i hdnden pé far, der med besvar klippede navlestrengen
over.” (9). Men mere tyder p4, at det ikke har veret let for moren. Navlestrengen var ikke let at klippe
over, hvilket kan ses som den kropslige modstand mod, at moren og datterens kroppe ikke lengere
skulle vere ét kad. Maske var det morkroppens sidste modstand mod at give slip pd sin ungdom og
skenhed. Fordi ud kom Sara, s& ny(ung) og smuk (10).

Den gennemgribende og greenseoverskridende oplevelse det er at vare i fertilitetsbehandling
(16), vere gravid, fede et barn (9) og blive mor, skaber et ambivalent folelsesliv hos moren. Saras
mor oplever sé sterke og voldsomme folelsesudbrud, hun ikke kan rumme i kroppen. Derfor
manifesterer det sig som fysisk vold pa datterens babykrop: "Mor borede neglene ind i mine fede
babylar” (70). Moderskabet er ikke ukompliceret for moren, det har kraevet et offer, som hun méske
ikke var villig til at give. Hun oplever en ustyrlig vrede, og det er Sara, der vaekker og frembringer
den: ”Det var aldrig meningen at barnet skulle vare hendes offer, barnet skulle vere hendes engel
(...)/ Alt jeg vaekker i hende er dérlig samvittighed. Vrede. Vrede der kammer over.” (20-21). Moren
havde ikke forventet denne form for affekt, som barnet bringer med sig: ”Jeg var et barn de havde
dremt om siden de medte hinanden (...)/ Dremmen barn var nok barn for dem (...)/ Jeg stralede ikke.
Jeg var ikke en sol. Min gylp var ikke lun fryd (...). Noget at terre vaek med en stofble med det
kerligste smil.” (10). Kropsvaskerne bringer ikke fryd, og babykroppen bringer ikke lys og
positivitet. Alt dette indikerer, at moren har veret sa psykisk pavirket af moderskabet, at det naermest
fremstar som, at hun har haft en fodselsdepression. Moderskabet bliver en merkere erfaring af

materialitetens ustyrlighed, som ikke er s& sken, som den drem moren laengdes efter.
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Kroppen husker

Den affektive stemning af vrede barer moren med sig gennem Saras barndom, hvor Sara, ud fra
Ahmeds termologi (Ahmed 2020), kan betragtes som et vredesobjekt. Vreden opstar, ndr moren er i
kontakt med Saras krop: ”Mit fraver var aldrig alarmerende, nér forst jeg var ude af syne var hun
ligeglad med hvad der skete mig, hvad jeg gjorde, hvad andre gjorde mod mig. Det var forst nér
hendes vrede skulle have et mél”. De fysiske og folelsesmassige voldshandlinger moren begar mod
Sara, bliver givet i intense affektive udsving: Herer du mig, Sara, mor rusker i mig, fat det.” (19).
Det sker, nar Sara og morens kroppe er i kontakt, at de affektive intensiteter stiger. Ved sadanne
situationer kammer morens vrede over: “mors vrede star i lys lue” (34) og ”Alt jeg vaekker (...). Vrede
der kammer over.” (21). For Saras mor er moderskabet ikke en omkostningsfri affaere, og i kraft af
Saras blotte eksistens, som datter af sin mor, star hun i evig geld. Et spadbarn kan ikke karakteriseres
som et ansvarligt og fuldgyldigt individ, og dette er amning et tydeligt eksempel pd. Maden hvorpa
spendbarnet per instinkt suger sig fast pd brystvorten, understreger rent evolutionert, hvorledes
barnet er athaengigt og en del af morkroppen. Alligevel ser Saras mor dette som en ydelse, Sara skal

betale tilbage med evig taknemmelighed:

Mor siger:/ Engang sked du pé et lyseredt legeteeppe, engang drak du af mit bryst./ Mine gjne er dine./
Husk det./ Husk det altid./ Det er din datterpligt. Hvis din krop glemmer det, glemmer den mig. /Sara jeg
elsker dig. Hun breder armene ud for at tage imod (...)/ Jeg har kvalme, jeg kaster op, radt opkast (49)

Saras mor bebrejder, at Sara engang har skidt pa et babylegetappe, pd et tidspunkt hvor Sara ikke
havde ordentlig kontrol over sin krop, og selv ikke havde bevidsthed om, hvor egen krop starter og
slutter. Den prekare omsorg moren udviser, har Sara en kropslig reaktion pd, i det hun kaster op.
Ahmed beskeftiger sig med folelsen vemmelse, 1 kapitlet ”Disgust” 1 The Cultural Politics of
Emotion (2004), hvori hun skriver: ”Disgust does something, certainly: through disgust, bodies recoil
from their proximity” (Ahmed 2004, 83). At moren vil nerme sig Sara i et kram, reagerer Sara p4,
ved at traekke sig og kaste op. Det er en kropslig reaktion pd, at hun veemmes ved den form for
kaerlighed, moren praktiserer. Kroppen kan ikke betragtes som en manipulerbar sterrelse, som moren
gennem sproghandlinger kan manipulere ved at forteelle Sara, at deres relation er elskelig, og at Saras
krop skal huske. Det lystrer Saras krop ikke, fordi der er noget kroppen ikke kan glemme. Det abjekte
er kroppens spontane og magtfulde handling (Gregersen og Skiveren 2016, 126), og det abjekte bliver
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narmest et beskyttende veern mod morens ord og udspredte arme, pé et tidspunkt hvor Sara ikke selv

kan sige fra i relationen.

”Hud og hud”

Moren har en dermatologklinik som hedder Hud og hud” (74), og gennem huden prever moren at
performe mor/datter relationen, da hun forseger at fremprovokere den leengsel og hudsult, som burde
vare mellem deres kroppe i kraft af deres keadlige forbundenhed. Men relationen kan ikke performes,

fordi Sara maerker ikke nogen positiv kroplig gevinst:

Mine térer lgber ned ad mine kinder. Jeg kaldes til Mor. Mor siger: LEG DIG HOS MIG. Og jeg ma sove
i ske (...)/ Jeg bleder. Min menstruation er uregelmeessig. Jeg ventede den ikke, ikke nu, sengen er smurt
red, mor er rad pé larene. Sara, dit svin (...)/ Hent en klud. Vask mig ren. Jeg gnider den véade klud hérdt

mod mors hud, av siger mor, forsigtig (72-73)

Morens befalende karakter ses ved brugen af imperativer over for Sara, og fordi "LAG DIG HOS
MIG” (72), star skrevet med versaler. Sara siger ikke fra, og trodser ikke morens befaling. De ligger
i ske, hud mod hud. Ahmed skriver: ’[Clontact between surfaces engenders an intensity of affect.”
(Ahmed 2004, 89), og det er i sddanne sammenheenge, at affekt serligt er klistrende (ibid.). Det
udbytte moren havde ensket af denne seance, far hun ikke. Saras menstruations uregelmessige
komme, bgjer sig ikke for individets regler, end ikke morens befalende facon. Den positive affekt
som skulle have klistret mellem dem, bliver i stedet det klistrende og genstridige menstruationsblod.
Det er sa genstridigt og intenst, at Sara ma gnide hardt pd sin mors hud for at fjerne den.
Kropsvaskerne presser sig igen pa, som en pdmindelse om at Saras krop vil skubbe morens krop vak,
hvor Sara ikke selv formér at sige fra. Saras krop har ikke brug for morens, men Sara lader hende:
”Jeg abnede mig for hende og lod hende ae min arm og lod hendes karlighed treenge ind gennem
huden. /Creme. /Blede, hvide hud, lille, sade pige. Sagde hun.” (44-45). Saras krop kan ikke optage
morens omsorg som kerlighed, selv ikke gennem creme og en messende stemme. Alt det bringer

hende er ubehag.

Barndomshjemmet
Sara er ikke vokset op i et trygt barndomshjem. Morens og farens forhold er ikke godt: ”De hvaeser
ad hinanden i sofaen (...) Far gnagger, mor stirrer olmt pa ham” (26-27). Der er ikke kun darlig

stemning, der er ogsa fysisk vold: "Mor hvisler// hold keft.// Far slar. (...) Hiandfladens varme mod
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hendes kind.// Mor graed sig i sevn, kunne jeg here gennem vaggen.” (20). Da fortelleren i Pigedyr
er homodiegetisk med indre fokalisering, er disse utrygge begivenheder, nogle Sara prages af. Sara
maerker ogsd den fysiske vold pa egen krop, hvilket moren udsetter hende for: "Hun gav mig en
lussing, den sang.” (14) og “Mor sagde, disse slag pé dine baller, de er kun symbolske (...) En mors
vold er kerlighed. En mors slag er bare kaertegn der eksploderer.” (73). Det er et hjem, hvor de er
lobet tor for flode (11) og melken er sur i Saras mund: "Mzalken er sur, jeg spytter en mundfuld
tilbage i glasset. /Far kommer ind (...) drikker det op. Anser ikke den dérlige smag” (11). Faren kan
ikke smage, malken er sur, men Sara spytter det ud, og vil ikke have det ned i kroppen. Det kan vaere
et tegn pd den usunde mor/datter-relation, og at datten ikke har brug for sin mor (Kristeva 1982, 13).

Sara er som fangslet i sit barndomshjem: ”Mor har anstrangt sig (...) Guldkaderne pé brystet er
tunge, de ligner leenker.” (71), og ligeledes beskrives hendes vearelse som et fengsel: "Det lyserade
tapet. Det ejer mig. Jeg ligger pd maven i min seng. Ser skyggerne fra treeet danse.” (14). Disse
beskrivelser, har paralleller til Platons hulelignelse. Det utrygge barndomshjem er, hvad der far Sara
til at leenges efter at drage bort og, som en anden prinsesse, blive reddet af en mand: “Hvis bare jeg
iforer mig den helt perfekte kjole til en helt perfekt fest. Hvis den helt rigtige mand ser mig, og ser
med hvilken styrke jeg kan lyse, sa vil verden abenbare sig for mig, og jeg vil erobre den.” (29). Hvor
grekernes komedier og tragedier skulle have en opdragende effekt i samfundet, sd er det eventyrs
fortellinger saisom askepot og snehvide, der, maske utilsigtet, preeger og opdrager Sara og samfundet.
Dette ses ligeledes, da Sara meder drengen Jens ved et busstoppested, og han skal hjem og se film,
og siger: "Min yndlingsfilm er Snehvide.” (164). Det er altsé sadanne fortellinger, der som affektive
okonomier klistrer, og lerer drenge, hvordan piger skal behandles, og piger hvordan de skal lade sig
behandle.

Den darlige stemning i hjemmet far Sara til at leenges efter at slippe vak og blive voksen (50).
Hun oplever ikke, som i voksenfobilitteraturen, et misbehag over at blive voksen (Schwartz 2021,
45), pa trods af at Sara har en spiseforstyrrelse, er hendes enske ikke et androgynt kensudtryk (ibid.).
Hun vil vaere mandens drem, engleagtig og let, og samtidigt besidde kvindelige bryster, som hun
erfarer, er et magtfuldt middel over for mand. For Sara er det presten, der kan blive hendes redning,
den mand som var @resgaest ved hendes barnedéb (17), og som senere konfirmerede hende: ”Det
bedste ved den dag var at knale for prasten i kirken. Det bedste var de ord han skrev i min bibel (...)
og under det, miraklet: hans telefonnummer.” (46), og Sara ser dette som en udstrakt hand. “Jeg har
lyst til at snige mig ud, drage bort, sege tilflugt, men hvor skulle jeg mede forstaelse?// Omsorg?//

Hvem kan beskytte?// Jeg taenker pa prasten (...) hvis jeg skal reddes er det ham der skal redde.” (23).
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Barndomshjemmet kaster hende i handerne pad mandens pelsede hind, og hun ser, at mend bliver
hendes redning: ”Min mors sindstilstand havde feengslet mig. Nu bred jeg fri” (81). Preesten er lys,
moren er morke (70). Sara soger mod mandene, fordi hun seger omsorg. Sara forstar, at trest ikke er
noget, man skal gore sig fortjent til: "Den trost han gav lignede en gave. Den trost lignede ikke noget
jeg kendte til.” (70). Trosten Sara fik af sin mor, var en ubehagelig gestus: "Forst skalde ud./ For at
give trost” som en form udveksling, hvor moren tager for at kunne agere omsorgsyder. Men som Sara

senere erfarer, er forhold til mand ikke kaerlige men en kold udveksling mellem kroppe (148).

Det passive objekt

”Mendene der kaster deres kerlighed pa mig er min bevisforelse, de holder mig op mod lyset, fordi
jeg er glas guld, diamant, noget de finder og skatter, og jeg glimter til dem, som denne her vigtige
ting.// Det at se pd mig skal vaere som at slukke sin torst.” (121). I bestrabelsen pa at vere en ting, et
passivt objekt, dyrker Sara det at vaere en dukke: ”en andens gjne, mandens./ Derfor er jeg en ting.
Jeg er min egen dukke.” (50). Saras krop er hvid, bleg og energiles: "Min hand er som en
porcelensdukkes: For hvid, for mager for skrebelig.” (47). Hun ensker denne for-meget-hed” og
ophgjelse, hvor det tipper over, og nermest ikke er menneskeligt mere. Hun sammenligner kroppen
med porcelen og dukker, fordi hun vil vaere det, mand begarer og dremmer om. Hun spiser
ingenting, planterne pa hendes verelse synes naermest mere levende end hende, og hun giver sin
plante den energi, hun skulle have haft: Lader tomatsuppen std til den er kold, sd vander jeg
potteplanten med den” (27). Men Sara er ikke en porcelensdukke, kroppen presser sig hele tiden pa,
nar hun ofte fir skreemmer og bleder: ”Blodet lob fra mit kna” (49).

Sara har et dybtfelt enske om at blive billedliggjort eller fastfrosset i en ung og smuk krop:
”Guldrammen om spejlet i entreen (...) et maleri. Det ville vaere det nadigste./ Vere til skue og til
pynt i hans hjem, stadig henge der, kostbar og mystisk” (155) og “en negen kvinde i marmor star
med rank ryg og langt har og strutter med alt midt i springvandet. Hvis jeg var hende ville jeg vere
lykkelig.” (167), og en statue bliver hendes lykkeobjekt. Det er den eneste made at leve op til det
billede af kvinden, som efterstreebes i samfundet. Det er den eneste made, man kan undslippe
kroppens ukontrollerbare ageren. ”Rosa har et fotografi af sin mor stdende i sin vindueskarm (...) Hun
er sa smuk, sagde jeg (...)/ Jeg er jaloux pa den dede gode mor” (40-41). Sara har erfaret, at billeder
som kan fange de smukkeste vinkler af et menneske, kan vare ligesd godt, hvis ikke bedre, end
levende mennesker, hvis karaktertraek og sider er usmagelige og skaber ubehag: ’Der er et billede af

forfatteren pa bogens flap. Hun er s& vidunderligt smuk (...) men hun er ded. / Gid hun var min mor”

(38/85)



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023
Aalborg Universitet

(15). Pa billeder er kroppe kontrollerbare og manipulerbare. Ikke ustyrlige som virkelighedens
kroppe, der @ldes og siver med uhumske vesker: "Min lort var los og vandig, jeg havde ingenting
spist, og det jeg havde spist var kun gulereadder. Alligevel stank det, jeg tog en parfume fra
badevarelsesskabet og sprejtede (...) ingen skulle bemarke lugten.” (89).

Smuk, sulten og syg

”Jeg vil vaere kvinde./ Nej, alien./ Helst smuk. Bare smuk./ Vil ikke andet end det./ Helt og aldeles
fortabt. Helt og aldeles overjordisk” (51). Gennem en tankestrom kommer Sara frem til, at hendes
mal og ambition i livet er at vaere smuk. Bare smuk. Sara har erfaret, at den smukke krop er den tynde
krop, eftersom det er samfundets paskennende ideal (67). I sin jagt pa skenhed og tyndhed ignorerer
Sara sin krops signaler, men kroppen lader sig ikke ngjes med en @rt og en gulerod til aftensmad.
Kroppen h&mmer Saras bevidsthed, gor hende svimmel og desillusioneret.

Sara har en intention om at vaere den smukkeste og tyndeste i hele verden, men hendes krop
rummer andre intentioner, som hun ikke er herre over. Kroppen sparker, som Barad vil formulere det,
sa at sige tilbage (Barad 2008). Kroppen er ikke bare en diskursiv materialitet, som kan formes efter
hende og samfundets forgodtbefindende. Kroppen keemper imod, og den kommunikerer og alarmerer:
”Min lille, hvide pels beskytter mig./ For at beskytte mig har min krop groet sma, fine hér, der
kompenserer for fedt, jeg er et dyr./ Jeg er en meget sulten pige. /Jeg vil flense.” (144). Med kroppens
biologiske formal om overlevelse igangsattes dannelsen af sma hdr. Kroppen signalerer slut, og Sara
oplever den n@rmest primitive og dyriske drift for at agere pa denne sult, og det er at flense. Det
biologiske legemes advarsler ignorerer Sara. Pa trods af disse kropslige intensiteter oplever Sara ikke,
at hendes overlevelsesinstinkt satter ind. Der er andre instinkter pa spil, fordi spergsmalet bliver, om
hun helst vil vaere levende eller tynd, ded eller tyk? Tyndhed bliver naermest et spergsmél om liv og
ded: “’Det sidste jeg vil vaere i verden er tyk™ (173).

Ved psykologen Jacob bliver det bekendtgjort, at Sara har en spiseforstyrrelse. Sygdommen
beskrives som noget andet end Sara. Det er noget, der er kommet ude fra, og har taget bolig 1 hendes

krop:

Jeg kan knzele for hende foran mit spejl, og jeg granskes af hendes gjne. /Hendes gjne har taget bolig i
mine gjenhuler. /Hendes gjne tog mig. Hun hedder anoreksien, i min journal, nar jeg taler med

psykologen./ For mig hedder hun /skenhed. Renhed/ Magt. (142)
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Sygdommen bliver personificeret, og Sara omtaler den som “hende”. Som en befalende magt ligger
Sara under for sygdommen, og hun knzler for den. Men Sara opfatter det ikke som en sygdom: "Jeg
er blevet tyndere (...)/ Jeg er ikke syg.” (117). Sara oplever det, som hun remser op: skenhed, renhed
og magt (142). At anoreksien har taget bolig i hendes gjne, skaber den forstaelse, at den affekt Sara
oplever, nédr hun er i kontakt med sit spejlbillede, ikke er praekognitiv. Det er folelser, kulturen har
skabt, og som nu klistrer sig til hende, og dikterer, hvordan hun skal leve sit liv. Billedet af kroppen
og individet som et afgranset hele, falder til jorden. De kropslige granser er nedbrudte, Sara er blevet
invaderet af den udefrakommende sygdom. Der er sket en intra-aktion mellem kroppens biologi og
samfundets diskurser og idealer.

Den affektive ambivalens Sara oplever i kraft af sin tynde krop og ved det at vere syg, bliver
absurd, ndr hun, gennem samfundets idealisering af den tynde krop, bliver rost og komplimenteret,
fordi hun er tynd. Hun bliver n@rmest fodret med sygdom, som er med til at stille kroppens sult efter
mad: ”Det er snyd, alt tej ser pant ud pa dig, sagde Emma./ (...)Keare fjendekor./ Konkurrenter. Alle
piger lader som om at de ikke kamper mod hinanden, men &h, hvor de kemper” (120-121). Sara
kaemper imod kroppen og dens sultsignaler. Den herskende diskurs i samfundet om, at piger og
kvinder skal vare tynde for at vaere smukke og for at bere de kjoler, som er designet og skabt til
tynde piger (30), klinger ganske hult, men er sa overdevende hgjt i Saras hoved, at hun nagter at give

efter:

Jeg frydes i den svimle sult foran tallerkenen med bradet med smer som jeg ikke spiser men beundrer af
hele mit hjerte, det dufter og jeg eder duften, og er den sterkeste. Jeg giver ikke efter for sulten, for sulten
er en borg, et sted at veere fri. Jeg svaever rundt i den svimle sult og bliver et billede jeg vil se pa. (...) /Han

kan godt lide at jeg er sé lille. /Han kalder mig /sit lille dyr. (122-123)

Andre piger er misundelige, og manden kan godt lide, at hun er sa lille. Sara far ikke stillet sin sult af
mad, men af pigernes jalousi og ved mends begar: “Prasten er a&dt af mig. Jeg er kun sult. Der
stilles.” (60). For mand bliver Sara ligeledes reduceret, til det kropslige behov sult er.

Kroppens sultsignaler skaber en ambivalens hos Sara, som opstdr, ndr hun bdde beskriver,
hvordan det ikke at spise gor hende sterk, men at hun feler at hendes krop er svag: ”Jeg var om i
kroppen, musklerne var kogte guleredder. Jeg folte mig svag. Afkreftet. Henrivende” (101). Hun
erfarer altsd et veeld af forskelligartede folelser, som eksisterer side om side. Sara oplever desuden,
at hendes sult forsterker hendes sanser. Hendes legeme hungrer efter mad og byggesten til

opretholdelse af kroppen og dens funktioner. Hun beundrer brad med smer af hele sit hjerte, og hun
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oplever at duften, der frister hende, er s& voldsom, at hun ikke bare spiser, men ligefrem ader duften.
Hun er altsd en blanding mellem en pige og et dyr, da hendes dyriske sanser aktiveres, men hun
formér at undgéd at indtage kalorier, fedtet og kulhydraterne. Svimmelheden, som opstér i Saras
nervesystem, nar hun ikke spiser, skaber en distance hos Sara, en distance til virkeligheden og bl.a.
hendes klassekammerater. Hun er ikke ordenligt tilstede, og andre @nser hende ikke pa samme made.
Hun glider ind i klasseverelset uden at blive bemarket. Hun bliver en gengangerskikkelse, og som
hun beskriver: ”En hvid sommerfugl. /Sytten &r og gennemsigtig” (122). Hun fortabes narmest i den
ensomhed, dette skaber: ”Ger mig klar til krig. /Til geografi og spisepausen, til onde gjne, og
sladderpiger bag mig (...)/ Sulten der barer mig helskindet gennem det hele. Min standhaftighed
lonner sig. Jeg svaever. Jeg rorer nermest ikke gulvet.” (132). Saras standhaftighed lenner sig, men
hun betaler med den sociale eksklusion fra skoleklassen. Hun er ensom, alene, men tynd og svavende,
og har mistet jordforbindelsen.

Kaster man et blik pd den antikke og graeske filosof Heraklit, haevdede han for 2500 ar siden, at
det klogeste hoved bor i den mest tomme krop. I 3-400 tallet sagde Heironymus, at en tyk mave aldrig
avler gode tanker. Spiseforstyrrelse er ikke et nyt fenomen, men er tvertimod dybt indlejret i
europaisk kultur. Ideen om at man opnér en serlig erkendelse ved at sulte, og angsten for at blive tyk
gér altsd langt tilbage i kulturhistorien (Ortmann 2023). Den erkendelse Heraklit mente at vaere

kommet frem til, har Sara:

Jeg er blevet tyndere. Jeg har spist sa lidt, sa jeg nasten ikke er her mere./ Det er vidunderligt. /Jeg er ikke
syg. Jeg er den sterke. Jeg kan alt, hvis bare jeg kan beherske mig. Hvis ikke jeg giver efter for hvad min
krop tigger om, hvis jeg er andet end krop, noget rent, noget uspoleret. (...) Jeg er i stand til at undslippe.
(117-118)

Sara er preeget af de historiske cirkulationer, der er omkring kroppen. De klistrer, som Ahmed vil
udtrykke (Ahmed 2020, 14), sig til hende. Den krop som samfundet har opdraget Sara til at have, er
ikke en overlevelsesdygtig krop. Spiseforstyrrelsens paradoks er, at Sara tror, at jo tyndere hun bliver
des mere fremgang. Det som faktisk sker er, at hendes krop nedbrydes: "Hvad med dit lille hjerte,
kan det slé, pé tre @rter og en gulerod (...) Bare lade sulten jage sin langsomme dumme kniv i det
stakkels hjerte.” (118). Saras spiseforstyrrelse er selvskade, og problemet er, at der er vendt op og
ned pé svaghed og styrke: Styrke er at sige nej til mad og blive tynd, svaghed er at give efter for mad,
og blive tyk. Sara frydes ved sin slanke krop, hvor skelettet titter tydeligere og tydeligere frem. Hvor
skelettet kan betragtes som dedstegn, et vanitas symbol, sa kalder Sara det ”englepraksis” (120). Men
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Sara kan ikke vare en engel, fordi hun er forbundet med sin kropsmaterialitet, som hun ikke kan

undslippe.

Reproduktion af et pigedyr, en Lolita

Pigedyr er af anmeldere kaldet "den omvendte Lolita” og en “moderne lolitafortaelling” (Kaasgaard
2022, Nikolajsen 2022, Nielsen 2023), og det synes oplagt, eftersom den har mange referencer til den
russiske forfatter Vladimir Nabokovs roman Lolita (1955). Den primere forskel ligger i, at hvor
forteellingen 1 Pigedyr udgér fra pigen selv, si handler Lolita om mandens blik og beger efter pigen.
Verkerne har samme fortellertype, og i Lolita er fortelleren den europaiske litterat med det saeregne
navn Humbert Humbert (Nabokov 1955, 26). I sin barndom forelsker han sig i den javnaldrende
Annabel, som fire maneder efter deres mode der af tyfus (ibid., 17). Hans altopslugende begeer efter
Annabel tager sin begyndelse pé standen: “la plage. Der 14 vi sa hele formiddagen, og flad i det blede
sand (...) uerfarne unge kroppe til hgjder af ophidselse” (ibid., 16). P4 samme made danner stranden
ramme for Sara og praestens begaer: “Han ser mig pé stranden (...) Jeg har den rede kjole pa” (55),
”Vi ligger ved hinandens side, pé ryggen, pa sandet” (61). I Lolita falmer Humberts forelskelse i
Annabel aldrig, fordi hun der i en ung alder, og blot bliver et billede pd og drsagen til hans
“umadeholdne begar” (ibid., 18) efter pigebern (ibid., 22). Til at beskrive de pigebern som udmaerker
sig ved deres @teriske yndefuldhed (ibid.), bruger han begrebet nymfette. Den nymfette han betages
af deber han Lolita. Lolita er ikke en bestemt pige, fordi Lolita har forgaengere (ibid., 11).

I Pigedyr er Sara en reproduktion af sin mor, hvor moren bliver en slags forgaenger. Sara har den
krop moren ikke leengere har, fordi morens krop er aldrende og den “’Stinker.” (133). Moren bliver
blot noget der speger i Saras ansigt, og Sara finder det @kelt (133). Moren har selv varet en Sara-
figur, et pigedyr: ”Luder, hvislede mor. Jeg var tradt strdlende og vild ind i stuen i min korte rode
kjole. Og sa kom den lille betroelse, hvad hun selv havde kostet som sekstenérig.// En kjole. Et
smykke.” (21). At Saras krop overtager morens er et materielt vilkar, fordi kroppen aldres, og er som
alt organisk materialitet forgengeligt. Som Humbert péapeger om Lolitafiguren, er hun
aldersbegrenset, da tiden @&ndrer kropsmateriliteten: tidsbegrebet spiller en magisk rolle” (Nabokov
1955, 23).

Sara stdr selv for reproduktion, ikke fordi hun feder et barn, men fordi hun reproducerer de
strukturer, som er i samfundet. Det ses i vaerkets rammefortaelling, nar naboens datter far smykker og
Saras telefonnummer (7), og bliver bedt om at tie: ’shh.” (7), pd samme made som Sara fik preestens

telefonnummer (46) og han beder hende om at holde taet ”shh, min pige” (60). P4 den made kan Sara
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reinkarnere det pigedyr, hun selv var. Sara bliver morens havngerrige jeg, nar hun aldres, og ikke
leengere besidder ungdommens skenhed, og hun erkendte allerede som 13-arig, at: ”Alt er mit og det
tages fra mig.// Sadan er det at vaere pige.” (28).

Nér Sara som 30-arig lejer et vaerelse hos vertinden Monica, er hendes liv reduceret til et ikke-
liv, da hun blot bliver en beskuer. Hun kan blot sidde og iagttage piger i en park med springvand oppe
fra sit vindue, som i beskrivelsen fremstdr paradisisk: "Min himmel dernede. De danser som en
regnbue, bader i springvandet, pjasker vand pa hinanden.” (172). Det bliver en parodi af Lolita, nér
Humbert beskriver sit paradis: ”Lad mig dog vaere alene i min pubertere park, min mosgroede have.
Lad dem lege omkring mig i al evighed. Og aldrig blive voksne.” (Nabokov 1955, 27). Men Sara er
ikke i paradis, hun kan betragtes som vearende smidt ud, da hun er bundet til jorden og til
kropsmaterialiteten. Hun er voksen og erkender, hvad hendes liv er: ”Men jeg er her bag gardinet, og
er en heks, en hemmelighed, en trist historie. En voksen.” (170). Hendes fortaelling er ikke som i
eventyrene, da hun ender som en trist historie. Sara forstar at de mand, sdsom prasten og Rosas far,

eller en humbertsk type, de edelaegger piger:

Men jeg forstar nu (...) det er haenderne der er truslen. Den egentlige. De kan tage. De kan fla. @jnene kan
jeg holde fra livet hvis bare jeg lofter hagen, knejser, og pisser pa billedet, jeg méske er. Men handerne
er vold, hvis de vil vaere vold. Og de haender der engang rakte ud, for lige at rere, fole efter, ’du fryser”,
de kaertegnede ikke, ikke kun, ma jeg nu sande, de fik de bla maerker til at blomstre (...) kroppen husker

mere end man tror. (183)

Nok kan pigedyret begere manden, men det betyder ikke, at manden skal udnytte det: "Men handerne
er vold, hvis de vil vaere vold” (ibid.), fordi manden har et valg. Saras krop husker, og hun kan ikke
blot transcendere den, som volden er begdet mod. Sara er bundet til kropsmaterialiteten, og

konsekvensen er, at hun bliver en spegelseslignende gengangerskikkelse.

Delkonklusion

I Pigedyr prever Sara at undslippe sin kropsmaterialitet ved at sulte sig, pd samme made som hun i
barndommen provede at undslippe barndomshjemmet og morens vold. Men at undslippe
kropsmaterialiteten er en umulig mission. Kroppen er aktiv og andet end en dukke og et fastfrosset
billede. Hun er ikke porcelan pa trods af sine hvide hud, fordi kropsmaterialiteten viser sig, nar hun
blader og lugter. At forsege at passe ind i mandens billede og transcendere kroppen og reducere den

til et passivt objekt, giver ikke nogen s@rlig erkendelse. Sara, som betyder kvinde, bliver et billede
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pa en trist historie om kvinden, der reproduceres i samfundet, som hun ogsd selv er med til at

reproducere.

Sult af Tine Hoeg
I denne analyse undersgges det, hvordan fertilitetsbehandling affektivt pavirker en kvinde, og hvad

det gor ved hendes krop.

Intro

Sult er skrevet af forfatter Tine Hogh i1 2022, og er hendes tredje vaerk i raekken, efter den
prisbelennede debutromanen Nye Rejsende (2017) som blev efterfulgt af Tour de Chambre (2020). 1
anmeldelser af Sult, er der fokus pa, hvorledes dens skildring af kroppen kan vare med til at forandre
blikket pa den komplekse kvindekrop. Gregersen kalder bogen for et kampskrift for kvindekroppen
— og den made vi ser og taler om den” (2022), og Benedicte Huang skriver i sin anmeldelse, at " Tine
Hoegs ’Sult’ er en mork roman om driften efter et barn. Og en ophgjelse af de kvinder, der ellers er
blevet hdnet — bonusmedre, stedmedre og barnlese kvinder” (Huang 2022).

Verket legger sig 1 forlengelse af den opblomstring af beger, som omhandler modeskab,
graviditet og fodslens kropslige brutalitet. Forfattere som har skildret dette inden for de seneste ér
teller bl.a. Maja Lucas, Olga Ravn, Ida Marie Hede, Dy Plambech og Cecilie Lind. Sammen har
disse veret med til at give kvindekroppen og moderskabet nye stemmer inden for skenlitteraturen.

Med verket Sult giver Hoeg stemme til den kvindekrop, som ikke kan blive gravid, og begynder
i fertilitetsbehandling. Perspektivet pd kvindekroppen udvides derfor, da der flettes flere kvindelige
erfaringer sammen og ind og ud af hinanden i tematikken om moderskab, fertilitet og abort. Det
opleves gennem bogens hovedkarakter Mia, som starter i fertilitetsbehandling sammen med sin
kaereste Emil. Mia har ingen bern modsat Emil, der ssmmen med sin ekskareste Kathrine har bernene
Selma og Felix.

Sult deler titel med et vaerk af den nobelprisvindende norske forfatter Knut Hamsun (1859-1952).
Hamsuns Su/t (1980) er kanoniseret som en af de vigtigste forlabere for den senere europaiske
modernistiske fortelling (Alber et. alt., 2011, 16). I denne oplever protagonisten, hvordan byen
Kristiania traekker i ham, og kaster ham ud i en sultkrise, som Leine skriver i bogens forord: “der pa
mange mader minder om en narkonedtur iblandt seksuelle feberfantasier.” (Leine 2013, 5). I Hoegs
Sult oplever protagonisten Mia ogsa en sultlignende krise, hvor sulten som udmenter sig i en kropslig

leengsel efter at blive gravid, og hun gennem fertilitetsbehandlingen narmest oplever narkonedtur:
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”Mine narkomanagtige aftener” (374) og “en nedslidt luder// leengslen lyser stadig bag min pande”

(390). Denne sult og leengsel bliver for hende et spergsmal om liv og ded (30).

Genre

I romanen Sult er det sveert at adskille hovedkarakteren Mias liv fra forfatter Tine Hoegs liv, da disse
er viklet grundigt ind i hinanden. Varket bliver af flere genremaessigt kategoriseret som autofiktion
(Kirkeby 2022, Svendsen 2022, Lund 2023). Kastes der et blik pa bade Doubrovsky og Behrendt og
Bunchs kategoriseringsgrundlag (Behrendt og Bunch 2016, 15), s& opfylder Sult ikke kravet om, at
forfatter, forteller og protagonist deler navn. Dog kan det indvendes, at navnet Mia kan ligne det

personlige pronomen “mig”, hvis der blot tilfgjes en lille bue under a’ets fod, sé det vil ligne et g.

Tilgdr man navnet Mia fonetisk, kunne det lydmassigt vaere det engelske “me” (’'mig’), der med en
angivelse af det latinske keon ’a’ som viser, at det star i femininum, vil indikere at fortellingens *mig’
udgér fra en kvindekrop, og dennes kensspecifikke erfaringer med fertilitetsbehandling. Men pé trods
af at fortellerens, som ogsa er protagonisten, navn er fiktionaliseret, er de selvbiografiske traek i
varket mange.

Bogens fortaller skriver i Sult: ”genleaser et juledigt jeg skrev til Politiken for to ar siden (...)// Ave
Maria! (...)” (405-413). Hoeg har haft selvsamme digt trykt i Politiken under rubrikken: ’Ave Maria!
Vi bringer et ganske sarligt juledigt: Driving Home For Christmas i et S-tog” (Heeg 2019).
Sammenfaldet ses ligeledes pa vaerkets peritekst, hvor bogens bagside er et billede af Hoeg, der er
afklaedt. Billedet er taget af fotograf Petra Kleis, hvilket ligeledes omtales i en passage i bogen: ’30.
NOVEMBER/ Jeg er blevet fotograferet af Petra Kleis/ negen, (...)” (376). Derudover var Hoeg i
fertilitetsbehandling, da hun skrev Sult (Heeg 2022b). Som leser er det svert at gennemskue, hvad
der er fiktionaliseret i veerket, og om der er meget andet end navnene, der er. Det, som er sarligt ved

Sult, er, at forteelleren skriver i dagbogsform.

Varkets opbygning

Sult er skrevet i dagbogsform. I sin artikel: ”Genre and stylistic specifity of fictional diary” (2023)
beskriver Olena Shon, hvad der kendetegner dagbogens stilistiske traek: [D]iaries are kept by definite
people they reflect their inner feelings and attitudes in chronological order and this makes the diary
entries fragmentary, abrupt, stylistically incomplete, interrupted, and sometimes chaotic” (87). N.
Izotova betoner ligeledes dagbogens fragmenterede karakter, som manifesterer sig i det ikke-

systematiske, og i et vaeld af indtryk og felelser (Izotova 2015, 94).
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Forteelleren 1 Sult er "homodiegetisk™ (Larsen 2013, 57), da den befinder sig i den verden, hvori
begivenhederne udfoldes. Der er desuden indre fokalisering, eftersom den vidensdistribution leeseren
er givet, kun streekker sig til det hovedkarakteren ved (ibid., 59). Denne type forteller er karakteristisk
for dagbogen. Den indre fokalisering ger, at man som laser far kendskab til hendes indre tanker og
folelser.

Dagbogen strakker sig fra ”23. MARTS” (7) hvor Mias fertilitetsbehandling starter og indtil 23.
DECEMBER?” (422). Det er altsa en periode pa ni maneder, hovedkarakteren Mia bruger pa at skabe
sin bog, hvilket ganske symbolsk er ligesa laenge, det tager for kvindekroppen at skabe et barn. Datoen
d. 23. marts, kan betragtes som begyndelsen af fordret, nar naturen begynder at springe ud, og emmer
af liv, hvor d. 23. december er dagen for verdens mest kendte fodsel - nemlig Jesu fodsel.

Mia skriver ikke dagligt, men 173 ud fra 274 dage. P& nogle datoer er nedfeldet seks sider,
hvorimod der pé andre blot er skrevet fa ord eller en kort seetning: 3. JUNI/ Negativ test” (77), 6.
SEPTEMBER/ Kan ikke skrive” (222), 1. NOVEMBER/ Ingen af @&ggene er blevet befrugtet” (325)
og 2. NOVEMBERY/ Jeg vil ikke lengere vare krop” (326). Dette stilistiske traek anvendes de dage,
hvor Mia oplever at kroppen ikke kan efterleve hendes onsker, hvilket affektivt efterlader hende og
siderne nermest tomme for ord. Sa hvide og lysende bogens sider der omgiver de fa ord er, sa meget
merke omgiver hende: ”5. SEPTEMBER/ Meorke indeni. Morke alle steder jeg kigger hen” (221).
Dog er nogle dage, hvor Mia nasten intet far skrevet, positive: ”24. MAJ/ Heshed. Gode dage med
Emil” (63).

Bogens komposition felger kalenderarets natulige fremdrift, pa trods af at Mia havde ensket om

“en begavet, overnaturlig komposition” (160), hvortil hun erkender: ”men jeg mé blive her. Skrive
med mit eget blod// Ingen slutning, ingen forlesning, intet plot// bare endeles, langsommelig redsel”
(ibid.). P4 et metaniveau er dette, denne bog som laseren interagerer med, hvad hun ma skrive. Hun
kan ikke forlade og undslippe kroppen, hun skriver med sit eget blod og med kroppen.
I teksten veksles der mellem prosa og lyrik, og der er indfiltreret minder fra fortiden, tidligere tekster
og digte skrevet af fortelleren (166-167, 296-298), tekster skrevet af andre (50, 259, 272), beskeder
og sms-korrespondancer (265, 338-338, 361) og fremtidsdremme om et barn (225, 420), som bryder
med teksten kronologi, og stér skrevet med kursiv.

Som en dagbog er kendetegnet ved at vare privat og personlig, kan de flydende kropsvaesker
betragtes séledes: “bare tyndt og orangebrunligt udflad i trusserne” (225), og nar man far at here,
hvad der er inde i hendes krop, og hvordan det narstuderes: ’scanning igen i géar// fem aegblerer pa

10 milimeter, otte a&gblerer pd under 10 milimeter” (84). Dette taler ligeledes ind i 70’ernes parole
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om at gore det private offentligt (Dam 1998), og her far Mia gjort de private ting, som er kendetegnet
ved dagsbogsgenren, offentligt.

Sprog

Saetningsdannelserne og tegnsatning i Sult er ikke grammatisk korrekte. De er, hvad Shon papeger,
kendetegnende for dagbogens abrupte og stilistisk ufuldstendige traek (Shon 2023, 87), hvor felgende
citat ses som eksempel herpa: ”Ankommet pa Hald Hovedgaard// fem dages skriveophold, vaerelse
15// hvilken velsignelse at vaere alene// treeerne, sgen (...)// Jeg blader” (177). De korte og abrupte
setninger fanger smé detaljer, flygtige folelser og indfald. Det ses ligeledes ved de mange korte og
ufuldsteendige satninger, at de star alene og skaber en tomhed pa papiret, hvilket er kendetegnende
for Sult.

Det ses endvidere, at der til tider bliver anvendt stort begyndelsesbogstav, mens der andre gange
ikke gor: “’skriften som min hemmelige elsker/ jeg har indviet ham i at jeg vil slutte bogen/ den 23.
december. Han nikkede tavst/ jeg star op nu,// vi skal i Amager Centret” (373), der er altsd ingen
konsistent brug, og ingen struktur ved om det bruges eller ikke. Brugen af komma kan betragtes som

pausekomma og ikke grammatisk komma:

lokalbedgvelse, lange tynde stik i1 eggestokkene// der bliver tendt for noget musik// panflejte// jeg kan
forsta pa samtalen at de for nyligt har forsegt sig med en anden slags musik men en af de andre leeger kunne

ikke holde den ud// jeg far morfin i droppet/ mine follikler ligger langt fremme viser det sig (322)

Sa snart der ikke er sat kommaer, strommer se@tningerne med en hurtigere hastighed, hvilket kan give
et indblik i, hvor hurtigt og kaotisk det er omkring jeget, og de mange indfald i ovenstdende citat far
kroppen aktiveret, gennem de mange sanseindtryk.

Der er ikke neksus i alle s@tninger, da subjektet mangler, hvilket som oftest er det 1. person
singularis jeg: “matte selvfolgelig opgive/ lagde toj sammen i stedet terrede borde af, vandede
planter” (42), "vil ringe 1813 om drengens tunge, tale med en laege// men ma vente til Emil vigner”
(85), "har talt med klinikken (152), ”Skal til scanning” (304), “nyder at vare en ikke-gravid krop”
(178) og "Har ondt i halebenet” (224). Dette kan ses i forbindelse med Nietzsche og hans kritik af
subjektets primere plads i sproget, som fjerner fokus fra det vigtige, nemlig verbet, handlingen.

Derfor kan det ses, at det manglende subjekt i disse citater gor, at jeget ikke ophgjes.
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Nér teksten 1 Sult baerer preeg af at vaere, hvad man efter de danske retskrivningsregler kan betragte
som varende grammatisk ukorrekt, sa kan det flytte fokus vaek fra det menneskelige subjekt og dets
regler, da det snarere er pa kroppens praemisser, med alle dens indfald og affektive mikro-chok. Hvor
Mia foler trang til at rette det skrevne: ”Under gennemskrivningen af bogen her keemper jeg mod
fristelsen til at forvandle alt til skarptskarne scener. Forfine og tilslibe. Fjerne det jeg skammer mig
over. Jeg vil bevare teksterne som de forste gang er skrevet” (356), sé fremstér det som, at teksten er
sd naer de folelser som opstod og var i kroppen, da teksten blev skrevet. Den uslebne og abrupte stil
kan fjerne fokus fra, hvad der ellers kan betragtes som et autonomt individ, der ikke pavirkes af den
materialitet, den er indlejret i. I Sult springes der mellem prosa, lyrik, den kropslige affekt,

begivenheder, datoer, vejrbetragtninger, dialog og monolog.

To skabelsesprocesser

Gennem fertilitetsbehandling tyer Mia til skriften, og den bliver hendes frelse. Det bliver hendes
madde at skabe, i en tid hvor hun ellers konfronteres med, at det ikke muligt for hende: "Jeg sidder pa
arbejdsverelset nu// og vil lade skriften lyse i mig,// den skal vere min frelse” (368). Der pagér altsa
to skabelsesprocesser simultant i Su/t. Skriften fylder ikke s& meget i starten (224), men i takt med at
fertilitetsbehandlingen bevager sig i sin cykliske tomgang domineret af det kropslige vilkar,
begynder skriften at fylde mere. Skriften er noget hun kan ty til, nér alt andet svigter: "alle de somre
og vintre jeg har veret pa denne herregdrd/ med skiftende mand i mit kredsleb. Altid med skriften”
(178). Bogen bliver beskrevet, som var den kropsmaterialitet: ”bogen samler sig, siderne forbinder
sig som vev” (345), og den opfylder et kropsligt behov hos hende, da den opforer sig som et bankende
hjerte, det liv der ikke er i hendes krop,

jeg troede ikke at det jeg havde skrevet var skrift// men (...) det er det. Jeg skriver// og det foles som et
ekstra hjerte der banker i brystet/ som liv// en lettelse, en fryd/ at alt dette ikke-liv kan blive levende// ved
at jeg skriver om det// at det darlige kan blive til noget godt// det haeslige, det skuffende, det tomme// kan
forvandles til mening (187-188)

Al den frustration, sult og vrede, som affektivt fylder i hendes krop under fertilitetsbehandlingen, kan
skriften vaere med til at forlese. Denne skabende kraft, hun har i form af sin skrift, er neermest magisk,
nér det darlige kan forvandles til mening, og hun oplever, at begeret efter at blive gravid og efter at

skrive, smelter sammen: “mit beger efter at skrive flyder sammen med mit erotiske begar der flyder
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sammen med begeret efter at blive befrugtet, fode et barn// det er begar efter liv.” (241). Ved denne
sammensmeltning er det at skrive en made at leve og skabe liv. Hvor hun ellers har stillet
sporgsmalstegn ved sin dedelighed, hvis hun ikke bliver gravid og far bern: Fordi hvem skal begrave
hende, nar hun der? Hun oplever, at hendes skrift lever med andre: ’blive bevidst om at jeg findes i
fremmede menneskers verden som et navn, en stemme, en figur” (263). Derfor er det lindrende for
hende at skrive beger, fordi det er at skabe og overleve. At leve videre handler derfor ikke blot om at
give sit biologiske DNA videre, da man lever sé laenge at enes navn bliver husket, ’en dag er jeg ded//
vi forsvinder forst helt// nér der ikke leengere findes nogen// der siger vores navn” (299). Dette kan
dog ikke betragtes som, at det skrevne ord er vigtigere end kroppen, fordi skriften kan ses som et
produkt hendes krop efterlader: ’jeg ma blive her. Skrive med mit eget blod” (160). Hun skriver, og
sprogligger de affektive folelser, som rammer hendes krop ”den kan ikke fortsatte hvis jeg bliver
gravid, det ved jeg// denne skrift skal skrives fra uroens sted, leengslens sted” (241). Og skriften skal
sta sa ner oplevelsen, som den overhovedet kan: “Jeg vil bevare teksterne som de forste gang er
skrevet” (356). Det er igennem kroppen, at de affektive intensiteter Mia oplever sker. [folge Massumi,
er skriften kun at sprogliggere det, som foregar. Hun er klar over, at kroppens affektive modus er
noget, hun ikke til hver en tid kan huske.

Men det at skrive, samtidigt med at Emil og Mia prever at blive gravide, er ikke omkostningsfrit.
Det teerer nemlig pa hende og Emils forhold: “kan jeg lade ham leese uden at det pavirker min skrift?//
Teaenker pd ®ggene// og saedcellerne der ikke kunne finde derind// det hjerteskarende ved det” (334).
Deres kroppe, hendes &g og hans sadceller har i forvejen svart ved at finde ind til hinanden, sa hvad
hvis hendes skrift ligeledes skaber splittelse: “’jeg blev pludselig raedselsslagen// for at alt vil gé i
stykker// for at Emil vil hade mig nar han laser det her” (363-364). Der er tidspunkter, hvor skriften
fylder sa meget for Mia, at hun overvejer, hvad der er vigtigst: Skriften eller barnet, ligesom hun
overvejer, hvad der er vigtigst: Emil eller barnet, Emil eller skriften: ”jeg vil passe pa ham, pa os.
Men ogsa pa friheden i skriften. Ikke sikker pad jeg kan begge dele.” (341). Som hun flere gange i
affekt skriver, at hun vil vaere gravid eller de, sa fylder skriften til tider ligesd meget, hvilket Mia
forteeller i et telefonopkald til sin far: ”fortalte ham ogsé om denne bog jeg skriver. At den redder mit
liv. Men at den forer sd meget vanskeligt med sig ogsd. Moralske dilemmaer, parforholdsproblemer,
uro” (369). At blive gravid fylder pad samme made: "hvis det ikke lykkes vil jeg de// hvis det ikke
lykkes ma jeg de// der er ingen andre muligheder” (30). Dodstanker sniger sig dog kun ind, nér hun
oplever intense affektive udslag, som hun fir nedskrevet, fordi efterfolgende er det som om, at det er

glemt. Morens bror er syg, og hun siger til sin mor: ”du er jo nok nedt til at acceptere at det er den
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vej det gér siger jeg/ og kan ikke forestille mig det. At vende blikket mod deden.” (157) og “’det er
mit yndlingsvejr, (...) jeg vil aldrig de” (242). Det er denne affektive ambivalens hun oplever, hvor

alt er i spil: Liv og ded.

En skrift der kan hjelpe andre

Det at skrive sit veerk er Mias frelse, og hun ensker, at det skal blive andres frelse. Hun deler sin
smerte, sin vrede, sine kropslige erfaringer, og hun skriver neermest en guide til andre, om de ting hun
har sveert ved: ”jeg vil kunne (...) Emil métte overtage” (292), hvor hun vil dele: ”Jeg tog sprejten
selv!// man skal tage fat i maveskindet (...) sa skal man (...)” (296). Mia skriver det verk, hun selv
har brug for, og ikke har kunne finde andre steder: ”lenges efter kunstvaerker at gé ind i/ et sted at
hvile mig lidt. Jeg vil gerne forere andre det sted// kom og s@t jer hos mig, barnlese kvinder,
bonusmedre// ga i stykker med mig hvis I vil” (219). Hun ensker at skabe et fallesskab, hvor de
affektive folelser, som er forbundet med at vere i fertilitetsbehandling, veekker genklang hos andre,
for der hvor Mia befinder sig, er der tomt (217). man taler tit om en forfatters arbejde som ensomt//
pa en made er det sandt// men mit arbejde er ogsd det modsatte af ensomt// det er at rekke ud. Medes”
(265), og denne ensomhed Mia beskriver, er ligesom Schwartz skriver karakteristisk ved
moderskabslitteratur (56). Som Schwartz skriver om maden hvorpd moderskabslitteratur adskiller sig
fra voksenfobilitteraturen, sa er det bl.a. ved lengslen efter kvindelige faellesskaber og solidaritet, og
mdden der raekkes ud, “efter andre kvinder pd nye mader, og det bliver centralt at f& og dele
anerkendelse med andre kvinder og derved etablere et fellesskab, der kan bidrage til en nytenkning
af moderrollen.” (2021, 56). Mia skriver: ”jeg vil have det ud i verden// nu mens jeg star midt i det//
sa andre kan spejle sig/ sd vi kan finde et fellesskab/ s& vi kan aftabuisere, forandre// jeg vil ikke
skrive dette i tilbageblik// fra den anden side// som gravid, som mor med et spaedbarn pa armen// jeg
vil beskrive smerten indefra// nu mens jeg foler den” (223). Det er ikke en nytenkning af moderrollen,
som forst og fremmest er Mias @rinde. Det er en nytenkning af den position, som kvinder i
fertilitetsbehandling stér i, og alt den skam som affektivt “klistrer”, for at bruge Ahmeds udtryk
(Ahmed 2014, 4), til deres kroppe, fra de affektive ekonomier som hersker i samfundet om kvinder

uden bern.

jeg vil stille den kvinde frem foran jer// se, her er hun// i al sin eksistentielle uro, sin paniske pragt og sin
leengsel// her er jeg// og jeg vil tage imod millioner af hdnende blikke, jeg vil tage al den skam der kan
ligge pa mig, jeg vil gé afklaedt gennem byen under latterbrol, jeg vil beere alle barnlgse kvinders byrde sa

de kan blive befriet, jeg vil vise hele verden mit tomme glitrende skad// EAT THIS (249)
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I denne beskrivelse fremstar Mia som Jesusfiguren, som da Jesus langfredag skulle bare korset ad
Via Dolorosa. Den made Jesus blev hanet, vil hun hanes, alt ssmmen for at frelse kvinder fra den
smerte hun pd egen krop har market ved ikke at kunne blive gravid. ’JEAT THIS” som star med
versaler bliver den ultimative konfrontation, hvor hun med dette fokus setter spotlight, som

reflekterer det tomme glitrende skod i alt dets akelhed og ubehag.

Reduceret til krop

Gennem fertilitetsbehandlingen som pagér i Sult, bliver Mia reduceret til krop pd Hvidovre Hospital
og pa fertilitetsklinikken. Dette sker allerede fra forste mede pé fertilitetsklinikken til vandscanning,
hvor jordemoderens fokus er pa Mias krop: “kan du rykke mésen lidt lengere frem// og jeg er jo
femogtredive siger jeg. Og min kereste er enogfyrre (...) men alt sé fint ud med mig eller der var i
hvert fald mange @g (...)// okay siger jordemoderen og retter pd sin plastik handske” (7-8). Det er
narmest to forskellige samtaler, de prever at fere: Mia med jordemoderen og jordemoderen med Mias
krop. I sin spaending @&nser Mia det ikke. Hun noterer blot: ”vandscanningen gar stralende” (8). Mia
og alt omkring hende straler, nar hun bevager sig ud fra klinikken, hvor hun oplever, hvordan den

positive energi intra-agerer med verdenen omkring hende:

P& vej hjem pé cykel ser jeg en kvinde der falder over en kantsten, en anden kvinde smider sine
indkebsposer og iler til, sidder ved den faldne, flere omslutter sig og jeg begynder at graede af bevaegelse
over al den omsorg der findes i verden. Vi er forbundne. Vi vil hjelpe hinanden. Fa minutter efter taber en
mand foran mig pa cykelstien en bedekaede ud af lommen, jeg bider vanten af og samler den op (...) Du

tabte den her. Tak siger han (...) mit bryst ma nasten springes af glade (...)// alt dirrer af betydning (9)

Disse handelser sker som en kadereaktion, hvor den affektive positivitet smitter leddene imellem.
Braidotti skriver i Posthuman Feminism om den radikale decentrering af Anthropos: [T]he
traditional distinction between human life (bios) and non-human life (zoe) is erased and a multitude
of zoe-related entities becomes relevant to and involved in defining posthuman subjects today” (2022,
83). I ovenstiende citat fra Sult synes alt at vibrere og vare 1 bevaegelse, og det ikke-menneskelige
involverer sig med de menneskelige subjekter: Kantstenen, indkebsposerne og en bedekade spiller
en central rolle, hvorfor subjektet ikke kan defineres foruden dette. Ud fra Karen Barads teori om
agential realisme spiller kantstenen en aktiv rolle i selve faldet. Mia bliver affektivt berort, af hvad

der sker omkring hende, og dette sker neermest med, hvad Massumi vil betragte som mikrochok, hvor
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intensiteten stiger i en opadgdende kurve; hun graeder af bevagelse, hendes bryst spraenges nasten af
glede, og alt dirrer af betydning.

Denne overvaldende og positive oplevelse pé fertilitetsklinikken er nermest at betragte som en
engangsoplevelse. Folelsen af spending udskiftes med anspandelse, sorg og frustration. Det at vaere
i fertilitetsbehandling @ndrer ganske grundleggende pa forholdet til, hvordan kvinden og kroppen
behandles:

tre kvinder om arbejdet, jeg kunne godt lide dem// &g! Rébte laboranten (...)// som hun sugede dem ud af
mig med en mikroskopisk stevsuger// (...) det var to sagde sygeplejersken til mig, felger du med?// eg!//

jeg nikkede med lukkede gjne, koncentrerede mig om smerten (90-91)

Her er det menneskelige taget ud af ligningen. Inden for fertilitetsklinikkens- og Hvidovre Hospitals
mure behandles kroppen med voldsom brutalitet, med alle ndlene og sprgjterne, medicinen, den

fysiske smerte, fingre i underlivet og muren i @&ggestokken.

At leese kroppens tegn og dens vasker

Mia fortaber sig i at leese sin krops tegn for at finde ud af, om hun er blevet gravid. Hun tjekker
kropsvasker, marker efter niv og jag i underlivet og hendes folelser og fornemmelser i kroppen bliver
forsterket 1 en sddan grad, at hun lige pludseligt foler, at hun har forskellige symptomer: “Kigger
leenge pa mine bryster i spejlet om morgenen/ blodarene igen/ de er blevet tydeligere/ eller er det
indbildning?” (131) og “mine bryster er vokset, de er spendte/ og emme, Emil bemarkede det i gar”
(228). De kropslige @ndringer er som ofte positive, da de kan betyde, at hun muligvis er ved at blive

gravid:

min mave er sa udspilet, jeg har traeg fordgjelse og smerter nar jeg gér, cykler og tisser. Jeg ligner en der
er i fjerde maned. Der er vaeske i &ggestokkende, jeg har taget halvandet kilo pa siden udtagningen i ren
vaeske, men det er normalt kan jeg laeese mig frem til/ og jeg er ogsa ligeglad med det fysiske ubehag/ jeg

er fuld af lys og forventning/ maske satter &gget sig fast i disse timer (100)

Fordi hun er i fertilitetsbehandling, er disse @ndringer, sdsom at have en udspilet mave og
vaegtogning, noget hun laser som positive kropserfaringer. Hvor det at fi en tungere krop, normalvis
ikke er et lykkeobjekt (Andersen 2013, 84). Hun bliver ligefrem fascineret af, hvordan hendes krop

opforer sig: “Jeg er om i det nederste af maven, oppustet og har svage kramper. Denne

(52/85)



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023
Aalborg Universitet

gruopvakkende og fascinerende manipulation af min krop” (87). Nar Mia opdager sin menstruation,
leeser hun det som negative tegn, da det betyder, at hun ikke er blevet gravid, og hun kalder det
ligefrem ondt: ”bare vente pé blodet /det onde blod” (128). Som Spinoza papeger i Ethica, er der intet
som er godt eller ondt i sig selv: ”’[S]eeing that none of the objects of my fears contained in themselves
anything either good or bad, except in so far the mind is affected by them” (Spinoza 1677, 13). Det
er det kun set fra den levende organismes synspunkt med henblik pd, om det enten er til gavn eller
skade for dem selv. I virkeligheden er det affekterne, som er bestemmende for, hvad vi opfatter som
godt og ondt (ibid.). Da blodet ikke er til gavn for Mia og hendes enske om at blive gravid, bliver
hun affektivt overladt til, at blodet er ondt. Dette betragtes modsat for veninden Gro, nar hun er i
kontakt med sit blod efter abort, hvor det ikke er ondt, men et tegn pa at hun ikke er gravid (122).
Menstruation som kropsvaske er kensspecifik, og et tegn pa, at hun ikke er herre over kroppen,
og bliver et tegn pa, at hun er styret af dens cykliske tilbagekommen. Hun merker, at hun ligefrem
er underlagt kroppen. Og hun ma ligeledes forstd, at hun ikke kan lase kroppens tegn, nar hun

gentagne gange laser kroppens tegn forkert, og ikke er gravid, som hun troede at maerke.

Alt det liv der omgiver kroppen

Alt omkring Mia vibrerer af liv. Bennett skriver i Vibrant matter: ”’[I]nstead of focusing on collectives
conceived primarily as conglomerates of human designs and practices (“’discourse”), I will highlight
the active role of nonhuman materials in public life.” (Bennett 2010, 1-2). Det som normalvis er at
finde 1 baggrunden ud fra et antroprocentrisk synspunkt, skubber sig 1 Su/t frem i forgrunden, sa det

narmest myldrer ud gennem bogens sider:

Da jeg skulle skifte stavsugerposen og dbnede stovsugerens lag var posen levende. Pupper, larver, klaser
af &g og et veld af fuldvoksne mel der kravlede rundt mellem hinanden. Et mylder, et mikrosamfund.
Synet var sa fascinerende afskyveekkende at jeg ikke kunne lesrive mig fra det. S&dan en ulakker

overdadighed, sadan en frasen i liv (307)

Disse flercellede organismer invaderer ikke kun Mias lejlighed, men ogsé den mad hun skal indtage:
1 gér aftes fandt vi mel 1 havregrynsskabet, jeg ser det som et tegn pa liv”’ (405). Ligeledes sniger
lus sig ind pa hende, og besatter hendes hovedbund: ”12. NOVEMBER/ der er konstateret lus i
Selmas klasse” (347), ”17. NOVEMBER/ Jeg har lus” (356). Og maske er Mia patient-zero, maske
er livet opstdet pd hendes hovedbund fa dage forinden det blev konstateret i Vilmas klasse: 9.

NOVEMBER// Gravejr. Horer Liva Weel. Alting kler”. Men hvor Mia marker alt denne levende og
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agerende materialitet omkring sig, feler hun, at hendes krop er tom for alt dette, nar hun beskriver:
“forbereder mig pa skuffelsen// heldagsregn// jeg vil nasten hellere vaere gravid/ og miste fosteret
end ikke at blive gravid// vil bare prove det. Liv// marke at det kan lade sig gore/ i stedet for i al
evighed at vaere// en tom brend” (131). Denne folelse af sin krops tomhed udmenter sig ogsa som
ensomhed, ndr hun feler sig: ”tom og sort som deden indeni” (217), modsat de omgivelser, hun
konstant intra-agerer med, som emmer af liv og virilitet: ”nu kommer to studentervogne kerende,
unge mennesker klaedt i hvidt veelter ud (...)// kaskader af cumshots, en fontene af sperm// hvor mange
millioner sedceller har de mon per ladning?” (110). Med sit enske om at skabe liv og 2 et af sine &g
befrugtet, hjeelper det ikke pa hendes affektive tilstand, at hun bliver sat i kunstig overgangsalder, s&
hendes ag kan forsvinde: ”Mit underliv skal vaere helt tomt” (357), og hun konstaterer i fortvivlelse:

”Man har suget marven ud af mig” (393).

At forlade kroppen

I perioderne med negative testresultater far Mia de pludselige affektive indfald, at hun vil forlade sin
tomme krop, og alle de kroppe der omgiver den, som asketen der traekker sig fra civilisationen: “jeg
forestiller mig at jeg er alene/ der findes ingen bern, ingen mand/ duften af fyrreskov/ jeg vikler mig
ud af alle relationer/ tusind fugle flyver ud af mit bryst /sd enkelt kunne det vare/ maske er det det
jeg vil/ svemme alene i en skovse til jeg dor” (179). Men hun bliver suget tilbage i kroppen, eftersom
hun ikke kan undslippe den, hvilket opleves, da hendes tanker i samme g@jeblik ledes tilbage til
kroppen: "Jeg tenker pa blastocysten i fryseren /er det vores barn?” (ibid.). Fordi hun bliver reduceret
til krop pé fertilitetsklinikken, leenges hun efter ikke at vare krop. Den kartesianske dualisme om
krop og sjal presser sig pa, og hun vil gerne kunne vende blikket bort fra kroppen: ”Jeg har lyst til at
skrue den af og give den til leegerne og bare vere hoved indtil jeg er gravid.” (153), og hun misunder,
hvorledes Emils krop ikke er indfiltreret i det altopslidende reproduktionsarbejde: “kunne jeg bare
skrue kroppen af og aflevere den/ pa fertilitetsklinikken i morgen mellem 8 og 9/ og komme og hente
den igen ndr den er svanger// vere hjerne indtil da// forlader reproduktionsarbejdet// som Emil gor”
(159). Hun har folelsen af at vaere fanget i sin krop: ”Min krop: Et faengsel” (366), hun kan ikke, som
Kants transcendente jeg (Kant 1990b, 25), vende blikket bort fra kroppen. Hendes erkendelse bliver,
at hun ikke kan undslippe sin kropsmaterialitet. Den kartesianske dualisme mellem krop og sjel
opheaves, da dette er, som Spinoza forstar, to sider af samme sag: “Men kroppen og psyken hanger
jo sammen” (404). At vere en kvindekrop betyder at vaere forbundet med reproduktionsarbejdet, og

med dette forstar hun, at Emil og hende ikke er ligestillede: uanset hvor hardnakket han péstér at vi
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er i det her sammen sa er vi ikke lige. At vaere en kvinde. Jeg begynder at forsta hvad det indebaerer”

(366). Det er et kvindeligt vilkér, og hun er altsé uleseligt forbundet med sin krop

En lengsel 1 kedet

Med sit i gjenfaldende slogan “Make kin, not babies” foreslar Donna Haraway, i lyset af
klimabekymringer og overpopulation, at kurven for heje fodselsrater skal knaekkes, og
familiedannelse ber ske pa en ukonventionel made (Haraway 2016b, 208). Familien, mener hun, ber
vaere forbundet af andet end genetik og forfeedre (Haraway 2018, 92). At Haraway mener, at der ber
dannes andre betydningsfulde fallesskaber i stedet for, at der fedes babyer, er ikke noget, som kan
resonere med Mia. For Mia bliver spergsmalet om at fode en baby, et spergsmél om liv eller ded:
“Lengslen efter at fa bern// er alvorlig som deden” (333). I affekt udbrydes der i skriften: "JEG VIL
VZARE MOR” (36). I bogen Poetics of the Flesh (2015) sondrer Rivera mellem krop og ked. Hvor
krop er det diskursive, og ked er det materielle og manipulerbare (Rivera 2015, 76). 1 disse
beskrivelser ses kad at veere sarligt udtryk for, at det har egen agens, fordi lengslen er i kadet, det er
ikke bare en fiks ide: ”’jeg har vidst at jeg ville vaere mor/ sé lenge jeg kan huske// en iboende leengsel
1 kadet” (143). Kadet er ikke bare en manipulerbar sterrelse, hun kan ignorere. Denne folelse af at
vare overladt til den egenradige materialitet vender hun tilbage til og kredser om flere gange i1 vaerket:
”det har vaeret en underliggende strom 1 alt der er mig. At ville vaere mor.” (223). For Mia er det et
grundlaeggende livsvilkar.

Mia indgér i en betydningsfuld familiekonstellation med Emil, Felix og Selma: ”om sendagen i de
lige uger gleder jeg mig altid til at se bernene. Et sug under brystbenet, et savn i huden. Jeg glaeder
mig til deres stemmer, deres duft, deres grin. Til tyngden af deres kroppe nér de sidder og ligger pa
mig” (180). Hun har et savn til disse bern, som manifesterer sig kropsligt, men det erstatter ikke
hendes kadelige sult og lengsel efter at blive mor: “folelsen af at jeg bliver tyndslidt, smurt ud over
for stor en flade. At jeg giver for meget veek, ofrer alt for disse bern som jeg ikke har fedt men som
jeg elsker, men som jeg ikke har fodt men som jeg elsker men som jeg ikke har fedt” (84). Her
benytter hun sig af tankefiguren antimetabole, som fra gresk kan oversattes til “omkastning”
(Boggild 2013, 110). Denne folger strukturen: a) som jeg ikke har fadt b) men som jeg elsker a) men
som jeg har fodt b) men som jeg elsker a) men som jeg ikke har fedt. Det antyder alts4, at tankefiguren
har udfordrende karakter for Mia.

Mias enske om at blive mor er indlejret i materialiteten:
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jeg vil fade et barn fordi lyset

jeg vil fade et barn fordi vandet

jeg vil fade et barn fordi blodet

jeg vil fade et barn fordi Big Bang (186)

Det er ikke de kulturelle og diskursive inskriptioner, som er drsagen til, at Mia vil fode et barn. Det
kausale er naturen: Det er lys, vand, blod og ”Big Bang”. Det er noget prekognitivt, hvis drsag ikke
er at finde i kulturens institutionelle mekanisme om reproduktion. Alt i hende og alt omkring hende
onsker, at hun skal fode et barn: hendes mor, far, Emil, venner, bern og samfundets systemiske
opretholdelse. Men her ses det, at det er kropsmaterialiteten, der virkeligt har betydning, ligesom
Barad udtrykker i sin kritik af Butlers matter (Barad 2003, 801). Spergsmalet om det lykkes at blive
gravid, er overladt til kroppen. Det er sveart at stille noget op. Lagerne kemper ud fra deres
naturvidenskabelige metoder, men det er stadigt ikke givet. Mia ensker det s meget, men kroppen er
genstridig. Der er intet i verden, som er imod Mias enske, bortset fra dét som poststrukturalismen har

tendens til at glemme, nemlig kropsmaterialiteten.

At blive gravid med kroppe pa afstand
Emil og Mia har sveert ved at smelte sammen, og deres kroppe har svart ved at finde ind til hinanden,
pa samme made som deres vav og celler ikke kan blive ét. Der er noget uforeneligt ved: ”vi skaendes
pd Amager og smelter sammen/ i1 et reagensglas pa Hvidovre imens” (397). Under
fertilitetsbehandlingen bliver de fysisk adskilt fra hinanden: Emil bliver henvist til en stol i hjernet
(200), bliver bedt om at vente nede pa gaden grundet Corona (11), eller m4 blot vare en grodet
stemme 1 en telefon (357). De er ikke involveret i fertilitetsbehandlingen pd samme méde, grundet
deres konsforskel. Hvor Emils input pa fertilitetsklinikken begranser sig til at skulle indlevere en
varm sadpreve, som endda holdes bedst varm under transport mellem Mias bryster, er det hele Mias
krop, som skal invaderes. Det opleves, at Emil ogsd er meget affektivt berort af
fertilitetsbehandlingen, men fordi deres kroppe ikke er involveret pa samme made, har de forskellige
affektive oplevelser: “mens Emil vandrer hvileles rundt om klinikken/ alene med sine tanker og sin
sorg// jeg laegger krop til, hvorfor kan vi ikke fa lov/ at deles om at laegge hjerte til?// det sagde jeg
ikke men jeg siger det nu// tal til manden. Giv ham et ansvar og en plads” (113).

Massumi har den forstaelse, at affektive begivenheder satter aftryk og lagrer sig i kroppen som
minder. Affektive begivenheder er derved det, som danner den menneskelige hukommelse. Méden

hvorpa kroppen agerer og reagerer udvikler sig derved konstant i takt med, at kroppe beveger sig fra
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en affektiv situation til den naste. Dette er en af arsagerne til kroppe er forskellige. Hans begreb
affective attunement, hvor forskellige kroppe som befinder sig i samme situation, pointerer at kroppe
aldrig oplever samme affekt (Massumi 2008, 6). I Emil og Mias forhold reagerer deres kroppe
affektivt forskelligt pa fertilitetsbehandling. P4 trods af at de deltager i samme begivenhed, oplever
de ikke samme affekt:

Erkendelse: Emil aner ikke hvordan det foles for mig. Han har aldrig haft det som jeg har nu. Aldrig i sit
liv. Ikke tilnermelsesvis. Aldrig felt den laengsel, det ulidelige altopslidende sug. Jeg foler had og modvilje

mod mennesker der har bern. De lever i en anden verden end mig (362)

Fordi de affektive begivenheder ved at vaere foreldre er lagret i Emils krop, kan han ikke sette sig i
Mias sted, i hendes krop, fordi han er begranset af sine egne kropslige erfaringer. Dette skaber et
antagonismepar mellem ”Mia” og “mennesker der har bern”, og det er en tilbagevendende folelse:
“folelsen af had// mod Emil, mod alle” (57) ”du HAR bern!// du ER far!// hvis alt andet ramler sé er
du stadig far” (152). Det skaber en distance, som gor, at de folelsesmaessigt har svaerere ved at na ind
til hinanden. ”’jeg odelaegger Emils liv, jeg lader mit sorte og &tsende indre flyde ud i hele lejligheden,
han er lige taget af sted pd arbejde smurt ind i min ondskab” (365). Mias ondskab flyder, som de
ustyrlige kropsvasker gor. Det er hendes, men hun kan ikke styre det. Det smitter affektivt og klistrer

sig til Emil, som den klebende og tyktflydende brune masse tjere er, og dette tjener intet formal.

Krop og teknologi

Donna Haraway papeger i the Cyborg Manifesto fra 1985, at mennesker ikke er adskilt fra teknologi
og maskiner, da det er en del af mennesket: ”The machine is not an if to be animated, worshipped,
and dominated. The machine is us, our processes, an aspect of our embodiment. We are responsible
for boundaries; we are they.” (Haraway 1985, 65). I Sult er det tydeligt, at Mias krop ikke kan
adskilles fra teknologi og maskiner.

Ideen om mennesket som et afgrenset og autonomt individ falder serligt til jorden, nar
kvindekroppen gennemgar fertilitetsbehandling. Teknologiens involvering i befrugtningen er
afgerende: Den teknik, de maskiner og apparater der bruges til behandlingerne pa klinikken: "vi
betragtede alle sammen min livemoder og a&ggestokkende pé en skeerm” (290). Mia er knust over, at
teknologien skal involveres, og at hun og hendes kareste, blot de to i symbiose, ikke kan skabe et

barn. For hende er det ikke en realitet, men blot en umulig tanke: “teenkt at blive gravid ved at dyrke
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sex. Taenk at/ nogen far skaenket den gave/ at kunne elske sig ind i moderskabet” (182). At vere i
fertilitetsbehandling er ikke en elskovsaffere, den er edelaeggende: ”Alt det min krop har varet udsat
for/ hvis jeg endelig engang bliver gravid /denne dobbelte senderrivning / at ga i stykker for at fa lov
til at gé i stykker” (129-130). Den distance som er mellem hende og Emil, nér eggene befrugtes: ”han
gér rundt nede pa gaden imens. Der er ikke adgang/ for parerende” (11), og ligeledes den distance
der er mellem hende og hendes &g, ndr befrugtningen muligvis sker, er for hende underlig at forholde
sig til: ”jeg sidder her. Mine &g ligger i et reagensglas under en varmelampe/ maske vi laver et barn
nu. Flere bern? Lige nu” (95). Teknologien kan gore ting, som for ikke var mulige, muligt. Blandt
andet ved at opheve afstande mellem mennesker gennem telefonopkald, og at kroppe som for har

haft sveert ved at blive gravide, nu har gget sandsynlighed.

Abort
Imens Mia er i fertilitetsbehandling og ensker at blive gravid, ensker veninden Gro at afslutte sin
graviditet og fa foretaget en abort. Deres kroppe befinder sig i hver deres yderlighed, hvor de begge

star overfor, at de som subjekter vil det ene, alt imens vil kroppen ger noget andet.

seks befrugtede ag,// jeg har faet lagt op (...)// Telefon samtale med Gro// hun har angst// s meget angst
hun ikke kan sove, ikke spise//voldsom kvalme// jeg ved ikke hvad der er angst og hvad der er graviditet
siger hun/ jeg kaster op om morgenen men der er ikke noget at kaste op// hun havde det meget svart under
sin ferste graviditet// og det er som om min krop husker siger hun,/ lille skat siger jeg/ maske du skal give

det lidt tid? (100-101)

Gro har angst, og hele hendes system er invaderet af graviditet. Hendes krop husker, og det er den,
som er agerende. Et traume har lagret sig i kroppens hukommelse efter forste graviditet. Kroppen
reagerer pa graviditeten med kvalme, manglende appetit og sevnleshed. Hvormed kroppens
grundleggende og instinktive krav om sevn og mad, bliver skubbet til side for kroppens rungende og
kvalmende krav efter at vere en ikke-gravidkrop. Angsten og graviditeten har slynget sig si godt og
grundigt ind 1 hinanden, at Gro bliver efterladt med en folelse af ikke at kunne skelne, hvilket gor
hendes krop ulidelig at veere i.

Pa trods af at Gro har det darligt i sin krop, vakker hendes enske om at fa foretaget en abort ikke
genklag hos de mennesker, hun omgives af. Andres affektive pavirkning og idé om, at hun ber fa

barnet, kan ikke smitte af pa hende og @ndre pd, hvordan hun har det i sin krop. I begyndelsen sperger
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Mia, om Gro ikke blot skal give det tid (101). Gros mand bebrejder hende: “jeg foler Simon straffer
mig” (132). Ligeledes har hendes lage en reaktion pd abort:

vent nu og se havde laegen sagt/ det storste man kan give sit barn, det er jo seskende/ teenk at sige sddan til
en kvinde der lige har faet foretaget en abort fordi hun lider af sveer angst, teenk at sige sddan til en hvilken
som helst kvinde der med en hvilken som helst begrundelse har valgt at fa foretaget en abort/ systemets

opretholdelse/ af kernefamilien som altoverskyggende ideal (133-134)

Kvinden som ikke ensker barn, bliver der ikke lyttet til. Hun er reduceret til krop, og sd snart hun
ytrer, at hun ikke kan fede bern, fordi hendes krop ikke vil lade hende, s& ma hun som subjekt
overdeve kroppen. Det kan hun bare ikke. Det bliver tydeligt, at ideen om at mennesket hierarkisk er
placeret over den materialitet, det er indlejret i, ikke er sandt, og hun konstaterer: “at jeg har valgt
livet// barnet eller jeg métte gé til grunde” (132). Gros krop er overtaget af angst, og de ting samfundet
vil hun som kvinde skal gore, kan ikke klistre sig til en krop, der ryster af angst. Det bringer hende
sorg, at hun ikke kan indftri de ideer, samfundet og hendes mand reprasenterer, men for hende er det
er et spergsmal om liv og ded. Méske gennem sit eget tunnelsyn efter dremmen om graviditet far Mia
forst en opvagning, nar Gro desperat far sagt: "THOR NU HVAD JEG SIGER! HVORFOR ER DER/
INGEN DER HORER HVAD JEG SIGER?/ undskyld siger jeg. Jeg herer dig. Jeg herer dig nu”
(114). Med versaler skinner Gros kroplige frustrationen igennem ved stemmens affektive pavirkning.

Det papeges ligeledes, at kvinders kropslige ensker ikke bliver lyttet til, nér hun ytrer dem. Da
Mias veninde Vivi pd fyrre fortalte sin davaerende kaereste, at hun gerne vil have et barn “holdt han
sig pa erene og sagde la-la-la” (331). Det er altsa ikke et spergsméal, om man kan here, hvad kvinderne

siger. Det er et spergsmal om at lytte og tage deres stemmer seriost.

Mias veninde Gros abort sker sidelobende med Mias egen fertilitetsbehandling pdgar. Nar Gro
propper “fire stikpiller i skeden, liggende pa sofaen” (120) for at kroppen kan afstede fosteret, tager
Mia senere pa dagen “progesteron hedder stoffet, det graviditetsbevarende hormon™ (126) pa Gros
badevarelse. De venter sammen pé abortblodets komme, men de ved ikke, hvad de kan forvente af
kroppen. I madet med blodet bliver Gro overrasket: ’jeg blader siger hun, overrasket” (121). Sammen
tiltreekkes de af det abjekte blod: vi kigger sammen 1 bindet// der ligger to blodlige klumper// de
ligner indvolde// en lille lever, en milt// vi studerer dem, jeg siddende pd hug, hende pa brattet// der
er meget siger hun// ja// tror du det var det hele?// jeg ved det ikke siger jeg”(121-122). De frastades
ikke af blodet, pa trods af at kroppen lige har frastedt det. Men de kan ikke gore sig kloge pé kroppen,
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de ved ikke hvad kroppen gor, hvor meget og hvad den udsteder. De kan blot sidde og kigge undrende
til: ”en endnu sterre klump// massiv og glinsende// merkered, nasten sort/ med smé prikker i// hun
ruller ogsa det bind sammen/ legger det ved siden af det forste/ pa armlenet af sofaen// to sarkofager//
vi sidder og kigger lidt pa dem// jeg er sulten siger hun, klar i blikket” (123-124). Den abjekte klump
er sort og glinsende. De smider den ikke ud, men ser naermest mabende til, og ligger det pa sofaens
armlaen midt i det hele. Det beskrives som to sarkofager, men ingen af dem bliver konfronteret med
deres egen dedelighed. Det vaekker en pludselig sult hos Gro. Hun er klar i blikket, hvor hun forinden
det skete, 1a med lukkede gjne og havde angst.

Pa toilettet udskiller Mias krop en anden type blod: ”smi redlige trevler” (127). Hun har et
spinkelt hdb: “kan det vere fra implantationen? Da agget satte sig fast” (ibid.). Som skete det
samtidigt med Gro afstedte sit. Det bliver dog skarpt efterfulgt af setningen: “eller er det min
menstruation som er pa vej?” (ibid.). Gradigheden efter at blive gravid rammer hende senere samme
dag: ”jeg far den tanke at proppe det udskilte foster/ op i mig, se om det kan leve her, eller sove med
det/ under hovedpuden eller stege det og spise det// som man spiser en moderkage// jeg skal teste om
tre dage” (128). Denne affektive respons pé at have varet i kontakt med Gros kropsvasker, viser sig
ved Mia, som fuldstadige irrationelle ideer om kropmaterialiteten.

Hvor Mia er sulten efter at blive gravid, bliver Gro sulten, efter hun har faet foretaget abort. Det
er tydeligt, at deres kroppe har ikke samme behov, og det de hungrer efter, ikke er det samme. Klar i
blikket siger Gro efter sin abort: ”jeg vil gerne have frikadeller/ og kold malk™ (124), og Mia far
kebt, hvad Gros krop hungrer efter. hun er utdlmodig efter melken da jeg kommer tilbage// drikker
gradigt tre store glas// terret blod pa inderlarene// (...) det er frydefuldt for mig at se hende tage naering
til sig// min elskede ven” (125). Som et dyr sidder den kvinde, der lige har udskilt et foster, med terret
blod pé inderlarene og slubrer melk i sig. Malken er den livgivende eliksir, som hun har brug for,
efter hun har taget sin krop tilbage. Seancen hvor Gro drikker den melk, Mia har foreret, bliver

affektivt frydefuldt for Mia, og taler ind i hendes enske om at blive mor.

Mor

I Sult er der en ganske sarlig forbindelse mellem mor og datter. Nar det gor ondt pd datteren, gor det
ondt pa moren: "Du vil ikke have det gor ondt pa mig/ for sa ger det ogsa ondt pa dig” (236). Den
amerikanske forfatter Adrienne Rich skriver i vaerket Of Woman Born: Motherhood as Experience
and Institution (1976) at: “Probably there is nothing in human nature more resonant with charges than

the flow of energy between two biologically alike bodies” (225). Denne energi og intensitet, som er
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mellem Mia og hendes mors krop, ger, at Mia har svert ved at involvere sin mor i den sorg, hun
oplever ved at have fertilitetsproblemer, fordi det er for smertefuldt, og smerten vil smitte af pa
moren: ’jeg kan ikke fortaelle hende detaljerne om det her. Det er for meget, for taet pé. Jeg kan ikke
leene mig op ad hende// selvom jeg savner hende sddan” (155). Savnet efter sin mor valder op i Mia,
ndr hun ma konstatere, at hun er sit eget menneske, og moren ikke kan lgse hendes problemer. Hun
er et voksent menneske og ikke et barn. Men i sin fortvivlelse over ikke selv at vaere nogens mor, ma
hun gentage over for sig selv: “jeg er ikke et barn// (...) jeg er ikke et barn// og jeg har ikke noget
barn” (409). Det bliver altsa ligeledes en identitetsproblematik. Hun har svert ved at finde ud af hvem
hun er og skal vare, hvis hun ikke er nogens mor (388). Som Mia kan laenges efter at vaere mor og
fode et barn, nar hun er i kontakt med Selma og Felix (84), kan hun savne sin egen mor, nar hun kan
merke at Selma har brug for hendes kropslige kontakt: ”Selma 14 op ad mig i sofaen i gér, jeg aede
hende pa ryggen og hver gang jeg standsede bevaegede hun sig lidt for at jeg skulle fortsatte, og
pludselig savnede jeg min mor med en voldsomhed der tog pusten fra mig” (152). Det savn hun
kropsligt rammes af, ndr hun merker Selma har brug for hende, rammer hende instinktivt. Savnet
bliver dog ikke forlest, ndr Mia og morens kroppe er tette pa hinanden: “min mor og mig i sandet pa
et teppe med ol/ jeg ville hellere have vaeret alene (...) hun leenges efter mig, vil gerne tale, vare tet”
(156). Moren har et kropsligt behov efter sin datter. Mias savn efter sin mor er ambivalent. Hun har
en dobbelt sorg, fordi det er ogsé en sorg over, hvis hendes foreldre ikke skal vare bedsteforaldre:
”Jeg ma maerke en stikken 1 hjertet, ndr han kalder min mor Marianne” (157), og denne sorg foles

som fysisk smerte.

”Alt det nedarvede shit”

I Sult skildres det som, at Mia ensker at vare en killjoy-figur. Hun er anfaegtet over at blive
portretteret som en kransekagefigur i sin rolle som stedmor “En glitrende idiot. Emil havde formet
mig som kransekagefigur, negen i marcipan.” (237). 1 Killjoy Manifestet skriver Ahmed: Vi griner
méske endda over at blive gjort til kransekagefigurer for mangfoldighed; og latteren betyder ikke, at
vi ikke oplever smerte of frustration, nir institutionerne beder os om at stille smilende, farvestralende
ansigter til radighed for dem” (Ahmed 2018, 43). I den institution familien er, prover Mia at vaere det
smilende ansigt: "Jeg tager for meget ansvar for stemningen, vil at alle skal vaere glade (...) svaert ved
at slappe af (...) jeg forteller (...) alle griner og jeg plasker rundt i latteren som en hund” (156). Det
teerer pa hende: “jeg bliver tyndslidt, smurt ud over for stor en flade. At jeg giver for meget vek”
(84), men Mia gor ikke noget ved det, hun konstaterer det blot. Det at vere stedmor har negative

konnotationer, "Jeg har teenkt en del pA MOR!-udstillingen pa Louisiana// stedmoren optradte ét sted
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(...) Den onde stedmor (...)// 1 den kaeempestore udstilling stod der/ ingenting om hende i1 egen ret”
(50), og det forarges Mia over, men hun kan intet stille op, fordi der ikke er plads til hendes krop og
et "hul” i sproget: ”jeg bliver vred pa sproget/ jeg vil have at det skal optage mig som en del af
familien/ jeg vil have at det skal yde min komplekse rolle retferdighed” (173). P4 taxatur mod Viborg
tor Mia ikke odeleegge den gode stemning, da chaufferen stiller hende upassende spergsmél. Det
bliver kun ved tanken: ”(du svarer for hefligt, ikke smile med stemmen, hvorfor smiler du med
stemmen? Modviljen mod at blive skarp, skabe darlig stemning. Alt for ofte stemmer min sedme
udadtil ikke overens med min indvendige tilstand. Det pleasende, det lillepigede, g& med de andres
ubegavethed” (351). Hun formér ikke at vaere en “gledesdraber” (Ahmed 2018), og hun skammer
sig, fordi hun ikke siger fra. Mia forarges gang pa gang af blikket pd kvinden og kravene til hendes
krop:

min mor// der pa et tidspunkt holdt op med at gd med bikini om sommeren,// og i shorts og kjoler der
blotter benene, det kan jeg ikke tillade mig lengere sagde hun. Min smukke, kloge mor der aldrig finder
sig i noget pis og som pa mange mader er sé steerk, men som sé lenge jeg kan huske har talt til krop brutalt
ned foran spejlet, udpeget alle dens fejl (uden at taenke pa at hendes datters krop vil komme til at ligne
hendes egen til forveksling), hun har forereret mig skammen at smykke mig med, en gave jeg fér lov at
dbne om ganske fi ar// MEN JEG VIL IKKE TAGE DEN PA MIG// den er jo ikke hendes opfindelse
(275)

Mia vil afvise den klistrende skam, som klistrer til den aldrende krop, hvilket hun understreger med
det affektive udbrud "MEN JEG VIL IKKE TAGE DEN PA MIG” (ibid.). De affektive gkonomier
omkring kvinden reproduceres. Det er ikke morens opfindelse, at kvinder udskammes for at &ldes”
(331), det er nedarvede ideer. Alle de ting hun heller ikke selv har sagt fra over for, fordi man ikke
har identificeret, at det er nedarvet sexisme: Vi synes du har en god krop sagde han, men det er
argerligt du er s& grim i ansigtet (...) Men jeg kan huske skammen” (337). A/t det nedarvede shit,
som Mia formulerer det, ha&nger ved som affektive gkonomier i samfundet, og de er svare at bryde,

men med sin tekst fir Mia dog sat fokus pd problematikken.

Delkonklusion
I Sult forstdr Mia for alvor, hvad det vil sige at vaere kvinde, og at vaere krop som er overladt til
kropsmaterialitetens vilde ageren. Ved fertilitetsbehandlingen er det kvindekroppen der martres, og

uligheden som er et kenskropsligt vilkar mellem kvinde og mand, pavirker Mia og Emils forhold, og
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gor, at de affektivt ikke deler samme folelser. Dette skaber afstand og yderligere frustration, og
medforer, at Mia foler sig alene, hvor selv ikke hendes mor kan hjelpe. Dog kan hun fi affektiv
forlesning gennem skriften. Magteslasheden over kroppen, kaster hende ud i en eksistentiel krise,
hvor hun ikke lengere kender sig selv, sin hormonproppede krop, og sin plads i familien som stedmor

og som (barnles)kvinde i samfundet.

Teenk ikke pa mig af Vilma Sandnes

I denne analyse foretages en undersegelse af hvordan det affektivt og kropsligt pavirker

hovedkarakteren Vilma at vokse op og blive kvinde imens morens krop nedbrydes af kraeftsygdom.

Intro

I januar 2022 udkom den pa davarende tidspunkt bare 22-arige Vilma Sandnes Johanssons
debutroman Teenk ikke pa mig, som hun efterfelgende har modtaget Kulturministeriets Forfatterpris
for. Siden er hendes veark Forste gang jeg breender mennesker op (2023) blevet udgivet.
Debutromanen bygger pa Johanssons fortelling om at vokse op med en kreftsyg mor, og dermed
befinde sig mellem de to ultimative yderligheder: Liv og ded. Johansson skriver vaerket kort tid efter
sin mors ded. Anmelder Kristen Vigo kalder bogen en ”Gribende autobiografisk debut om at miste
sin mor i en ung alder” (Vigo 2022), mens anmelder Ida Dybdal i sin rubrik skriver: ”Jeg har taenkt
pa denne lysende bedrift af en bog hver dag, siden jeg laeste den” (Dybdal 2022). Christine Ditlevsen
forholder sig mere kritisk til romanen, da hun mener: ”Ung datters bog om sin deende mor er skrevet

for tidligt” (Ditlevsen 2022).

Genre

Bogen kan karakteriseres som varende autofiktion. Den lever op til Behrendt og Bunchs tre krav, da
der 1) er navnefellesskab med forfatter, forteeller og protagonist Vilma Sandsen Johansson (102).
2)Verket betegnes som en roman, og 3) der indgér fiktive elementer. De fiktive elementer er, bl.a.
som Johansson pdpeger i et interview med forlaget Gutkind, at hun har sléet sine fire venner sammen
til én karakter, og at hun har @ndret pd locations (Johansson 2022b). Som det i teoriafsnittet om
autofiktion blev klargjort, meder autofiktion en del kritik, og sarligt nar det omhandler etiske
spergsmal, 1 forhold til brugen af andre personer (Damm 2022). Dette er hvad Ditlevsen satter

spergsmalstegn ved i sin anmeldelse, da hun mener, at bogen er skrevet for tidligt, og fordi der indgér
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mindre flatterende beskrivelser af den afdede mor Solveig Sandnes, som var en offentlig person
(Ditlevsen 2022). Johansson mener ikke, at fremstillingen af moren er problematisk men erlig

(Johansson 2022b).

Komposition

Bogen foregér i fem spor, der er et hovedspor og de andre, som har overskrifterne: ”Som jeg kender
dig, Vilma”, ”Dagbog” "Morbog” og "Nu”. De spor som foregiver at veere nedfaldet skrift sdsom
breve, dagbager og sangtekster adskiller sig stilistisk ved at sta skrevet i kursiv. Feelles for alle spor
er, at der er en homodiegetisk forteller med indre fokalisering, som er Vilma. Dog afviger sporet
”Som jeg kender dig, Vilma”, som er et dedsbrev fra moren til Vilma, ved at vare skrevet moren.
Her henvender fortzlleren sig til et du, som er Vilma. Varkets hovedspor foregar kronologisk fra
2013-2018, hvor de andre spor er flettet ind. Saerligt kendetegnet ved dette spor er, at det indeholder
meget dialog, og at det er det eneste med skrifttypografien "Times New Roman”, hvor de andre stéar
skrevet med ”Helvetica”. Hermed er tekststykkerne lette at skelne imellem. ”Nu” er det spor som
bogen indledes og afsluttes med. Det bryder med kronologien, og foregér efter morens ded.

I ”"Dagbog” er der ingen dialog, her kreenger Vilma sine private folelser ud for sig selv. Her barer
skrivestilen praeg af, at veere skrevet af en pigekrop: "Jeg er sa misundelig pa Frida, Cille og Lola.
De kan jo ncesten veere 100 pd, at deres mor forst dor, ndr de er gamle. Mor har brug for mig, ligesom
jeg har brug for hende. LOVE LOVE LOVE LOVE POSITIV ENERGI GOOD VIBES KYS KNUS
KRAM GLADE LYKKE” (49), det fremstar gurlesk, med en ophobning af substantiver og adjektiver
der star skrevet med versaler og kommer i en ustyrlig strom.

I sporet "Morbog” skriver Vilma direkte til sin afdede mor, som hun henvender sig til gennem et
du. Kendetegnet ved dette spor er, at teksten er skrevet som lyrik. I Morbogen er der henover
overskriften et aftryk af en sommerfugl, og som Vilma skriver, betragter hun sin afdede mor som en
sommerfugl: ”Du er et menneske, du er en dod, du er aske, du er en spurvehog, en bla sommerfugl,
folks nyfodte babyer, du er solskin, regnvejr” (97). Herved ses den kropsmaterialistiske tanke, om at
mennesket ikke adskiller sig fra dets omgivelser, og er en del af naturens kredsleb. Pa trods af at

moren er dod, er hun i Vilmas omgivelser.

Mor og datter
Den franske feminist og filosof Luce Irigaray (1930-) har med sin teori, pd samme made som Julia

Kristeva, en nytenkning af kenskroppen pa ikke-deterministiske premisser (Lykke 2008, 77),
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hvorimod bl.a. lacaniansk feminisme i deres opger med biologisk determinisme, lader kenskroppen
ude af betragtning (ibid., 76). I artiklen ”And the One Doesn’t stir without the Other” (1981) kommer
Irigaray frem til, at hun ikke kan vikle sig selv ud af morens indre, og moren kan ikke vikle sig ud af
hendes (Irigaray 1981, 61). Hun forstar at mor/datter er indlejret i hinanden, og det karakteriserer
kvindens identitet. Denne méde ses Vilma og moren Solveigs identiteter at vere viklet ind 1 hinanden
i en sddan grad, at da Solveig far sin kraftdiagnose, pavirker det Vilmas krop, felelsesliv og relationer.

At have en syg mor bliver en del af Vilmas identitet. Det gor, at omverdenen reagerer anderledes
pa hendes krop, der er i sorg. Hun fér felelsen af, at hende sorgkrop kan pavirke andre kroppe intenst:
“Frida er smuk. Smukkere end nogensinde. Er det sédan man ser ud, nér man ikke behover at tenke
pa mig?” (192). Ligesom Vilma feler, at andre tager afstand til hende, fordi hendes mor er syg, sd
oplever Vilma, at hun har svaert ved at relatere til andre: i virkeligheden var jeg min-mor-er-deende-
kedelig (...) Jeg tror ikke, de kan kapere mig med en syg mor” (160).

Med Brian Massumis begreb affective attunement forstés, at pé trods af at man er i forbindelse
med folk, sd vil man aldrig reagere pd samme begivenheder med samme folelser, da kroppe har
forskellige historier. De historier som prager Vilmas krop er, at hendes mor har kraeft. Da veninden
Cilles mor far kraeft, veekker hendes grdd ikke omsorg for Cille. I stedet synes Vilma, at hun er
ynkelig: ”hun graeder virkelig meget (...) Hvorfor kan hun ikke bare holde mund ligesom mig? (...)
folk begynder at kramme hende. Jeg synes, hun er ynkelig.” (75-76). Cille og Vilma har forskellige
affektive reaktioner, pd deres medres kraftsygdom. Da Cilles mor bliver konstateret rask, og
klassekammeraterne jubler, bliver Vilma nedt til fysisk at treekke sig (81). Hvor de andre reagerer pé
Cilles grad, ved at rykke tettere pd hende og kramme hende, har Vilma behov for at treekke sig fysisk
fra den affektive situation, gleeden kan ikke klistre til hende. Denne folelse af at hun affektivt adskiller
sig fra andre, er gennemgaende for verket: "Nar folk de greeder, mor, sa greeder jeg ikke (...) Da de
hulkede i kirken, var jeg ved at fa grineflip. Da de sang dine sange for dig til gravael, sang jeg livligt
med, mens andre snoftede.” (78). Andre har svaert ved at tune ind pa Vilma og omvendt, fordi hun
har en kraftsyg mor. Men moren har en evne, og det er som om, at den stadig eksisterer, selv efter
morens ded: Kan du meerke, at jeg er sulten? Kan du mcerke, at jeg er forkolet?” (70). Efter morens
ded, har Vilma den folelse, at moren stadig er indlejret i hende og omgiver hende: ’genkender hendes
héndskrift med det samme. Jeg far et snert af ubehag, en folelse af at have fundet en af hendes lemmer
—en arm, et ben. (...) Jeg smakker bogen sammen, mit hjerte hamrer hérdt og hurtigt.” (82). Morens

dede krop materialiserer sig naermest for Vilma, sa virkelig som den fremstér i citatet.
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Jeg far, mor mister

Vilma oplever, hvordan hendes og morens kroppe bevager sig i forskellige retninger. Hvor de da
moren var gravid, havde en felleskrop (40), og hvor de for var sé teet, sé bliver Vilmas krop fertil og
kvindelig, og beveger sig i retningen af liv, der bevaeger morens kraeftkrop sig i retningen af ded. De
nér det punkt, hvor deres kroppe krydser hinanden Vi kan passe hinandens tgj nu” (27), hvor Vilmas
krop bliver sterre, og morens mindre. Dette gor, at Vilma hemmeligholder sin menstruation for sin
mor: “menstruation. Blodet foles privat, og det foles unaturligt, selvom jeg har provet at blede for.
Jeg veemmes ved det, foler pd en made skyld over at have en krop.” (42). I kontakt med kenskroppen
og menstruation bliver Vilma ikke mindet om den livgivende fakticitet menstruation er, men i stedet
om morens dedelighed. Det er ikke at betragte, som den voksenfobi Schwartz beskriver (Schwartz
2021), fordi tegn pé at blive kvinde bliver et tegn pa morens forfald: “tiden flyver afsted. DET MA
DEN IKKE! Jeg vil ikke blive stor! Jeg vil bo sammen med mor og pappa!” (49). I magtesloshed
over at kroppen er betinget af tid, og mennesket imod dette intet kan stille op, har Vilma dette
affektive udbrud. Vilma feler, at hun ma beskytte moren mod denne sandhed: "Jeg beder mor om at
sette mig af (...), sd jeg kan kebe lebepomade (...). I virkeligheden skal jeg kebe bind og tamponer.”
(45). I denne henseende bliver menstruation som abjekt et tegn pa kroppens ustyrlige kurs mod at
blive kvinde, og det kommer derfor til at fylde hende med skyld og skam. Med hemmeligholden
folger ligeledes, at de folelsesmaessigt, beveger sig vaek fra hinanden.

Moren har faet opereret sine &ggestokke ud (29), og Vilma oplever at blive gravid og fé en abort,
pa trods af, at hun er pa p-piller. Vilma har faet bryster (15), mens moren har féet konstateret
brystkreeft: “Tilbagefald. Brystkraft med metastaser i1 knoglerne i overkroppen, armene og kraniet.
Uhelbredeligt.” (35). Moren fér ros for sin sygdomsramte krops udseende:

”Ja, hun har tabt sig ret meget,” hvisker jeg (...) ”Det teenkte jeg nok! Hun ser skidegodt ud.”/ ”Ja”./ "Hold
da egentlig keeft,” tilfojer hun, og det gar op for mig, at jeg ikke kan skjule det l&engere. Lola, faktisk sa
... sd er det, fordi hun fik konstateret kreeft for en méned siden.”/ ”Nej!” gisper hun. (28)

Kvindeidealet om den tynde krop udstilles, da det opfyldes, ved grensen mellem rask og syg. Derfor
klinger samfundets ideal om den tynde krop hult.
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At greede

Tarer er den kropsveske, som fylder mest i Teenk ikke pa mig. Som Grosz péapeger, er dette ikke en
kensspecifik kropsvaeske, og ikke noget man frastades af. I stedet har den en rensende karakter (Grosz
1994, 195). Vilma gemmer dog ofte sine tarer, det sker endda, nar hun gemmer dem blandt
brusebadets vanddraber (18). Andre gange gennemvader tarerne hendes toj: “Mine tarer har lagt sig
som smad, vade prikker pa min hattetrgje.” (78). Nogle gange graeder Vilma og hendes mor hver for
sig, pad hvert sit vaerelse, og andre gange forenes de i graden: "Mine térer er bluferdige, s jeg gar ind
pa mit verelse og gemmer mig (...) S& krammer hun mig, og jeg greeder bare. Grader” (80). Graden
gor, at deres kroppe rykker tattere pa hinanden. Térnene er rensende og som en overlevelses

mekanisme. Nar de ikke er fysisk sammen, kan grdden smitte mellem dem over telefonen:

sé ringer mor (...) kravler op 1 et tirn, tager telefonen/ ”Det har spredt sig til leveren,” siger hun i reret./
Jeg begynder at grade stille. Smerten, der vender sig i maven, og mine lunger, der bliver forpustede,
selvom jeg stér stille. Jorden treekker 1 mig, tarerne flyder ud, og jeg kender folelsen alt for godt./ ”Bliver

du ked af det?” sperger hun./ ’Ja”/ ”Ja. Det gor jeg ogsa” (79)

Den folelsesmaessige reaktion Vilma oplever ved telefonopkaldet, blot hun herer hendes budskab og
stemme, deres kroppe er ikke fysisk i kontakt, det er som om at materialiteten traekker 1 hende, som
en pamindelse om dens vilkar og forgengelighed.

I bogen er der en tydelig synergi mellem tarer og grin. Hvor der er meorke, er der ogsé lys. Det er
som naturens betingelse, at med regn kommer der sol, og det fungerer som en
overlevelsesmekanisme: ”Da vi har gredt leenge, far vi alle sammen den der underlige, knitrende
folelse, som man far, nar man er lobet tor for tirer (...) Vores grin bliver lydlese og smertefulde pa
verdens bedste made, og det foles umuligt at holde op.” (161). Der er en voldsomhed i de folelser, de

gennemlever, da de er sé intense, at kroppene settes 1 bevagelse.

Sygdom er intet lykkeobjekt

Et punkt hvorpé Vilmas krop fysisk fremviser, at det er en sorgens krop, er nar hendes har falder af:
“en masse hartotter lgsner sig fra min hovedbund.” (88). Kraeften smitter, som havde den varet en
kropslig infektion. Moren fir kemo, og i offentligheden berer hun kasket: ’som gor synet af hendes
skaldede isse mildere (...) En afslappet moderne kvinde med kreeft. Jeg braekker mig.” (93). Moren
skjuler sin kraftsyge krop, sd andre ikke skal konfronteres med den: ”sé kigger de en ekstra gang pa

mit. (...) Fuck jer, tenker jeg, nu ved I det” (ibid.). Med den jagt, som Ahmed pépeger, der er i

(67/85)



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023
Aalborg Universitet

samfundet efter lykke (Ahmed 2016, 5), er Vilma klar over, hendes familie ikke opfylder. I en tydelig
forargelse mod dette, udtrykker Sara: Jeg braekker mig.” (93), hvilket fremstar som, at hun kropsligt
frasteder det. Som en Killjoy-figur (Ahmed 2018), nagter Sara at skamme sig, hvilket er udtrykt ved:
”Fuck jer” (93). Hun har ikke noget imod at vere en gledesdraeber. Morens kraftsygdom, som har
invaderet og overtaget hendes krop, bliver set som en trussel mod samfundets ide om familien som
lykkeobjekt (Andersen 2013, 84). Da kraften overtager morens krop, bliver den posthumane
forstaelse af mennesket synlig, fordi mennesket ikke kan opfattes som en stabil kategori, eftersom
kroppen bliver indiceret og proppet med forskellige medikamenter. Forstdelsen af mennesket som
uovertruffen elimineres (Braidotti 2016, 26). At treekke sig veek fra den syge krop bliver samfundets

made at vende det blinde gje til kroppens ukontrollerbare ageren.

Delkonklusion

I Teenk ikke pd mig oplever hovedkarakteren Vilma at ga fra at vaere pige til kvinde, samtidigt med
hendes mor er kreftsyg. Deres kroppe bevager sig i to forskellige retninger, mens morens krop er i
gang med at lukke ned, blomstrer Vilmas, og bliver en kvindekrop. Det at have en syg mor har sa
affektiv en kropslig pavirkning, at folk har svert ved at vare tet pa en krop i sorg, og det gor det

ligeledes svaert for Vilma at dele folelsesliv med andre.

Diskussion

Jeg onsker at sammenholde specialets analyser for at diskutere deres fellestreek, og hvordan de
placerer sig i forhold til Schwartz’ to tendenser inden for den kropsorienterede littereere stromning.
Dette gores for derudover at diskutere, hvad vaerkerne samlet har at sige om maden hvorpé kvindeliv

portraetteres i ny dansk litteratur.

Den kropsorienterede stromning

Vearkerne placerer sig inden for den kropsorienterede stremning, og felles for dem er, at forfatterene
har sat sit personlige aftryk i deres veerker. Genremeessigt kan Tewenk ikke pa mig kategoriseres som
autofiktion, da den opfylder alle Behrendt og Bunchs kriterier (2016, 15). Sult opfylder ikke det forste
kriterium om navnelighed (ibid.), men bliver alligevel betragtet som autofiktion af anmeldere.
Pigedyr adskiller sig fra de to vaerker ved ikke at opfylde nogle af kriterierne. Alligevel navner Lind,

at vaerket har selvbiografiske traek (Lind 2022b). Varkerne betragtes altsd ikke som autonome
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enheder. Forfatterene er en del af deres varker, som Irigaray beskrev at moren var indlejret 1 hende
og omvendt (Irigaray 1980), sé kan forholdet mellem forfatter og vark betragtes sledes. Med Barads
posthumanistiske pointe om, at selv videnskabelige praksisser aldrig er neutrale og objektive, da de
er sammenfiltrede med de enheder de underseger (Barad 2003, 805), sé ses denne sammenfiltrethed
ligeledes mellem forfatter og vaerk. Falles for vaerkerne er, at de alle har en homodiegetisk fortaeller
med indre fokalisering. Denne forfattertype synes ideel, ndr man betragter Barads holdning, som
resonerer med feministisk epistemologi i den forstand, at det udfordrer, hvorledes de videnskabelige
koncepter har varet centreret omkring manden (Braidotti 2013, 30). Barad understreger derfor
vigtigheden af forskellige perspektiver og oplevelser, nér viden produceres (ibid.). Min pointe er her,
at fordi de tre anvendte vaerker i dette speciale har perspektiver der udgér fra en kvindekrop, sd satter
denne kensspecifikke krop sit praeg pa teksten. Dette bliver brugbart i forhold til at skulle besvare
specialets problemformulering om hvordan kvindelige forfattere portratterer kvindeliv. Derfor er
fortaellertypen ideel, da den har fokus péd den enkelte kvinde og hendes personlige erfaringer, hvor
den indrefokalisering gor, at man som leser kan fa kendskab til, hvordan det faktisk foles, at have en
ukontrollerbar kropsmaterialitet.

Efter at have analyseret verkerne ensker jeg at placere dem i forhold til de to tendenser, hhv.
voksenfobi og moderskab, som Schwartz papeger inden for den kropsorienterede stremning i ny
dansk litteratur (Schwartz 2021).

Teenk ikke pd mig og Pigedyr placerer sig bedst i forhold til voksenfobilitteraturen. 1 Teenk ikke
pd mig har Vilma en modstand mod at blive voksen. Tegn, sdsom at udvikle bryster, fA menstruation
og pludseligt at kunne passe sin mors tej, vaekker misbehag hos Vilma. Som det kendetegner
voksenfobi, er fokus at gemme kroppens kensspecifikke tegn (Schwartz 2021, 57), og dette er netop,
hvad Vilma ger, nar hun hemmeligholder sin menstruation for sin mor (Johansson 2022, 43). Dette
skyldes dog ikke, som det galder for voksenfobilitteratur, at hun seger anerkendelse af et system,
som krever ungdommens potentialitet. (Schwartz 2021, 52). Arsagen til at Vilma udtrykker sin
modstand mod at blive voksen, er simpelthen, at moren ikke findes, nir hendes krop har transformeret
sig til en voksenkrop. Dette bliver kroppens selvstendige ustoppelige ageren og udvikling et bevis
pa. 1 Teenk ikke pa mig ses 1 dagbogsstykket 2014, hvad der er karakteristisk ved skrivestilen i
voksenfobi (Schwartz 2021, 49), en barnlig tone med uperfekt skrift: ”Jeg savner mor (...) GOOD
VIBES KYS KNUS GLADE LYKKE” (Johansson 2022, 49). Hvor det ved voksenfobilitteratur

praeger skriften, som en modstand mod den voksne modernistiske korrekthed og en uvilje over for
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autoriteter (Schwartz 2022, 48-49), sé bliver det hos Vilma et bevis p4, at det er en barnekrop, som
skriver sig frem, og leegger hermed en melankolsk tone over, at hun er ved at miste sin mor.

Pigedyr placerer sig tettest pa voksenfobilitteraturen, men adskiller sig overordnet ved to punkter.
Det forste punk er, at Sara ikke har en uvilje over for patriarkatet; faren, preesten, leeren, psykologen,
i stedet hungrer hun efter deres bekraftelse. De krav som udstikkes af samfundet folger Sara: "Jeg
gor som der bliver sagt” (Lind 2022, 122). Konsekvenserne ved at lade samfundets og patriarkatets
hander styre en ubehjelpelig pige, er tydelige at mearke: “de kaertegnede ikke, ikke kun, nu ma jeg
sande, de fik de bla merker til at blomstre.” (ibid., 183). Der ligger altsa en implicit modvilje i Pigedyr
mod patriarkatet. Det andet punkt er, at der ved voksenfobi ses en modstand mod synlige
kvindeformer og kensforskelle (ibid., 52), hvorfor spisefortyrrede piger bl.a. preger denne tendens.
Sara er spiseforstyrret, og hun veemmes ved tykke kroppe. Overoptagetheden af de kvindelige bryster
1 Pigedyr ses dog som et brud med voksenfobilitteraturens optagethed af den androgyne identitet
(Schwartz 2021, 47). Sara finder, at hun med de kensspecifikke bryster har en magt, da det nermest
magnetisk fanger maends blikke (Lind 2022, 60). "Hans dremmepige. Sagde han. Han vejede mit
bryst i sin hand. Troens frugt. Sagde han.” (ibid., 84), Sara ensker, den krop mand ensker.

Sult kan betragtes i forleengelse af moderskabslitteraturen, og den kan ligeledes ses som en
reaktion herpa. Su/t handler ikke blot om moderskab men lengslen efter det. Moderskabslitteratur
raekker ud efter kvinder og etablerer et faellesskab (Schwartz 2021, 56). Mia pépeger, at hun foler sig
ekskluderet fra det faellesskab moderskabslitteraturen skaber. S& hvor denne litteratur skulle vaere en
handsraekning (ibid.), bliver det for Mia en pamindelse om kroppens egenriddige ageren, der
forhindrer hende i at treede ind 1 (moder)felleskabet (Hoeg 2022, 130). Dette efterlader hende ensom,
hvilket gor, at hun har en affektiv distance til de mennesker, som tager del i dette faellesskab, fordi de
ikke kan dele folelser. Det gor, at hun ensker at skabe litteratur for kvinder, som endnu ikke kan tage
del i det privilegium, hun pépeger, det er veere mor (ibid., 219). Herved udvider hun det perspektiv,
som er pa kvindekroppen i litteraturen. Det gor hun gennem sin egen kropslige position ved at skildre,
hvad det vil sige at vaere en kvindekrop, hvor det ikke er muligt at blive gravid.

Ingen af verkerne kan placeres entydigt i forhold til tendenserne, men er en tydelig del af den
kropsorienterede stromning. De udvider herved perspektiver pa, hvordan det er at have en krop, som

agerer og intra-agerer med verden.
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Moderskabets serlige band

I de tre vaerker ses der gennem moderskabet en sarligt affektiv og kropslig forbindelse mellem mor
og datter. Vilkéret at vere skabt af en andens krop, at man engang har varet forbundet gennem
navlestrengen, kan have en sarlig pavirkning.

I Teenk ikke pa mig er mor/datter bandet sé staerkt, at morens sygdomsramte krop intra-agerer med
Vilma i en séddan grad, at hun mister hartotter, far svart ved at danne relationer, og har sveert ved at
relatere til andre, som ligeledes har svert ved at vere tet pad hendes sorgkrop. Vilma og moren
beveager sig gennem hele folelsesregisteret sammen: De skandes, gledes, de griner og greder.
Folelserne mellem deres kroppe kan blive s intense, at de mé adskilles og ga ind pa hver deres
vaerelse og graede. Vilma oplever, at hun kan savne sin mor, selvom hendes krop er lige ved siden af.
I Sult oplever Mia at savne sin mor, men at savnet heller ikke forlases af at vare i kropslig kontakt.
Mias savn af moren kan opstd som et praekognitivt sug i kroppen, pd samme made som hun kan {3 et
sug i kroppen efter at blive mor. Folelserne mellem Mia og hendes mor ogsa sarligt intense. Som nér
Vilma oplever, at det er hérdt at fortaelle andre om sin mors sygdom, sa er det ligeledes hérdt at skulle
fortzelle sin mor, nar man har problemer med sin krop. Mia har svert ved at involvere sin mor i sin
fertilitetsbehandling, fordi deres liv og kroppe er involveret i hinanden. Smerten Mia har over méske
ikke at blive mor, bliver morens smerte over ikke at blive bedstemor.

Det er ikke givet, at der er en kropslig kerlighedsforbindelse i moderskabet. 1 Pigedyr opleves
forbindelsen som varende sa intens, at den er sardeles destruktiv. Ved mor/datter forholdet ses
morens opfersel at vaere bade psykisk og fysisk destruktiv, at det far konsekvenser i de relationer Sara
senere i livet skaber, sdsom med praesten, Rosa, Rosas far og Monica, som ligeledes er edelaeggende.
Saras mor bliver pavirket af Saras krops tilstedevarelse, og den bliver en pdmindelse om den

begerede krop, hun ikke leengere er, som Sara 1 kraft af moderskabet ovetager.

En agerende, leekkende krop

Det er givet, at kroppe er afgerende for livsudfoldelsen, og for kvinderne i de tre verker ses det, at
den agerer pa afgerende mader, der ikke er dem til fordel: Mia kan ikke blive gravid, Vilmas mors
krop er overtaget af kraeften, som pavirker Vilma og hendes kop. Saras lengsel efter karlighed
udnyttes af @ldre mand, der er interesserede i hendes pigekop. I medet med de abjekte kropsvasker
bliver Vilma, Sara og Mia konfronteret med den agerende kropsmaterialitet, hvilket de har en

forskellig affektiv respons pa.
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For Sara bliver menstruationen kroppens méade at afstede morkroppen “sengen er smurt red, mor
er rad pa larene. Sara, dit svin” (Lind 2022, 72). Moren kalder Sara et svin, og forstdr som Douglas
papeger 1 Purity and Danger (1960), at kropsvasker er urene, ligesom et svin bliver betragtet som et
urent dyr. Det bliver et positivt forvarsel om, at hun kan bryde ud af moren psykiske og voldelige
spil. Kroppens udvikling sdsom Saras bryster der er ”groet frem” (ibid., 12), bliver en made at intra-
agere anderledes med omverden p4, fordi hendes krop bliver et begarsobjekt for maend. Men Sara
ma i kraft af sine kropsvaesker erfare, at hun ikke blot kan vare det passive objekt, mand ensker,
fordi hendes krop lugter: ’Min lort var lgs og vandig (...) Alligevel stank det, jeg tog en parfume (...)
sa ingen skulle bemarke lugten.” (Lind 2022, 89) og hendes hud er ikke glat som porcelen: en stor
rod bums pd min pande blomstrer betendelsesgul” (ibid., 80). Sara kan ikke vare en dukke og vere
ren og velduftende, fordi det modsatter kropsmaterialiteten sig.

Vilmas menstruation bliver, som hos Sara, en pdmindelse om separation fra moren. For Vilma er
separationen ikke positiv: “Jeg vemmes ved det, foler pd en made skyld over at have en krop.”
(Johansson 2022, 43). Nar Vilma merker kropsmaterialitetens afgerende ageren, bliver hun tvunget
til at indse, at den made morens krop agerer pa betyder ded, fordi nar Vilmas krop bliver fertil, har
morens pd grund af kraeft faet eeggestokkene opereret ud. Deres kropsmaterialitet bevager sig altsé i
vidt forskellige retninger, og det bliver den ultimative konfrontation af liv og ded.

Hvor menstruation bliver et tegn péd separation mellem mor og datter i Twnk ikke pa mig og
Pigedyr, som hhv. en negativ ting og en positiv ting, sa ser Mia i Su/t menstruationen som ondt blod
(Hoeg 2022, 128). For Mia er menstruationsblodet kroppens totale afvisning af hendes steorste enske
om at blive gravid. Det bliver et billede pa hendes magteslashed over for kroppen. Menstruationens
cykliske tilbagevenden pavirker hendes psykisk, og til tider i s& hej grad, at hun ikke kan skrive, og

har svert ved at omgas folk, som det er lykkes for.

Felles for Mia, Sara og Vilma er, at nir de er i kontakt med de abjekte kropsvasker, bliver de mindet
om, at de som subjekt intet kan stille op mod kropsmaterialitetens vilde ageren. Dette bryder med den
humanistiske forstaelse af, at mennesket som rationelt tenkende bevidsthed er placeret egverst i en
hierarkisk orden. Den kensspecifikke menstruation bliver tegn pé separationsprocessen mellem mor

og datter, og Mia bliver mindet om, hvilket biologisk ansvar man som kvindekrop har for graviditeten.
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Blik pa kvindekroppen
De tre vaerker problematiserer det blik, som er pd kvindekroppen. Dette geelder den syge kvindekrop,
den aldrende kvindekrop, den barnlgse kvindekrop og dremmen om den passive, dukkede pigekrop.

I Pigedyr udstilles de patriarkalske strukturer, hvilket Ahmed pédpeger, gelder for et feministisk
manifest (Ahmed 2017, 10). Man oplever, hvor edeleggende de strukturer, der produceres som
affektive gkonomier er, da Sara ender som “en trist historie” (Lind 2022, 170). I Sult er ligeledes en
kritik af det blik, som rettes mod kvinden. Her kan kvindekroppen klandres for det kropsmaterielle
vilkér at @®ldes: “dilemma mellem at illudere ungdom og blive latterliggjort eller acceptere alderens
tegn og blive latterliggjort” (Hoeg 2022, 376). Det er vel og maerke ikke kun maend, der producerer
disse strukturer, det gor kvinder ligeledes, hvilket ses i Pigedyr, nér hun ufortredendent efterlever
mandenes krav: "Mandene der kaster deres kerlighed pa mig (...)/ Jeg har lert det her af min mors
had og verdens billeder (...) Den er jeg fodt i. At hdne mig er slet og ret ignorant.” (Lind 2022, 121).
Det ses ogsa 1 Sult, da Mias mor ikke laengere gér: i shorts og kjoler der blotter benene (...) den er
jo ikke hendes opfindelse, skammen over den aldrene krop” (Heeg 2022, 175). Nér der ikke bliver
sagt fra, akkumuleres de affektive verdier om kvindekroppen. Derved sker en intensiveringsproces,
som gor, at det klistrer mere intenst (Ahmed 2014, 45). Mia pépeger: ~’Samfundets feelles begcer efter
den purunge kvindes krop, og at en celdre kvindes krop opfattes som noget, der forventes “at veere
tavst””’(ibid.). Netop det bliver Pigedyret et billede pd. Og hvor Mias mor ikke lengere kan ga i
kjoler, sa er det kjoler, Sara konstant proppes i og ikleder sig, fordi de er, designet til den purunge
kvindes krop (Lind 2022, 30).

I Teenk ikke pa mig, er ogsa en kritik af det patriarkalske samfunds ophgjelse af den konforme
familie som lykkeobjekt. Her ma den syge krop ikke skabe ubehag: “en gra kasket pd, som ger synet
af hendes skaldede isse mildere.” (Johansson 2022, 93). Bade den aldrende kvindekrop og den syge
krop, skal vaere tavse i offentligheden, da det, som det abjekte (Kristeva 1984), kan konfrontere folk
med deres dedelighed.

En kritik af at kvinden forst far vaerdi gennem mandens blik, og ikke har verdi i sig selv, tager
Mia til efterretning, og Mia foler sig smuk ved fotografen Petra Kleis: ”men jeg ved at i dag hos Petra
tradte jeg lykkeligt og roligt ind i et blik,// hendes blik. Hun s& mig” (Heeg 2022, 378). I Pigedyr kan
Sara ikke se sig uden for mandens blik, som er altafgerende: "Mit beger opstédr forst, nar jeg er
overbevist om at jeg er smuk nok til at en mands beger kan rettes mod mig. (...) en andens gjne,

mandens./ Derfor er jeg en ting.” (Lind 2022, 97).
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I Teenk ikke pa mig ses, at intet er s mildt som en mors blik: Jeg ligner sikkert noget, der er
logn,” siger jeg til mor (...) ”Nej, du ser sa fin ud. Det er sddan her jeg synes du er smukkest.” (Sandnes
2022, 170). Sara har aldrig market morens milde blik: ”Luder, hvislede mor. Jeg var trddt stradlende
og vild ind 1 stuen 1 min korte, rede kjole.” (Lind 2022, 21). Sara var ikke genstand for kerlighed i
morens gjne. Dette kaster hende hovedkulds ud i at jagte mands begarlige blikke.

Sara og Mia har ikke agenda som en Killjoy. Mia ville gnske hun havde mod til at odeleegge den
gode stemning (351), for Sara er det en dyd at vere, hvad samfundet vil: ”Jeg gor som der bliver sagt.
Det man siger til pigerne:/ Var smukke, lyse, lette. Var fryd for gjet” (Lind 2022, 122). Vilma formér
at adelaegge den gode stemning, nér der kastes kritiske blikke pd morens krop, og nér andre kritiserer
deres madre (Johansson 2022, 85). Som ovenstdende afsnit om kropsvaesker viste, legges der ikke
fingre imellem, nar det handler om kropsvasker. Ahmed navner i Killjoy Manifest: “Feministiske
killjoys: en leekkende beholder. S&:/ Ver forsigtig, vi lekker.” (Ahmed 2018, 110). S& pa trods af at
varkernes hovedkarakterer ikke kan karakteriseres som Killjoys, sa bliver vaerkerne en pdmindelse
om netop dette, at kroppene ikke bare opferer sig pent, de edeleegger den gode stemning, og lader

sig ikke diktere af de patriarkalske rammer, fordi dem flyder de ud over.

De tre verker viser gennem en homodiegetisk fortellertype med indre fokalisering, at kvindeliv i ny
dansk litteratur portratterer kvinder, som star i forskellige situationer. Mia forstér for alvor, hvad det
vil sige at veere kvinde, nér det i fertilitetsbehandlingen overordnet er op til kvindekroppen at blive
gravid, da kaeresten blot kan se til. Sara forstar i sin pubertet, da hun udvikler bryster, at hendes krop
kan vaekke mands begaer. Det far indflydelse pa hendes psyke og liv i en sddan grad, at hun som
voksen ender som en slags gengangerskikkelse, der lukker sig inde pa et verelse. For Vilma bliver
hendes krops udvikling, som sker simultant med morens krops afvikling, noget som preeger hendes
liv og hendes méde at indgé i relationer.

Verkerne kan hverken placeres som voksenfobilitteratur eller moderskabslitteratur, men viser
kvindernes individuelle perspektiver pd at vaere kvinde og have en krop, og er at se i forbindelse med

den feministiske agenda, Schwartz ser de to litterare tendenser som udtryk for.
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Konklusion

Dette speciales formal har som bekendt varet at undersege, hvorledes et udvalg af kvindelige
forfattere portretterer kvindeliv i1 deres verker fra 2022, med henblik pa at bese de problematikker
der fremhaves sdsom krop, moderskab og psyke. Her udvalgte jeg vaerkerne Pigedyr af Cecilie Lind,
Sult af Tine Hoeg og Teenk ikke pd mig af Vilma Sandnes Johansson.

Til undersogelse af dette valgte jeg hovedsageligt at anvende teori om nymaterialisme og
affektteori, som gjorde det muligt at have sarligt blik for, hvordan det foles at have en kvindekrop.
Gennem enkeltvise analyser kom jeg ved brugen af disse teoridannelser frem til, at i Pigedyr er
kropsmaterialiteten aktiv. Pigekroppen udvikles og danner bryster, og med Barads begreb og intra-
aktion bliver det tydeligt, hvorledes denne krop intra-agerer anderledes med omverdenen, med
kvinders sure munde der “’klistrer” sig til hende, og mands begerlige blikke som gor, at hun feler sig
i en magtfuld position. Men hendes krop er alligevel skrobelig. Det abjekte blod bryder konstant
kroppens granser, og bliver en pamindelse om, at hun ikke blot er en passiv genstand, som kan formes
efter maends dreomme. Dog mend behandler hende sddan, som et pigedyr. Sara er ikke blot et billede,
der kan rammes ind og beundres, pa trods af at det er, hvad hun ensker. Hendes onske har rod i
barndommen gennem morens behandling af hende, der har sat sig i Saras krop som neglemerker, og
det pavirker hende psykisk. Hun udvikler en spiseforstyrrelse, og hun ender som en trist historie, der
som affektive gkonomier reproduceres i samfundet, som hun selv er med til at bibeholde.

I Sult er Mias krop afgerende for hendes enske om at blive mor. Pé trods af at det er en laengsel,
hun har i1 kedet, og med Massumis forstaelse af affekt, at det er noget prekognitiv, hun marker som
sug 1 brystet, s efterlever kroppen ikke subjektets enske. Heller ikke gennem fertilitetsbehandling
bliver det lettere. Psykisk pavirker det Mia, og hun ma gennem fertilitetsbehandlingens reduktion af
hende til krop konfronteres med den kenskropslige betingelse: At det er hendes kvindekrop, som
alene martres. Det gor, at Mia distancerer sig fra omverdenen, og hun har svert ved at dele folelser
med foreldrekroppe, som hun pludseligt oplever had til. Mia og karesten Emils forhold pavirkes
affektivt, og det eneste sted Mia kan forlgses er i skriften. Den magtesleshed hun oplever over
kroppens vilde ageren og menstruationens cykliske tilbagekomst, kaster hende ud i en eksistentiel
krise. Hun kender ikke laengere sig selv, sin hormonproppede krop og sin plads i samfundet.

I Teenk ikke pa mig river kropsmaterialiteten naermest Vilma og morens kroppe fra hinanden. Hvor
morens kraeftdiagnose skubber moren i retningen af deden, sd oplever Vilma, at hendes krop
blomstrer, da hun fér bryster og menstruation. Som Irigaray pointerer, at mor og datter er indlejret i

hinanden, s& opleves det mellem Vilma og moren. Fordi moren er syg, bliver Vilma sa psykisk
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pavirket, at hun mister totter af sit hdr. Den méde Vilma intra-agerer med omverdenen, og de folelser
som opstér, er ude af trit med hendes omgivelser. Med Massumis begreb om affective attunement,
blev det tydeligt, at den kropslige historie, det er at have en syg mor, gor, at det er svert at dele
folelser med andre. Nar andre greeder, griner hun. Men Vilma og moren griner og greder sammen,
de affektive intensiteter mellem deres kroppe er sa sterke, at selv efter morens ded feler Vilma, at de
er tunet ind pa hinanden, og at moren er i materialiteten, som omgiver hende.

Gennem analysen blev det tydeligt at vaerkerne har autofiktive trek, men kun Tenk ikke pa mig
kan efter Doubrovsky og Behrendt og Bunch karakteriseres sadan. Alle varker har en homodiegetisk
forteeller med indre fokalisering, hvilket i forhold til problemformulerings fokus pa kvindeliv er godt
til at portraettere, hvordan det foles for kvinder, nar deres kroppe presser sig pa.

I specialets diskussion blev det klart, at vaerkerne ikke entydigt kan placeres efter Schwartz’
tendenser om voksenfobi- og moderskabslitteratur. Verkerne ligger i forlengelse af tendenserne, og
far samme feministiske agenda, og er en tydelig del af den kropsorienterede stremning, som ses inden
for ny dansk litteratur. Med brugen af affektteori og den kropsmaterialistiske teori, blev det tydeligt,
at kroppen ikke kan ses som et diskursivt produkt. Krop og sjal kan ikke betragtes som to adskilte
storrelser, som Descartes og Kant haevder, fordi det, som Spinoza ser, blot er modifikationer af samme
substans. Kropsmaterialiteten viser sig gang pé gang, som noget mennesket ikke er placeret hierarkisk
over, da kvinderne i verkerne ingenlunde har kontrol. Kroppen er en aktiv akter i kvindernes
livsudfoldelse, og stiller dem over for store problematikker. Dette ses bdde ved Vilmas mors
kreeftsygdom, Mias fertilitetsbehandling og Saras edeleggelse ved at forsgge at behandle kroppen
som manipulerbar. Felles for vaerkerne er moderskabets sarlige kropslige og affektive band, hvor
folelser mellem mor/datter er serligt intense. Moderskabet praeger kvindens liv, hvad end det er
positivt som hos Mia, negativt som hos Sara eller hos Vilma, hvor det ikke er entydigt.

De tre verker viser, at kvindeliv i ny dansk litteratur portraetterer kvinder, som star i vidt
forskellige situationer, og at de alle, i konfrontation med kroppens voldsomme ageren, ma erfare,
hvad det vil sige at vare kvinde. Kvinders kroppe laekker, lugter, er genstridige og ikke-

manipulerbare. De er ikke passive som dukker eller som pa billeder.
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