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Abstract  
The purpose of this thesis is to explore the portrayal of the life of women in recent Danish literature 

written by women and published in 2022. This counts the works Pigedyr written by Cecilie Lind, Sult 

by Tine Høeg, and Tænk ikke på mig by Vilma Sandnes Johansson. Here, the issues of women, such 

as body, motherhood, and psyche are explored. New materialism is used with an emphasis on the 

work of Gregersen and Skiveren Den materielle drejning (2016) and Skiveren’s Ph.D. thesis Kødets 

Poesis (2019). This is realized in conjunction with affect theory.  

A review of earlier views on body and mind is given. Here, the focus is on both dualism, with 

Kant and Descartes as representatives, as well as monism, where Spinoza is a central figure. This is 

done as their thinking is deeply embedded in Western philosophy, and to elucidate the motives for 

the epistemological and literary leaps from humanism to posthumanism, from modernism to 

postmodernism, and from poststructuralism and the linguistic turn to new materialism. This is done 

to clarify what the understanding of new materialism is built upon and reacting to. The focus of new 

materialism is on the body. As an extension of this, the posthuman theories by Karen Barad, with her 

concepts of agential realism and intra-action, and Jane Bennett, with her understanding that matter 

vibrates, bring attention to a sensitivity to the material world.  

In addition, the following feminist theorists Rosi Braidotti, Donna Haraway, Elizabeth Grosz, 

Mayra Rivera, and Luce Irigaray are included. Julia Kristeva’s interpretation of “the abject” as bodily 

fluids, which is something the human cannot control, is utilized. Affect theory is used to explore how 

it feels for the women in the selected works to have a body with agency. Here, the direction Massumi 

is representing and his approach to affect theory, inspired by Deleuze and his reading of Spinoza, is 

applied. Furthermore, Ahmed’s understanding of affect theory is utilized, and her concepts of Happy 

Objects, Killjoy, and Affective Economics are introduced. The concept of the genre autofiction is 

introduced, using the criteria of Behrendt and Bunch for characterizing literary works. Further, the 

works are placed in relation to the tendencies within Danish literature, which Camilla Schwartz refers 

to as “voksenfobilitteratur” (phobia of adulthood literature) and “moderskabslitteratur” (motherhood 

literature).  

The analysis reveals that all three works have characteristics of autofiction, but only Tænk ikke 

på mig can according to Behrendt and Bunch be characterized as such. The works share the same 

narrator mode, which corroborates how it feels to be a woman when the body is active and violates 

the wishes of the subject. All the women portrayed experience the uncontrollability of the body: In 

Pigedyr the main character must starve herself to look right but her body is bleeding and smelling, 
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despite her aspirations of being a passive doll. In Sult the main character experiences how her body 

works against her wish of becoming a mother. In Tænk ikke på mig the main character discovers how 

the body of her mother is decaying because of cancer, while her own body is developing into an adult 

woman, emphasizing the contrast to the decay in her mother.  

The discussion discloses how the works cannot be unambiguously placed in Schwartz’s literary 

tendencies on phobia of adulthood and motherhood, but instead are an extension of this and are a part 

of the body-oriented trend seen within new Danish literature. Collectively, it is evident from the 

analysis and discussion of the three works within this thesis that the body is playing an important 

acting role that cannot be escaped, not even through dualism. Common for the works is the special 

corporeal and affective bond in motherhood, where feelings between mother and daughter are intense. 

Motherhood marks the life of women, whether it is positive as in Sult, negative as in Pigedyr, or 

ambiguous as in Tænk ikke på mig.  

The women are connected to their material bodies, and they perpetually feel the consequences of 

this. Their psyche is activated in interaction with the bodily conditions of sorrow and anger. During 

the life of women, a diverse range of issues arise and common to these is that the body plays a central 

role.  
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Indledning  
Hvordan kvindekroppen skal se ud, og hvad den skal kunne, er der klare rammer for i samfundet. 

Disse udtrykkes bl.a. i mediebilledet, magasiner, reklamer, TV og sociale medier, hvor den 

kvindekrop som hovedsageligt repræsenteres enten er retoucheret og manipuleret eller mimer 

samfundets idealforestilling om kvindekroppen (Wright 2003, 28). Hvor samfundets idealkrop af 

kvinden ændres over tid, må kvinden ofte spænde sikkerhedsselen for at kunne følge med. Hvad end 

kroppen skal ligne de popkulturelle fænomener, såsom Beyonce og Kim Kardashian, der har 

kvindelige former, og som hovedsageligt prægede 10’erne, eller om kroppen skal være ”heroine chic” 

som Kate Moss og andre 90’er modeller (Rabøl 2022), hvilket som begrebets brutalitet indbyder til, 

må være så tynd, at intet må spises, og der blot leves ”højt” på heroin. Så er disse udtryk for, hvordan 

kvinder må kontrollere deres kontant foranderlige krop, gennem mad og fængslende korsetter og med 

botox, som kan forhindre kvindeansigtet i at se aldrende ud. Ud fra den patriarkalske samfundsorden 

bør kvinders kroppe, som det udtrykkes, være passive, ikke larme og ikke fylde, ikke være tykke og 

for store (Lamp 2009). De kroppe børn vokser op med, ses udtrykt i legetøj. Her er babydukken et 

klart eksempel på, hvordan hovedsageligt piger øver sig i at være en omsorgskrop og mor. Når disse 

piger bliver lidt ældre, erstattes babydukken af barbiedukken, som er et ikonisk ideal for 

kvindekroppen (Hunter 2004, 36). Ganske aktuelt bliver diskursen om Barbie forsøgt ændret i 

instruktør Greta Gerwigs Barbie the Movie (2023), der tilbage i august blev anslået som den mest 

sete biograffilm i Danmark (Bjerregaard 2023). I denne film er et ønske om at redefinere feminisme 

og forlade den stigmatisering, som er forbundet med kvindekroppen.  

Kvinders kroppe må ikke blot betragtes, som noget der kan formes efter samfundets idealer, fordi 

kroppe har betydning. Kroppe kan være i sorg, i fertilitetsbehandling, syge, spiseforstyrrede, gravide, 

handicappede, stressede og menstruere. Netop dette fylder i disse år i den kropsorienterede strømning, 

som findes inden for ny dansk litteratur.  Her sættes der fokus på kroppene (Mønster 2013, Skriveren 

2019) og deres vilde ageren, som andet end passive og dukkede. Dette er hvad, der leder mig frem til 

specialets problemformulering: 

 

Problemformulering  

I mit speciale ønsker jeg at undersøge, hvorledes et udvalg af danske kvindelige forfattere portrætterer 

kvindeliv i deres litterære værker fra 2022. Jeg ønsker at undersøge de problematikker, der fremhæves 

såsom krop, moderskab og psyke. Dette vil jeg gøre med udgangspunkt i kropsmaterialisme og 

affektteori. 
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Problemhåndtering  

For at besvare specialets problemformulering har jeg udvalgt værkerne Tænk ikke på mig (2022) af 

Vilma Johansson, Pigedyr (2022) af Cecilie Lind og Sult (2022) af Tine Høeg. Jeg har en kvalitativ 

tilgang, hvor jeg med de tre værker ønsker at sige noget mere generelt om litteratur anno 2022. Jeg 

vil gøre brug af kropsmaterialisme og affektteori. Her tager jeg udgangspunkt i Gregersen og 

Skriverens værk Den Materielle Drejning (2016) og Skiverens Ph.d.-afhandling Kødets Poesis 

(2019).  

 Jeg vil disponere specialet således, at jeg har en teoridel, en analysedel og en diskussionsdel. I 

opgavens teoridel går jeg filosofihistorisk til værks for at få greb om forholdet mellem krop og sjæl 

med begrebet dualisme, hvor navne som Kant og Descartes er at finde, og dernæst begrebet monisme 

som Spinoza er ophavsmand til. Dette gør jeg for at kunne klarlægge bevæggrundene for de 

erkendelsesteoretiske og litterære spring fra humanisme til posthumanisme, modernisme til 

postmodernisme og fra poststrukturalismen og den lingvistiske drejning til den materielle drejning. 

Dette gøres med henblik på at klarificere, hvad forståelsen af kropsmaterialisme er formet af og 

reagerer på. Med den materielle drejning ønsker jeg at have fokus på kroppes betydning i 

analyseværkerne. Derfor inddrager jeg Barad og hendes forståelse af agential realisme og intra-

aktion, da hun insisterer på at kroppe og dets omgivelser efterlader aftryk på hinanden. Jeg bruger 

Bennetts forståelse af vibrant matter, da det skaber en sensibilitet for den materielle verden, som 

omgiver mennesket. Det gør jeg, da jeg ønsker at fremhæve affektive og kropsmaterialistiske 

intensiteter og aftryk i analyseværkerne. Ved bevægelsen fra humanisme til posthumanisme 

præsenterer jeg Braidotti og hendes ønske om at decentrere det menneskelige subjekt og derved give 

plads til materialiteten. Her fremhæves hendes pointe om, at det mandlige subjekt har været 

dominerende, men at det kvindelige subjekt er ligeså vigtigt, hvilket er en central betragtning i dette 

speciale. 

Dernæst dykker jeg ned i den kropsorienterede strømning, som er inden for ny dansk litteratur. 

Her præsenterer jeg de tendenser Schwartz har øje for: Voksenfobilitteratur og moderskabslitteratur, 

for senere at diskutere hvorledes specialets værker placerer sig i forhold til dette. Med Grosz, Kristeva 

og Douglas redegør jeg for, hvorledes kropsvæsker er bevis for kroppens selvstændige ageren. Jeg 

ønsker at undersøge, hvorledes disse kropsvæsker har sat sit præg på ny dansk litteratur.  

 Jeg gør brug af affektteori for at undersøge, hvordan det føles at være kvinde og have en krop. 

Ved affektteori præsenterer jeg retningen Massumi står for, og hans tilgang til affekt som er inspireret 
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af Deleuze og hans læsning af Spinoza. Derudover anvender jeg Ahmeds forståelse af affekt og 

introducerer herved hendes begreber lykkeobjekter, Killjoy og affektive økonomier, for at se hvorledes 

det har effekt på kvinderne i værkerne. Ydermere ønsker jeg at placere værkerne i forhold til genren 

autofiktion, hvorfor jeg introducerer Behrendt og Bunchs kriterier for at kunne karakterisere et 

litterært værk således. 

Mit hovedformål i opgavens analysedel af de tre værker er at fremvise den agerende 

kropsmaterialitet ved brugen af nymaterialistisk teori, og hvordan det påvirker kvinderne affektivt 

ved brugen af affektteori. Disse teorier bruger jeg i samspil. Jeg analyserer værkerne enkeltvis for at 

fremhæve deres individuelle kvindeliv og de dertilhørende problematikker. Mit primære fokus er på 

værkerne Pigedyr og Sult, hvorefter jeg analyserer Tænk ikke på mig for samlet at kunne udpege 

omfanget af den kropslige tendens og få bredere indblik i litteratur skrevet af kvinder i 2022.  

     I de enkeltvise analyser forsøger jeg at trække deres særkende frem. I Pigedyr gør jeg det ved at 

benytte mig af begrebet om det gurleske, for at undersøge hvordan denne æstetik præger skrivestilen 

og tekstuniverset. Derudover sætter jeg værket i relation til Nabokovs Lolita (1955). I Sult er 

hovedfokus at undersøge, hvad det gør ved en kvinde at være i fertilitetsbehandling. Hertil fremhæver 

jeg dagbogens stilistiske træk og Haraways forståelse af, at kroppe ikke kan adskilles fra teknologi, 

samt Riveras skelnen mellem krop og kød. I Tænk ikke på mig er fokus overordnet på det kropslige 

og affektive bånd, som er mellem mor og datter. Her præsenterer jeg indledningsvist Irigarays 

forståelse af, hvorledes mor og datter kropsligt er indlejret i hinanden. Herefter undersøger jeg, hvad 

det så gør ved hovedkarakteren Vilma at skulle miste sin mor.  

I opgavens diskussionsafsnit har jeg fokus på, hvad der ud fra disse værker samlet kan udledes 

om, hvad det vil sige at være kvinde og have en krop i litteratur anno 2022. Det gør jeg ved at placere 

dem i forhold til voksenfobi- og moderskabslitteratur og diskutere moderskab, agerende kroppe og 

blikket på kvinden.   

Teori  
Eftersom jeg i dette speciale ønsker at undersøge kvindeliv i ny dansk litteratur, finder jeg det relevant 

at anvende teori, som omhandler og medtænker kroppen. Herved kan jeg analysere og undersøge, 

hvilken indflydelse kroppen affektivt har på kvinders følelsesliv. 
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Krop og sjæl  

For at få greb om hvad den teoretiske nydannelse nymaterialisme (også kaldet den materielle 

drejning) og herunder hvad kropsmaterialisme er, ønsker jeg mere præcist at belyse, hvorledes 

forholdet mellem sjæl og krop tidligere er blevet opfattet. Dette ønsker jeg, da teoriernes særtræk er, 

at der ligger et opgør med dualismetanken og humanvidenskabens traditionelle måde at tænke sjæl 

som agerende modsat krop, som noget passivt mennesket kan kontrollere. 

 

Dualisme  

Filosofihistorisk betragtet er begrebet ’dualisme’ essentielt til forståelsen af forholdet mellem krop 

og sjæl. Dualisme som, jf. Den Store Danske, står for en ”filosofisk opfattelse eller teori der opfatter 

tilværelsen som styret af to fundamentale, modsatrettede principper” (dsd 1), har sat sig stærkt i en 

vestlig tænkning, og danner grundlag for klassisk humanisme med særligt udgangspunkt i den græske 

tænkning, som ses hos filosoffer såsom Platon (ca. 428-347 f.Kr.) og Aristoteles (384-322 f.Kr). Disse 

dualismer består bl.a. i forholdet mellem det transcendente vs. det immanente, mellem subjekt vs. 

objekt og krops vs. sjæl. Den dualistiske tænkning demonstreres i Platons hulelignelse, hvor idélæren 

præsenteres ved ideernes verden som den rene begrebsverden, hvor modsætningen er den sansede 

verden, som blot er instanser af ideerne (Rabjerg 2017, 154).  

Hos Aristoteles ses på den ene side den fysiske verden, som den fremtræder for sanserne, og på 

den anden side den metafysiske. Aristoteles tænker ud fra grundbegreber, vi ikke kan sanse, nemlig 

ren virkelighed, rent stof, ren bevægelse og ren form. Disse kan som nævnt ikke sanses, men danner 

grundlag for, at der kan siges noget om en verden i foranderlighed (Husted & Lübcke 2001, 21). 

Denne tænkning slår rødder hos blandt andre Augustin, som er en af kristendommens kirkefædre, 

der gennem sin filosofi og teologi har været med til at forme kristendommens dogmer (Husted & 

Lübcke 2001, 21). Augustin anvendte således begreber fra den platonistiske og aristoteliske tradition, 

samtidigt med at han videreudviklede dem (ibid., 22). Disse er med til at forme opfattelsen af Gud. I 

kristendommen er legemet sædet for synd og laster. Dualismen som tænkning, og i kraft af 

kristendommens position, vinder på den måde hævd i filosofien, og brugen af den videreføres hos 

senere middelalderfilosoffer.  

Blandt disse middelalderfilosoffer ses den franske filosof René Descartes (1596-1650), som er 

ophavsmand og lægger navn til den kartesianske forståelse af forholdet mellem krop og sjæl (Albinus 

2019, 64). I den forbindelse taler man om den kartesianske opfattelse af bevidsthed (ibid., 149). Med 

sin substanslære formår Descartes at betragte, at legemet ikke er en del af menneskets væsen. Her er 
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det altså mennesket, som er i fuld kontrol over legemet, hvorfor legemet blot opfattes som passivt. 

Han skelner således mellem, hvad der på latinsk kaldes res cogitans og res extensa, som er hhv. 

tænkende og udstrakt substans (Harmat 2017).  

Cirka et århundrede senere møder vi den tyske filosof Immanuel Kant (1724-1804). Hans 

tænkning kan ligeledes ses som udtryk for denne ontologi. Kant blev i første omgang kendt for sin 

kritik af den rene fornuft og sin pligtetik, som han formulerede grundlaget for i sin kritik af den rene 

praktiske fornuft. Her forstår han mennesket som autonomt, ved sin fornuft fri og selvbestemmende 

ved den absolutte morallov det har i sig, og derfor uafhængig kan tilslutte sig (Kant 1990a, 39). Kants 

dualisme består hovedsagelig i en absolut distinktion mellem det erkendende subjekt ”det 

trancendentale jeg” og det erkendte objekt ”Ding an sich” (Kant 1990b, 25). Objektet, herunder 

kroppen, kan i sig selv således ikke erkendes af os, som det er i sig selv, kun som vi erkender det, 

med de kategorier vores fornuft betragter det med. Med andre ord er der hos ham også en dobbelthed 

mellem fornuften og naturen, herunder kroppen.  

Med begreberne frihed, ren fornuft, selvbestemmelse og bevidsthed præger den dualistiske 

opfattelse stadig tænkningen. Men allerede i samtiden blev Descartes udfordret af den monistiske 

tænkning, og det er her nymaterialismen og kropsmaterialismen har et tidligt filosofisk belæg.   

 

Monisme 

Den nederlandske filosof og jødisk fødte Baruch de Spinoza (1632-1677) er at karakterisere som en 

skelsættende filosof (Albinus 2019, 53). Han er modstykke til den ellers herskende dualisme i sin 

samtid, og for så vidt også i dag, eftersom han demonstrerer en monistisk tænkning. Dette gør han 

med sin substanstænkning, hvor han sætter substans, som er Gud og natur lig med hinanden. Denne 

tænkning udfolder han i sit hovedværk Ethica (1677), som grundet dets provokerende forståelse af 

Gud i sin samtid blev udgivet post mortem. Heri belyser han sin panteisme og ytrer otte 

grundsætninger om Gud, hvor nummer seks lyder: ”By God I understand Being absolutely infinite, 

that is to say, substance consisting of infinite attributes, each one og which expresses eternal and 

infinite essence” (Spinoza 1677, 41). Hermed defineres Gud som uendelig, og da Gud er uendelig, 

kan der ikke være noget som grænser op imod Gud. Gud er substansen, da han er defineret som 

værende det, der kun kan forstås ud fra sig selv. Gud må derfor samtidigt som substans være årsag til 

sig selv, causa sui (Huggler 2004, 46). Gud må begribes som noget immanent og materielt 

eksisterende, fordi hvis gud ikke eksisterede, ville Gud være begrænset af noget andet. 
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Derfor bliver den logiske konsekvens, at substansen er absolut, og at Gud ikke er forskellig fra 

naturen eller mennesket (med deres materialiteter). Alle individuelle forekomster i verden er 

modifikationer af samme substans, som da kan kaldes for Gud eller natur. Det afgørende er, at Gud 

ikke længere er transcendent, som for eksempel Kants trancendentale jeg, fordi der i kraft af den 

monistiske måde Spinoza tænker substans, ikke er forskel på immanens og transcendens. Herved 

bryder Spinoza med forståelsen af Gud inden for Jødedommen, og for så vidt også inden for 

Kristendommen og Islam, hvilket gør ham både grænseoverskridende og radikal.  

Spinoza mener, at den hverdagsdualisme som mennesket er til falds for at tænke ud fra, er kunstig 

og en af de afgørende illusioner mennesket er underlagt. Legemet er ikke i hvile når mennesket 

tænker, da det følges ad, fordi de er to aspekter af samme væren. Dette ses i hans anden definition: 

 
That thing is called finite in its own kind (in suo genere) which can be limited by another thing of the same 

nature. For example, a body is called finite because we always conceive another which is greater. So a 

thought is limited by another thought; but a body is not limited by a thought, nor a thought by a body. 

(Spinoza 1677, 41).  

 

Det ligger således dybt i mennesket, at tanker kan øve indflydelse på legement og den fysiske tilstand 

ligesom, at krop kan øve indflydelse på helbred. Ifølge Spinoza er dette blot to sider af samme sag.  

 Spinozas tænkning er indflydelsesrig, og han er i dag et betydeligt navn inden for de aktuelle 

teoridannelser den materielle drejning og affektteori. Han har især været inspirator for den franske 

filosof og professor Gilles Delueze (1925-1995), og den tyske filosof G.W.F. Hegel (1770-1831) som 

senere kunne sige, at alt filosofi begynder med Spinoza, fordi han havde mod til at tænke alt sammen 

til ét princip. Det er skelsættende, da filosofien hermed for alvor begynder at begribe verden i sin 

helhed. Tænkningen bliver således selv en del af virkeligheden, som også genkendes i den 

hermeneutik den tyske filosof H. G. Gadamer (1900-2002) er fortaler for – så mennesket ikke længere 

beskuer en verden uden for sig selv eller sig selv som et objekt, der ikke kan erkendes i sig selv – 

men der er en enhedstanke, som forbinder det ydre og det indre (Gadamer 1960). 

   

Materialitet 

Dualismen, som ses skildret i ovenstående afsnit, har præget vestlig tænkning inden for 

humanvidenskaben, samfundsvidenskaben og naturvidenskaben (Alldred og Fox 2018, 317). 

Dualismen kritiseres og dekonstrueres som en filosofisk fejl inden for den strømning Martin 
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Gregersen og Tobias Skiveren i deres værk med selvsamme titel kalder: Den materielle drejning 

(2016). Den materielle drejning er at forstå som en samlebetegnelse for forskellige teoridannelser der 

har vundet frem inden for de feministiske, videnssociologiske og filosofiske discipliner under 

overskrifter såsom ”New Materialism”, ”actor network theory”, ”coporal feminism” (Skiveren og 

Gregersen 2017, 9), ”Object-oriented ontology” (OOO) (Booth 2021, 20) og ”posthumanism” og 

”posthuman feminism” (Braidotti 2022, 17). Her er den monistiske tanke, som Spinoza 

demonstrerede, ganske grundlæggende for måden hvorpå, man ønsker at forstå verden og mennesket. 

I den er en substantiel kritik af den humanistiske tradition og dens antropocentrisme, som ligeledes 

ophøjer mennesket som tænkende individ og centrum for verden, og skubber alt andet i baggrunden. 

Der er på den måde et fælles ønske og et filosofisk behov for at gentænke materialiteten, hvilket gøres 

ved at nedbryde dikotomier mellem menneske/ materialitet, subjekt/ objekt, sind/ krop, kultur/ natur, 

mand/ kvinde og det rationelle/ følelser (Alaimo og Hekman 2008, 2). 

 Kastes der et blik på hvorledes materialiteten bliver forstået inden for modernismen og 

postmodernismen, er den herskende opfattelse inden for modernismen, at alt kan bestemmes 

naturvidenskabeligt (Høiris og Ledet 2009, 11). Som Høiris og Ledet formulerer det, ”tog mennesket 

magten over sin egen virkelighed og over naturens processer i form af indsigt i deres orden.” (ibid., 

12). Verden bliver med positivismen materiel, konkret og styret af faste love og orden. Det bliver 

derved en bevægelse væk fra romantikkens verdensbillede, hvor naturens materielle og åndelige sider 

har en guddommelig ånd, som gennemstrømmede alt (ibid., 11). 

Ved postmodernismen kommer der fokus på sproget især under indflydelse af The Linguistic 

Turn (Rorty 1968, 1-4). Men Alaimo og Hekman påpeger, at den lingvistiske drejning, som sker, og 

den postmodernistiske variant, ikke opfylder dets forpligtelser. Fordi selvom postmodernismen påstår 

at afvise og frigøre sig fra dikotomier, er der én som tydeligt opretholdes, nemlig sprog/virkelighed. 

Indvendingen er, at med et fokus på sproget er man ikke i stand til at forholde sig til en ikke-sproglig 

eller før-sproglig materialitet (2008, 2). En forsker som teoretisk set dog kommer langt med sin 

postmodernistiske tænkning, er den amerikanske sociolog og queer-forsker Judith Butler. Hun 

befinder sig inden for postmodernismen med sin poststrukturalistiske teori om køn. Dette gør hun i 

kraft af sit indflydelsesrige værk Gender Trouble fra 1990, hvori hun laver et grundigt filosofisk 

argument for, hvorfor ideen om køn som noget essentielt og stabilt bør forkastes. Den essentialistiske 

opfattelse gælder inden for tankefiguren biologisk determinisme, der blev brugt som legitimation for 

social ulighed bl.a. mellem mænd og kvinder (Lykke 2008, 29, LaMarre 2021, 168). I stedet betragter 

Butler køn som noget performativt: ”[G]ender is always a doing, though not a doing by a subject who 
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might be said to preexist the deed” (Butler 1990, 25). Køn er altid en gøren, hvormed Butler afviser, 

at køn er prædiskursivt. Som en kritisk kommentar til Butler, der spiller på Butlers titel Bodies that 

matter (1993), skriver Karen Barad artiklen “Posthumanist Performativity: Toward an Understanding 

of How Matter Comes to Matter (2003), hvori Barad skriver: ”Language matters. Discource matters. 

Culture matters. There is an important sense in which the only thing that does not seem to matter 

anymore is matter.” (801). Det udtrykker mere præcist problemet i Butlers postmodernistiske 

negligering af materialiteten til fordel for sprog og diskurs.  

Religionsprofessor ved Harvard Universitet Mayra Rivera er ligeledes kritisk over for sprogets 

negligering af materialiteten. I sit værk Poetics of the Flesh undersøger hun forholdet mellem 

materialitet og krop, hvilket hun gør med et teologisk afsæt i biblen (Rivera 2021, 391). Paulus 

skriver: ”Kød og blod kan ikke arve i Guds rige” (1.Korinther 15:50), og Rivera skelner mellem 

”krop” og ”kød”. Hvor krop, i de bibelske tekster omtalt som σώµα [soma], er diskursivt fikseret, så 

forstår hun ”kød” som noget omskifteligt, der agerer uden for menneskets vilje: ”[F]lesh twists and 

turns, constituting realities that never exhaust it” (Rivera 2015, 76). Kødet er altså ikke noget 

mennesket er herre over.  

 

Den materielle drejning  

Projektet i at gentænke materialiteten består både i at dreje sig væk fra poststrukturalismens måde at 

ophøje og betragte sprog og diskurser som privilegerede størrelser, og i at tage afstand fra 

humanismens antropocentriske forståelse af mennesket (Skiveren og Gregersen 2016, 13). Hvor 

humanisme grundlægger dets ontologiske påstande, som appellerer til, at agens, rationel bestemt 

selvbestemmelse og bevidsthed er unikt for mennesket, så søger posthumanisme at afvise sådanne 

påstande (Andrews 2019, 124).  

Den australsk-franske filosof og feministiske teoretiker Rosi Braidotti udfolder kritikken om den 

antropocentriske forståelse af mennesket i sit værk Posthuman Feminism (2022). Heri påpeger hun, 

at det menneske som er centreret inden for humanismen, og som er ”the messure of all things” (18), 

er manden. Dette er Leonardo da Vincis tegning ”Homo Vitruvianus” (ca. 1490) en illustration af. 

Braidotti skriver:  

 
The ’Man’ of the classical humanism was positioned at the pinnacle of an evolutionary scale, which 

classified different classes of being lower down hierarchical ranks and files. They are ‘others’ defined as 
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the negative opposites of the dominant human norm. The point here is that difference being ‘other than’ 

or ‘different from’ ‘Man’, is actually negative perceived as ‘worth less than ‘Man’ (2022, 18-19).  

 

Det er altså også denne grundlæggende hierarkiske struktur, der skal brydes med inden for den 

materielle drejning. Som Gregersen og Skriveren formulerer: ”I den materielle drejnings optik er 

mennesket ikke længere det centrum, hvorom alting drejer, fordi det ingenlunde styrer den aktive 

materialitet, som det både omgives og består af” (2016, 154). Den amerikanske filosof Jane Bennett, 

som med sin genlæsning af Spinozas monistiske tradition (Bennett 2010, x), mener, det er vigtigt, at 

den materialitet, som mennesket normalvis ikke har øje for, bliver skubbet i forgrunden (ibid., 2). 

Hun er inspireret af Bruno Latour, som forstår, at den ”passive” og ”døde” materialitet der omgiver 

os, spiller en aktiv rolle i udformningen af den sociale virkelighed (Gregersen og Skiveren 2017, 11).  

Med sit begreb thing-power forstår Bennett, at selv den materialitet som umiddelbart ikke 

fremstår levende er vibrerende, efterlader affektive spor. Dette gælder både organiske og uorganiske 

kroppe (ibid., xiii). Hendes bestræbelse er at fremme en sensibilitet og gøre det ikke-menneskelige 

liv, som hun mener, udfolder sig i og omkring os, synligt (Skiveren og Gregersen 2016, 24). Det ikke-

menneskelige må betragtes som aktører og kræfter, der spiller en aktiv rolle, og kan altså ikke blot 

betragtes som passive (Andrews og Duff 2019, 125).  

 

Karen Barad 

Filosof, feminist og kvantefysiker Karen Barad (1956-) introducerer en banebrydende teori med sit 

begreb agential realisme, der har skabt debat og interesse inden for forskellige akademiske 

fagområder, især inden for science og teknologi, feministiske studier og poststrukturalistisk teori 

(Juelskjær 2022). Hendes agential realisme udfordrer subjekt/objekt dikotomien (Barad 1996, 173), 

ved at foreslå en ny måde at forstå den komplekse og dynamiske sammenfiltrethed, som er i den 

materialistiske verden og dens fænomener. Agential realisme er konceptet om intra-aktion, der 

adskiller sig fra begrebet interaktion, og forudsætter, at enheder er afgrænsede størrelser, så som 

mennesket som rent fornuftsvæsen, der eksisterer forud for interaktion. Ved intra-aktion er 

forståelsen, at enheder bliver til gennem intra-aktion, som er dynamiske processer (Barad 2003, 821). 

Mennesket kan således ikke betragte sig som adskilt fra materielle genstande: ”[T]he notion of intra-

action marks an important shift in many foundational philosophical notions such as causality agency, 

space, time, matter, meaning” (Barad 2012, 77). Hendes begreb bruges således til at understrege en 

ny ide om enheder. Hvad end det er partikler inden for fysik, eller mennesker i sociale kontekster, så 
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eksisterer intet som uafhængige enheder. I stedet mener Barad, at der er tale om sammenfiltrede 

relationer, og at disse relationer og naturer er uadskillelige. Hermed bliver forståelsen af agens 

nuanceret, som noget der ikke er mennesket privilegeret, men det anerkendes, at ikke-menneskelige 

enheder ligeledes har agens. Som Marco Norris skriver: ”Thus, in addition to subverting 

anthropocentric divisions of nature and culture, agential realism offers a cogent counter-argument to 

biological determinism where strictly discursive accounts of sexual difference have failed” (Norris 

2016, 160). Indvendingen mod Barad er, at hendes teori er abstrakt. Det medfører et metaetisk 

problem. Det bliver et spørgsmål om etikkens mulighed ved ikke at have en klar distinktion mellem 

det menneskelige og ikke-menneskelige i forhold til etiske og politiske dilemmaer (Kowalcze 2023).  

 

Vigtigt er, som Barad viser, at subjektet og sproget har fået for meget magt, hvilket Nietzsche (1844-

1900) ligeledes kritiserer, når han skriver i sit stridsskrift Moralens genealogi, om det, han betragter 

som en grammatisk misforståelse: ”[G]ennem en sprogets forførelse, der forstår og misforstår al 

virken som betinget gennem en virkende, gennem et ”subjekt”, kan det fremtræde anderledes. (...) 

der findes ingen væren bag ved handlingen, virkningen, tilblivelsen; ”den handlende” er blot tildigtet 

handlingen – der eksisterer kun handlen.” (Nietzsche 1993, 317). Nietzsche kritiserer det fokus, som 

grækerne, kristendommen og særligt Descartes har haft på det menneskelige subjekt, hvor der er en 

orientering efter udpegningen af subjektet. Dette er udtryk for, at grammatik vægter subjekter over 

handlinger, men i virkeligheden udpeger han, at det forholder sig omvendt, og at det blot er 

grammatikken, som forleder os til at tro således. Det sker ligeledes inden for naturvidenskaben:  

 
Naturforskerne gør det ikke bedre, når de siger ”kraften bevæger, kraften forårsager” og den slags – hele 

vores videnskab er stadigvæk, på trods af alt den kølighed og dens frihed for affekt, underlagt sprogets 

forførelse, og er ikke blevet af med de underskudte vanskabninger, ”subjekterne” (317) 

 

Nietzsche påpeger altså, at på trods af at ’kraften’ er subjekt i sætningen, så er kraften i realiteten ikke 

subjekt, da kraften er en aktivitet. Barad ligger sig på den måde i forlængelse af den kritik Nietzsche 

har mod sproget. I artiklen ”Posthumanist Performativity: Toward an Understand of How Matter 

Comes to Matter” (2003) skriver hun som følger: ”[B]elieving that the subject and predicate structure 

of language reflects a prior ontological reality of substance and attribute. The belief that grammatical 

categories reflect the underlying structure of the world is a continuing seductive habit of mind worth 

questioning.” (802). Med andre ord er Barads pointe, at sproget har fået for meget magt og betydning, 

når det der i virkeligheden er af betydning, bliver betragtet som passivt (ibid., 801).  
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At rette blikket mod materialiteten (i litteraturen) 

I værket Den materielle drejning har Gregersen og Skiveren det formål at få et analytisk greb om 

materialiteten inden for litteraturen. Det kan øge opmærksomheden på og forståelsen af, hvordan 

mennesket agerer i et komplekst netværk af ikke-menneskelig materialitet. Ifølge dem kan litterære 

værker med deres ”legende tanke og frie fantasi” (Skiveren og Gregersen 2016, 24) rette menneskets 

blik, mod de mange forunderlige og spontane aktiviteter som er i verden (ibid.). 

I Kødets Poesis kritiserer Skiveren, hvorledes kroppens vilde og egenrådige ageren kun sparsomt 

er behandlet i mange konstruktivistisk orienterede teoridannelser, som længe har domineret 

litteraturvidenskabelige studier af kroppen. Her har fokus været på sproget, og hvordan det kan have 

indvirkning på, hvad kroppe betyder, og hvordan de agerer (Skiveren 2019, 9-10). Med den materielle 

drejning og affektteori kan man ”tilnærme sig litterære værker, der beskæftiger sig med, hvordan det 

føles at leve med genstridigt kød” (ibid., 13). Disse teorier vil tilsammen give en alternativ forståelse 

af de kroppe, som er på færde i dansk samtidslitteratur, som er mere fyldestgørende end de etablerede 

konstruktivistiske teoridannelser (ibid., 14). Dette er, hvad jeg har valgt at gøre i specialet, hvor 

affektteori vil blive redegjort for i nogle af de afsnit, som følger. 

 

Kroppe i dansk samtidslitteratur 

En særlig årsag til at disse teoridannelser er spændende i en dansk litterær kontekst, er den 

kropsorienterede strømning, som er spiret frem siden 10’erne (Skiveren 2019, 8), hvoraf det ses, at 

opmærksomheden på kroppen i litteraturen er stigende (Iversen 2014). Skiveren påpeger, at Olga 

Ravn med digtsamlingen Jeg æder mig selv som lyng (2012) dannede momentum for denne strømning 

(Skiveren 2019, 8). Louise Mønster påpeger ligeledes i artiklen ”Et forbund af celler”, at unge 

forfatteres værker samt debatten om det kropslige fokus for alvor er slået igennem (Mønster 2013, 

63), og der er sket et skifte fra optagethed af det sjælelige til fysiske og kroplige hovedsageligt ved 

de kvindelige forfattere, hvilket kommer til udtryk gennem deres rå portrætteringer af kvindekroppen 

og de kropslige tilstande (Mønster 2016, 75-76). 

Jeg ønsker i nærværende afsnit at have fokus på de to tendenser inden for den kropsorienterede 

strømning i ny dansk litteratur, hhv. ”voksenfobi” og ”moderskab”, som Camilla Schwartz udforsker 

i sin artikel ”Fra voksenfobi til moderskab i dansk litteratur” (2021). Jeg vil undersøge, hvorledes de 

værker, jeg har valgt i dette speciale, placerer sig i forhold til de strømninger, hun udpeger inden for 

dansk litteratur. 
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Schwartz navngiver den første tendens voksenfobi, som bryder frem start 00’erne og 10’erne, og 

navnlig præger mange kvindelige forfattere, der skriver om modviljen mod at blive voksen. Begrebet 

voksenforbi er ikke at forstå som den gurleske æstetik, da voksenfobi udfolder sig senere i livet, og 

som Schwartz skriver ”dækker over en mere gennemgribende subjektivitetserfaring og kan forstås 

som et mere ontologisk greb, der bygger bro mellem det æstetiske og den sociale og kulturelle 

kontekst, det æstetiske optræder og skabes i” (ibid., 45). Hvor begrebet om det gurleske defineres af 

Huang som: ”[E]n æstetik der blander det yderst pigede, det skrøbelige, det sukrede og kælne med en 

pervers (selv)bevidsthed om dettes kitschede erotisering af pigeuniverset.” (Huang 2015, 9). 

Voksenfobi handler både om uvilje mod at blive voksen, og uvilje over for voksne autoriteter 

(Schwartz 2021, 49). Det er et aldersløst fænomen, men optræder typisk i coming of age-fiktion. Det 

handler både om underkastelse, og den ambivalens der her knyttes til værkernes affektive niveau. I 

sammenhæng med lighedsfeminisme bliver køn forstået som arbitrært og performativt, hvor det 

gælder om at skjule det, som er kønsspecifikt såsom bryster, hofter og menstruation (ibid., 57).  

Den voksenfobiske tendens er stadig populær i dag, men parallelt med at flere forfattere er blevet 

mødre, er den anden tendens ’moderskab’ blevet et ultrapopulært motiv i dansk litteratur (Schwartz 

2021, 45). Hvor moderskab tidligere er blevet betragtet som dårlig smag, så har overgangen mellem 

voksenfobi og moderskab, skriver Schwartz, ændret den feministiske agenda (ibid., 45). For 

forfatterne handler moderskabslitteratur om at færdiggøre et foretagende, som er at skabe en generel 

reorientering i de dominerende feministiske bevægelser. Dette gør de ved at sætte moderskab på den 

politiske og litterære dagsorden, hvor de i feministisk sammenhæng bevæger sig imellem to 

strategier: en lighedsfeministisk ”reclaming” af pigen til en forskelsfeministisk ”reclaiming” af 

”moderfiguren (ibid., 46). 

Ved moderskabslitteraturen opstår længslen efter kvindefællesskaber og solidaritet, som ses i 

sammenhæng med en reorientering mod forskelsfeminisme, hvor der rækkes ud efter andre kvinder 

på nye måder (ibid., 56). I udgangspunktet er moderskabslitteratur et ensomt sted at skrive fra, og 

som Schwartz skriver, er den: ”pessimistisk og sorgfuld i sin skildring af en senmoderne 

anerkendelseshungrende mig-tid” (ibid., 57). Anderledes er voksenfobi kendetegnet ved den 

ensomhed hovedkarakteren oplever, som primært retter sig mod anerkendelse fra autoriteter (ibid., 

56). Fælles for voksenfobilitteraturen og moderskabslitteraturen er ønsket om at udfordre 

patriarkatets blik på pigen og kvinden, hvor blikket på pigen som udgangspunkt insisterer på det 

androgyne, og det at kunne undslippe både biologien og kulturens køn, ses blikket på kvinden at 

skulle omfavne det særligt kvindelige. De to litterære tendenser bliver et billede på den flertydighed, 
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som er inden for feminismen, som både peger på det kønsopløsende og det særligt kvindelige (ibid., 

59).  

 

Kropsvæsker 

Hvis det betvivles, om hvorvidt mennesket ikke til fulde kan bemestre kroppen, er de sivende og 

uhumske kropsvæsker et bevis på, at menneskets magt over kroppen synligt kommer til kort. 

Eftersom fokus i denne opgave er litteratur skrevet af kvinder, er det oplagt at dykke ned i hvorledes 

der inden for samtidslitteraturen og navnlig værker skrevet af kvinder, er en tendens til, at det nærmest 

fosser ud med kropsvæsker, og derved undersøge hvorledes kvinderne i værkerne erfarer deres 

kropslighed, når kroppen lækker, lugter og udstøder mærkelige ting.  

 Kroppens rå og utæmmelige ageren, der intet overlader til fantasien, er ikke til at tage fejl af i 

samtidslitteraturen. Dette opleves hos blandt andre Amalie Langballe, når hun i sin debutroman 

Forsvindingsnumre (2019) skriver: ”Min skede sveder også ubehjælpeligt meget (...) rigelige 

mængder af menstruationsblod, tåre, ørevoks, tis, lort og den der hvide væske fra sprøjteorgasmer” 

(Langballe 2019, 36). Dy Plambech skriver i sit værk Til min Søster (2019): ”Vi havde en overflod 

af hud og kroppe fyldt med hormoner, vand og blod, der løb mellem benene. Bindene kunne ikke 

suge de store mængder op. Barselsblodet lavede plamager på tøjet, det hvide sengetøj og på 

håndklæderne.” (Plambech 2019, 85). Ligeledes ses det i Ida Marie Hedes Bedårende (2016): ”Æs 

afstødninger, de dybe tissøer på gulvet, er som væv hun kaster af sig. For hver ornamenterede lorte 

der ved et uheld former sig i toppe et sted i huset, er hun et stykke tættere på modenhed.” (Hede 2016, 

18). Og i Mimosa (2018) af Nanna Storr-Hansen ”jeg går derhen/ jeg går derhen og væsker/ jeg 

væsker” (Storr-Hansen 2018, 69). Og i Kamilla Hega Holst værk RUD (2017) ”Min kjole er 

gennempisset. Den klæber til mine ben og balder” (Holst 2017, 190). Og når forfatter Anna Juul 

under sit alias Veronika Katinka Martzen i digtromanen Jeg bruger min krop som et møbel (2019), 

skriver: ”fucking fed i Korea/ ikke fin ikke feminin ikke pletfri fedtfri lugtfri drypfri” (Martzen 2019, 

58-59). Da forfatter Maren Uthaug giver et interview til Berlingske i forbindelse med sin nominering 

til Læserens Bogpris 2020, udtalte hun:  

 

Kropsligheden er jo en grundbetingelse i vores liv, og jeg synes, kropsvæsker er mere spændende end 

motorsavsmassakrer. Jeg tror også, det, at vi er så rene hele tiden og bader hver eneste dag, gør det svært 

for os at forholde os til, at kroppen kan være ekstremt ulækker, fyldt med materie og klamme væsker 

(Uthaug 2020) 
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Alle de sivende og ustyrlige kropsvæsker kan ses som en pendant til et ellers så fint glasbillede af 

kvinden. Hvilket Schwartz ligeledes påpeger, om romanernes nye blik på kvindekroppen: ”ved 

nysgerrigt at fremhæve og dyrke de dele af kvindekroppen (og særligt dens gevækster og væsker), 

som tidligere har ligget i skyggen af patriarkatets idealiserede, retoucherede og lukkede kvindekrop. 

Kvindekroppen åbnes nu i væsker, ødemer, ar og veer” (Schwartz 2021, 58). I litteratur kan man nå 

til bunds i de ambivalente følelser, når det kommer til kroppen, modsat de som ses eksempelvis de 

sociale medier, og i Barbiefilmen, hvor Barbie er den skinnende og glatte plastiskfigur af den 

idealiserede kvindekrop, som de seneste generationer er vokset op med, hvor de ikke-kropslige og 

unaturlige proportioner, skaber et billede af, hvordan kroppen bør se ud. I samtidslitteraturen får 

denne krop en overhaling, fordi her er kroppene anderledes. De er levende og agerende.  

 

Den feministiske teorietiker Elisabeth Grosz skriver i sit værk Volatile Bodies (1994) om den utætte 

krop, og dens kropsvæsker, hvor hun bruger Mary Douglas’ teori om rent og urent og Julia Kristevas 

begreb om det abjekte. Den franske psykoanalytiker og filosof Julia Kristeva (1941-) beskæftiger sig 

med de grænseoverskridende kropsvæsker i sit værk The Power of Horror (1982). I den forbindelse 

introducerer hun begrebet det abjekte, hvilket hun beskriver som følger: ”Not me. Not that. But not 

nothing, either.” (Kristeva 1982, 2). Det abjekte er hverken subjekt eller objekt. Kropsvæsker 

respekterer ikke grænser og regler, og forstyrrer ideen om et stabilt selv. Det udfordrer notationen om 

indre/ydre og liv/død (ibid., 3). Kristeva er inspireret af den britiske antropolog Mary Douglas (1921-

2007), som i sit værk Purity and Danger (1966), hovedsageligt beskæftiger sig med kropsvæsker i 

religiøs og rituel praksis, hvor hun arbejder med dualismen ren/uren. Douglas er tilhænger af sociolog 

Emile Dürkheim (1858-1917), og beskæftiger sig ligeledes med social sammenhængskraft. Hun er af 

den forståelse, at kropsvæsker går ind og forstyrrer de klassifikationssystemer, vi som samfund prøver 

at opstille. Så snart der brydes med, hvad der kan indplaceres i de faste kategorier som eksempelvis 

subjekt og objekt, kan det opfattes som en trussel mod samfundets moralske orden (Lundager 2020, 

42). Derfor kan kropsvæsker opfattes som urene, da de befinder sig på grænsen herimellem. For 

Douglas er intet i sig selv rent eller urent, men det tillægges at være urent, når det ikke er ”in its 

proper place” (192). Douglas har en hierarkisk orden, som kropsvæsker kan inddeles i, alt efter hvor 

urene de er. Der er eksempelvis forskel på tåre, sved, blod, savl, opkast og menstruationsblod. Hvor 

hun forbinder tåre med renselse og renhed og romantisk poesi, så er de kropsvæsker, som bliver 

forbundet med fordøjelse og forplantning frastødende og forurenende (Douglas 1980, 125).  



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023 
 Aalborg Universitet 

 ( 20 / 85 ) 

For Grosz er det ganske grundlæggende at forstå kroppe som lækkende. Hvor de utætte kroppe 

har været i unåde blandt feministiske teoretikere rodfæstet i Butler, der tog stærkt afstand til den 

biologiske essentialisme, så er det for Grosz vigtigt ikke at forstå kroppe som inaktive og passive 

(Grosz 1994, 187). Grosz skriver: 

 

Body fluids attest to the permeability of the body, its necessary dependence on an outside, its liability to 

collapse into this outside (this is what death implies), to the perilous divisions between body’s inside and 

its outside. They affront a subject’s aspiration toward autonomy and self-identity. (193-194) 

 

Kropsvæsker bryder altså med subjektets forståelse af sig selv som værende et autonomt væsen. Og 

de benyttes som en løftestang for kritikken af den dominerende tænkning. Grosz forstår, på lige fod 

Braidotti, at de kropslige forskelle køn imellem er et uomgængeligt faktum (Lykke 2016, 165-166), 

og altså ikke blot er performativt og en gøren. De kønslige specificiteter kan ikke overses, og disse 

bliver særligt tydelige ved puberteten, hvor piger udvikler kvindelige karaktertræk såsom bredere 

hofter, bryster, kropsbehåring og, hvad Grosz forstår, som det mest bemærkelsesværdige, 

menstruation: ”[T]here remains a broadly common coding of the female body as a body which leaks, 

which bleeds, which is at the mercy og hormonal and reproductive functions.” (204). Elizabeth Grosz 

beskriver, at den universelle forståelse af kroppen har taget udgangspunkt i den maskuline, som den 

selvsagte norm og ideelle repræsentation, uden at tage højde for den skade, det har forvoldt de andre: 

Kvinder, handicappede, kulturelle og race minoriteter, klasser, seksualitet. Det tager implicit 

udgangspunkt i den hvide mand, som er heteroseksuel og fra middelklassen. Hun pointerer, at 

mandekroppen og dens kropsvæsker ikke har været genstand for samme undersøgelse som 

kvindekroppens. Årsagen til dette, påpeger Grosz, kan skyldes, at der har været en distance til at 

reducere mænd til den slags kropslighed og de attributter, som ellers er blevet tilskrevet kvinden, 

såsom er ukontrollerbar, overdreven forstyrrende og irrationel (199-200).  

 

Den vigtige pointe inden for den materielle drejning er, hvor udpenslende det end måtte være, at de 

grænseoverskridende kropsvæsker bliver et uomgængeligt bevis på, at mennesket ikke kan opfattes 

som et autonomt væsen, der til fulde kan kontrollere dets væren i verden (Gregersen og Skiveren 

2016, 120).  
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Affektteori  

Eftersom jeg i denne opgave ønsker at have fokus på, hvordan kroppens materialitet og den materielle 

drejning presser sig på i litteraturen, er brugen af affektteori nærliggende. Nymaterialisme er 

forbundet med affektteori. Det ses blandt andet ved, at affektbegrebet er noget Spinoza bygger sin 

verdensforståelse op på. Affektteori, er også ifølge Tobias Skiveren i analytisk samklang med 

nymaterialisme (Skiveren 2019).  

 

Introduktion 

Affekt er et omstridt og komplekst koncept. I den danske ordbog defineres det som ”en intens følelse 

eller sindsstemning, især stærk sindsbevægelse der kan få personen til at begå voldsomme, uoverlagte 

handlinger” (ddo,1). Så forsimplet kan begrebet dog langt fra tilgås.  

Professor i kommunikationsstudier Brian L. Ott påpeger i sin artikel ”Affect”, at der muligvis er 

ligeså mange retninger og brug af begrebet affekt, som der er  forskere (L. Ott 2017, 1). I år 2000 

blev affektteori for alvor genstand for et ekspanderende forskningsområde, hvor dele af 

humanvidenskaberne og samfundsvidenskaberne har gennemgået, hvad der kaldes, en affektiv 

vending (Nielsen 2021, 13). Dette er en vending fra poststrukturalismens ophøjelse af sprog og 

diskurs som det, der konstruerer virkeligheden. Det som poststrukturalismen kan klandres for, er, som 

tidligere antydet, det manglende øje for følelses- og erfaringsfænomener (Reestorff og Stage 2018, 

316). Disse studier om affekt bygger på tankegods fra Spinoza, og hans begreb om affectus, som er 

kroppens kapacitet til at påvirke og lade sig påvirke (Kristensen 2016, 15), hvormed Reestorff og 

Stage pointerer at ”affektteori altid har beskæftiget sig med kropslige forandringer, og hvad der sker 

i mødet mellem kroppe, hvor energier falder og stiger, intensiveres og drænes.” (Reestorff og Stage 

2018, 315).  

For at danne overblik over de forståelser som feltet om affekt indeholder, ses der flere bud på 

hvordan en sådan opdeling kan struktureres. Lektor Mons Bissenbakker påpeger, at der er forskellige 

teoretikere, som deler feltet i enten to, fire eller otte. Ligesom Reestorff og Stage (2018, 316) 

Bissenbakker (2012, 6) og L. Ott (2017, 4) alle deler feltet op i to, er det også det, som findes relevant 

at gøre i denne opgave.  

I denne opgave vil der således blive skelnet imellem hhv. den første tradition og den anden 

tradition. Inden for den første tradition befinder Gilles Deleuze sig, hvor han og Brian Massumi i 

denne opgave ses som repræsentanter. Denne tradition forstår affekt som prædiskursivt, og har 

interessere i affekt som et felt af autonom intensitet, der kan undslippe fastfrysning i diskursive 
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kategorier (Bissenbakker 2012, 6). Derfor skelner denne tradition mellem affekt og emotion, hvor 

emotion er sprogligt og diskursivt fikseret. Den anden tradition benytter sig ikke af denne skelnen, 

og deler ikke forståelsen af at affekt er prækognitivt, og her ses Sara Ahmed som repræsentant.  

I denne opgave bruges de begge, og den ene anvendes ikke frem for den anden. Formålet er at se 

hvad teoretikerne Massumi, Deleuze og Ahmed sammen kan bidrage med i analyserne. På trods af 

deres uoverensstemmelser, er der enighed om, at affekt bliver formet af kroppens historier (Reestorff 

og Stage 2018, 317). I dette speciale gøres der dog ikke brug af skelnen mellem emotion og affekt.  

 

Massumi og Deleuze 

Den canadiske filosof og socialteoretiker Brian Massumi (1956-) er en blandt flere akademikere, der 

tilhører grenen af affektteori, som forstår affekt som intensive kræfter, hvilket han skriver i sin artikel 

”The Autonomy of Affect” (Massumi 1995, 88). Han lægger sig derved i forlængelse af den franske 

filosof Gilles Deleuze (1925-1995), og ser inspiration fra Spinoza. Affekt forstås som prækognitivt 

og prædiskursivt (Massumi 2002, 25), fordi, som Massumi skriver: “If affect is intensity – follow 

different logics and pertain to different orders” (Massumi 1995, 88). Intensiteter opstår altså 

uafhængigt af sproglige systemer, og kan ikke reduceres til et begreb. Herved opponeres der mod det 

tankegods, såsom den lingvistiske vending, der ser sproget som afgørende for, hvad der kan blive 

sagt, og i forlængelse heraf, hvad der kan tænkes (L. Ott 2017, 9). Selv den kognitive vending som 

finder sted i midten af dette århundrede inden for filosofien, bliver en forlængelse, da sindet forstås 

som et repræsentativt system. Sproget bliver opfattet som det primære, der giver anledning til 

strukturalisme og senere poststrukturalisme (L. Ott 2017, 9).  

Massumi forstår grundlæggende den affektive situation, som noget der ikke har en struktur, og 

som ikke kan forudses (Massumi 2008, 3). For Massumi, og for så vidt også Deleuze, er det en central 

pointe, at det er nødvendigt at skelne mellem affekt og emotion (Massumi 1995, 88). Emotion er 

modsat affekt diskursivt fikseret og forbundet med det tænkende subjekt (ibid.). Det er en sproglig 

repræsentation, der gøres brug af gennem kommunikation, når man forsøger at fastholde de affektive 

intensiteter (Reestorff og Stage 2018, 316). I forlængelse af Spinoza mener Massumi og Deleuze, at 

”Affect always presuppose the affections from which they are derived, although they cannot be 

reduced to them.” (Deleuze 1993, 140). Disse emotioner, såsom glæde og sorg (ibid.), er ikke af 

betydelig interesse, da affekt simpelthen ikke kan reduceres til det. De affektive begivenheder er ikke 

statiske og opstår i overgangen i mellem emotionerne, og kan forstås som en art mikrochok, der 

kommer i hobetal (Massumi 2008, 8). Begivenhederne sætter aftryk i kroppen, og er derved med til 
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at danne minder og den menneskelige hukommelse (ibid., 3). I denne henseende afviser Massumi 

ikke at historie og kroppens fortid har indflydelse på de affektive situationer. Kroppens tendenser 

udvikler sig konstant og i takt med, at kroppen bevæger sig fra en affektiv situation til den næste 

(ibid., 2-3). Derfor er de intensive kræfter forskellige kroppe imellem, da forskellige kroppe har 

forskellige oplevelser. Med begrebet affective attunement (ibid., 6) forstår Massumi, at i situationer 

hvor flere personer er samlet, sker der affektiv afsmitning: ”They will have been attuned – diffentially 

– to the same interruptive commotion” (ibid.), så denne afsmitning og imitation vil aldrig betyde, at 

kroppene oplever samme affekt.  

 

Sara Ahmed  

Sara Ahmed er køns- og affektteoretiker, og hvad kendetegner Ahmed er, at hun bygger sin tilgang 

til affekt på sin kritiske holdning til, hvorledes følelser er blevet forstået som værende laverestående 

end tanke og fornuft (Ahmed 2014, 3). Hun beskriver videre, at denne underordning af følelser også 

fungerer således, at den underordner det feminine og kroppen. Dette sker, da følelser er blevet 

associeret til kvinder, som er blevet repræsenteret som tættere på natur, drevet af appetit, og er mindre 

i stand til at se sig fri fra kroppens tanke, vilje og fordømmelse (ibid.). Det feminine ses som lavere 

rangeret end det maskuline. Derfor er affekt og kroppen og dens impulser blevet set som noget 

negativt i modsætning til fornuften.  

Inden for affektteori befinder Sara Ahmed sig ved den anden position. Dette gør hun, da hun ikke 

som Massumi mener, at der bør sondres mellem emotion og affekt, da hun forstår, at de kropslige og 

sproglige erfaringer sker samtidigt (Reestorff & Stage 2018, 317). Ahmed forstår ikke individet som 

et autonomt væsen, hvori følelser opstår og forgår. I stedet beskriver hun, at:” emotions are not simply 

in the subject or object” (Ahmed 2014, 6). For hende er det ikke vigtigt hvad følelser er, men hvad 

følelser gør: 

 
So rather than asking ‘what are emotions?’, I will ask, ‘what do emotion do?’ In asking this question, I 

will not offer a singular theory of emotion, or one account of the work that emotions do. Rather, I track 

how emotions circulate between bodies, examing how they ‘stick’ as well as move.” (ibid., 4) 

 

Hun ønsker at se hvordan emotioner cirkulerer mellem kroppe og undersøge, hvordan de klistrer, 

hænger ved eller sætter sig (ibid.). På trods af at Ahmed hovedsageligt er poststrukturalist i sit arbejde 

med affekt, er hun alligevel vedkommende i forbindelse med arbejdet om kropsmaterialisme, ved det 
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punkt, at det ikke er individet som et ophøjet væsen, der er ophav til følelser, men at det sker som 

flydende og relationelle aktioner. Ahmed beskæftiger sig meget med hud og overflader, fordi det er 

mellem dem at affekter cirkulerer.  Og så har hun tre særlige begreber, hun arbejder med, herunder 

”lykkeobjekter” ”Killjoy” og ”affektive økonomier”. 

 
Lykkeobjekter og Killjoy figuren 

I artiklen ”Hvorfor lykke, hvorfor nu?” (2016) indleder Ahmed med at skrive: ”Lykke fremhæves 

igen og igen som genstanden for det menneskelige begær, som det, der skaber formål, mening og 

orden i den menneskelige tilværelse” (Ahmed 2016, 5). Dette udviser hun en kritik af, da hun mener, 

at ”lykke er blevet brugt til at retfærdiggøre undertrykkelse” (ibid., 17). I samfundet er en fælles ide 

om, hvad lykke er, og at alle bør efterstræbe drømmen om lykke (ibid., 32). Ahmed påpeger, at 

individer orienterer sig efter lykkeobjekter (opr.’Happy Objects’). Andersen beskriver, at disse 

lykkeobjekter eksempelvis kan være familie, ægteskab, demokrati, sundhed, økonomi (Andersen 

2013, 84). Andersen skriver: ”Vejene til lykke er brolagt med normer for intimitet, kropsstørrelse, 

sundhed, balance. Hvilke veje og rum findes når for eksempel det romantiske parforhold i ledtog med 

reproduktionsimperativet udgør et så basalt løfte om lykke, at et liv uden lige præcis det håb eller 

løfte synes umuligt?” (ibid.). Inden for forskning af lykke, er der en evidensbaseret lykkeindikator, 

og lykke måles der, hvor den forventes at være, hvilket eksempelvis kan være ægteskabet og 

kernefamilien, hvilket gør disse til privilegerede og efterstræbelsesværdige størrelser (ibid., 83). I sit 

manifest, kaldet The Killjoy Manifest, opfordrer Ahmed, til at gøre modstand mod disse 

lykkeobjekter, på trods af at det kan dræbe den gode stemning (Ahmed 2018, 9). Et feministisk 

manifest udstiller den vold, som er i den patriarkalske orden (ibid., 1). ”Et killjoymanifest” skriver 

Ahmed, ”apellerer til killjoys.” (ibid., 12). En killjoy er altså en figur, der tør dræbe den gode 

stemning. Det som kendetegner en killjoy er, at hun er bygget op af vold, og gør sig gældende ved at 

udstille volden. (ibid.) Ahmed beskriver, at være en killjoy betyder: 

 
[A]t man opfattes som en, der dræber liv, fordi der er en tæt forbindelse mellem livsfilosofier og principper 

om lykke. Ved at være imod lykken antages du at være imod livet. (...) Faktisk kommer den feministiske 

killjoy ofte frem i situationer med intens smerte og besvær: Når du for eksempel sidder ved spisebordet 

og tager del i familiens arbejde, dette lykkeobjekt, og du bliver en trussel mod det objekt. Du bliver en 

trussel, fordi du bemærker, hvad der allerede findes i rummet; du opfinder ikke noget. (14-15) 
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Disse begreber vil jeg anvende for at undersøge, hvor de forskellige værker lever op til 

lykkeobjekterne eller om de er en killjoy og udfordrer det, og hvorledes det er problematikker som 

fremhæves, og hvad det affektivt bringer dem.  

 

Affektive økonomier 

Ahmed arbejder desuden med begrebet ”affektiv økonomi”. ’Økonomi’ låner Ahmed fra den 

marxistiske kritik af kapitalens logik. Marx diskuterer i Kapitalen, hvorledes varer og penges 

bevægelser i formlen, som lyder P-V-P/ M-C-M (penge til vare til penge/ money to commodity to 

money) skaber merværdi (Marx 1976, Ahmed 2014, 45). Ahmed gør det, at hun identificerer en 

lignende logik. Hun forstår, at bevægelsen mellem tegn og objekter konverteres til affekt. Følelser 

arbejder som en form for kapital. Affekt er ikke noget, som bor i et tegn eller et objekt, men hvad der 

opstår gennem cirkulering mellem objekt og tegn. Des mere de cirkulerer, jo mere affektive bliver 

de. Derfor vil der ske en akkumulering af affektive værdier over tid, og over tid vil der ske en 

intensiveringsproces, hvor affekt vil blive mere intensive i mødet med kroppe. Ahmed understreger 

dog, at et argument om affekt som en økonomi ikke respekterer den vigtige marxistiske distinktion 

mellem brugsværdi og udveksling, og at det derfor kun er en begrænset analogi, hun benytter sig af 

(Ahmed 2014, 45). I sit arbejde med ’had’ som en affektiv økonomi viser Ahmed, at følelser ikke 

positivt bebor nogen eller noget, hvormed det altså ses, at ”subjektet” er et nodalpunkt i økonomien, 

og hverken oprindelse eller destination for følelser (ibid., 46). Akkumulering af affektiv værdi former 

overflader på kroppe og verdener (ibid.). Så jo mere noget cirkulerer, jo mere klistret er det. 

 
Autofiktion 

Jeg vil afslutningsvist i specialets teoridel redegøre for autofiktion. Dette vil jeg gøre for senere at 

undersøge, hvordan værkerne i specialet placerer sig i forhold til dette.  

Autofiktion, som med det græske præfiks auto, (opr. autos) betyder ’selv’, dækker over en genre, 

hvor forfatteren skriver fiktion med udgangspunkt i sig selv og eget liv. Genrebetegnelsen opfandt 

Serge Doubrovsky i 1977 (Kjerkegaard et al. 2006, 14), som en protest mod Philip Lejeunes 

strukturelle skel mellem fiktion og selvbiografi (ibid., 13). Derfor kan autofiktion betragtes som en 

hybridgenre, da det er en krydsning mellem ellers modstridende genrer. Det er, som Behrendt og 

Bunch beskriver: ”en krydsning mellem domæner, virkelighedens og fiktionens” (2016, 13). Hvor 

nykritikken behandler skønlitterære værker som autonome enheder (Kjerkegaard et al. 2006, 12), og 

hvor modernismens litteraturgrundlag er at betragte litteratur således (Behrendt og Bunch 2016, 11), 



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023 
 Aalborg Universitet 

 ( 26 / 85 ) 

bliver dette besværliggjort i autofiktion, når forfatteren er en tydelig del af værket. I teksten ”Notater 

om ærligheden” (2006) skriver Per Stounberg, at autofiktion forstyrrer hhv. fiktive og autobiografiske 

læsninger. Autofiktionen insisterer, som Stounberg understreger, på bedste postmodernistiske vis på 

at udstille og problematisere de herskende genreoppositioner (2006, 25).  

 For at litterære værker genremæssigt kan kategoriseres som værende autofiktion, mener 

Doubrovsky, at forfatter, fortæller og protagonist skal dele navn. Behrendt og Bunch opstiller tre 

kriterier, de mener, der skal opfyldes. Hvor det første kriterium deles med Doubrovsky: 1) 

navnelighed mellem forfatter, protagonist og fortæller, 2) at værket betegnes som roman og 3) at der 

indgår fiktive elementer (2016, 15). 

Autofiktion er i dag en udbredt genre, og er særligt populær i samtidslitteraturen, hvor et eksempel 

herpå er Leonora Christina Skovs roman Den der lever stille (2018), som i slutingen af 2022 blev 

kåret til bedste danske bog i 20 år (Vandborg 2022). Det første eksempel på dansk autofiktion er 

Leonora Christina Ulfeldts Jammers Minde (1869), som hun skrev under og efter sin næsten 22 år 

lange indespærring i Blåtårn i perioden 1663-1685 (Baunvig 2021).  

 På trods af eller måske i kraft af genrens popularitet, møder den kritik, både i forhold til de etiske 

spørgsmål, som kan rejses, når 1) andres fortællinger bruges, 2) hvor grænsen mellem fakta og fiktion 

går, fordi hvad er virkelighed, og hvad er fiktion (Damm 2021).   

 

Autofiktion kan ses i samspil med posthumanisme og den materielle drejning. Der ses et brud med 

de faste kategoriseringssystemer, hvor grænser bliver flydende og overskrider subjektet. Ved 

autofiktion bliver det svært at kategorisere noget som enten fakta eller fiktion. Når Karen Barad i sin 

teori om agential realisme går ind og bryder med ideen om, at subjektet kan forholde sig objektivt til 

materiale, ses det tydeligt, som ved autofiktion, at forfatteren er indlejret og er en del af sit litterære 

værk. 

 

Analyse  
I det følgende stykke vil jeg analysere de tre værker, Pigedyr, sult og tænk ikke på mig, hvilket jeg 

vil gøre med kropsmaterialisme og affektteori samt anden relevant teori for at undersøge de 

problematikker kvinderne står over for i deres liv.  
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Cecilie Lind, Pigedyr (2022) 

I denne analyse undersøges det, hvad der affektivt og kropsligt sker ved overgangen mellem pige og 

kvinde, og hvorledes kvindeliv skildres og opleves, når kroppen forandres, begærer og begæres.  

 

Intro 

I april 2022 bliver forfatter Cecilie Linds roman Pigedyr udgivet, og er herved hendes niende værk i 

rækken. I 2010 debuterer hun med digtsamlingen Ulven åd min eyeliner, hvor hun forinden har fået 

udgivet tekster i det litterære tidsskrift Hvedekorn. I perioden herefter 2011-2013 studerer hun på 

forfatterskolen. Linds øvrige udgivelser strækker sig fra poesi til prosa, langdigte og romaner. Hun 

udmærker sig ved at skildre pigeliv, kvindeliv og moderskab, hvor hun berører emner, såsom 

kvindeidealer, spiseforstyrrelse, tvivl, begær, psykisk sygdom og grænser. Hendes skrivestil er visuel 

og billeddannende. Hendes sætninger strømmer, og er ofte uden tegnsætning til at markere sætningers 

begyndelse og slutning (Stock 2022). I 2020 er Lind modtager af Modersmåls-Prisen, hvor hun bliver 

fremhævet ved, at hendes bøger ”sprogligt går deres egne veje, og gør noget ved sproget, som rækker 

ud over det, man sædvanligvis oplever. Det er prisværdigt.” (Weinreich 2020). I 2023 modtager hun 

Kritikerprisen 2022 for sin roman Pigedyr, der bliver udråbt til at være 2022’s bedste danske bog. 

 Pigedyr har vakt følelser hos bogens anmeldere, som i deres rubrikker nærmest bruger 

antagonistiske termer til at indramme bogen: ”Pigeliv mellem himmel og helvede” (Møller 2022), ”5 

hjerter: Grusom roman er klam, og jeg har ikke lyst til at læse den igen” (Huang 2022) og ”’Pigedyr’ 

er en moderne lolitafortælling. Den er både foruroligende og ekstremt sjov” (Nikolajsen 2022). 

Tobias Skiveren, er ikke ligeså begejstret for Linds roman Pigedyr, som han er for forfatterskabets 

andre værker, han beskriver som, at de ”toner mere rent med deres helt og aldeles særegne 

prosalyriske amokløb, som har gjort forfatteren til en ener i dansk litteratur” (Skiveren 2022). 

 

Komposition 

Pigedyr tager sin begyndelse i fremtidens år 2038 (5-7), og slutter i 2037 (167-185), og dette danner 

rammefortælling. I 2038 er romanens hovedkarakter Sara 31 år, hvor hun med sin værtinde Monica, 

som hun lejer værelse af, fejrer juleaften. De har lokket naboens datter, Lisa på 13 år, ind (6), som 

skal skånes, da hun græd ude i gården, fordi hendes forældre skændtes. De giver hende smykker, 

glitterengle og Saras telefonnummer, hvis hun ”får brug for at tale. Med en voksen.” (7). Romanens 

hoveddel (9-165) foregår i 2020. Sara er 13 år i 2020, og bevæger sig fra pige til kvinde, hvor hendes 

krop udvikles, og det omkringliggende samfunds blik på hende brutalt ændres. Man følger Sara fra 
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konfirmationen, til hun bliver student, og som 18-årig bliver gift med veninden Rosas’ far. Dette 

foregår samtidigt med, at der er glimt tilbage til hendes fødsel og tidlige barndom. I bogens afslutning 

vender man tilbage til hende og Monicas lejlighed. Monica agerer hendes forsøger og frydes ved det. 

Sara har isoleret sig inden døre og kigger som en heks ud fra bag et gardin (170), hvor hun betragter, 

hvordan unge smukke piger flokkes om et springvand og de silkebløde kjoler, som Sara har lagt ud 

for at fange dem ind.  

 

Genre 

I Pigedyr kan det konstateres, at værket ikke er autofiktion. Forfatter Cecilie Lind og værkets 

hovedkarakter Sara er ikke den samme, hvorfor den ikke opfylder det første kriterium om autofiktion, 

som Behrendt og Bunch opstiller (Behrendt og Bunch 2016, 15). I et interview med Lind i Politiken, 

fremhæves dog lighedstræk mellem Lind og træk fra Pigedyr. Her ses bl.a., at den ros Sara får for sin 

digtning af sin dansklærer Johannes (101-103), er inspireret af den ros Lind selv har modtaget: ”[H]un 

[var] heldig med dansklærere, der havde øje for hendes litterære interesse. Hun nød at lave analytisk 

detektivarbejde, lirke lyrikken op og fik anerkendelse for det.” (Lind 2022b), derudover har Lind haft 

en spiseforstyrrelse (ibid.), hvilket Sara har i Pigedyr, og som hovedkaraktererne i andre af Linds 

værker heriblandt Mit Barn (2020) og Scarykost (2016) også har. Derfor kan værket ikke opfattes 

som værende autonomt. På trods af at værkets forfatter, fortæller og protagonist ikke deler 

navnelighed, så er fortæller og protagonist den samme. Fortællertypen i Pigedyr er homodiegetisk 

med indrefokalisering, hvor læseren kommer helt tæt på Sara, der på bekendende manér, åbner for, 

hvad der åbnes kan: Fordi kroppen fosser, begærer, sulter og fortærer, og hun åbner for sit vilde 

følelsesliv med forelsker, skuffelser og sorg. Steder i romanen optræder veninden Rosa som 

fornuftens stemme i længere passager, som udfordrer til Saras stemme, der til tider er præget af 

kropslig affekt i form af den svimlende sult, besættelsen og begæret i sine forelskelser. Men det sker 

gennem Saras udlægning, og til tider fremstår det nærmest som, at hun forsøger sig udi at argumentere 

mod, hvad Rosa kunne have sagt: ”(...) Sagde Rosa, da jeg fortalte hende om det.// Eller sagde hun: 

(...)” (113). Det sker også, at Sara forestiller og digter ting, som hun ikke har kunnet være vidne til: 

Både moren og farens forelskelse, før hun var født (108), og hendes voldsfantasi om at slå Monica 

ihjel (172), men som læser, er man begrænset til Saras vidensdistribution. 
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Det gurleske 

Som nævnt i specialets teoriafsnit dækker begrebet det gurleske over en æstetik, der dyrker det særligt 

pigede (Huang 2015, 9). Begrebet blev introduceret i 2001 og slog igennem omkring 2010, hvor den 

amerikanske Arielle Greenberg med sit værk The new Grrly, Grotesque, Burlesque Poetics (2010), 

kan ses som repræsentant for dette (Österholm 2023, 131). Begrebet er er en sammentrækning af de 

tre ord, det pigede, groteske og burleske, og det anvendes til at belyse feminine udtryk i skønlitteratur 

(ibid., 127). Dette ses at gøre sig gældende i Pigedyr hos Sara, som emmer ligeså meget af femininitet 

som sit navn, der på hebraisk betyder ”prinsesse”, ”fyrstinde” eller ”dame”.  

 
Den gurleske skrivestil 

Et kendetegn ved den gurleske æstetik er det burleske og karnevalistiske, som udtrykkes ved en 

æstetisk maksimalisme (Huang 2015, 10) og en ’for-meget-hed’. Dette kendetegner stilen i Pigedyr. 

Det ses bl.a. da Sara beskrives med superlativer i alt sin ophøjethed, hvor det kan ikke gradbøjes, 

hvor smuk hun er:  

 
En glorie: For du er ren, smuk, smukkere, smukkest. Mørkest i mørket i mørkerøde kjoler, med lyserøde 

drømme, med ondt i sinde, ondt i hjertet, hugtænder, haltrusser; han forærede dig dem. Hestehalen er hans 

håndtag, hiver dit hoved bagover, fanger din mund, her er kysset, her er Gud. Gid.// Siger Rosa.// Gid du 

vil komme til fornuft. (115) 

 

Her opleves gentagelsernes rytmiske klang sammen med bogstavrimenes, som både er s-, m-, h- og 

g-allitterationer. Men også denne assonans som er ved: ”ondt i sinde, ondt i hjertet” og ”Gud. Gid. 

(...) Gid”. Disse ord, som smukt smyger sig ind og ud af hinanden, står i kontrast til det billede citatet 

betydningsmæssigt maler: Af Sara som et redskab for manden ved tingsliggørelsen når hendes 

hestehale er et håndtag, og når alt det smukke, lyse og rene, bliver overtaget og transformeret til 

mørke, de dyriske tænder og riven i håret.  

Ligeledes opleves den gurleske for-meget-hed, når Sara beskriver en fantasi om præsten:  

 
Gid mine læber vrister sig fri af mit ansigt og kryber hen over hans hud, som røde larver, det slimspor de 

efterlader, mit savl, små, glinsende ruter. Læberne kryber ind i præstens mund, de lægger æg under hans 

tunge, de små æg ligner små perler, ruger og ruger, indtil de klækkes ud, og ud er kys, til min pande, på 

min hånd. (47) 
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På billedplan ses der to spor, et slimspor og et savlspor: Det omhandler naturens organismer som 

kribler og krabler, (”slimspor” ”kryber” ”røde larver” ”lægger æg”) og det kropslige: (”mit savl” 

”mine læber” ”mit ansigt” ”præstens mund” ”min pande”). I en vekselvirkning mellem disse, opleves 

den lighedsrelation, som kendetegner den materielle drejning, hvor krop og natur er det samme. 

Erotikken hun forestiller sig mellem hende og manden, udspiller sig ligeledes i den natur, hun er 

omgivet af. Det ses altså, at der i Pigedyr er blik for, hvad der normalvis befinder sig i baggrunden, 

hvilket Bennett påpeger, bør trækkes frem (Bennett 2010, 2). Og det sker i citatet, hvor natur og krop 

infiltreres i hinanden.  

Saras pigethed skinner også igennem ved hendes relationen til mænd: ”Ægget ham. Også.// Også 

brysterne.// Hihi.// Præsten har sendt mig et billede af en valmuemark (...)// Paradis ♥ // Svarede jeg.” 

(24). Dette pigede ”Hihi” og hjerteikonet fremstår uskyldsrent, og står i kontrast til hende og præstens 

affære.  

Dette kendetegner sproget i Pigedyr, de mange gentagelser og rim, de absurde og grænsesøgende 

billeddannelser hvor bl.a. grænsen mellem krop/natur og menneske/dyr ophæves. 

 

Det pigede univers 

I Pigedyr bliver læseren lukket ind i det særligt pigede univers, og helt ind på pigeværelset med det 

lyserøde tapet (14), med duft af blomster: ”olien duftede af lavendel” (66), ”rosenduft!” (93). Pigernes 

kæledyr er en del af dette univers: Kaninen med hvid pels (69) og killinger som ”miaver” (32). Der 

er ligeledes al sminken, pigerne yndiggør sig med: ”mit pudder hjælper mine træk frem” (96), ”lange 

negle, de er falske og glitrende” (98), ”Mit perlemorsfarvede pudder kamuflerede min rødmen” (46), 

”Jeg lægger makeup, primer, foundation, mineralpudder, helt let rispudder, highlighter, rouge, 

øjenskygge, eyeliner, mascara, lipgloss.”(131) og glinsende læber: ”dine læber er en glaseret donut. 

Din lipgloss er måneskær” (113). Og særligt uundgåelige er de mange kjoler, som pigerne konstant 

proppes i eller ifører sig:  ”Yrsa i den kjole, som jeg ikke fik.” (31-32), ”Måtte låne en kjole af mig. 

/Den er pænere på mig.” (36), ”De smukke rygge i de rygløse kjoler” (158) ”Hjertet begærer kjoler 

så lette i stoffet så man knap nok bemærker man har dem på.” (71). 

 Dette hyperfeminine univers, som dufter, stråler, glitrer og glinser, har også en anden side, som 

er mere voldsom, vild og grotesk. Fordi det lyserøde tapet er fængslende: ”Det lyserøde tapet. Det 

ejer mig.” (14).  Der er ikke kun blomsterduft, der er stank (89), og i det perlemorsfarvede pudder 

løber tårer: ”De var til at se, som sneglespor i min pudderhud.” (14). Den lille kattekilling får Sara 

lyst til ”at klemme hårdt om den. Til den skriger.” (32), og kaninen dør af saltforgiftning (69).  De 
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kjoler pigerne ifører sig er: ”forfærdigelig at bære” (71), og bliver hele tiden plettet af blod, når deres 

bløde hud får skrammer: ”En torn rev min arm til blods, og jeg fik lidt blod på kjolen” (153), og 

kjolernes formål er, som Sara noterer: ”de vil fremhæve min barm, vise min talje frem. Siger kvinden 

der ønsker at sælge mig en” (30), og det er nogle, samfundet propper piger i til konfirmation og 

bryllup. De smukke ansigter med sminke, er hvad mænd vil suge til sig og fortære. Det spolerende 

her, det som får glansbilledet til at krakelere, er den viltre og agerende kropsmaterialitet og dens 

æggende effekt hos mænd (53), og de affektive udsving, som er en uomgængelig del af pigeliv og 

kvindeliv.    

 
Pigedyret 

Som bogens titel Pigedyr angiver, kan der ses en sammensmeltning af det dyriske og det pigede. At 

være et pigedyr kan betragtes som et stadie mellem det at være pige og det at være kvinde. Sara 

befinder sig ved pigedyrs-stadiet, hvor kroppen udvikler sig, og der er en opdagelse af begær og 

seksualitet:   

 

Min hånd glider rundt om det venstre bryst (...) Det føles som en andens. Det er denne sommer de er groet 

frem. (...) Jeg er en plante. Jeg skyder. Jeg føler mig mægtige og forulempet på samme tid.// En bil kører 

forbi (...) den dytter.// Jeg rækker tunge, men nok for sent. (...) Jeg ved denne sommer tilhører mig.// Og 

jeg ved mor hader mig for mit lyse stærke legeme” (11).  

 

Sara mærker, hvordan hendes krops forandring affektivt intra-agerer anderledes med omverdenen, og 

hun forstår, at med dette følger en magt. Men magten gør også, at hun står i en udsat position både i 

forhold til mænd og kvinder.  

 I Pigedyr bliver kvinder fremstillet som sure, fjendtlige og misundelige. De misunder pigedyrets 

magt, og den effekt hun har på manden i kraft af, at hendes krop besidder skønhed og ungdom (148). 

De ser hende som en trussel. Så snart manden har fået fat i en pige, kan kvinden intet stille op: ”Dario 

slår kvinder ihjel, så han kan få sine piger. Du er et våben. Hans kone dør.” (114). Det er en indikator 

for, at kvinders kulturelle værdi falder, når de ikke længere er unge og fertile (113). Denne 

uvenlighed, som opstår mellem pigekroppen og kvindekroppen, når de er i kontakt, mærker Sara, og 

det vækker had i hende: ”Jeg hader koner der kigger på mig med sure øjne” (85). Jævnfør Ahmeds 

forståelse af affekt (2008, 10-11) kan den umiddelbare kroplige reaktion kvinderne oplever i 

forbindelse med pigedyret, være formet af de affektive økonomier der cirkulerer i kulturen, hvor 

Pigedyret udgør en trussel for den konforme familiestruktur som ”lykkeobjekt” (Ahmed 2017).  
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 De arketypiske kvindelige karakterer i bogen udviser fjendtlighed over for Sara, pigedyret: Saras 

mor, kasseekspedienten Gitte, klasselæren Julie og præstens kone. Disse står i modsætning til 

mændene, som er begærende, omsorgsfulde og lyse. Vreden fra kvinderne får Sara at mærke af sin 

klasselærer: ”Der kommer dukkerne. Sagde vores klasselærer. Julie. Vi fnisede os til udsmidning. 

Julies pegefinger pegede mod døren (...) UD!” (39), og ”Ekspedienten tæller mønter op, hedder Gitte. 

Engang var hun min håndboldtræner, nu skæver hun surt til min tøven ved køledisken, til min 

overlegne skønhed./ Hun tror jeg vil stjæle.” (12). Denne fortælling om pigedyret, bl.a. som tyv af 

kølevarer og mænd, cirkulerer, og akkumulerer derved affektiv værdi, så de klistrer sig ekstra godt 

til pigedyret.  

 

Som vist i citatet fra s. 11, så oplever Sara mændenes blikke, da hendes bryster gror frem (11). Her 

bliver brystet et tegn på det kønsspecifikke, og det bliver et begærsobjekt hos mændene: ”et mirakel./ 

En åbenbaring:/ Skønheden. Brysterne./ Mellem dem, et hjerte i sølv./ Brysterne.” (60). Denne 

gentagelse brysterne, med et kort et stop ved sølvhjertet, pigens hjerte, før opmærksomheden igen 

falder tilbage på begærsobjektet ”brysterne” foregår nærmest hypnotisk.  

 I Pigedyr er der fokus på faderfiguren, som repræsentant for patriarkatet: ”Far blev til Dario blev 

til Rosas far. /Rosas far blev redningen” (139-140). De mænd som optræder, sidder som 

repræsentanter i de sekulariserede institutioner: Skolelæren, præsten, psykologen og familiefaren og 

her agerer de autoriteter. Men bag deres kultiverede facade gemmer der sig rovdyr, når deres begær 

overtager dem. Det dyriske viser sig ved blodtørsten: ”blod. /Han slikker den bort (...) /Det var min 

finger det blødte fra.” (111), og ønsket om at fortære og æde: ”han har ædt mig.” (60). Præsten Dario 

dækker sig ind under den kristne morallære, men er i virkeligheden en hykler. Hvor han gennem sin 

tro og position prædiker renhed og godhed, kan han ikke tæmme sin dyriske side. Ingen af de mænd 

Sara omgås erkender deres sande natur: ”Men han er chokeret. Han aner ikke hvordan det gik til at 

han gik i denne fælde. Pigefælden.” (149). Samfundet, heriblandt alle de sure kvinder, beskytter 

manden og ikke den skrøbelige pige. Mændene ved, at pigedyret er skrøbeligt: ”Hvis jeg strejfer dig 

med et fjer vil hudafskrabningen blomstre frem. Bare det at ae dig er vold.// Der skal ingen ting til. 

Du er let at gøre fortræd.” (59). Pigedyret og mændene er af samme natur, de er dyr. De er ikke 

anderledes fra den materialitet, som omgiver dem: ”Vi er legesyge og grådige. Berusede og rådvilde. 

Vi er naturkraft og de kan ikke undsige sig den.” (150). De er, som Spinoza vil hævde: Modifikationer 

af samme substans, hvor substansen er naturen.  
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 Inden for den materielle drejning sker et brud med antropocentrismen, dens dualismer, dikotomier 

og den hierarkiske tænkning, med mennesket placeret øverst i hierarkiet, hvor Braidotti påpeger, at 

dette menneske, som er placeret øverst, er manden (Braidotti 2022, 18). I Pigedyr opstiller Sara og 

Rosa en orden, hvor manden ikke er placeret øverst: 

 

Vi er fælder. 

Vi er børn. 

Fjortenårige roser. 

Negle er torne. 

Torne er våben. 

Våben er smykker. 

Smykker er penge. 

Penge er mænds 

Mænd er vores. (52-53) 

 

Hvor Rosa og Sara gennem denne kæde vil fremstille dem selv som de magtfulde, er det en 

lighedsrelation de egentligt opstiller. Med værens verbet er får de sat lighedstegn mellem kædens led, 

så det tilsammen danner en flad ontologi. Dette sker da er er et kopulaverbum, hvorfor der mellem 

subjekt og subjektsprædikat står et lighedstegn. Lighedsrelation gælder fra vers 1-7. I vers 8 blandes 

ejeforhold ind, da mænd står i genitiv. Alt i kæden er mænds, men i vers 9 står det personlige 

pronomen ”vores” i genitiv, og det står i stedet for Rosa og Sara, som er lig med børn jf. vers 2. Hvis 

dette var en ligning, er resultatet ”Børn er mænds” og ”Mænd er børns”. Det vil sige, at der er tale 

om en interdependens mellem pigedyret og mænd. 

Normalvis kan dyr betragtes som noget, man kan eje, hvilket pigerne gør i form af deres kæledyr. 

I denne kæde ejer Sara og Rosa mænd, som mænd ejer Sara og Rosa. Sara konstaterer også, om sit 

forhold til Rosas far: ”Han er min fordi jeg er hans.” (135). Hvem der har ansvar i denne relation er 

uvist. I kæden intra-agerer alt: Det materielle, det menneskelige: Roser, våben, smykker, negle, 

penge, mænd og børn. Intet er passivt, alt er agerende.                                                                                                                                                                                                                                               

I Pigedyr kan der ikke opstilles en dikotomi mellem offer og bøddel, fordi de personer som 

skildres, er begge dele. Dette udtrykkes i forholdet mellem mænd og Pigedyr, og deslige i Saras og 

morens relation. Saras mor er selv et offer, og hun røber: ”Hvad hun selv havde kostet som 

sekstenårig.// En kjole. Et smykke.” (21)”, men Saras mor er Saras bøddel: ”Mor borede neglene ind 
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i mine fede babylår.” (70), men Sara er også morens bøddel: ”Hun så på mig som om jeg var hendes 

bøddel.” (44). For at gentage Spinozas substanstænkning, er de blot to sidder af samme sag. 

 

Mor og datter 

”Jeg kom fra hendes klistrede mørke. Mors./ Måske var det derfor hun med det samme elskede og 

foragtede mig så voldsomt at hun måtte give mig sår.” (70). Sara er skabt i og af morens legeme. Hun 

har været en del af morens krop, og de deler samme materiale. Morens mørke er klistrende, og det 

har kunne klistre sig fast til Sara. Deres kroppe har et særligt bånd, hvor navlestrengen er den fysiske 

manifestation. Morens fødsel bliver fremstillet, som var den let som en leg: ”Den fødsel var let som 

en leg, sagde jordmoderen, og lagde saksen i hånden på far, der med besvær klippede navlestrengen 

over.” (9). Men mere tyder på, at det ikke har været let for moren. Navlestrengen var ikke let at klippe 

over, hvilket kan ses som den kropslige modstand mod, at moren og datterens kroppe ikke længere 

skulle være ét kød. Måske var det morkroppens sidste modstand mod at give slip på sin ungdom og 

skønhed. Fordi ud kom Sara, så ny(ung) og smuk (10). 

Den gennemgribende og grænseoverskridende oplevelse det er at være i fertilitetsbehandling 

(16), være gravid, føde et barn (9) og blive mor, skaber et ambivalent følelsesliv hos moren. Saras 

mor oplever så stærke og voldsomme følelsesudbrud, hun ikke kan rumme i kroppen. Derfor 

manifesterer det sig som fysisk vold på datterens babykrop: ”Mor borede neglene ind i mine fede 

babylår” (70). Moderskabet er ikke ukompliceret for moren, det har krævet et offer, som hun måske 

ikke var villig til at give. Hun oplever en ustyrlig vrede, og det er Sara, der vækker og frembringer 

den: ”Det var aldrig meningen at barnet skulle være hendes offer, barnet skulle være hendes engel 

(...)/ Alt jeg vækker i hende er dårlig samvittighed. Vrede. Vrede der kammer over.” (20-21). Moren 

havde ikke forventet denne form for affekt, som barnet bringer med sig: ”Jeg var et barn de havde 

drømt om siden de mødte hinanden (...)/ Drømmen barn var nok barn for dem (...)/ Jeg strålede ikke. 

Jeg var ikke en sol. Min gylp var ikke lun fryd (...). Noget at tørre væk med en stofble med det 

kærligste smil.” (10). Kropsvæskerne bringer ikke fryd, og babykroppen bringer ikke lys og 

positivitet. Alt dette indikerer, at moren har været så psykisk påvirket af moderskabet, at det nærmest 

fremstår som, at hun har haft en fødselsdepression. Moderskabet bliver en mørkere erfaring af 

materialitetens ustyrlighed, som ikke er så skøn, som den drøm moren længdes efter.  
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Kroppen husker 

Den affektive stemning af vrede bærer moren med sig gennem Saras barndom, hvor Sara, ud fra 

Ahmeds termologi (Ahmed 2020), kan betragtes som et vredesobjekt. Vreden opstår, når moren er i 

kontakt med Saras krop: ”Mit fravær var aldrig alarmerende, når først jeg var ude af syne var hun 

ligeglad med hvad der skete mig, hvad jeg gjorde, hvad andre gjorde mod mig. Det var først når 

hendes vrede skulle have et mål”. De fysiske og følelsesmæssige voldshandlinger moren begår mod 

Sara, bliver givet i intense affektive udsving: ”Hører du mig, Sara, mor rusker i mig, fat det.” (19). 

Det sker, når Sara og morens kroppe er i kontakt, at de affektive intensiteter stiger. Ved sådanne 

situationer kammer morens vrede over: ”mors vrede står i lys lue” (34) og ”Alt jeg vækker (...). Vrede 

der kammer over.” (21). For Saras mor er moderskabet ikke en omkostningsfri affære, og i kraft af 

Saras blotte eksistens, som datter af sin mor, står hun i evig gæld. Et spædbarn kan ikke karakteriseres 

som et ansvarligt og fuldgyldigt individ, og dette er amning et tydeligt eksempel på. Måden hvorpå 

spændbarnet per instinkt suger sig fast på brystvorten, understreger rent evolutionært, hvorledes 

barnet er afhængigt og en del af morkroppen. Alligevel ser Saras mor dette som en ydelse, Sara skal 

betale tilbage med evig taknemmelighed: 

 
Mor siger:/ Engang sked du på et lyserødt legetæppe, engang drak du af mit bryst./ Mine øjne er dine./ 

Husk det./ Husk det altid./ Det er din datterpligt. Hvis din krop glemmer det, glemmer den mig. /Sara jeg 

elsker dig. Hun breder armene ud for at tage imod (...)/ Jeg har kvalme, jeg kaster op, rødt opkast (49) 

 

Saras mor bebrejder, at Sara engang har skidt på et babylegetæppe, på et tidspunkt hvor Sara ikke 

havde ordentlig kontrol over sin krop, og selv ikke havde bevidsthed om, hvor egen krop starter og 

slutter. Den prekære omsorg moren udviser, har Sara en kropslig reaktion på, i det hun kaster op. 

Ahmed beskæftiger sig med følelsen væmmelse, i kapitlet ”Disgust” i The Cultural Politics of 

Emotion (2004), hvori hun skriver: ”Disgust does something, certainly: through disgust, bodies recoil 

from their proximity” (Ahmed 2004, 83). At moren vil nærme sig Sara i et kram, reagerer Sara på, 

ved at trække sig og kaste op. Det er en kropslig reaktion på, at hun væmmes ved den form for 

kærlighed, moren praktiserer. Kroppen kan ikke betragtes som en manipulerbar størrelse, som moren 

gennem sproghandlinger kan manipulere ved at fortælle Sara, at deres relation er elskelig, og at Saras 

krop skal huske. Det lystrer Saras krop ikke, fordi der er noget kroppen ikke kan glemme. Det abjekte 

er kroppens spontane og magtfulde handling (Gregersen og Skiveren 2016, 126), og det abjekte bliver 
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nærmest et beskyttende værn mod morens ord og udspredte arme, på et tidspunkt hvor Sara ikke selv 

kan sige fra i relationen. 

 
”Hud og hud” 

Moren har en dermatologklinik som hedder ”Hud og hud” (74), og gennem huden prøver moren at 

performe mor/datter relationen, da hun forsøger at fremprovokere den længsel og hudsult, som burde 

være mellem deres kroppe i kraft af deres kødlige forbundenhed. Men relationen kan ikke performes, 

fordi Sara mærker ikke nogen positiv kroplig gevinst: 

 
Mine tårer løber ned ad mine kinder. Jeg kaldes til Mor. Mor siger: LÆG DIG HOS MIG. Og jeg må sove 

i ske (...)/ Jeg bløder. Min menstruation er uregelmæssig. Jeg ventede den ikke, ikke nu, sengen er smurt 

rød, mor er rød på lårene. Sara, dit svin (...)/ Hent en klud. Vask mig ren. Jeg gnider den våde klud hårdt 

mod mors hud, av siger mor, forsigtig (72-73)  

 

Morens befalende karakter ses ved brugen af imperativer over for Sara, og fordi ”LÆG DIG HOS 

MIG” (72), står skrevet med versaler. Sara siger ikke fra, og trodser ikke morens befaling. De ligger 

i ske, hud mod hud. Ahmed skriver: ”[C]ontact between surfaces engenders an intensity of affect.” 

(Ahmed 2004, 89), og det er i sådanne sammenhænge, at affekt særligt er klistrende (ibid.). Det 

udbytte moren havde ønsket af denne seance, får hun ikke. Saras menstruations uregelmæssige 

komme, bøjer sig ikke for individets regler, end ikke morens befalende facon. Den positive affekt 

som skulle have klistret mellem dem, bliver i stedet det klistrende og genstridige menstruationsblod. 

Det er så genstridigt og intenst, at Sara må gnide hårdt på sin mors hud for at fjerne den. 

Kropsvæskerne presser sig igen på, som en påmindelse om at Saras krop vil skubbe morens krop væk, 

hvor Sara ikke selv formår at sige fra. Saras krop har ikke brug for morens, men Sara lader hende: 

”Jeg åbnede mig for hende og lod hende ae min arm og lod hendes kærlighed trænge ind gennem 

huden. /Creme. /Bløde, hvide hud, lille, søde pige. Sagde hun.” (44-45). Saras krop kan ikke optage 

morens omsorg som kærlighed, selv ikke gennem creme og en messende stemme. Alt det bringer 

hende er ubehag.  

 
Barndomshjemmet 

Sara er ikke vokset op i et trygt barndomshjem. Morens og farens forhold er ikke godt: ”De hvæser 

ad hinanden i sofaen (...) Far gnægger, mor stirrer olmt på ham” (26-27). Der er ikke kun dårlig 

stemning, der er også fysisk vold: ”Mor hvisler// hold kæft.// Far slår. (...) Håndfladens varme mod 
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hendes kind.// Mor græd sig i søvn, kunne jeg høre gennem væggen.” (20). Da fortælleren i Pigedyr 

er homodiegetisk med indre fokalisering, er disse utrygge begivenheder, nogle Sara præges af. Sara 

mærker også den fysiske vold på egen krop, hvilket moren udsætter hende for: ”Hun gav mig en 

lussing, den sang.” (14) og  ”Mor sagde, disse slag på dine baller, de er kun symbolske (...) En mors 

vold er kærlighed. En mors slag er bare kærtegn der eksploderer.” (73). Det er et hjem, hvor de er 

løbet tør for fløde (11) og mælken er sur i Saras mund: ”Mælken er sur, jeg spytter en mundfuld 

tilbage i glasset. /Far kommer ind (...) drikker det op. Ænser ikke den dårlige smag” (11). Faren kan 

ikke smage, mælken er sur, men Sara spytter det ud, og vil ikke have det ned i kroppen. Det kan være 

et tegn på den usunde mor/datter-relation, og at datten ikke har brug for sin mor (Kristeva 1982, 13). 

Sara er som fængslet i sit barndomshjem: ”Mor har anstrængt sig (...) Guldkæderne på brystet er 

tunge, de ligner lænker.” (71), og ligeledes beskrives hendes værelse som et fængsel: ”Det lyserøde 

tapet. Det ejer mig. Jeg ligger på maven i min seng. Ser skyggerne fra træet danse.” (14). Disse 

beskrivelser, har paralleller til Platons hulelignelse.  Det utrygge barndomshjem er, hvad der får Sara 

til at længes efter at drage bort og, som en anden prinsesse, blive reddet af en mand: ”Hvis bare jeg 

ifører mig den helt perfekte kjole til en helt perfekt fest. Hvis den helt rigtige mand ser mig, og ser 

med hvilken styrke jeg kan lyse, så vil verden åbenbare sig for mig, og jeg vil erobre den.” (29). Hvor 

grækernes komedier og tragedier skulle have en opdragende effekt i samfundet, så er det eventyrs 

fortællinger såsom askepot og snehvide, der, måske utilsigtet, præger og opdrager Sara og samfundet. 

Dette ses ligeledes, da Sara møder drengen Jens ved et busstoppested, og han skal hjem og se film, 

og siger: ”Min yndlingsfilm er Snehvide.” (164). Det er altså sådanne fortællinger, der som affektive 

økonomier klistrer, og lærer drenge, hvordan piger skal behandles, og piger hvordan de skal lade sig 

behandle. 

Den dårlige stemning i hjemmet får Sara til at længes efter at slippe væk og blive voksen (50). 

Hun oplever ikke, som i voksenfobilitteraturen, et misbehag over at blive voksen (Schwartz 2021, 

45), på trods af at Sara har en spiseforstyrrelse, er hendes ønske ikke et androgynt kønsudtryk (ibid.). 

Hun vil være mandens drøm, engleagtig og let, og samtidigt besidde kvindelige bryster, som hun 

erfarer, er et magtfuldt middel over for mænd. For Sara er det præsten, der kan blive hendes redning, 

den mand som var æresgæst ved hendes barnedåb (17), og som senere konfirmerede hende: ”Det 

bedste ved den dag var at knæle for præsten i kirken. Det bedste var de ord han skrev i min bibel (...) 

og under det, miraklet: hans telefonnummer.” (46), og Sara ser dette som en udstrakt hånd.  ”Jeg har 

lyst til at snige mig ud, drage bort, søge tilflugt, men hvor skulle jeg møde forståelse?// Omsorg?// 

Hvem kan beskytte?// Jeg tænker på præsten (...) hvis jeg skal reddes er det ham der skal redde.” (23).  
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Barndomshjemmet kaster hende i hænderne på mandens pelsede hånd, og hun ser, at mænd bliver 

hendes redning: ”Min mors sindstilstand havde fængslet mig. Nu brød jeg fri” (81). Præsten er lys, 

moren er mørke (70). Sara søger mod mændene, fordi hun søger omsorg. Sara forstår, at trøst ikke er 

noget, man skal gøre sig fortjent til: ”Den trøst han gav lignede en gave. Den trøst lignede ikke noget 

jeg kendte til.” (70). Trøsten Sara fik af sin mor, var en ubehagelig gestus: ”Først skælde ud./ For at 

give trøst” som en form udveksling, hvor moren tager for at kunne agere omsorgsyder. Men som Sara 

senere erfarer, er forhold til mænd ikke kærlige men en kold udveksling mellem kroppe (148). 

 

Det passive objekt 

”Mændene der kaster deres kærlighed på mig er min bevisførelse, de holder mig op mod lyset, fordi 

jeg er glas guld, diamant, noget de finder og skatter, og jeg glimter til dem, som denne her vigtige 

ting.// Det at se på mig skal være som at slukke sin tørst.” (121). I bestræbelsen på at være en ting, et 

passivt objekt, dyrker Sara det at være en dukke: ”en andens øjne, mandens./ Derfor er jeg en ting. 

Jeg er min egen dukke.” (50). Saras krop er hvid, bleg og energiløs: ”Min hånd er som en 

porcelænsdukkes: For hvid, for mager for skrøbelig.” (47). Hun ønsker denne ”for-meget-hed” og 

ophøjelse, hvor det tipper over, og nærmest ikke er menneskeligt mere. Hun sammenligner kroppen 

med porcelæn og dukker, fordi hun vil være det, mænd begærer og drømmer om. Hun spiser 

ingenting, planterne på hendes værelse synes nærmest mere levende end hende, og hun giver sin 

plante den energi, hun skulle have haft: ”Lader tomatsuppen stå til den er kold, så vander jeg 

potteplanten med den” (27). Men Sara er ikke en porcelænsdukke, kroppen presser sig hele tiden på, 

når hun ofte får skræmmer og bløder: ”Blodet løb fra mit knæ” (49).  

Sara har et dybtfølt ønske om at blive billedliggjort eller fastfrosset i en ung og smuk krop: 

”Guldrammen om spejlet i entreen (...) et maleri. Det ville være det nådigste./ Være til skue og til 

pynt i hans hjem, stadig hænge der, kostbar og mystisk” (155) og ”en nøgen kvinde i marmor står 

med rank ryg og langt hår og strutter med alt midt i springvandet. Hvis jeg var hende ville jeg være 

lykkelig.” (167), og en statue bliver hendes lykkeobjekt. Det er den eneste måde at leve op til det 

billede af kvinden, som efterstræbes i samfundet. Det er den eneste måde, man kan undslippe 

kroppens ukontrollerbare ageren. ”Rosa har et fotografi af sin mor stående i sin vindueskarm (...) Hun 

er så smuk, sagde jeg (...)/ Jeg er jaloux på den døde gode mor” (40-41). Sara har erfaret, at billeder 

som kan fange de smukkeste vinkler af et menneske, kan være ligeså godt, hvis ikke bedre, end 

levende mennesker, hvis karaktertræk og sider er usmagelige og skaber ubehag: ”Der er et billede af 

forfatteren på bogens flap. Hun er så vidunderligt smuk (...) men hun er død. / Gid hun var min mor” 
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(15). På billeder er kroppe kontrollerbare og manipulerbare. Ikke ustyrlige som virkelighedens 

kroppe, der ældes og siver med uhumske væsker: ”Min lort var løs og vandig, jeg havde ingenting 

spist, og det jeg havde spist var kun gulerødder. Alligevel stank det, jeg tog en parfume fra 

badeværelsesskabet og sprøjtede (...) ingen skulle bemærke lugten.” (89).  

 
 
Smuk, sulten og syg 

”Jeg vil være kvinde./ Nej, alien./ Helst smuk. Bare smuk./ Vil ikke andet end det./ Helt og aldeles 

fortabt. Helt og aldeles overjordisk” (51). Gennem en tankestrøm kommer Sara frem til, at hendes 

mål og ambition i livet er at være smuk. Bare smuk. Sara har erfaret, at den smukke krop er den tynde 

krop, eftersom det er samfundets påskønnende ideal (67). I sin jagt på skønhed og tyndhed ignorerer 

Sara sin krops signaler, men kroppen lader sig ikke nøjes med en ært og en gulerod til aftensmad. 

Kroppen hæmmer Saras bevidsthed, gør hende svimmel og desillusioneret. 

Sara har en intention om at være den smukkeste og tyndeste i hele verden, men hendes krop 

rummer andre intentioner, som hun ikke er herre over. Kroppen sparker, som Barad vil formulere det, 

så at sige tilbage (Barad 2008). Kroppen er ikke bare en diskursiv materialitet, som kan formes efter 

hende og samfundets forgodtbefindende. Kroppen kæmper imod, og den kommunikerer og alarmerer: 

”Min lille, hvide pels beskytter mig./ For at beskytte mig har min krop groet små, fine hår, der 

kompenserer for fedt, jeg er et dyr./ Jeg er en meget sulten pige. /Jeg vil flænse.” (144). Med kroppens 

biologiske formål om overlevelse igangsættes dannelsen af små hår. Kroppen signalerer slut, og Sara 

oplever den nærmest primitive og dyriske drift for at agere på denne sult, og det er at flænse. Det 

biologiske legemes advarsler ignorerer Sara. På trods af disse kropslige intensiteter oplever Sara ikke, 

at hendes overlevelsesinstinkt sætter ind. Der er andre instinkter på spil, fordi spørgsmålet bliver, om 

hun helst vil være levende eller tynd, død eller tyk? Tyndhed bliver nærmest et spørgsmål om liv og 

død: ”Det sidste jeg vil være i verden er tyk” (173).  

Ved psykologen Jacob bliver det bekendtgjort, at Sara har en spiseforstyrrelse. Sygdommen 

beskrives som noget andet end Sara. Det er noget, der er kommet ude fra, og har taget bolig i hendes 

krop:  

 
Jeg kan knæle for hende foran mit spejl, og jeg granskes af hendes øjne. /Hendes øjne har taget bolig i 

mine øjenhuler. /Hendes øjne tog mig. Hun hedder anoreksien, i min journal, når jeg taler med 

psykologen./ For mig hedder hun /skønhed. Renhed/ Magt. (142) 
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Sygdommen bliver personificeret, og Sara omtaler den som ”hende”. Som en befalende magt ligger 

Sara under for sygdommen, og hun knæler for den. Men Sara opfatter det ikke som en sygdom: ”Jeg 

er blevet tyndere (...)/ Jeg er ikke syg.”  (117). Sara oplever det, som hun remser op: skønhed, renhed 

og magt (142). At anoreksien har taget bolig i hendes øjne, skaber den forståelse, at den affekt Sara 

oplever, når hun er i kontakt med sit spejlbillede, ikke er prækognitiv. Det er følelser, kulturen har 

skabt, og som nu klistrer sig til hende, og dikterer, hvordan hun skal leve sit liv. Billedet af kroppen 

og individet som et afgrænset hele, falder til jorden. De kropslige grænser er nedbrudte, Sara er blevet 

invaderet af den udefrakommende sygdom. Der er sket en intra-aktion mellem kroppens biologi og 

samfundets diskurser og idealer.  

Den affektive ambivalens Sara oplever i kraft af sin tynde krop og ved det at være syg, bliver 

absurd, når hun, gennem samfundets idealisering af den tynde krop, bliver rost og komplimenteret, 

fordi hun er tynd. Hun bliver nærmest fodret med sygdom, som er med til at stille kroppens sult efter 

mad: ”Det er snyd, alt tøj ser pænt ud på dig, sagde Emma./ (...)Kære fjendekor./ Konkurrenter. Alle 

piger lader som om at de ikke kæmper mod hinanden, men åh, hvor de kæmper” (120-121). Sara 

kæmper imod kroppen og dens sultsignaler. Den herskende diskurs i samfundet om, at piger og 

kvinder skal være tynde for at være smukke og for at bære de kjoler, som er designet og skabt til 

tynde piger (30), klinger ganske hult, men er så overdøvende højt i Saras hoved, at hun nægter at give 

efter: 

 
Jeg frydes i den svimle sult foran tallerkenen med brødet med smør som jeg ikke spiser men beundrer af 

hele mit hjerte, det dufter og jeg æder duften, og er den stærkeste. Jeg giver ikke efter for sulten, for sulten 

er en borg, et sted at være fri. Jeg svæver rundt i den svimle sult og bliver et billede jeg vil se på. (...) /Han 

kan godt lide at jeg er så lille. /Han kalder mig /sit lille dyr. (122-123)  

 

Andre piger er misundelige, og manden kan godt lide, at hun er så lille. Sara får ikke stillet sin sult af 

mad, men af pigernes jalousi og ved mænds begær: ”Præsten er ædt af mig. Jeg er kun sult. Der 

stilles.” (60). For mænd bliver Sara ligeledes reduceret, til det kropslige behov sult er.  

Kroppens sultsignaler skaber en ambivalens hos Sara, som opstår, når hun både beskriver, 

hvordan det ikke at spise gør hende stærk, men at hun føler at hendes krop er svag: ”Jeg var øm i 

kroppen, musklerne var kogte gulerødder. Jeg følte mig svag. Afkræftet. Henrivende” (101). Hun 

erfarer altså et væld af forskelligartede følelser, som eksisterer side om side. Sara oplever desuden, 

at hendes sult forstærker hendes sanser. Hendes legeme hungrer efter mad og byggesten til 

opretholdelse af kroppen og dens funktioner. Hun beundrer brød med smør af hele sit hjerte, og hun 
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oplever at duften, der frister hende, er så voldsom, at hun ikke bare spiser, men ligefrem æder duften. 

Hun er altså en blanding mellem en pige og et dyr, da hendes dyriske sanser aktiveres, men hun 

formår at undgå at indtage kalorier, fedtet og kulhydraterne. Svimmelheden, som opstår i Saras 

nervesystem, når hun ikke spiser, skaber en distance hos Sara, en distance til virkeligheden og bl.a. 

hendes klassekammerater. Hun er ikke ordenligt tilstede, og andre ænser hende ikke på samme måde. 

Hun glider ind i klasseværelset uden at blive bemærket. Hun bliver en gengangerskikkelse, og som 

hun beskriver: ”En hvid sommerfugl. /Sytten år og gennemsigtig” (122). Hun fortabes nærmest i den 

ensomhed, dette skaber: ”Gør mig klar til krig. /Til geografi og spisepausen, til onde øjne, og 

sladderpiger bag mig (...)/ Sulten der bærer mig helskindet gennem det hele. Min standhaftighed 

lønner sig. Jeg svæver. Jeg rører nærmest ikke gulvet.” (132). Saras standhaftighed lønner sig, men 

hun betaler med den sociale eksklusion fra skoleklassen. Hun er ensom, alene, men tynd og svævende, 

og har mistet jordforbindelsen. 

Kaster man et blik på den antikke og græske filosof Heraklit, hævdede han for 2500 år siden, at 

det klogeste hoved bor i den mest tomme krop. I 3-400 tallet sagde Heironymus, at en tyk mave aldrig 

avler gode tanker. Spiseforstyrrelse er ikke et nyt fænomen, men er tværtimod dybt indlejret i 

europæisk kultur. Ideen om at man opnår en særlig erkendelse ved at sulte, og angsten for at blive tyk 

går altså langt tilbage i kulturhistorien (Ortmann 2023). Den erkendelse Heraklit mente at være 

kommet frem til, har Sara: 

 
Jeg er blevet tyndere. Jeg har spist så lidt, så jeg næsten ikke er her mere./ Det er vidunderligt. /Jeg er ikke 

syg. Jeg er den stærke. Jeg kan alt, hvis bare jeg kan beherske mig. Hvis ikke jeg giver efter for hvad min 

krop tigger om, hvis jeg er andet end krop, noget rent, noget uspoleret. (...) Jeg er i stand til at undslippe.  

(117-118) 

 

Sara er præget af de historiske cirkulationer, der er omkring kroppen. De klistrer, som Ahmed vil 

udtrykke (Ahmed 2020, 14), sig til hende. Den krop som samfundet har opdraget Sara til at have, er 

ikke en overlevelsesdygtig krop. Spiseforstyrrelsens paradoks er, at Sara tror, at jo tyndere hun bliver 

des mere fremgang. Det som faktisk sker er, at hendes krop nedbrydes: ”Hvad med dit lille hjerte, 

kan det slå, på tre ærter og en gulerod (...) Bare lade sulten jage sin langsomme dumme kniv i det 

stakkels hjerte.” (118). Saras spiseforstyrrelse er selvskade, og problemet er, at der er vendt op og 

ned på svaghed og styrke: Styrke er at sige nej til mad og blive tynd, svaghed er at give efter for mad, 

og blive tyk. Sara frydes ved sin slanke krop, hvor skelettet titter tydeligere og tydeligere frem. Hvor 

skelettet kan betragtes som dødstegn, et vanitas symbol, så kalder Sara det ”englepraksis” (120). Men 
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Sara kan ikke være en engel, fordi hun er forbundet med sin kropsmaterialitet, som hun ikke kan 

undslippe.  

 

Reproduktion af et pigedyr, en Lolita 

Pigedyr er af anmeldere kaldet ”den omvendte Lolita” og en ”moderne lolitafortælling” (Kaasgaard 

2022, Nikolajsen 2022, Nielsen 2023), og det synes oplagt, eftersom den har mange referencer til den 

russiske forfatter Vladimir Nabokovs roman Lolita (1955). Den primære forskel ligger i, at hvor 

fortællingen i Pigedyr udgår fra pigen selv, så handler Lolita om mandens blik og begær efter pigen. 

Værkerne har samme fortællertype, og i Lolita er fortælleren den europæiske litterat med det særegne 

navn Humbert Humbert (Nabokov 1955, 26). I sin barndom forelsker han sig i den jævnaldrende 

Annabel, som fire måneder efter deres møde dør af tyfus (ibid., 17). Hans altopslugende begær efter 

Annabel tager sin begyndelse på standen: ”la plage. Der lå vi så hele formiddagen, og flød i det bløde 

sand (...) uerfarne unge kroppe til højder af ophidselse” (ibid., 16). På samme måde danner stranden 

ramme for Sara og præstens begær: ”Han ser mig på stranden (...) Jeg har den røde kjole på” (55), 

”Vi ligger ved hinandens side, på ryggen, på sandet” (61). I Lolita falmer Humberts forelskelse i 

Annabel aldrig, fordi hun dør i en ung alder, og blot bliver et billede på og årsagen til hans 

”umådeholdne begær” (ibid., 18) efter pigebørn (ibid., 22). Til at beskrive de pigebørn som udmærker 

sig ved deres æteriske yndefuldhed (ibid.), bruger han begrebet nymfette. Den nymfette han betages 

af døber han Lolita. Lolita er ikke en bestemt pige, fordi Lolita har forgængere (ibid., 11).  

I Pigedyr er Sara en reproduktion af sin mor, hvor moren bliver en slags forgænger. Sara har den 

krop moren ikke længere har, fordi morens krop er aldrende og den ”Stinker.” (133). Moren bliver 

blot noget der spøger i Saras ansigt, og Sara finder det ækelt (133). Moren har selv været en Sara-

figur, et pigedyr: ”Luder, hvislede mor. Jeg var trådt strålende og vild ind i stuen i min korte røde 

kjole. Og så kom den lille betroelse, hvad hun selv havde kostet som sekstenårig.// En kjole. Et 

smykke.” (21). At Saras krop overtager morens er et materielt vilkår, fordi kroppen aldres, og er som 

alt organisk materialitet forgængeligt. Som Humbert påpeger om Lolitafiguren, er hun 

aldersbegrænset, da tiden ændrer kropsmateriliteten: ”tidsbegrebet spiller en magisk rolle” (Nabokov 

1955, 23).  

Sara står selv for reproduktion, ikke fordi hun føder et barn, men fordi hun reproducerer de 

strukturer, som er i samfundet. Det ses i værkets rammefortælling, når naboens datter får smykker og 

Saras telefonnummer (7), og bliver bedt om at tie: ”shh.” (7), på samme måde som Sara fik præstens 

telefonnummer (46) og han beder hende om at holde tæt ”shh, min pige” (60). På den måde kan Sara 
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reinkarnere det pigedyr, hun selv var. Sara bliver morens hævngerrige jeg, når hun aldres, og ikke 

længere besidder ungdommens skønhed, og hun erkendte allerede som 13-årig, at: ”Alt er mit og det 

tages fra mig.// Sådan er det at være pige.” (28).  

Når Sara som 30-årig lejer et værelse hos værtinden Monica, er hendes liv reduceret til et ikke-

liv, da hun blot bliver en beskuer. Hun kan blot sidde og iagttage piger i en park med springvand oppe 

fra sit vindue, som i beskrivelsen fremstår paradisisk: ”Min himmel dernede. De danser som en 

regnbue, bader i springvandet, pjasker vand på hinanden.” (172). Det bliver en parodi af Lolita, når 

Humbert beskriver sit paradis: ”Lad mig dog være alene i min pubertære park, min mosgroede have. 

Lad dem lege omkring mig i al evighed. Og aldrig blive voksne.” (Nabokov 1955, 27). Men Sara er 

ikke i paradis, hun kan betragtes som værende smidt ud, da hun er bundet til jorden og til 

kropsmaterialiteten. Hun er voksen og erkender, hvad hendes liv er: ”Men jeg er her bag gardinet, og 

er en heks, en hemmelighed, en trist historie. En voksen.” (170). Hendes fortælling er ikke som i 

eventyrene, da hun ender som en trist historie. Sara forstår at de mænd, såsom præsten og Rosas far, 

eller en humbertsk type, de ødelægger piger:  

 
Men jeg forstår nu (...) det er hænderne der er truslen. Den egentlige. De kan tage. De kan flå. Øjnene kan 

jeg holde fra livet hvis bare jeg løfter hagen, knejser, og pisser på billedet, jeg måske er. Men hænderne 

er vold, hvis de vil være vold. Og de hænder der engang rakte ud, for lige at røre, føle efter, ”du fryser”, 

de kærtegnede ikke, ikke kun, må jeg nu sande, de fik de blå mærker til at blomstre (...) kroppen husker 

mere end man tror. (183) 

 

Nok kan pigedyret begære manden, men det betyder ikke, at manden skal udnytte det: ”Men hænderne 

er vold, hvis de vil være vold” (ibid.), fordi manden har et valg. Saras krop husker, og hun kan ikke 

blot transcendere den, som volden er begået mod. Sara er bundet til kropsmaterialiteten, og 

konsekvensen er, at hun bliver en spøgelseslignende gengangerskikkelse. 

 
Delkonklusion 

I Pigedyr prøver Sara at undslippe sin kropsmaterialitet ved at sulte sig, på samme måde som hun i 

barndommen prøvede at undslippe barndomshjemmet og morens vold. Men at undslippe 

kropsmaterialiteten er en umulig mission. Kroppen er aktiv og andet end en dukke og et fastfrosset 

billede. Hun er ikke porcelæn på trods af sine hvide hud, fordi kropsmaterialiteten viser sig, når hun 

bløder og lugter. At forsøge at passe ind i mandens billede og transcendere kroppen og reducere den 

til et passivt objekt, giver ikke nogen særlig erkendelse. Sara, som betyder kvinde, bliver et billede 



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023 
 Aalborg Universitet 

 ( 44 / 85 ) 

på en trist historie om kvinden, der reproduceres i samfundet, som hun også selv er med til at 

reproducere. 

 

Sult af Tine Høeg 

I denne analyse undersøges det, hvordan fertilitetsbehandling affektivt påvirker en kvinde, og hvad 

det gør ved hendes krop.  

 

Intro 

Sult er skrevet af forfatter Tine Høgh i 2022, og er hendes tredje værk i rækken, efter den 

prisbelønnede debutromanen Nye Rejsende (2017) som blev efterfulgt af Tour de Chambre (2020). I 

anmeldelser af Sult, er der fokus på, hvorledes dens skildring af kroppen kan være med til at forandre 

blikket på den komplekse kvindekrop. Gregersen kalder bogen for ”et kampskrift for kvindekroppen 

– og den måde vi ser og taler om den” (2022), og Benedicte Huang skriver i sin anmeldelse, at ”Tine 

Høegs ’Sult’ er en mørk roman om driften efter et barn. Og en ophøjelse af de kvinder, der ellers er 

blevet hånet – bonusmødre, stedmødre og barnløse kvinder” (Huang 2022).  

Værket lægger sig i forlængelse af den opblomstring af bøger, som omhandler modeskab, 

graviditet og fødslens kropslige brutalitet. Forfattere som har skildret dette inden for de seneste år 

tæller bl.a. Maja Lucas, Olga Ravn, Ida Marie Hede, Dy Plambech og Cecilie Lind. Sammen har 

disse været med til at give kvindekroppen og moderskabet nye stemmer inden for skønlitteraturen.  

 Med værket Sult giver Høeg stemme til den kvindekrop, som ikke kan blive gravid, og begynder 

i fertilitetsbehandling. Perspektivet på kvindekroppen udvides derfor, da der flettes flere kvindelige 

erfaringer sammen og ind og ud af hinanden i tematikken om moderskab, fertilitet og abort. Det 

opleves gennem bogens hovedkarakter Mia, som starter i fertilitetsbehandling sammen med sin 

kæreste Emil. Mia har ingen børn modsat Emil, der sammen med sin ekskæreste Kathrine har børnene 

Selma og Felix.  

 Sult deler titel med et værk af den nobelprisvindende norske forfatter Knut Hamsun (1859-1952).  

Hamsuns Sult (1980) er kanoniseret som en af de vigtigste forløbere for den senere europæiske 

modernistiske fortælling (Alber et. alt., 2011, 16). I denne oplever protagonisten, hvordan byen 

Kristiania trækker i ham, og kaster ham ud i en sultkrise, som Leine skriver i bogens forord: ”der på 

mange måder minder om en narkonedtur iblandt seksuelle feberfantasier.” (Leine 2013, 5). I Høegs 

Sult oplever protagonisten Mia også en sultlignende krise, hvor sulten som udmønter sig i en kropslig 

længsel efter at blive gravid, og hun gennem fertilitetsbehandlingen nærmest oplever narkonedtur: 
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”Mine narkomanagtige aftener” (374) og ”en nedslidt luder// længslen lyser stadig bag min pande” 

(390). Denne sult og længsel bliver for hende et spørgsmål om liv og død (30).  

 
Genre 

I romanen Sult er det svært at adskille hovedkarakteren Mias liv fra forfatter Tine Høegs liv, da disse 

er viklet grundigt ind i hinanden. Værket bliver af flere genremæssigt kategoriseret som autofiktion 

(Kirkeby 2022, Svendsen 2022, Lund 2023). Kastes der et blik på både Doubrovsky og Behrendt og 

Bunchs kategoriseringsgrundlag (Behrendt og Bunch 2016, 15), så opfylder Sult ikke kravet om, at 

forfatter, fortæller og protagonist deler navn. Dog kan det indvendes, at navnet Mia kan ligne det 

personlige pronomen ”mig”, hvis der blot tilføjes en lille bue under a’ets fod, så det vil ligne et g. 

Tilgår man navnet Mia fonetisk, kunne det lydmæssigt være det engelske ”me” (’mig’), der med en 

angivelse af det latinske køn ’a’ som viser, at det står i femininum, vil indikere at fortællingens ’mig’ 

udgår fra en kvindekrop, og dennes kønsspecifikke erfaringer med fertilitetsbehandling. Men på trods 

af at fortællerens, som også er protagonisten, navn er fiktionaliseret, er de selvbiografiske træk i 

værket mange. 

Bogens fortæller skriver i Sult: ”genlæser et juledigt jeg skrev til Politiken for to år siden (...)// Ave 

Maria! (...)” (405-413). Høeg har haft selvsamme digt trykt i Politiken under rubrikken: ”Ave Maria! 

Vi bringer et ganske særligt juledigt: Driving Home For Christmas i et S-tog” (Høeg 2019). 

Sammenfaldet ses ligeledes på værkets peritekst, hvor bogens bagside er et billede af Høeg, der er 

afklædt. Billedet er taget af fotograf Petra Kleis, hvilket ligeledes omtales i en passage i bogen: ”30. 

NOVEMBER/ Jeg er blevet fotograferet af Petra Kleis/ nøgen, (...)” (376). Derudover var Høeg i 

fertilitetsbehandling, da hun skrev Sult (Høeg 2022b). Som læser er det svært at gennemskue, hvad 

der er fiktionaliseret i værket, og om der er meget andet end navnene, der er. Det, som er særligt ved 

Sult, er, at fortælleren skriver i dagbogsform.  

 

Værkets opbygning 

Sult er skrevet i dagbogsform. I sin artikel: ”Genre and stylistic specifity of fictional diary” (2023) 

beskriver Olena Shon, hvad der kendetegner dagbogens stilistiske træk: [D]iaries are kept by definite 

people they reflect their inner feelings and attitudes in chronological order and this makes the diary 

entries fragmentary, abrupt, stylistically incomplete, interrupted, and sometimes chaotic” (87). N. 

Izotova betoner ligeledes dagbogens fragmenterede karakter, som manifesterer sig i det ikke-

systematiske, og i et væld af indtryk og følelser (Izotova 2015, 94).  



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023 
 Aalborg Universitet 

 ( 46 / 85 ) 

 Fortælleren i Sult er ”homodiegetisk” (Larsen 2013, 57), da den befinder sig i den verden, hvori 

begivenhederne udfoldes. Der er desuden indre fokalisering, eftersom den vidensdistribution læseren 

er givet, kun strækker sig til det hovedkarakteren ved (ibid., 59). Denne type fortæller er karakteristisk 

for dagbogen. Den indre fokalisering gør, at man som læser får kendskab til hendes indre tanker og 

følelser. 

 Dagbogen strækker sig fra ”23. MARTS” (7) hvor Mias fertilitetsbehandling starter og indtil ”23. 

DECEMBER” (422). Det er altså en periode på ni måneder, hovedkarakteren Mia bruger på at skabe 

sin bog, hvilket ganske symbolsk er ligeså længe, det tager for kvindekroppen at skabe et barn. Datoen 

d. 23. marts, kan betragtes som begyndelsen af foråret, når naturen begynder at springe ud, og emmer 

af liv, hvor d. 23. december er dagen før verdens mest kendte fødsel - nemlig Jesu fødsel.  

Mia skriver ikke dagligt, men 173 ud fra 274 dage. På nogle datoer er nedfældet seks sider, 

hvorimod der på andre blot er skrevet få ord eller en kort sætning: ”3. JUNI/ Negativ test” (77), ”6. 

SEPTEMBER/ Kan ikke skrive” (222), ”1. NOVEMBER/ Ingen af æggene er blevet befrugtet” (325) 

og ”2. NOVEMBER/ Jeg vil ikke længere være krop” (326). Dette stilistiske træk anvendes de dage, 

hvor Mia oplever at kroppen ikke kan efterleve hendes ønsker, hvilket affektivt efterlader hende og 

siderne nærmest tomme for ord. Så hvide og lysende bogens sider der omgiver de få ord er, så meget 

mørke omgiver hende: ”5. SEPTEMBER/ Mørke indeni. Mørke alle steder jeg kigger hen” (221). 

Dog er nogle dage, hvor Mia næsten intet får skrevet, positive: ”24. MAJ/ Hæshed. Gode dage med 

Emil” (63). 

Bogens komposition følger kalenderårets natulige fremdrift, på trods af at Mia havde ønsket om 

”en begavet, overnaturlig komposition” (160), hvortil hun erkender: ”men jeg må blive her. Skrive 

med mit eget blod// Ingen slutning, ingen forløsning, intet plot// bare endeløs, langsommelig rædsel” 

(ibid.). På et metaniveau er dette, denne bog som læseren interagerer med, hvad hun må skrive. Hun 

kan ikke forlade og undslippe kroppen, hun skriver med sit eget blod og med kroppen.  

I teksten veksles der mellem prosa og lyrik, og der er indfiltreret minder fra fortiden, tidligere tekster 

og digte skrevet af fortælleren (166-167, 296-298), tekster skrevet af andre (50, 259, 272), beskeder 

og sms-korrespondancer (265, 338-338, 361) og fremtidsdrømme om et barn (225, 420), som bryder 

med teksten kronologi, og står skrevet med kursiv. 

Som en dagbog er kendetegnet ved at være privat og personlig, kan de flydende kropsvæsker 

betragtes således: ”bare tyndt og orangebrunligt udflåd i trusserne” (225), og når man får at høre, 

hvad der er inde i hendes krop, og hvordan det nærstuderes: ”scanning igen i går// fem ægblærer på 

10 milimeter, otte ægblærer på under 10 milimeter” (84). Dette taler ligeledes ind i 70’ernes parole 
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om at gøre det private offentligt (Dam 1998), og her får Mia gjort de private ting, som er kendetegnet 

ved dagsbogsgenren, offentligt.  

 

Sprog 

Sætningsdannelserne og tegnsætning i Sult er ikke grammatisk korrekte. De er, hvad Shon påpeger, 

kendetegnende for dagbogens abrupte og stilistisk ufuldstændige træk (Shon 2023, 87), hvor følgende 

citat ses som eksempel herpå: ”Ankommet på Hald Hovedgaard// fem dages skriveophold, værelse 

15// hvilken velsignelse at være alene// træerne, søen (...)// Jeg bløder” (177). De korte og abrupte 

sætninger fanger små detaljer, flygtige følelser og indfald. Det ses ligeledes ved de mange korte og 

ufuldstændige sætninger, at de står alene og skaber en tomhed på papiret, hvilket er kendetegnende 

for Sult. 

Det ses endvidere, at der til tider bliver anvendt stort begyndelsesbogstav, mens der andre gange 

ikke gør: ”skriften som min hemmelige elsker/ jeg har indviet ham i at jeg vil slutte bogen/ den 23. 

december. Han nikkede tavst/ jeg står op nu,// vi skal i Amager Centret” (373), der er altså ingen 

konsistent brug, og ingen struktur ved om det bruges eller ikke. Brugen af komma kan betragtes som 

pausekomma og ikke grammatisk komma: 

 
lokalbedøvelse, lange tynde stik i æggestokkene// der bliver tændt for noget musik// panfløjte// jeg kan 

forstå på samtalen at de for nyligt har forsøgt sig med en anden slags musik men en af de andre læger kunne 

ikke holde den ud// jeg får morfin i droppet/ mine follikler ligger langt fremme viser det sig (322) 

 

Så snart der ikke er sat kommaer, strømmer sætningerne med en hurtigere hastighed, hvilket kan give 

et indblik i, hvor hurtigt og kaotisk det er omkring jeget, og de mange indfald i ovenstående citat får 

kroppen aktiveret, gennem de mange sanseindtryk. 

Der er ikke neksus i alle sætninger, da subjektet mangler, hvilket som oftest er det 1.  person 

singularis jeg: ”måtte selvfølgelig opgive/ lagde tøj sammen i stedet tørrede borde af, vandede 

planter” (42), ”vil ringe 1813 om drengens tunge, tale med en læge// men må vente til Emil vågner” 

(85), ”har talt med klinikken” (152), ”Skal til scanning” (304), ”nyder at være en ikke-gravid krop” 

(178) og ”Har ondt i halebenet” (224). Dette kan ses i forbindelse med Nietzsche og hans kritik af 

subjektets primære plads i sproget, som fjerner fokus fra det vigtige, nemlig verbet, handlingen. 

Derfor kan det ses, at det manglende subjekt i disse citater gør, at jeget ikke ophøjes. 
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Når teksten i Sult bærer præg af at være, hvad man efter de danske retskrivningsregler kan betragte 

som værende grammatisk ukorrekt, så kan det flytte fokus væk fra det menneskelige subjekt og dets 

regler, da det snarere er på kroppens præmisser, med alle dens indfald og affektive mikro-chok. Hvor 

Mia føler trang til at rette det skrevne: ”Under gennemskrivningen af bogen her kæmper jeg mod 

fristelsen til at forvandle alt til skarptskårne scener. Forfine og tilslibe. Fjerne det jeg skammer mig 

over. Jeg vil bevare teksterne som de første gang er skrevet” (356), så fremstår det som, at teksten er 

så nær de følelser som opstod og var i kroppen, da teksten blev skrevet. Den uslebne og abrupte stil 

kan fjerne fokus fra, hvad der ellers kan betragtes som et autonomt individ, der ikke påvirkes af den 

materialitet, den er indlejret i. I Sult springes der mellem prosa, lyrik, den kropslige affekt, 

begivenheder, datoer, vejrbetragtninger, dialog og monolog.  

 

To skabelsesprocesser 

Gennem fertilitetsbehandling tyer Mia til skriften, og den bliver hendes frelse. Det bliver hendes 

måde at skabe, i en tid hvor hun ellers konfronteres med, at det ikke muligt for hende: ”Jeg sidder på 

arbejdsværelset nu// og vil lade skriften lyse i mig,// den skal være min frelse” (368). Der pågår altså 

to skabelsesprocesser simultant i Sult. Skriften fylder ikke så meget i starten (224), men i takt med at 

fertilitetsbehandlingen bevæger sig i sin cykliske tomgang domineret af det kropslige vilkår, 

begynder skriften at fylde mere. Skriften er noget hun kan ty til, når alt andet svigter: ”alle de somre 

og vintre jeg har været på denne herregård/ med skiftende mænd i mit kredsløb. Altid med skriften” 

(178). Bogen bliver beskrevet, som var den kropsmaterialitet: ”bogen samler sig, siderne forbinder 

sig som væv” (345), og den opfylder et kropsligt behov hos hende, da den opfører sig som et bankende 

hjerte, det liv der ikke er i hendes krop,  

 

jeg troede ikke at det jeg havde skrevet var skrift// men (...) det er det. Jeg skriver// og det føles som et 

ekstra hjerte der banker i brystet/ som liv// en lettelse, en fryd/ at alt dette ikke-liv kan blive levende// ved 

at jeg skriver om det// at det dårlige kan blive til noget godt// det hæslige, det skuffende, det tomme// kan 

forvandles til mening (187-188) 

 

Al den frustration, sult og vrede, som affektivt fylder i hendes krop under fertilitetsbehandlingen, kan 

skriften være med til at forløse. Denne skabende kraft, hun har i form af sin skrift, er nærmest magisk, 

når det dårlige kan forvandles til mening, og hun oplever, at begæret efter at blive gravid og efter at 

skrive, smelter sammen: ”mit begær efter at skrive flyder sammen med mit erotiske begær der flyder 
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sammen med begæret efter at blive befrugtet, føde et barn// det er begær efter liv.” (241). Ved denne 

sammensmeltning er det at skrive en måde at leve og skabe liv. Hvor hun ellers har stillet 

spørgsmålstegn ved sin dødelighed, hvis hun ikke bliver gravid og får børn: Fordi hvem skal begrave 

hende, når hun dør? Hun oplever, at hendes skrift lever med andre: ”blive bevidst om at jeg findes i 

fremmede menneskers verden som et navn, en stemme, en figur” (263). Derfor er det lindrende for 

hende at skrive bøger, fordi det er at skabe og overleve. At leve videre handler derfor ikke blot om at 

give sit biologiske DNA videre, da man lever så længe at enes navn bliver husket, ”en dag er jeg død// 

vi forsvinder først helt// når der ikke længere findes nogen// der siger vores navn” (299). Dette kan 

dog ikke betragtes som, at det skrevne ord er vigtigere end kroppen, fordi skriften kan ses som et 

produkt hendes krop efterlader: ”jeg må blive her. Skrive med mit eget blod” (160). Hun skriver, og 

sprogliggør de affektive følelser, som rammer hendes krop ”den kan ikke fortsætte hvis jeg bliver 

gravid, det ved jeg// denne skrift skal skrives fra uroens sted, længslens sted” (241). Og skriften skal 

stå så nær oplevelsen, som den overhovedet kan: ”Jeg vil bevare teksterne som de første gang er 

skrevet” (356). Det er igennem kroppen, at de affektive intensiteter Mia oplever sker. Ifølge Massumi, 

er skriften kun at sprogliggøre det, som foregår. Hun er klar over, at kroppens affektive modus er 

noget, hun ikke til hver en tid kan huske. 

 Men det at skrive, samtidigt med at Emil og Mia prøver at blive gravide, er ikke omkostningsfrit. 

Det tærer nemlig på hende og Emils forhold: ”kan jeg lade ham læse uden at det påvirker min skrift?// 

Tænker på æggene// og sædcellerne der ikke kunne finde derind// det hjerteskærende ved det” (334). 

Deres kroppe, hendes æg og hans sædceller har i forvejen svært ved at finde ind til hinanden, så hvad 

hvis hendes skrift ligeledes skaber splittelse: ”jeg blev pludselig rædselsslagen// for at alt vil gå i 

stykker// for at Emil vil hade mig når han læser det her” (363-364). Der er tidspunkter, hvor skriften 

fylder så meget for Mia, at hun overvejer, hvad der er vigtigst: Skriften eller barnet, ligesom hun 

overvejer, hvad der er vigtigst: Emil eller barnet, Emil eller skriften: ”jeg vil passe på ham, på os. 

Men også på friheden i skriften. Ikke sikker på jeg kan begge dele.” (341). Som hun flere gange i 

affekt skriver, at hun vil være gravid eller dø, så fylder skriften til tider ligeså meget, hvilket Mia 

fortæller i et telefonopkald til sin far: ”fortalte ham også om denne bog jeg skriver. At den redder mit 

liv. Men at den fører så meget vanskeligt med sig også. Moralske dilemmaer, parforholdsproblemer, 

uro” (369). At blive gravid fylder på samme måde: ”hvis det ikke lykkes vil jeg dø// hvis det ikke 

lykkes må jeg dø// der er ingen andre muligheder” (30). Dødstanker sniger sig dog kun ind, når hun 

oplever intense affektive udslag, som hun får nedskrevet, fordi efterfølgende er det som om, at det er 

glemt. Morens bror er syg, og hun siger til sin mor: ”du er jo nok nødt til at acceptere at det er den 
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vej det går siger jeg/ og kan ikke forestille mig det. At vende blikket mod døden.” (157) og ”det er 

mit yndlingsvejr, (...) jeg vil aldrig dø” (242). Det er denne affektive ambivalens hun oplever, hvor 

alt er i spil: Liv og død.  

 
En skrift der kan hjælpe andre 

Det at skrive sit værk er Mias frelse, og hun ønsker, at det skal blive andres frelse. Hun deler sin 

smerte, sin vrede, sine kropslige erfaringer, og hun skriver nærmest en guide til andre, om de ting hun 

har svært ved: ”jeg vil kunne (...) Emil måtte overtage” (292), hvor hun vil dele: ”Jeg tog sprøjten 

selv!// man skal tage fat i maveskindet (...) så skal man (...)” (296). Mia skriver det værk, hun selv 

har brug for, og ikke har kunne finde andre steder: ”længes efter kunstværker at gå ind i// et sted at 

hvile mig lidt. Jeg vil gerne forære andre det sted// kom og sæt jer hos mig, barnløse kvinder, 

bonusmødre// gå i stykker med mig hvis I vil” (219). Hun ønsker at skabe et fællesskab, hvor de 

affektive følelser, som er forbundet med at være i fertilitetsbehandling, vækker genklang hos andre, 

for der hvor Mia befinder sig, er der tomt (217). ”man taler tit om en forfatters arbejde som ensomt// 

på en måde er det sandt// men mit arbejde er også det modsatte af ensomt// det er at række ud. Mødes” 

(265), og denne ensomhed Mia beskriver, er ligesom Schwartz skriver karakteristisk ved 

moderskabslitteratur (56). Som Schwartz skriver om måden hvorpå moderskabslitteratur adskiller sig 

fra voksenfobilitteraturen, så er det bl.a. ved længslen efter kvindelige fællesskaber og solidaritet, og 

måden der rækkes ud, ”efter andre kvinder på nye måder, og det bliver centralt at få og dele 

anerkendelse med andre kvinder og derved etablere et fællesskab, der kan bidrage til en nytænkning 

af moderrollen.” (2021, 56).  Mia skriver: ”jeg vil have det ud i verden// nu mens jeg står midt i det// 

så andre kan spejle sig/ så vi kan finde et fællesskab/ så vi kan aftabuisere, forandre// jeg vil ikke 

skrive dette i tilbageblik// fra den anden side// som gravid, som mor med et spædbarn på armen// jeg 

vil beskrive smerten indefra// nu mens jeg føler den” (223). Det er ikke en nytænkning af moderrollen, 

som først og fremmest er Mias ærinde. Det er en nytænkning af den position, som kvinder i 

fertilitetsbehandling står i, og alt den skam som affektivt ”klistrer”, for at bruge Ahmeds udtryk 

(Ahmed 2014, 4), til deres kroppe, fra de affektive økonomier som hersker i samfundet om kvinder 

uden børn.    

 
jeg vil stille den kvinde frem foran jer// se, her er hun// i al sin eksistentielle uro, sin paniske pragt og sin 

længsel// her er jeg// og jeg vil tage imod millioner af hånende blikke, jeg vil tage al den skam der kan 

ligge på mig, jeg vil gå afklædt gennem byen under latterbrøl, jeg vil bære alle barnløse kvinders byrde så 

de kan blive befriet, jeg vil vise hele verden mit tomme glitrende skød// EAT THIS (249) 
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I denne beskrivelse fremstår Mia som Jesusfiguren, som da Jesus langfredag skulle bære korset ad 

Via Dolorosa. Den måde Jesus blev hånet, vil hun hånes, alt sammen for at frelse kvinder fra den 

smerte hun på egen krop har mærket ved ikke at kunne blive gravid. ”EAT THIS” som står med 

versaler bliver den ultimative konfrontation, hvor hun med dette fokus sætter spotlight, som 

reflekterer det tomme glitrende skød i alt dets ækelhed og ubehag.  

 
Reduceret til krop 

Gennem fertilitetsbehandlingen som pågår i Sult, bliver Mia reduceret til krop på Hvidovre Hospital 

og på fertilitetsklinikken. Dette sker allerede fra første møde på fertilitetsklinikken til vandscanning, 

hvor jordemoderens fokus er på Mias krop: ”kan du rykke måsen lidt længere frem// og jeg er jo 

femogtredive siger jeg. Og min kæreste er enogfyrre (...) men alt så fint ud med mig eller der var i 

hvert fald mange æg (...)// okay siger jordemoderen og retter på sin plastik handske” (7-8). Det er 

nærmest to forskellige samtaler, de prøver at føre: Mia med jordemoderen og jordemoderen med Mias 

krop. I sin spænding ænser Mia det ikke. Hun noterer blot: ”vandscanningen går strålende” (8). Mia 

og alt omkring hende stråler, når hun bevæger sig ud fra klinikken, hvor hun oplever, hvordan den 

positive energi intra-agerer med verdenen omkring hende: 

 
På vej hjem på cykel ser jeg en kvinde der falder over en kantsten, en anden kvinde smider sine 

indkøbsposer og iler til, sidder ved den faldne, flere omslutter sig og jeg begynder at græde af bevægelse 

over al den omsorg der findes i verden. Vi er forbundne. Vi vil hjælpe hinanden. Få minutter efter taber en 

mand foran mig på cykelstien en bedekæde ud af lommen, jeg bider vanten af og samler den op (...) Du 

tabte den her. Tak siger han (...) mit bryst må næsten springes af glæde (...)// alt dirrer af betydning (9)  

 

Disse hændelser sker som en kædereaktion, hvor den affektive positivitet smitter leddene imellem. 

Braidotti skriver i Posthuman Feminism om den radikale decentrering af Anthropos: ”[T]he 

traditional distinction between human life (bios) and non-human life (zoe) is erased and a multitude 

of zoe-related entities becomes relevant to and involved in defining posthuman subjects today” (2022, 

83). I ovenstående citat fra Sult synes alt at vibrere og være i bevægelse, og det ikke-menneskelige 

involverer sig med de menneskelige subjekter: Kantstenen, indkøbsposerne og en bedekæde spiller 

en central rolle, hvorfor subjektet ikke kan defineres foruden dette. Ud fra Karen Barads teori om 

agential realisme spiller kantstenen en aktiv rolle i selve faldet. Mia bliver affektivt berørt, af hvad 

der sker omkring hende, og dette sker nærmest med, hvad Massumi vil betragte som mikrochok, hvor 
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intensiteten stiger i en opadgående kurve; hun græder af bevægelse, hendes bryst sprænges næsten af 

glæde, og alt dirrer af betydning.  

Denne overvældende og positive oplevelse på fertilitetsklinikken er nærmest at betragte som en 

engangsoplevelse. Følelsen af spænding udskiftes med anspændelse, sorg og frustration. Det at være 

i fertilitetsbehandling ændrer ganske grundlæggende på forholdet til, hvordan kvinden og kroppen 

behandles:  

 
tre kvinder om arbejdet, jeg kunne godt lide dem// æg! Råbte laboranten (...)// som hun sugede dem ud af 

mig med en mikroskopisk støvsuger// (...) det var to sagde sygeplejersken til mig, følger du med?// æg!// 

jeg nikkede med lukkede øjne, koncentrerede mig om smerten (90-91) 

 

Her er det menneskelige taget ud af ligningen. Inden for fertilitetsklinikkens- og Hvidovre Hospitals 

mure behandles kroppen med voldsom brutalitet, med alle nålene og sprøjterne, medicinen, den 

fysiske smerte, fingre i underlivet og muren i æggestokken. 

 
At læse kroppens tegn og dens væsker 

Mia fortaber sig i at læse sin krops tegn for at finde ud af, om hun er blevet gravid. Hun tjekker 

kropsvæsker, mærker efter niv og jag i underlivet og hendes følelser og fornemmelser i kroppen bliver 

forstærket i en sådan grad, at hun lige pludseligt føler, at hun har forskellige symptomer: ”Kigger 

længe på mine bryster i spejlet om morgenen/ blodårene igen/ de er blevet tydeligere/ eller er det 

indbildning?” (131) og ”mine bryster er vokset, de er spændte/ og ømme, Emil bemærkede det i går” 

(228). De kropslige ændringer er som ofte positive, da de kan betyde, at hun muligvis er ved at blive 

gravid:  

 
min mave er så udspilet, jeg har træg fordøjelse og smerter når jeg går, cykler og tisser. Jeg ligner en der 

er i fjerde måned. Der er væske i æggestokkende, jeg har taget halvandet kilo på siden udtagningen i ren 

væske, men det er normalt kan jeg læse mig frem til/ og jeg er også ligeglad med det fysiske ubehag/ jeg 

er fuld af lys og forventning/ måske sætter ægget sig fast i disse timer (100) 

 

Fordi hun er i fertilitetsbehandling, er disse ændringer, såsom at have en udspilet mave og 

vægtøgning, noget hun læser som positive kropserfaringer. Hvor det at få en tungere krop, normalvis 

ikke er et lykkeobjekt (Andersen 2013, 84). Hun bliver ligefrem fascineret af, hvordan hendes krop 

opfører sig: ”Jeg er øm i det nederste af maven, oppustet og har svage kramper. Denne 
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gruopvækkende og fascinerende manipulation af min krop” (87). Når Mia opdager sin menstruation, 

læser hun det som negative tegn, da det betyder, at hun ikke er blevet gravid, og hun kalder det 

ligefrem ondt: ”bare vente på blodet /det onde blod” (128). Som Spinoza påpeger i Ethica, er der intet 

som er godt eller ondt i sig selv: ”[S]eeing that none of the objects of my fears contained in themselves 

anything either good or bad, except in so far the mind is affected by them” (Spinoza 1677, 13). Det 

er det kun set fra den levende organismes synspunkt med henblik på, om det enten er til gavn eller 

skade for dem selv. I virkeligheden er det affekterne, som er bestemmende for, hvad vi opfatter som 

godt og ondt (ibid.). Da blodet ikke er til gavn for Mia og hendes ønske om at blive gravid, bliver 

hun affektivt overladt til, at blodet er ondt. Dette betragtes modsat for veninden Gro, når hun er i 

kontakt med sit blod efter abort, hvor det ikke er ondt, men et tegn på at hun ikke er gravid (122).  

Menstruation som kropsvæske er kønsspecifik, og et tegn på, at hun ikke er herre over kroppen, 

og bliver et tegn på, at hun er styret af dens cykliske tilbagekommen. Hun mærker, at hun ligefrem 

er underlagt kroppen. Og hun må ligeledes forstå, at hun ikke kan læse kroppens tegn, når hun 

gentagne gange læser kroppens tegn forkert, og ikke er gravid, som hun troede at mærke.  

 

Alt det liv der omgiver kroppen 

Alt omkring Mia vibrerer af liv. Bennett skriver i Vibrant matter: ”[I]nstead of focusing on collectives 

conceived primarily as conglomerates of human designs and practices (”discourse”), I will highlight 

the active role of nonhuman materials in public life.” (Bennett 2010, 1-2). Det som normalvis er at 

finde i baggrunden ud fra et antroprocentrisk synspunkt, skubber sig i Sult frem i forgrunden, så det 

nærmest myldrer ud gennem bogens sider:  

 
Da jeg skulle skifte støvsugerposen og åbnede støvsugerens låg var posen levende. Pupper, larver, klaser 

af æg og et væld af fuldvoksne møl der kravlede rundt mellem hinanden. Et mylder, et mikrosamfund. 

Synet var så fascinerende afskyvækkende at jeg ikke kunne løsrive mig fra det. Sådan en ulækker 

overdådighed, sådan en fråsen i liv (307) 

 

Disse flercellede organismer invaderer ikke kun Mias lejlighed, men også den mad hun skal indtage: 

”i går aftes fandt vi møl i havregrynsskabet, jeg ser det som et tegn på liv” (405). Ligeledes sniger 

lus sig ind på hende, og besætter hendes hovedbund: ”12. NOVEMBER/ der er konstateret lus i 

Selmas klasse” (347), ”17. NOVEMBER/ Jeg har lus” (356). Og måske er Mia patient-zero, måske 

er livet opstået på hendes hovedbund få dage forinden det blev konstateret i Vilmas klasse: ”9. 

NOVEMBER// Gråvejr. Hører Liva Weel. Alting klør”. Men hvor Mia mærker alt denne levende og 
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agerende materialitet omkring sig, føler hun, at hendes krop er tom for alt dette, når hun beskriver: 

”forbereder mig på skuffelsen// heldagsregn// jeg vil næsten hellere være gravid/ og miste fosteret 

end ikke at blive gravid// vil bare prøve det. Liv// mærke at det kan lade sig gøre/ i stedet for i al 

evighed at være// en tom brønd” (131). Denne følelse af sin krops tomhed udmønter sig også som 

ensomhed, når hun føler sig: ”tom og sort som døden indeni” (217), modsat de omgivelser, hun 

konstant intra-agerer med, som emmer af liv og virilitet: ”nu kommer to studentervogne kørende, 

unge mennesker klædt i hvidt vælter ud (...)// kaskader af cumshots, en fontæne af sperm// hvor mange 

millioner sædceller har de mon per ladning?” (110). Med sit ønske om at skabe liv og få et af sine æg 

befrugtet, hjælper det ikke på hendes affektive tilstand, at hun bliver sat i kunstig overgangsalder, så 

hendes æg kan forsvinde: ”Mit underliv skal være helt tomt” (357), og hun konstaterer i fortvivlelse: 

”Man har suget marven ud af mig” (393).  

 

At forlade kroppen 

I perioderne med negative testresultater får Mia de pludselige affektive indfald, at hun vil forlade sin 

tomme krop, og alle de kroppe der omgiver den, som asketen der trækker sig fra civilisationen: ”jeg 

forestiller mig at jeg er alene/ der findes ingen børn, ingen mand/ duften af fyrreskov/ jeg vikler mig 

ud af alle relationer/ tusind fugle flyver ud af mit bryst /så enkelt kunne det være/ måske er det det 

jeg vil/ svømme alene i en skovsø til jeg dør” (179). Men hun bliver suget tilbage i kroppen, eftersom 

hun ikke kan undslippe den, hvilket opleves, da hendes tanker i samme øjeblik ledes tilbage til 

kroppen: ”Jeg tænker på blastocysten i fryseren /er det vores barn?” (ibid.). Fordi hun bliver reduceret 

til krop på fertilitetsklinikken, længes hun efter ikke at være krop. Den kartesianske dualisme om 

krop og sjæl presser sig på, og hun vil gerne kunne vende blikket bort fra kroppen: ”Jeg har lyst til at 

skrue den af og give den til lægerne og bare være hoved indtil jeg er gravid.” (153), og hun misunder, 

hvorledes Emils krop ikke er indfiltreret i det altopslidende reproduktionsarbejde: ”kunne jeg bare 

skrue kroppen af og aflevere den/ på fertilitetsklinikken i morgen mellem 8 og 9/ og komme og hente 

den igen når den er svanger// være hjerne indtil da// forlader reproduktionsarbejdet// som Emil gør” 

(159). Hun har følelsen af at være fanget i sin krop: ”Min krop: Et fængsel” (366), hun kan ikke, som 

Kants transcendente jeg (Kant 1990b, 25), vende blikket bort fra kroppen. Hendes erkendelse bliver, 

at hun ikke kan undslippe sin kropsmaterialitet. Den kartesianske dualisme mellem krop og sjæl 

ophæves, da dette er, som Spinoza forstår, to sider af samme sag: ”Men kroppen og psyken hænger 

jo sammen” (404). At være en kvindekrop betyder at være forbundet med reproduktionsarbejdet, og 

med dette forstår hun, at Emil og hende ikke er ligestillede: ”uanset hvor hårdnakket han påstår at vi 
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er i det her sammen så er vi ikke lige. At være en kvinde. Jeg begynder at forstå hvad det indebærer” 

(366). Det er et kvindeligt vilkår, og hun er altså uløseligt forbundet med sin krop 

 

En længsel i kødet 

Med sit i øjenfaldende slogan ”Make kin, not babies” foreslår Donna Haraway, i lyset af 

klimabekymringer og overpopulation, at kurven for høje fødselsrater skal knækkes, og 

familiedannelse bør ske på en ukonventionel måde (Haraway 2016b, 208). Familien, mener hun, bør 

være forbundet af andet end genetik og forfædre (Haraway 2018, 92). At Haraway mener, at der bør 

dannes andre betydningsfulde fællesskaber i stedet for, at der fødes babyer, er ikke noget, som kan 

resonere med Mia. For Mia bliver spørgsmålet om at føde en baby, et spørgsmål om liv eller død: 

”Længslen efter at få børn// er alvorlig som døden” (333). I affekt udbrydes der i skriften: ”JEG VIL 

VÆRE MOR” (36). I bogen Poetics of the Flesh (2015) sondrer Rivera mellem krop og kød. Hvor 

krop er det diskursive, og kød er det materielle og manipulerbare (Rivera 2015, 76). I disse 

beskrivelser ses kød at være særligt udtryk for, at det har egen agens, fordi længslen er i kødet, det er 

ikke bare en fiks ide: ”jeg har vidst at jeg ville være mor/ så længe jeg kan huske// en iboende længsel 

i kødet” (143). Kødet er ikke bare en manipulerbar størrelse, hun kan ignorere. Denne følelse af at 

være overladt til den egenrådige materialitet vender hun tilbage til og kredser om flere gange i værket: 

”det har været en underliggende strøm i alt der er mig. At ville være mor.” (223). For Mia er det et 

grundlæggende livsvilkår.  

Mia indgår i en betydningsfuld familiekonstellation med Emil, Felix og Selma: ”om søndagen i de 

lige uger glæder jeg mig altid til at se børnene. Et sug under brystbenet, et savn i huden. Jeg glæder 

mig til deres stemmer, deres duft, deres grin. Til tyngden af deres kroppe når de sidder og ligger på 

mig” (180). Hun har et savn til disse børn, som manifesterer sig kropsligt, men det erstatter ikke 

hendes kødelige sult og længsel efter at blive mor: ”følelsen af at jeg bliver tyndslidt, smurt ud over 

for stor en flade. At jeg giver for meget væk, ofrer alt for disse børn som jeg ikke har født men som 

jeg elsker, men som jeg ikke har født men som jeg elsker men som jeg ikke har født” (84). Her 

benytter hun sig af tankefiguren antimetabole, som fra græsk kan oversættes til ”omkastning” 

(Bøggild 2013, 110). Denne følger strukturen: a) som jeg ikke har født b) men som jeg elsker a) men 

som jeg har født b) men som jeg elsker a) men som jeg ikke har født. Det antyder altså, at tankefiguren 

har udfordrende karakter for Mia. 

Mias ønske om at blive mor er indlejret i materialiteten: 
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jeg vil føde et barn fordi lyset  

jeg vil føde et barn fordi vandet  

jeg vil føde et barn fordi blodet 

jeg vil føde et barn fordi Big Bang (186)  

 

Det er ikke de kulturelle og diskursive inskriptioner, som er årsagen til, at Mia vil føde et barn. Det 

kausale er naturen: Det er lys, vand, blod og ”Big Bang”. Det er noget prækognitivt, hvis årsag ikke 

er at finde i kulturens institutionelle mekanisme om reproduktion. Alt i hende og alt omkring hende 

ønsker, at hun skal føde et barn: hendes mor, far, Emil, venner, børn og samfundets systemiske 

opretholdelse. Men her ses det, at det er kropsmaterialiteten, der virkeligt har betydning, ligesom 

Barad udtrykker i sin kritik af Butlers matter (Barad 2003, 801). Spørgsmålet om det lykkes at blive 

gravid, er overladt til kroppen. Det er svært at stille noget op. Lægerne kæmper ud fra deres 

naturvidenskabelige metoder, men det er stadigt ikke givet. Mia ønsker det så meget, men kroppen er 

genstridig. Der er intet i verden, som er imod Mias ønske, bortset fra dét som poststrukturalismen har 

tendens til at glemme, nemlig kropsmaterialiteten. 

 

At blive gravid med kroppe på afstand 

Emil og Mia har svært ved at smelte sammen, og deres kroppe har svært ved at finde ind til hinanden, 

på samme måde som deres væv og celler ikke kan blive ét. Der er noget uforeneligt ved: ”vi skændes 

på Amager og smelter sammen/ i et reagensglas på Hvidovre imens” (397). Under 

fertilitetsbehandlingen bliver de fysisk adskilt fra hinanden: Emil bliver henvist til en stol i hjørnet 

(200), bliver bedt om at vente nede på gaden grundet Corona (11), eller må blot være en grødet 

stemme i en telefon (357). De er ikke involveret i fertilitetsbehandlingen på samme måde, grundet 

deres kønsforskel. Hvor Emils input på fertilitetsklinikken begrænser sig til at skulle indlevere en 

varm sædprøve, som endda holdes bedst varm under transport mellem Mias bryster, er det hele Mias 

krop, som skal invaderes. Det opleves, at Emil også er meget affektivt berørt af 

fertilitetsbehandlingen, men fordi deres kroppe ikke er involveret på samme måde, har de forskellige 

affektive oplevelser: ”mens Emil vandrer hvileløs rundt om klinikken/ alene med sine tanker og sin 

sorg// jeg lægger krop til, hvorfor kan vi ikke få lov/ at deles om at lægge hjerte til?// det sagde jeg 

ikke men jeg siger det nu// tal til manden. Giv ham et ansvar og en plads” (113). 

Massumi har den forståelse, at affektive begivenheder sætter aftryk og lagrer sig i kroppen som 

minder. Affektive begivenheder er derved det, som danner den menneskelige hukommelse. Måden 

hvorpå kroppen agerer og reagerer udvikler sig derved konstant i takt med, at kroppe bevæger sig fra 
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en affektiv situation til den næste. Dette er en af årsagerne til kroppe er forskellige. Hans begreb 

affective attunement, hvor forskellige kroppe som befinder sig i samme situation, pointerer at kroppe 

aldrig oplever samme affekt (Massumi 2008, 6). I Emil og Mias forhold reagerer deres kroppe 

affektivt forskelligt på fertilitetsbehandling. På trods af at de deltager i samme begivenhed, oplever 

de ikke samme affekt: 

 
Erkendelse: Emil aner ikke hvordan det føles for mig. Han har aldrig haft det som jeg har nu. Aldrig i sit 

liv. Ikke tilnærmelsesvis. Aldrig følt den længsel, det ulidelige altopslidende sug. Jeg føler had og modvilje 

mod mennesker der har børn. De lever i en anden verden end mig (362)  

 

Fordi de affektive begivenheder ved at være forældre er lagret i Emils krop, kan han ikke sætte sig i 

Mias sted, i hendes krop, fordi han er begrænset af sine egne kropslige erfaringer. Dette skaber et 

antagonismepar mellem ”Mia” og ”mennesker der har børn”, og det er en tilbagevendende følelse: 

”følelsen af had// mod Emil, mod alle” (57) ”du HAR børn!// du ER far!// hvis alt andet ramler så er 

du stadig far” (152). Det skaber en distance, som gør, at de følelsesmæssigt har sværere ved at nå ind 

til hinanden. ”jeg ødelægger Emils liv, jeg lader mit sorte og ætsende indre flyde ud i hele lejligheden, 

han er lige taget af sted på arbejde smurt ind i min ondskab” (365). Mias ondskab flyder, som de 

ustyrlige kropsvæsker gør. Det er hendes, men hun kan ikke styre det. Det smitter affektivt og klistrer 

sig til Emil, som den klæbende og tyktflydende brune masse tjære er, og dette tjener intet formål. 

 

Krop og teknologi 

Donna Haraway påpeger i the Cyborg Manifesto fra 1985, at mennesker ikke er adskilt fra teknologi 

og maskiner, da det er en del af mennesket: ”The machine is not an it to be animated, worshipped, 

and dominated. The machine is us, our processes, an aspect of our embodiment. We are responsible 

for boundaries; we are they.” (Haraway 1985, 65). I Sult er det tydeligt, at Mias krop ikke kan 

adskilles fra teknologi og maskiner.  

Ideen om mennesket som et afgrænset og autonomt individ falder særligt til jorden, når 

kvindekroppen gennemgår fertilitetsbehandling. Teknologiens involvering i befrugtningen er 

afgørende: Den teknik, de maskiner og apparater der bruges til behandlingerne på klinikken: ”vi 

betragtede alle sammen min livemoder og æggestokkende på en skærm” (290). Mia er knust over, at 

teknologien skal involveres, og at hun og hendes kæreste, blot de to i symbiose, ikke kan skabe et 

barn. For hende er det ikke en realitet, men blot en umulig tanke: ”tænkt at blive gravid ved at dyrke 
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sex. Tænk at/ nogen får skænket den gave/ at kunne elske sig ind i moderskabet” (182). At være i 

fertilitetsbehandling er ikke en elskovsaffære, den er ødelæggende: ”Alt det min krop har været udsat 

for/ hvis jeg endelig engang bliver gravid /denne dobbelte sønderrivning / at gå i stykker for at få lov 

til at gå i stykker” (129-130). Den distance som er mellem hende og Emil, når æggene befrugtes: ”han 

går rundt nede på gaden imens. Der er ikke adgang/ for pårørende” (11), og ligeledes den distance 

der er mellem hende og hendes æg, når befrugtningen muligvis sker, er for hende underlig at forholde 

sig til: ”jeg sidder her. Mine æg ligger i et reagensglas under en varmelampe/ måske vi laver et barn 

nu. Flere børn? Lige nu” (95). Teknologien kan gøre ting, som før ikke var mulige, muligt. Blandt 

andet ved at ophæve afstande mellem mennesker gennem telefonopkald, og at kroppe som før har 

haft svært ved at blive gravide, nu har øget sandsynlighed.  

 
Abort 

Imens Mia er i fertilitetsbehandling og ønsker at blive gravid, ønsker veninden Gro at afslutte sin 

graviditet og få foretaget en abort. Deres kroppe befinder sig i hver deres yderlighed, hvor de begge 

står overfor, at de som subjekter vil det ene, alt imens vil kroppen gør noget andet.  

 
seks befrugtede æg,// jeg har fået lagt op (...)// Telefon samtale med Gro// hun har angst// så meget angst 

hun ikke kan sove, ikke spise//voldsom kvalme// jeg ved ikke hvad der er angst og hvad der er graviditet 

siger hun/ jeg kaster op om morgenen men der er ikke noget at kaste op// hun havde det meget svært under 

sin første graviditet// og det er som om min krop husker siger hun,/ lille skat siger jeg/ måske du skal give 

det lidt tid? (100-101) 

 

Gro har angst, og hele hendes system er invaderet af graviditet. Hendes krop husker, og det er den, 

som er agerende. Et traume har lagret sig i kroppens hukommelse efter første graviditet. Kroppen 

reagerer på graviditeten med kvalme, manglende appetit og søvnløshed. Hvormed kroppens 

grundlæggende og instinktive krav om søvn og mad, bliver skubbet til side for kroppens rungende og 

kvalmende krav efter at være en ikke-gravidkrop. Angsten og graviditeten har slynget sig så godt og 

grundigt ind i hinanden, at Gro bliver efterladt med en følelse af ikke at kunne skelne, hvilket gør 

hendes krop ulidelig at være i.  

 På trods af at Gro har det dårligt i sin krop, vækker hendes ønske om at få foretaget en abort ikke 

genklag hos de mennesker, hun omgives af. Andres affektive påvirkning og idé om, at hun bør få 

barnet, kan ikke smitte af på hende og ændre på, hvordan hun har det i sin krop. I begyndelsen spørger 
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Mia, om Gro ikke blot skal give det tid (101). Gros mand bebrejder hende: ”jeg føler Simon straffer 

mig” (132). Ligeledes har hendes læge en reaktion på abort:  

 
vent nu og se havde lægen sagt/ det største man kan give sit barn, det er jo søskende/ tænk at sige sådan til 

en kvinde der lige har fået foretaget en abort fordi hun lider af svær angst, tænk at sige sådan til en hvilken 

som helst kvinde der med en hvilken som helst begrundelse har valgt at få foretaget en abort/ systemets 

opretholdelse/ af kernefamilien som altoverskyggende ideal (133-134) 

 

Kvinden som ikke ønsker barn, bliver der ikke lyttet til. Hun er reduceret til krop, og så snart hun 

ytrer, at hun ikke kan føde børn, fordi hendes krop ikke vil lade hende, så må hun som subjekt 

overdøve kroppen. Det kan hun bare ikke. Det bliver tydeligt, at ideen om at mennesket hierarkisk er 

placeret over den materialitet, det er indlejret i, ikke er sandt, og hun konstaterer: ”at jeg har valgt 

livet// barnet eller jeg måtte gå til grunde” (132). Gros krop er overtaget af angst, og de ting samfundet 

vil hun som kvinde skal gøre, kan ikke klistre sig til en krop, der ryster af angst. Det bringer hende 

sorg, at hun ikke kan indfri de ideer, samfundet og hendes mand repræsenterer, men for hende er det 

er et spørgsmål om liv og død. Måske gennem sit eget tunnelsyn efter drømmen om graviditet får Mia 

først en opvågning, når Gro desperat får sagt: ”HØR NU HVAD JEG SIGER! HVORFOR ER DER/ 

INGEN DER HØRER HVAD JEG SIGER?/ undskyld siger jeg. Jeg hører dig. Jeg hører dig nu” 

(114). Med versaler skinner Gros kroplige frustrationen igennem ved stemmens affektive påvirkning.  

Det påpeges ligeledes, at kvinders kropslige ønsker ikke bliver lyttet til, når hun ytrer dem. Da 

Mias veninde Vivi på fyrre fortalte sin daværende kæreste, at hun gerne vil have et barn ”holdt han 

sig på ørene og sagde la-la-la” (331). Det er altså ikke et spørgsmål, om man kan høre, hvad kvinderne 

siger. Det er et spørgsmål om at lytte og tage deres stemmer seriøst. 

 

Mias veninde Gros abort sker sideløbende med Mias egen fertilitetsbehandling pågår. Når Gro 

propper ”fire stikpiller i skeden, liggende på sofaen” (120) for at kroppen kan afstøde fosteret, tager 

Mia senere på dagen ”progesteron hedder stoffet, det graviditetsbevarende hormon” (126) på Gros 

badeværelse. De venter sammen på abortblodets komme, men de ved ikke, hvad de kan forvente af 

kroppen. I mødet med blodet bliver Gro overrasket: ”jeg bløder siger hun, overrasket” (121). Sammen 

tiltrækkes de af det abjekte blod: ”vi kigger sammen i bindet// der ligger to blodlige klumper// de 

ligner indvolde// en lille lever, en milt// vi studerer dem, jeg siddende på hug, hende på brættet// der 

er meget siger hun// ja// tror du det var det hele?// jeg ved det ikke siger jeg”(121-122). De frastødes 

ikke af blodet, på trods af at kroppen lige har frastødt det. Men de kan ikke gøre sig kloge på kroppen, 
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de ved ikke hvad kroppen gør, hvor meget og hvad den udstøder. De kan blot sidde og kigge undrende 

til: ”en endnu større klump// massiv og glinsende// mørkerød, næsten sort/ med små prikker i// hun 

ruller også det bind sammen/ lægger det ved siden af det første/ på armlænet af sofaen// to sarkofager// 

vi sidder og kigger lidt på dem// jeg er sulten siger hun, klar i blikket” (123-124). Den abjekte klump 

er sort og glinsende. De smider den ikke ud, men ser nærmest måbende til, og ligger det på sofaens 

armlæn midt i det hele. Det beskrives som to sarkofager, men ingen af dem bliver konfronteret med 

deres egen dødelighed. Det vækker en pludselig sult hos Gro. Hun er klar i blikket, hvor hun forinden 

det skete, lå med lukkede øjne og havde angst.  

På toilettet udskiller Mias krop en anden type blod: ”små rødlige trevler” (127). Hun har et 

spinkelt håb: ”kan det være fra implantationen? Da ægget satte sig fast” (ibid.). Som skete det 

samtidigt med Gro afstødte sit. Det bliver dog skarpt efterfulgt af sætningen: ”eller er det min 

menstruation som er på vej?” (ibid.). Grådigheden efter at blive gravid rammer hende senere samme 

dag: ”jeg får den tanke at proppe det udskilte foster/ op i mig, se om det kan leve her, eller sove med 

det/ under hovedpuden eller stege det og spise det// som man spiser en moderkage// jeg skal teste om 

tre dage” (128). Denne affektive respons på at have været i kontakt med Gros kropsvæsker, viser sig 

ved Mia, som fuldstædige irrationelle ideer om kropmaterialiteten. 

 Hvor Mia er sulten efter at blive gravid, bliver Gro sulten, efter hun har fået foretaget abort. Det 

er tydeligt, at deres kroppe har ikke samme behov, og det de hungrer efter, ikke er det samme. Klar i 

blikket siger Gro efter sin abort: ”jeg vil gerne have frikadeller/ og kold mælk” (124), og Mia får 

købt, hvad Gros krop hungrer efter. ”hun er utålmodig efter mælken da jeg kommer tilbage// drikker 

grådigt tre store glas// tørret blod på inderlårene// (...) det er frydefuldt for mig at se hende tage næring 

til sig// min elskede ven” (125). Som et dyr sidder den kvinde, der lige har udskilt et foster, med tørret 

blod på inderlårene og slubrer mælk i sig. Mælken er den livgivende eliksir, som hun har brug for, 

efter hun har taget sin krop tilbage. Seancen hvor Gro drikker den mælk, Mia har foræret, bliver 

affektivt frydefuldt for Mia, og taler ind i hendes ønske om at blive mor.  

 
Mor 

I Sult er der en ganske særlig forbindelse mellem mor og datter. Når det gør ondt på datteren, gør det 

ondt på moren: ”Du vil ikke have det gør ondt på mig/ for så gør det også ondt på dig” (236). Den 

amerikanske forfatter Adrienne Rich skriver i værket Of Woman Born: Motherhood as Experience 

and Institution (1976) at: “Probably there is nothing in human nature more resonant with charges than 

the flow of energy between two biologically alike bodies” (225). Denne energi og intensitet, som er 
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mellem Mia og hendes mors krop, gør, at Mia har svært ved at involvere sin mor i den sorg, hun 

oplever ved at have fertilitetsproblemer, fordi det er for smertefuldt, og smerten vil smitte af på 

moren: ”jeg kan ikke fortælle hende detaljerne om det her. Det er for meget, for tæt på. Jeg kan ikke 

læne mig op ad hende// selvom jeg savner hende sådan” (155). Savnet efter sin mor vælder op i Mia, 

når hun må konstatere, at hun er sit eget menneske, og moren ikke kan løse hendes problemer. Hun 

er et voksent menneske og ikke et barn. Men i sin fortvivlelse over ikke selv at være nogens mor, må 

hun gentage over for sig selv: ”jeg er ikke et barn// (...) jeg er ikke et barn// og jeg har ikke noget 

barn” (409). Det bliver altså ligeledes en identitetsproblematik. Hun har svært ved at finde ud af hvem 

hun er og skal være, hvis hun ikke er nogens mor (388). Som Mia kan længes efter at være mor og 

føde et barn, når hun er i kontakt med Selma og Felix (84), kan hun savne sin egen mor, når hun kan 

mærke at Selma har brug for hendes kropslige kontakt: ”Selma lå op ad mig i sofaen i går, jeg aede 

hende på ryggen og hver gang jeg standsede bevægede hun sig lidt for at jeg skulle fortsætte, og 

pludselig savnede jeg min mor med en voldsomhed der tog pusten fra mig” (152). Det savn hun 

kropsligt rammes af, når hun mærker Selma har brug for hende, rammer hende instinktivt. Savnet 

bliver dog ikke forløst, når Mia og morens kroppe er tætte på hinanden: ”min mor og mig i sandet på 

et tæppe med øl// jeg ville hellere have været alene (...) hun længes efter mig, vil gerne tale, være tæt” 

(156). Moren har et kropsligt behov efter sin datter. Mias savn efter sin mor er ambivalent. Hun har 

en dobbelt sorg, fordi det er også en sorg over, hvis hendes forældre ikke skal være bedsteforældre: 

”Jeg må mærke en stikken i hjertet, når han kalder min mor Marianne” (157), og denne sorg føles 

som fysisk smerte.    

 
”Alt det nedarvede shit” 

I Sult skildres det som, at Mia ønsker at være en killjoy-figur. Hun er anfægtet over at blive 

portrætteret som en kransekagefigur i sin rolle som stedmor ”En glitrende idiot. Emil havde formet 

mig som kransekagefigur, nøgen i marcipan.” (237). I Killjoy Manifestet skriver Ahmed: ”Vi griner 

måske endda over at blive gjort til kransekagefigurer for mangfoldighed; og latteren betyder ikke, at 

vi ikke oplever smerte of frustration, når institutionerne beder os om at stille smilende, farvestrålende 

ansigter til rådighed for dem” (Ahmed 2018, 43). I den institution familien er, prøver Mia at være det 

smilende ansigt: ”Jeg tager for meget ansvar for stemningen, vil at alle skal være glade (...) svært ved 

at slappe af (...) jeg fortæller (...) alle griner og jeg plasker rundt i latteren som en hund” (156). Det 

tærer på hende: ”jeg bliver tyndslidt, smurt ud over for stor en flade. At jeg giver for meget væk” 

(84), men Mia gør ikke noget ved det, hun konstaterer det blot. Det at være stedmor har negative 

konnotationer, ”Jeg har tænkt en del på MOR!-udstillingen på Louisiana// stedmoren optrådte ét sted 
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(...) Den onde stedmor (...)// i den kæmpestore udstilling stod der/ ingenting om hende i egen ret” 

(50), og det forarges Mia over, men hun kan intet stille op, fordi der ikke er plads til hendes krop og 

et ”hul” i sproget: ”jeg bliver vred på sproget/ jeg vil have at det skal optage mig som en del af 

familien/ jeg vil have at det skal yde min komplekse rolle retfærdighed” (173). På taxatur mod Viborg 

tør Mia ikke ødelægge den gode stemning, da chaufføren stiller hende upassende spørgsmål. Det 

bliver kun ved tanken: ”(du svarer for høfligt, ikke smile med stemmen, hvorfor smiler du med 

stemmen? Modviljen mod at blive skarp, skabe dårlig stemning. Alt for ofte stemmer min sødme 

udadtil ikke overens med min indvendige tilstand. Det pleasende, det lillepigede, gå med de andres 

ubegavethed” (351). Hun formår ikke at være en ”glædesdræber” (Ahmed 2018), og hun skammer 

sig, fordi hun ikke siger fra. Mia forarges gang på gang af blikket på kvinden og kravene til hendes 

krop:  

 
min mor// der på et tidspunkt holdt op med at gå med bikini om sommeren,// og i shorts og kjoler der 

blotter benene, det kan jeg ikke tillade mig længere sagde hun. Min smukke, kloge mor der aldrig finder 

sig i noget pis og som på mange måder er så stærk, men som så længe jeg kan huske har talt til krop brutalt 

ned foran spejlet, udpeget alle dens fejl (uden at tænke på at hendes datters krop vil komme til at ligne 

hendes egen til forveksling), hun har foræreret mig skammen at smykke mig med, en gave jeg får lov at 

åbne om ganske få år// MEN JEG VIL IKKE TAGE DEN PÅ MIG// den er jo ikke hendes opfindelse 

(275) 

 

Mia vil afvise den klistrende skam, som klistrer til den aldrende krop, hvilket hun understreger med 

det affektive udbrud ”MEN JEG VIL IKKE TAGE DEN PÅ MIG” (ibid.). De affektive økonomier 

omkring kvinden reproduceres. Det er ikke morens opfindelse, at kvinder ”udskammes for at ældes” 

(331), det er nedarvede ideer. Alle de ting hun heller ikke selv har sagt fra over for, fordi man ikke 

har identificeret, at det er nedarvet sexisme: ”Vi synes du har en god krop sagde han, men det er 

ærgerligt du er så grim i ansigtet (...) Men jeg kan huske skammen” (337). Alt det nedarvede shit, 

som Mia formulerer det, hænger ved som affektive økonomier i samfundet, og de er svære at bryde, 

men med sin tekst får Mia dog sat fokus på problematikken.  

 
Delkonklusion 

I Sult forstår Mia for alvor, hvad det vil sige at være kvinde, og at være krop som er overladt til 

kropsmaterialitetens vilde ageren. Ved fertilitetsbehandlingen er det kvindekroppen der martres, og 

uligheden som er et kønskropsligt vilkår mellem kvinde og mand, påvirker Mia og Emils forhold, og 
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gør, at de affektivt ikke deler samme følelser. Dette skaber afstand og yderligere frustration, og 

medfører, at Mia føler sig alene, hvor selv ikke hendes mor kan hjælpe. Dog kan hun få affektiv 

forløsning gennem skriften. Magtesløsheden over kroppen, kaster hende ud i en eksistentiel krise, 

hvor hun ikke længere kender sig selv, sin hormonproppede krop, og sin plads i familien som stedmor 

og som (barnløs)kvinde i samfundet.  

 
 
Tænk ikke på mig af Vilma Sandnes 
I denne analyse foretages en undersøgelse af hvordan det affektivt og kropsligt påvirker 

hovedkarakteren Vilma at vokse op og blive kvinde imens morens krop nedbrydes af kræftsygdom.  

 

Intro 

I januar 2022 udkom den på daværende tidspunkt bare 22-årige Vilma Sandnes Johanssons 

debutroman Tænk ikke på mig, som hun efterfølgende har modtaget Kulturministeriets Forfatterpris 

for. Siden er hendes værk Første gang jeg brænder mennesker op (2023) blevet udgivet. 

Debutromanen bygger på Johanssons fortælling om at vokse op med en kræftsyg mor, og dermed 

befinde sig mellem de to ultimative yderligheder: Liv og død. Johansson skriver værket kort tid efter 

sin mors død. Anmelder Kristen Vigo kalder bogen en ”Gribende autobiografisk debut om at miste 

sin mor i en ung alder” (Vigo 2022), mens anmelder Ida Dybdal i sin rubrik skriver: ”Jeg har tænkt 

på denne lysende bedrift af en bog hver dag, siden jeg læste den” (Dybdal 2022). Christine Ditlevsen 

forholder sig mere kritisk til romanen, da hun mener: ”Ung datters bog om sin døende mor er skrevet 

for tidligt” (Ditlevsen 2022).  

 

Genre 

Bogen kan karakteriseres som værende autofiktion. Den lever op til Behrendt og Bunchs tre krav, da 

der 1) er navnefællesskab med forfatter, fortæller og protagonist Vilma Sandsen Johansson (102). 

2)Værket betegnes som en roman, og 3) der indgår fiktive elementer. De fiktive elementer er, bl.a. 

som Johansson påpeger i et interview med forlaget Gutkind, at hun har slået sine fire venner sammen 

til én karakter, og at hun har ændret på locations (Johansson 2022b). Som det i teoriafsnittet om 

autofiktion blev klargjort, møder autofiktion en del kritik, og særligt når det omhandler etiske 

spørgsmål, i forhold til brugen af andre personer (Damm 2022). Dette er hvad Ditlevsen sætter 

spørgsmålstegn ved i sin anmeldelse, da hun mener, at bogen er skrevet for tidligt, og fordi der indgår 
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mindre flatterende beskrivelser af den afdøde mor Solveig Sandnes, som var en offentlig person 

(Ditlevsen 2022). Johansson mener ikke, at fremstillingen af moren er problematisk men ærlig 

(Johansson 2022b). 

 

Komposition 

Bogen foregår i fem spor, der er et hovedspor og de andre, som har overskrifterne: ”Som jeg kender 

dig, Vilma”, ”Dagbog” ”Morbog” og ”Nu”. De spor som foregiver at være nedfældet skrift såsom 

breve, dagbøger og sangtekster adskiller sig stilistisk ved at stå skrevet i kursiv. Fælles for alle spor 

er, at der er en homodiegetisk fortæller med indre fokalisering, som er Vilma. Dog afviger sporet 

”Som jeg kender dig, Vilma”, som er et dødsbrev fra moren til Vilma, ved at være skrevet moren. 

Her henvender fortælleren sig til et du, som er Vilma. Værkets hovedspor foregår kronologisk fra 

2013-2018, hvor de andre spor er flettet ind. Særligt kendetegnet ved dette spor er, at det indeholder 

meget dialog, og at det er det eneste med skrifttypografien ”Times New Roman”, hvor de andre står 

skrevet med ”Helvetica”. Hermed er tekststykkerne lette at skelne imellem. ”Nu” er det spor som 

bogen indledes og afsluttes med. Det bryder med kronologien, og foregår efter morens død.  

I ”Dagbog” er der ingen dialog, her krænger Vilma sine private følelser ud for sig selv. Her bærer 

skrivestilen præg af, at være skrevet af en pigekrop: ”Jeg er så misundelig på Frida, Cille og Lola. 

De kan jo næsten være 100 på, at deres mor først dør, når de er gamle. Mor har brug for mig, ligesom 

jeg har brug for hende. LOVE LOVE LOVE LOVE POSITIV ENERGI GOOD VIBES KYS KNUS 

KRAM GLÆDE LYKKE” (49), det fremstår gurlesk, med en ophobning af substantiver og adjektiver 

der står skrevet med versaler og kommer i en ustyrlig strøm.  

I sporet ”Morbog” skriver Vilma direkte til sin afdøde mor, som hun henvender sig til gennem et 

du. Kendetegnet ved dette spor er, at teksten er skrevet som lyrik. I Morbogen er der henover 

overskriften et aftryk af en sommerfugl, og som Vilma skriver, betragter hun sin afdøde mor som en 

sommerfugl: ”Du er et menneske, du er en død, du er aske, du er en spurvehøg, en blå sommerfugl, 

folks nyfødte babyer, du er solskin, regnvejr” (97). Herved ses den kropsmaterialistiske tanke, om at 

mennesket ikke adskiller sig fra dets omgivelser, og er en del af naturens kredsløb. På trods af at 

moren er død, er hun i Vilmas omgivelser. 

 
Mor og datter 

Den franske feminist og filosof Luce Irigaray (1930-) har med sin teori, på samme måde som Julia 

Kristeva, en nytænkning af kønskroppen på ikke-deterministiske præmisser (Lykke 2008, 77), 
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hvorimod bl.a. lacaniansk feminisme i deres opgør med biologisk determinisme, lader kønskroppen 

ude af betragtning (ibid., 76). I artiklen ”And the One Doesn’t stir without the Other” (1981) kommer 

Irigaray frem til, at hun ikke kan vikle sig selv ud af morens indre, og moren kan ikke vikle sig ud af 

hendes (Irigaray 1981, 61). Hun forstår at mor/datter er indlejret i hinanden, og det karakteriserer 

kvindens identitet. Denne måde ses Vilma og moren Solveigs identiteter at være viklet ind i hinanden 

i en sådan grad, at da Solveig får sin kraftdiagnose, påvirker det Vilmas krop, følelsesliv og relationer.  

 At have en syg mor bliver en del af Vilmas identitet. Det gør, at omverdenen reagerer anderledes 

på hendes krop, der er i sorg. Hun får følelsen af, at hende sorgkrop kan påvirke andre kroppe intenst: 

”Frida er smuk. Smukkere end nogensinde. Er det sådan man ser ud, når man ikke behøver at tænke 

på mig?” (192). Ligesom Vilma føler, at andre tager afstand til hende, fordi hendes mor er syg, så 

oplever Vilma, at hun har svært ved at relatere til andre: ”i virkeligheden var jeg min-mor-er-døende-

kedelig (...) Jeg tror ikke, de kan kapere mig med en syg mor” (160).  

Med Brian Massumis begreb affective attunement forstås, at på trods af at man er i forbindelse 

med folk, så vil man aldrig reagere på samme begivenheder med samme følelser, da kroppe har 

forskellige historier. De historier som præger Vilmas krop er, at hendes mor har kræft. Da veninden 

Cilles mor får kræft, vækker hendes gråd ikke omsorg for Cille. I stedet synes Vilma, at hun er 

ynkelig: ”hun græder virkelig meget (...) Hvorfor kan hun ikke bare holde mund ligesom mig? (...) 

folk begynder at kramme hende. Jeg synes, hun er ynkelig.” (75-76). Cille og Vilma har forskellige 

affektive reaktioner, på deres mødres kræftsygdom. Da Cilles mor bliver konstateret rask, og 

klassekammeraterne jubler, bliver Vilma nødt til fysisk at trække sig (81). Hvor de andre reagerer på 

Cilles gråd, ved at rykke tættere på hende og kramme hende, har Vilma behov for at trække sig fysisk 

fra den affektive situation, glæden kan ikke klistre til hende. Denne følelse af at hun affektivt adskiller 

sig fra andre, er gennemgående for værket: ”Når folk de græder, mor, så græder jeg ikke (...) Da de 

hulkede i kirken, var jeg ved at få grineflip. Da de sang dine sange for dig til gravøl, sang jeg livligt 

med, mens andre snøftede.” (78). Andre har svært ved at tune ind på Vilma og omvendt, fordi hun 

har en kræftsyg mor. Men moren har en evne, og det er som om, at den stadig eksisterer, selv efter 

morens død: Kan du mærke, at jeg er sulten? Kan du mærke, at jeg er forkølet?” (70). Efter morens 

død, har Vilma den følelse, at moren stadig er indlejret i hende og omgiver hende: ”genkender hendes 

håndskrift med det samme. Jeg får et snert af ubehag, en følelse af at have fundet en af hendes lemmer 

– en arm, et ben. (...) Jeg smækker bogen sammen, mit hjerte hamrer hårdt og hurtigt.” (82). Morens 

døde krop materialiserer sig nærmest for Vilma, så virkelig som den fremstår i citatet. 
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Jeg får, mor mister  

Vilma oplever, hvordan hendes og morens kroppe bevæger sig i forskellige retninger. Hvor de da 

moren var gravid, havde en fælleskrop (40), og hvor de før var så tæt, så bliver Vilmas krop fertil og 

kvindelig, og bevæger sig i retningen af liv, der bevæger morens kræftkrop sig i retningen af død. De 

når det punkt, hvor deres kroppe krydser hinanden ”Vi kan passe hinandens tøj nu” (27), hvor Vilmas 

krop bliver større, og morens mindre. Dette gør, at Vilma hemmeligholder sin menstruation for sin 

mor: ”menstruation. Blodet føles privat, og det føles unaturligt, selvom jeg har prøvet at bløde før. 

Jeg væmmes ved det, føler på en måde skyld over at have en krop.” (42). I kontakt med kønskroppen 

og menstruation bliver Vilma ikke mindet om den livgivende fakticitet menstruation er, men i stedet 

om morens dødelighed. Det er ikke at betragte, som den voksenfobi Schwartz beskriver (Schwartz 

2021), fordi tegn på at blive kvinde bliver et tegn på morens forfald: ”tiden flyver afsted. DET MÅ 

DEN IKKE! Jeg vil ikke blive stor! Jeg vil bo sammen med mor og pappa!” (49). I magtesløshed 

over at kroppen er betinget af tid, og mennesket imod dette intet kan stille op, har Vilma dette 

affektive udbrud. Vilma føler, at hun må beskytte moren mod denne sandhed: ”Jeg beder mor om at 

sætte mig af (...), så jeg kan købe læbepomade (...). I virkeligheden skal jeg købe bind og tamponer.” 

(45). I denne henseende bliver menstruation som abjekt et tegn på kroppens ustyrlige kurs mod at 

blive kvinde, og det kommer derfor til at fylde hende med skyld og skam. Med hemmeligholden 

følger ligeledes, at de følelsesmæssigt, bevæger sig væk fra hinanden. 

Moren har fået opereret sine æggestokke ud (29), og Vilma oplever at blive gravid og få en abort, 

på trods af, at hun er på p-piller. Vilma har fået bryster (15), mens moren har fået konstateret 

brystkræft: ”Tilbagefald. Brystkræft med metastaser i knoglerne i overkroppen, armene og kraniet. 

Uhelbredeligt.” (35). Moren får ros for sin sygdomsramte krops udseende:  

 
”Ja, hun har tabt sig ret meget,” hvisker jeg (...) ”Det tænkte jeg nok! Hun ser skidegodt ud.”/ ”Ja”./ ”Hold 

da egentlig kæft,” tilføjer hun, og det går op for mig, at jeg ikke kan skjule det længere. ”Lola, faktisk så 

... så er det, fordi hun fik konstateret kræft for en måned siden.”/ ”Nej!” gisper hun. (28) 

 

Kvindeidealet om den tynde krop udstilles, da det opfyldes, ved grænsen mellem rask og syg. Derfor 

klinger samfundets ideal om den tynde krop hult.  

 



Ester Frank Speciale i Dansk d. 03/01 2023 
 Aalborg Universitet 

 ( 67 / 85 ) 

At græde 

Tårer er den kropsvæske, som fylder mest i Tænk ikke på mig. Som Grosz påpeger, er dette ikke en 

kønsspecifik kropsvæske, og ikke noget man frastødes af. I stedet har den en rensende karakter (Grosz 

1994, 195). Vilma gemmer dog ofte sine tårer, det sker endda, når hun gemmer dem blandt 

brusebadets vanddråber (18). Andre gange gennemvæder tårerne hendes tøj: ”Mine tårer har lagt sig 

som små, våde prikker på min hættetrøje.” (78). Nogle gange græder Vilma og hendes mor hver for 

sig, på hvert sit værelse, og andre gange forenes de i gråden: ”Mine tårer er blufærdige, så jeg går ind 

på mit værelse og gemmer mig (...) Så krammer hun mig, og jeg græder bare. Græder” (80). Gråden 

gør, at deres kroppe rykker tættere på hinanden. Tårnene er rensende og som en overlevelses 

mekanisme. Når de ikke er fysisk sammen, kan gråden smitte mellem dem over telefonen: 

 
så ringer mor (...) kravler op i et tårn, tager telefonen/ ”Det har spredt sig til leveren,” siger hun i røret./ 

Jeg begynder at græde stille. Smerten, der vender sig i maven, og mine lunger, der bliver forpustede, 

selvom jeg står stille. Jorden trækker i mig, tårerne flyder ud, og jeg kender følelsen alt for godt./ ”Bliver 

du ked af det?” spørger hun./ ”Ja”/ ”Ja. Det gør jeg også” (79) 

 

Den følelsesmæssige reaktion Vilma oplever ved telefonopkaldet, blot hun hører hendes budskab og 

stemme, deres kroppe er ikke fysisk i kontakt, det er som om at materialiteten trækker i hende, som 

en påmindelse om dens vilkår og forgængelighed. 

 I bogen er der en tydelig synergi mellem tårer og grin. Hvor der er mørke, er der også lys. Det er 

som naturens betingelse, at med regn kommer der sol, og det fungerer som en 

overlevelsesmekanisme: ”Da vi har grædt længe, får vi alle sammen den der underlige, knitrende 

følelse, som man får, når man er løbet tør for tårer (...) Vores grin bliver lydløse og smertefulde på 

verdens bedste måde, og det føles umuligt at holde op.” (161). Der er en voldsomhed i de følelser, de 

gennemlever, da de er så intense, at kroppene sættes i bevægelse.  

 

Sygdom er intet lykkeobjekt 

Et punkt hvorpå Vilmas krop fysisk fremviser, at det er en sorgens krop, er når hendes hår falder af: 

”en masse hårtotter løsner sig fra min hovedbund.” (88). Kræften smitter, som havde den været en 

kropslig infektion. Moren får kemo, og i offentligheden bærer hun kasket: ”som gør synet af hendes 

skaldede isse mildere (...) En afslappet moderne kvinde med kræft. Jeg brækker mig.” (93). Moren 

skjuler sin kræftsyge krop, så andre ikke skal konfronteres med den: ”så kigger de en ekstra gang på 

mit. (...) Fuck jer, tænker jeg, nu ved I det” (ibid.). Med den jagt, som Ahmed påpeger, der er i 
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samfundet efter lykke (Ahmed 2016, 5), er Vilma klar over, hendes familie ikke opfylder. I en tydelig 

forargelse mod dette, udtrykker Sara: ”Jeg brækker mig.” (93), hvilket fremstår som, at hun kropsligt 

frastøder det. Som en Killjoy-figur (Ahmed 2018), nægter Sara at skamme sig, hvilket er udtrykt ved: 

”Fuck jer” (93). Hun har ikke noget imod at være en glædesdræber. Morens kræftsygdom, som har 

invaderet og overtaget hendes krop, bliver set som en trussel mod samfundets ide om familien som 

lykkeobjekt (Andersen 2013, 84). Da kræften overtager morens krop, bliver den posthumane 

forståelse af mennesket synlig, fordi mennesket ikke kan opfattes som en stabil kategori, eftersom 

kroppen bliver indiceret og proppet med forskellige medikamenter. Forståelsen af mennesket som 

uovertruffen elimineres (Braidotti 2016, 26). At trække sig væk fra den syge krop bliver samfundets 

måde at vende det blinde øje til kroppens ukontrollerbare ageren. 

 

Delkonklusion 
I Tænk ikke på mig oplever hovedkarakteren Vilma at gå fra at være pige til kvinde, samtidigt med 

hendes mor er kræftsyg. Deres kroppe bevæger sig i to forskellige retninger, mens morens krop er i 

gang med at lukke ned, blomstrer Vilmas, og bliver en kvindekrop. Det at have en syg mor har så 

affektiv en kropslig påvirkning, at folk har svært ved at være tæt på en krop i sorg, og det gør det 

ligeledes svært for Vilma at dele følelsesliv med andre.  

 

Diskussion  
Jeg ønsker at sammenholde specialets analyser for at diskutere deres fællestræk, og hvordan de 

placerer sig i forhold til Schwartz’ to tendenser inden for den kropsorienterede litterære strømning. 

Dette gøres for derudover at diskutere, hvad værkerne samlet har at sige om måden hvorpå kvindeliv 

portrætteres i ny dansk litteratur.  

 

Den kropsorienterede strømning  

Værkerne placerer sig inden for den kropsorienterede strømning, og fælles for dem er, at forfatterene 

har sat sit personlige aftryk i deres værker. Genremæssigt kan Tænk ikke på mig kategoriseres som 

autofiktion, da den opfylder alle Behrendt og Bunchs kriterier (2016, 15). Sult opfylder ikke det første 

kriterium om navnelighed (ibid.), men bliver alligevel betragtet som autofiktion af anmeldere. 

Pigedyr adskiller sig fra de to værker ved ikke at opfylde nogle af kriterierne. Alligevel nævner Lind, 

at værket har selvbiografiske træk (Lind 2022b). Værkerne betragtes altså ikke som autonome 
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enheder. Forfatterene er en del af deres værker, som Irigaray beskrev at moren var indlejret i hende 

og omvendt (Irigaray 1980), så kan forholdet mellem forfatter og værk betragtes således. Med Barads 

posthumanistiske pointe om, at selv videnskabelige praksisser aldrig er neutrale og objektive, da de 

er sammenfiltrede med de enheder de undersøger (Barad 2003, 805), så ses denne sammenfiltrethed 

ligeledes mellem forfatter og værk. Fælles for værkerne er, at de alle har en homodiegetisk fortæller 

med indre fokalisering. Denne forfattertype synes ideel, når man betragter Barads holdning, som 

resonerer med feministisk epistemologi i den forstand, at det udfordrer, hvorledes de videnskabelige 

koncepter har været centreret omkring manden (Braidotti 2013, 30). Barad understreger derfor 

vigtigheden af forskellige perspektiver og oplevelser, når viden produceres (ibid.). Min pointe er her, 

at fordi de tre anvendte værker i dette speciale har perspektiver der udgår fra en kvindekrop, så sætter 

denne kønsspecifikke krop sit præg på teksten. Dette bliver brugbart i forhold til at skulle besvare 

specialets problemformulering om hvordan kvindelige forfattere portrætterer kvindeliv. Derfor er 

fortællertypen ideel, da den har fokus på den enkelte kvinde og hendes personlige erfaringer, hvor 

den indrefokalisering gør, at man som læser kan få kendskab til, hvordan det faktisk føles, at have en 

ukontrollerbar kropsmaterialitet.   

Efter at have analyseret værkerne ønsker jeg at placere dem i forhold til de to tendenser, hhv. 

voksenfobi og moderskab, som Schwartz påpeger inden for den kropsorienterede strømning i ny 

dansk litteratur (Schwartz 2021). 

Tænk ikke på mig og Pigedyr placerer sig bedst i forhold til voksenfobilitteraturen. I Tænk ikke 

på mig har Vilma en modstand mod at blive voksen. Tegn, såsom at udvikle bryster, få menstruation 

og pludseligt at kunne passe sin mors tøj, vækker misbehag hos Vilma. Som det kendetegner 

voksenfobi, er fokus at gemme kroppens kønsspecifikke tegn (Schwartz 2021, 57), og dette er netop, 

hvad Vilma gør, når hun hemmeligholder sin menstruation for sin mor (Johansson 2022, 43). Dette 

skyldes dog ikke, som det gælder for voksenfobilitteratur, at hun søger anerkendelse af et system, 

som kræver ungdommens potentialitet. (Schwartz 2021, 52). Årsagen til at Vilma udtrykker sin 

modstand mod at blive voksen, er simpelthen, at moren ikke findes, når hendes krop har transformeret 

sig til en voksenkrop. Dette bliver kroppens selvstændige ustoppelige ageren og udvikling et bevis 

på. I Tænk ikke på mig ses i dagbogsstykket 2014, hvad der er karakteristisk ved skrivestilen i 

voksenfobi (Schwartz 2021, 49), en barnlig tone med uperfekt skrift: ”Jeg savner mor (...) GOOD 

VIBES KYS KNUS GLÆDE LYKKE” (Johansson 2022, 49). Hvor det ved voksenfobilitteratur 

præger skriften, som en modstand mod den voksne modernistiske korrekthed og en uvilje over for 
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autoriteter (Schwartz 2022, 48-49), så bliver det hos Vilma et bevis på, at det er en barnekrop, som 

skriver sig frem, og lægger hermed en melankolsk tone over, at hun er ved at miste sin mor. 

Pigedyr placerer sig tættest på voksenfobilitteraturen, men adskiller sig overordnet ved to punkter. 

Det første punk er, at Sara ikke har en uvilje over for patriarkatet; faren, præsten, læren, psykologen, 

i stedet hungrer hun efter deres bekræftelse. De krav som udstikkes af samfundet følger Sara: ”Jeg 

gør som der bliver sagt” (Lind 2022, 122). Konsekvenserne ved at lade samfundets og patriarkatets 

hænder styre en ubehjælpelig pige, er tydelige at mærke: ”de kærtegnede ikke, ikke kun, nu må jeg 

sande, de fik de blå mærker til at blomstre.” (ibid., 183). Der ligger altså en implicit modvilje i Pigedyr 

mod patriarkatet. Det andet punkt er, at der ved voksenfobi ses en modstand mod synlige 

kvindeformer og kønsforskelle (ibid., 52), hvorfor spisefortyrrede piger bl.a. præger denne tendens. 

Sara er spiseforstyrret, og hun væmmes ved tykke kroppe. Overoptagetheden af de kvindelige bryster 

i Pigedyr ses dog som et brud med voksenfobilitteraturens optagethed af den androgyne identitet 

(Schwartz 2021, 47). Sara finder, at hun med de kønsspecifikke bryster har en magt, da det nærmest 

magnetisk fanger mænds blikke (Lind 2022, 60). ”Hans drømmepige. Sagde han. Han vejede mit 

bryst i sin hånd. Troens frugt. Sagde han.” (ibid., 84), Sara ønsker, den krop mænd ønsker. 

Sult kan betragtes i forlængelse af moderskabslitteraturen, og den kan ligeledes ses som en 

reaktion herpå. Sult handler ikke blot om moderskab men længslen efter det. Moderskabslitteratur 

rækker ud efter kvinder og etablerer et fællesskab (Schwartz 2021, 56). Mia påpeger, at hun føler sig 

ekskluderet fra det fællesskab moderskabslitteraturen skaber. Så hvor denne litteratur skulle være en 

håndsrækning (ibid.), bliver det for Mia en påmindelse om kroppens egenrådige ageren, der 

forhindrer hende i at træde ind i (moder)fælleskabet (Høeg 2022, 130). Dette efterlader hende ensom, 

hvilket gør, at hun har en affektiv distance til de mennesker, som tager del i dette fællesskab, fordi de 

ikke kan dele følelser. Det gør, at hun ønsker at skabe litteratur for kvinder, som endnu ikke kan tage 

del i det privilegium, hun påpeger, det er være mor (ibid., 219). Herved udvider hun det perspektiv, 

som er på kvindekroppen i litteraturen. Det gør hun gennem sin egen kropslige position ved at skildre, 

hvad det vil sige at være en kvindekrop, hvor det ikke er muligt at blive gravid.  

Ingen af værkerne kan placeres entydigt i forhold til tendenserne, men er en tydelig del af den 

kropsorienterede strømning. De udvider herved perspektiver på, hvordan det er at have en krop, som 

agerer og intra-agerer med verden. 
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Moderskabets særlige bånd 

I de tre værker ses der gennem moderskabet en særligt affektiv og kropslig forbindelse mellem mor 

og datter. Vilkåret at være skabt af en andens krop, at man engang har været forbundet gennem 

navlestrengen, kan have en særlig påvirkning.  

I Tænk ikke på mig er mor/datter båndet så stærkt, at morens sygdomsramte krop intra-agerer med 

Vilma i en sådan grad, at hun mister hårtotter, får svært ved at danne relationer, og har svært ved at 

relatere til andre, som ligeledes har svært ved at være tæt på hendes sorgkrop. Vilma og moren 

bevæger sig gennem hele følelsesregisteret sammen: De skændes, glædes, de griner og græder. 

Følelserne mellem deres kroppe kan blive så intense, at de må adskilles og gå ind på hver deres 

værelse og græde. Vilma oplever, at hun kan savne sin mor, selvom hendes krop er lige ved siden af. 

I Sult oplever Mia at savne sin mor, men at savnet heller ikke forløses af at være i kropslig kontakt. 

Mias savn af moren kan opstå som et prækognitivt sug i kroppen, på samme måde som hun kan få et 

sug i kroppen efter at blive mor. Følelserne mellem Mia og hendes mor også særligt intense. Som når 

Vilma oplever, at det er hårdt at fortælle andre om sin mors sygdom, så er det ligeledes hårdt at skulle 

fortælle sin mor, når man har problemer med sin krop. Mia har svært ved at involvere sin mor i sin 

fertilitetsbehandling, fordi deres liv og kroppe er involveret i hinanden. Smerten Mia har over måske 

ikke at blive mor, bliver morens smerte over ikke at blive bedstemor.  

Det er ikke givet, at der er en kropslig kærlighedsforbindelse i moderskabet. I Pigedyr opleves 

forbindelsen som værende så intens, at den er særdeles destruktiv. Ved mor/datter forholdet ses 

morens opførsel at være både psykisk og fysisk destruktiv, at det får konsekvenser i de relationer Sara 

senere i livet skaber, såsom med præsten, Rosa, Rosas far og Monica, som ligeledes er ødelæggende. 

Saras mor bliver påvirket af Saras krops tilstedeværelse, og den bliver en påmindelse om den 

begærede krop, hun ikke længere er, som Sara i kraft af moderskabet ovetager. 

 

En agerende, lækkende krop 

Det er givet, at kroppe er afgørende for livsudfoldelsen, og for kvinderne i de tre værker ses det, at 

den agerer på afgørende måder, der ikke er dem til fordel: Mia kan ikke blive gravid, Vilmas mors 

krop er overtaget af kræften, som påvirker Vilma og hendes kop. Saras længsel efter kærlighed 

udnyttes af ældre mænd, der er interesserede i hendes pigekop. I mødet med de abjekte kropsvæsker 

bliver Vilma, Sara og Mia konfronteret med den agerende kropsmaterialitet, hvilket de har en 

forskellig affektiv respons på.  
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For Sara bliver menstruationen kroppens måde at afstøde morkroppen ”sengen er smurt rød, mor 

er rød på lårene. Sara, dit svin” (Lind 2022, 72). Moren kalder Sara et svin, og forstår som Douglas 

påpeger i Purity and Danger (1960), at kropsvæsker er urene, ligesom et svin bliver betragtet som et 

urent dyr. Det bliver et positivt forvarsel om, at hun kan bryde ud af moren psykiske og voldelige 

spil. Kroppens udvikling såsom Saras bryster der er ”groet frem” (ibid., 12), bliver en måde at intra-

agere anderledes med omverden på, fordi hendes krop bliver et begærsobjekt for mænd. Men Sara 

må i kraft af sine kropsvæsker erfare, at hun ikke blot kan være det passive objekt, mænd ønsker, 

fordi hendes krop lugter: ”Min lort var løs og vandig (...) Alligevel stank det, jeg tog en parfume (...) 

så ingen skulle bemærke lugten.” (Lind 2022, 89) og hendes hud er ikke glat som porcelæn: ”en stor 

rød bums på min pande blomstrer betændelsesgul” (ibid., 80). Sara kan ikke være en dukke og være 

ren og velduftende, fordi det modsætter kropsmaterialiteten sig.     

Vilmas menstruation bliver, som hos Sara, en påmindelse om separation fra moren. For Vilma er 

separationen ikke positiv: ”Jeg væmmes ved det, føler på en måde skyld over at have en krop.” 

(Johansson 2022, 43). Når Vilma mærker kropsmaterialitetens afgørende ageren, bliver hun tvunget 

til at indse, at den måde morens krop agerer på betyder død, fordi når Vilmas krop bliver fertil, har 

morens på grund af kræft fået æggestokkene opereret ud. Deres kropsmaterialitet bevæger sig altså i 

vidt forskellige retninger, og det bliver den ultimative konfrontation af liv og død.  

Hvor menstruation bliver et tegn på separation mellem mor og datter i Tænk ikke på mig og 

Pigedyr, som hhv. en negativ ting og en positiv ting, så ser Mia i Sult menstruationen som ondt blod 

(Høeg 2022, 128). For Mia er menstruationsblodet kroppens totale afvisning af hendes største ønske 

om at blive gravid. Det bliver et billede på hendes magtesløshed over for kroppen. Menstruationens 

cykliske tilbagevenden påvirker hendes psykisk, og til tider i så høj grad, at hun ikke kan skrive, og 

har svært ved at omgås folk, som det er lykkes for.   

 

Fælles for Mia, Sara og Vilma er, at når de er i kontakt med de abjekte kropsvæsker, bliver de mindet 

om, at de som subjekt intet kan stille op mod kropsmaterialitetens vilde ageren. Dette bryder med den 

humanistiske forståelse af, at mennesket som rationelt tænkende bevidsthed er placeret øverst i en 

hierarkisk orden. Den kønsspecifikke menstruation bliver tegn på separationsprocessen mellem mor 

og datter, og Mia bliver mindet om, hvilket biologisk ansvar man som kvindekrop har for graviditeten. 
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Blik på kvindekroppen 

De tre værker problematiserer det blik, som er på kvindekroppen. Dette gælder den syge kvindekrop, 

den aldrende kvindekrop, den barnløse kvindekrop og drømmen om den passive, dukkede pigekrop.  

 I Pigedyr udstilles de patriarkalske strukturer, hvilket Ahmed påpeger, gælder for et feministisk 

manifest (Ahmed 2017, 10). Man oplever, hvor ødelæggende de strukturer, der produceres som 

affektive økonomier er, da Sara ender som ”en trist historie” (Lind 2022, 170). I Sult er ligeledes en 

kritik af det blik, som rettes mod kvinden. Her kan kvindekroppen klandres for det kropsmaterielle 

vilkår at ældes: ”dilemma mellem at illudere ungdom og blive latterliggjort eller acceptere alderens 

tegn og blive latterliggjort” (Høeg 2022, 376). Det er vel og mærke ikke kun mænd, der producerer 

disse strukturer, det gør kvinder ligeledes, hvilket ses i Pigedyr, når hun ufortrødendent efterlever 

mændenes krav: ”Mændene der kaster deres kærlighed på mig (...)/ Jeg har lært det her af min mors 

had og verdens billeder (...) Den er jeg født i. At håne mig er slet og ret ignorant.” (Lind 2022, 121). 

Det ses også i Sult, da Mias mor ikke længere går:  ”i shorts og kjoler der blotter benene (...) den er 

jo ikke hendes opfindelse, skammen over den aldrene krop” (Høeg 2022, 175). Når der ikke bliver 

sagt fra, akkumuleres de affektive værdier om kvindekroppen. Derved sker en intensiveringsproces, 

som gør, at det klistrer mere intenst (Ahmed 2014, 45). Mia påpeger: ”Samfundets fælles begær efter 

den purunge kvindes krop, og at en ældre kvindes krop opfattes som noget, der forventes ”at være 

tavst””(ibid.). Netop det bliver Pigedyret et billede på. Og hvor Mias mor ikke længere kan gå i 

kjoler, så er det kjoler, Sara konstant proppes i og iklæder sig, fordi de er, designet til den purunge 

kvindes krop (Lind 2022, 30).  

I Tænk ikke på mig, er også en kritik af det patriarkalske samfunds ophøjelse af den konforme 

familie som lykkeobjekt. Her må den syge krop ikke skabe ubehag: ”en grå kasket på, som gør synet 

af hendes skaldede isse mildere.” (Johansson 2022, 93). Både den aldrende kvindekrop og den syge 

krop, skal være tavse i offentligheden, da det, som det abjekte (Kristeva 1984), kan konfrontere folk 

med deres dødelighed.  

 En kritik af at kvinden først får værdi gennem mandens blik, og ikke har værdi i sig selv, tager 

Mia til efterretning, og Mia føler sig smuk ved fotografen Petra Kleis: ”men jeg ved at i dag hos Petra 

trådte jeg lykkeligt og roligt ind i et blik,// hendes blik. Hun så mig” (Høeg 2022, 378). I Pigedyr kan 

Sara ikke se sig uden for mandens blik, som er altafgørende: ”Mit begær opstår først, når jeg er 

overbevist om at jeg er smuk nok til at en mands begær kan rettes mod mig. (...) en andens øjne, 

mandens./ Derfor er jeg en ting.” (Lind 2022, 97). 
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I Tænk ikke på mig ses, at intet er så mildt som en mors blik: ”Jeg ligner sikkert noget, der er 

løgn,” siger jeg til mor (...) ”Nej, du ser så fin ud. Det er sådan her jeg synes du er smukkest.” (Sandnes 

2022, 170). Sara har aldrig mærket morens milde blik: ”Luder, hvislede mor. Jeg var trådt strålende 

og vild ind i stuen i min korte, røde kjole.” (Lind 2022, 21). Sara var ikke genstand for kærlighed i 

morens øjne. Dette kaster hende hovedkulds ud i at jagte mænds begærlige blikke.  

Sara og Mia har ikke agenda som en Killjoy. Mia ville ønske hun havde mod til at ødelægge den 

gode stemning (351), for Sara er det en dyd at være, hvad samfundet vil: ”Jeg gør som der bliver sagt. 

Det man siger til pigerne:/ Vær smukke, lyse, lette. Vær fryd for øjet” (Lind 2022, 122). Vilma formår 

at ødelægge den gode stemning, når der kastes kritiske blikke på morens krop, og når andre kritiserer 

deres mødre (Johansson 2022, 85). Som ovenstående afsnit om kropsvæsker viste, lægges der ikke 

fingre imellem, når det handler om kropsvæsker. Ahmed nævner i Killjoy Manifest: ”Feministiske 

killjoys: en lækkende beholder. Så:/ Vær forsigtig, vi lækker.” (Ahmed 2018, 110). Så på trods af at 

værkernes hovedkarakterer ikke kan karakteriseres som Killjoys, så bliver værkerne en påmindelse 

om netop dette, at kroppene ikke bare opfører sig pænt, de ødelægger den gode stemning, og lader 

sig ikke diktere af de patriarkalske rammer, fordi dem flyder de ud over. 

 

De tre værker viser gennem en homodiegetisk fortællertype med indre fokalisering, at kvindeliv i ny 

dansk litteratur portrætterer kvinder, som står i forskellige situationer. Mia forstår for alvor, hvad det 

vil sige at være kvinde, når det i fertilitetsbehandlingen overordnet er op til kvindekroppen at blive 

gravid, da kæresten blot kan se til. Sara forstår i sin pubertet, da hun udvikler bryster, at hendes krop 

kan vække mænds begær. Det får indflydelse på hendes psyke og liv i en sådan grad, at hun som 

voksen ender som en slags gengangerskikkelse, der lukker sig inde på et værelse. For Vilma bliver 

hendes krops udvikling, som sker simultant med morens krops afvikling, noget som præger hendes 

liv og hendes måde at indgå i relationer.  

Værkerne kan hverken placeres som voksenfobilitteratur eller moderskabslitteratur, men viser 

kvindernes individuelle perspektiver på at være kvinde og have en krop, og er at se i forbindelse med 

den feministiske agenda, Schwartz ser de to litterære tendenser som udtryk for.   
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Konklusion 
Dette speciales formål har som bekendt været at undersøge, hvorledes et udvalg af kvindelige 

forfattere portrætterer kvindeliv i deres værker fra 2022, med henblik på at bese de problematikker 

der fremhæves såsom krop, moderskab og psyke. Her udvalgte jeg værkerne Pigedyr af Cecilie Lind, 

Sult af Tine Høeg og Tænk ikke på mig af Vilma Sandnes Johansson.  

Til undersøgelse af dette valgte jeg hovedsageligt at anvende teori om nymaterialisme og 

affektteori, som gjorde det muligt at have særligt blik for, hvordan det føles at have en kvindekrop. 

Gennem enkeltvise analyser kom jeg ved brugen af disse teoridannelser frem til, at i Pigedyr er 

kropsmaterialiteten aktiv. Pigekroppen udvikles og danner bryster, og med Barads begreb og intra-

aktion bliver det tydeligt, hvorledes denne krop intra-agerer anderledes med omverdenen, med 

kvinders sure munde der ”klistrer” sig til hende, og mænds begærlige blikke som gør, at hun føler sig 

i en magtfuld position. Men hendes krop er alligevel skrøbelig. Det abjekte blod bryder konstant 

kroppens grænser, og bliver en påmindelse om, at hun ikke blot er en passiv genstand, som kan formes 

efter mænds drømme. Dog mænd behandler hende sådan, som et pigedyr. Sara er ikke blot et billede, 

der kan rammes ind og beundres, på trods af at det er, hvad hun ønsker. Hendes ønske har rod i 

barndommen gennem morens behandling af hende, der har sat sig i Saras krop som neglemærker, og 

det påvirker hende psykisk. Hun udvikler en spiseforstyrrelse, og hun ender som en trist historie, der 

som affektive økonomier reproduceres i samfundet, som hun selv er med til at bibeholde.   

 I Sult er Mias krop afgørende for hendes ønske om at blive mor. På trods af at det er en længsel, 

hun har i kødet, og med Massumis forståelse af affekt, at det er noget prækognitiv, hun mærker som 

sug i brystet, så efterlever kroppen ikke subjektets ønske. Heller ikke gennem fertilitetsbehandling 

bliver det lettere. Psykisk påvirker det Mia, og hun må gennem fertilitetsbehandlingens reduktion af 

hende til krop konfronteres med den kønskropslige betingelse: At det er hendes kvindekrop, som 

alene martres. Det gør, at Mia distancerer sig fra omverdenen, og hun har svært ved at dele følelser 

med forældrekroppe, som hun pludseligt oplever had til. Mia og kæresten Emils forhold påvirkes 

affektivt, og det eneste sted Mia kan forløses er i skriften. Den magtesløshed hun oplever over 

kroppens vilde ageren og menstruationens cykliske tilbagekomst, kaster hende ud i en eksistentiel 

krise. Hun kender ikke længere sig selv, sin hormonproppede krop og sin plads i samfundet.   

 I Tænk ikke på mig river kropsmaterialiteten nærmest Vilma og morens kroppe fra hinanden. Hvor 

morens kræftdiagnose skubber moren i retningen af døden, så oplever Vilma, at hendes krop 

blomstrer, da hun får bryster og menstruation. Som Irigaray pointerer, at mor og datter er indlejret i 

hinanden, så opleves det mellem Vilma og moren. Fordi moren er syg, bliver Vilma så psykisk 
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påvirket, at hun mister totter af sit hår. Den måde Vilma intra-agerer med omverdenen, og de følelser 

som opstår, er ude af trit med hendes omgivelser. Med Massumis begreb om affective attunement, 

blev det tydeligt, at den kropslige historie, det er at have en syg mor, gør, at det er svært at dele 

følelser med andre. Når andre græder, griner hun. Men Vilma og moren griner og græder sammen, 

de affektive intensiteter mellem deres kroppe er så stærke, at selv efter morens død føler Vilma, at de 

er tunet ind på hinanden, og at moren er i materialiteten, som omgiver hende.  

Gennem analysen blev det tydeligt at værkerne har autofiktive træk, men kun Tænk ikke på mig 

kan efter Doubrovsky og Behrendt og Bunch karakteriseres sådan. Alle værker har en homodiegetisk 

fortæller med indre fokalisering, hvilket i forhold til problemformulerings fokus på kvindeliv er godt 

til at portrættere, hvordan det føles for kvinder, når deres kroppe presser sig på. 

I specialets diskussion blev det klart, at værkerne ikke entydigt kan placeres efter Schwartz’ 

tendenser om voksenfobi- og moderskabslitteratur. Værkerne ligger i forlængelse af tendenserne, og 

får samme feministiske agenda, og er en tydelig del af den kropsorienterede strømning, som ses inden 

for ny dansk litteratur. Med brugen af affektteori og den kropsmaterialistiske teori, blev det tydeligt, 

at kroppen ikke kan ses som et diskursivt produkt. Krop og sjæl kan ikke betragtes som to adskilte 

størrelser, som Descartes og Kant hævder, fordi det, som Spinoza ser, blot er modifikationer af samme 

substans. Kropsmaterialiteten viser sig gang på gang, som noget mennesket ikke er placeret hierarkisk 

over, da kvinderne i værkerne ingenlunde har kontrol. Kroppen er en aktiv aktør i kvindernes 

livsudfoldelse, og stiller dem over for store problematikker. Dette ses både ved Vilmas mors 

kræftsygdom, Mias fertilitetsbehandling og Saras ødelæggelse ved at forsøge at behandle kroppen 

som manipulerbar. Fælles for værkerne er moderskabets særlige kropslige og affektive bånd, hvor 

følelser mellem mor/datter er særligt intense. Moderskabet præger kvindens liv, hvad end det er 

positivt som hos Mia, negativt som hos Sara eller hos Vilma, hvor det ikke er entydigt.  

De tre værker viser, at kvindeliv i ny dansk litteratur portrætterer kvinder, som står i vidt 

forskellige situationer, og at de alle, i konfrontation med kroppens voldsomme ageren, må erfare, 

hvad det vil sige at være kvinde. Kvinders kroppe lækker, lugter, er genstridige og ikke-

manipulerbare. De er ikke passive som dukker eller som på billeder.  
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