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Abstract

Grief has been portrayed in the arts through many years, but in our contemporary time
it has reached a new level of cultural interest, which is explicited in different media
such as music and litterature. Based on a personal interest, I wished to investigate this
area in nordic literature by analyzing three literary works, which are Til min far
(2021) by Niels Erling, forsvindingsnumre (2019) by Amalie Langballe and Har
doden taget noget fra dig sd giv det tilbage (2017) by Naja Marie Aidt. The purpose
of this Master’s Thesis is to examine how grief is portrayed through the form and
language in literature, and furthermore how bodily experiences are used to descripe
and portray the excistence of grief in the three selected works. In addition to that, I
wanted to investigate and discuss how literature can be a contributing factor in the
human and existential grieving process. The three literary works have been chosen
based on their contemporary publication as well as their differences in terms of form.
However, my analysis’ show that they are quite similar in terms of potraying the grief
as a bodily experience as well as having a fragmented form.

The theoretical foundation for these analysis’ is based on psychological theory
by Svend Brinkmann, Sigmund Freud, Ester Holte Kofod among others, and theory
concerning the use of bodily expressions in literature by Tobias Skiveren, Martin
Gregersen and Sara Ahmed. I began by making an immanent reading of the three
books to investigate their inherent qualities. Based on this i analyzed them according
to their thematic qualities. The discussion includes a comparative analytical
paragraph, in which the differences and similarities have been compared, which has
lead me to discuss in a postcritical manner the use of literature in a grieving proces in
both an individual and societal perspective. For this I have included statements and
texts by Rita Felski, Svend Brinkmann, Amalie Langballe among others.

This assignment concludes, that form, language and descriptions of bodily
expressions contribute in portraying the grieving processes, and that these are indeed
characterized by the existence of grief. These elements are being used to express
authentical stories, which enables identification and empathy with the first person
narrators. The confrontational and detailed descriptions of the illnesses and deaths
portray the losses in an unfiltered manner. The many similarities in the three works
show how grief is a universal phenomenon. Based on the discussion I can furthermore
conclude, that literature with grief as a central topic can be used in grieving processes

as a way of creating a better understanding of the phenomenon, by which it could
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make it more acceptable and easy to express ones grief. This could also contribute to
decreasing the feeling of being lonely, which is often a consequense of grieving. In
conclusion, literature can indeed be a contributing factor in the human and existential
grieving process, which especially is because of the multifaceted potential and the

literature’s ability to adapt to each individual reader.
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Indledning

For et vasen, der bade har faet den gave og den forbandelse at vere
forbundet til andre, er sorgen en folgesvend livet igennem. Sédan er vi som
mennesker. Selv om den sorgfulde og melankolske grundtone i livet er
blevet ganske umoderne i vores positivitetsorienterede og lykkefokuserede
tid, er der grund til at dvaele ved denne tone, da den er udtryk for noget dybt
menneskeligt (Brinkmann 2018: 26).

Saledes beskriver professor fra Aalborg Universitet Svend Brinkmann sorgen som et
grundvilkér for ’det sergende dyr’, altsd mennesket. Dette grundvilkar har saledes
ogsé praeget kunsten gennem mange ar. Forfattere som J. P. Jacobsen, Herman Bang,
Tove Ditlevsen og Inger Christensen har gennem lyrikken sat ord pd sorgens
altopslugende og hjerteknusende vaesen. Sorgen har dog i vores samtid opnaet stor
kulturel interesse, hvilket tydeliggeres gennem platforme som musik, medier og
skuespil, hvor interessen for sorg i den grad er blevet skarpet (ibid.: 12). Ligeledes er
litteratur med sorg som central tematik opblomstret som en nyere tendens, hvilket
ifolge Erik Skyum-Nielsen i1 sardeleshed er pd baggrund af Naja Marie Aidts
udgivelse af Har doden taget noget fra dig sd giv det tilbage fra 2017 (Skyum-
Nielsen 2019).

Da jeg selv mistede min far i efteraret, var ensomheden overvaeldende for mig
pa trods af megen velvillig familie og venner. Hver sorg er forskellig, hvorfor man er
alene i netop ens personlige sorg. Med den storste naturlighed vendte jeg mig derfor
mod litteraturen i hdb om at finde trest samt vejledning i andres sorger, og jeg fandt,
at jeg kunne dele min smerte med karaktererne og fortellerne uden selv at skulle
sette ord pd mine folelser og tanker. P4 den baggrund har jeg opnaet stor interesse i at
undersoge, hvad det er, litteraturen kan i medet med laseren. Jeg undrer mig over, om
form og sprog i sorglitteratur er sarligt valgt med henblik pa at tale til og skabe
genkendelse og identifikation hos en leser, som har eller har haft sorgen inde pé livet.
Hvad kan litteraturen, som de nere relationer eller psykologer ikke kan?

Til at undersoge ovenstdende har jeg i dette speciale valgt at arbejde med
veerkerne Til min far (2021) af Niels Erling, forsvindingsnumre (2019) af Amalie
Langballe og Har doden taget noget fra dig sa giv det tilbage (2017) af Naja Marie

Aidt, da jeg finder disse varker hudlest @rlige og sarbare, mens de hver is@r har en
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serlig form og sprog. Jeg oplever generelt en stor kropslighed i denne form for
litteratur, hvorfor jeg i mine analyser vil undersege forbindelsen mellem denne og

sorgen. P& baggrund af dette har jeg udformet folgende problemformulering:

Hvilken rolle spiller kropslighed samt form og sprog i de udvalgte vaerkers
skildring af sorg, og hvad kan litteraturen bidrage med i den menneskelige,

eksistentielle sorgproces?

Da jeg interesserer mig for psykologien, og ogséd har psykologi som sidefag, vil jeg
tage afsaet i teori om sorgen som psykologisk og kulturelt fenomen jevnfer blandt
andre Svend Brinkmann, Sigmund Freud og Ester Holte Kofod. Der findes en del
psykologiske og filosofiske teorier om, hvad sorg er og ger, men det diskursive sprog
samt de rationelle mader at formulere det pd har ogsd sine begransninger, idet der
tales om menneskelige, eksistentielle folelser. Her kan litteraturen bidrage med
mader, hvorpd komplicerede folelser kan udtrykkes. For at undersege dette nermere
vil jeg analysere kropsligheden i varkerne gennem begreber som subjektivisering og
affekt jevnfer Tobias Skiveren, Martin Gregersen og Sara Ahmed. I disse teorier er
det serligt kroppens ukontrollerbarhed, som er central, hvilket er sarligt relevant i
forbindelse med sorgen, da den i hej grad kan opleves som et kropsligt fanomen.

Pé baggrund af det teoretiske grundlag vil jeg undersgge ovenstiaende gennem
tre analyser, hvori jeg forst og fremmest vil analysere verkerne immanent. Dette
skyldes et enske om at undersege vaerkernes iboende kvaliteter, for dernaest at kunne
diskutere, hvorvidt vaerkerne i deres helhed bidrager til de forskellige skildringer af
sorg. De tre analyser vil sammen bygge bro til diskussionen, som forst og fremmest
bestar af et komparativt afsnit, hvori jeg ekspliciterer vaerkernes forskelle og ligheder.
P& baggrund af dette samt udtalelser og tekster af blandt andre Rita felski, Svend
Brinkmann og Amalie Langballe diskuterer jeg, hvilken rolle litteratur med sorg som
central tematik kan spille i en sorgproces bade péd individplan samt i et storre
perspektiv. Dette vil jeg gore med et postkritisk blik, idet “Laseoplevelser er
forskellige og gor det tydeligt, at vi med vores lasning gor bogen til vores egen” (Mai
2019: 12). Jeg vil derfor undersege, hvordan vaerkernes forskellige elementer reekker
ud til leeseren og gennem eksempelvis kropslighed og affekt skaber genkendelse og

chokerer laeseren.
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Metode

I dette afsnit vil jeg gore rede for mit metodiske grundlag samt min metodiske tilgang
til projektet. Jeg vil praesentere de til- og fravalg af metoder samt teori, som jeg
anvender for at kunne besvare min problemformulering pa bedste vis.

I afgreensningen af mit problemfelt har jeg udvalgt tre litterere varker pa
baggrund af bade deres forskelle og ligheder. Alle veerkerne har til feelles, at de har
sorgen som central tematik. Derudover har jeg valgt dem péd baggrund af, at de er
udkommet indenfor de samme ti ar, nermere bestemt fra 2017 til 2021, hvilket
skyldes min interesse i at undersege sorg som tematik i dansk samtidslitteratur. Derfor
er mit fokus pa den psykologiske teori ogsa primert henvendst til samtiden. Jeg vil dog
presentere en kort historisk udlegning af forskellige psykologiske og kulturelle
perspektiver pa sorg gennem tiden for at forsta baggrunden for nutidens sorgkultur.

Som analyseredskab foretager jeg forst og fremmest en nykritisk, metodisk
narlesning for at undersege varkernes iboende kvaliteter i forhold til genre, form og
sprog. I nykritikken anses den litterere tekst som en enhed, hvor alle komponenter
indgér i1 betydningsdannelsen, og hvor fokus ligger pd at lokalisere det szrlige ved
den gaeldende tekst (Larsen 2014: 33f). I nykritikken stilles der krav til laeseren om at
forholde sig objektivt og ligeledes analysere og fortolke med en vis distance, og der
leegges vaegt pad “korrespondancen mellem sensitiv tekstiagttagelse og kritisk
refleksion frem for subjektiv holdningstilkendegivelse og meddigten fra kritikerens
side” (ibid.: 42). Leif Sendergaard peger dog pa, at det ikke er muligt at afkode en
teksts betydning uden at inddrage de omkringliggende kontekster, og at det bade er
tekst, forfatter og leser, der influerer pa verkets laesning. Konteksten definerer han
som alle historiske, kulturelle og samfundsmassige forhold uden for den litteraere
tekst, som teksten refererer til, som influerer pé teksten, og som er med til at
bestemme dens betydningsindhold” (Sendergaard 2003: 173).

Pé baggrund af den fernaevnte nykritiske narlesning af verkerne underseger
jeg derfor verkerne ud fra de kontekster, som de selv peger pa. Herunder har alle
varkerne kropslighed og sorg som centrale tematikker, og det er i hej grad pa
baggrund af disse tematikker, at det teoretiske grundlag er lagt. Undervejs i
analyserne inddrager jeg yderligere teori til at undersege verkernes eventuelle
individuelle kontekster, idet Sendergaard papeger, at vearket selv indikerer de
kontekster, som er relevante at undersege for at forstd en tekst (ibid.: 179). I min

teoretiske sogen er jeg stodt pd specialet Litteraturen i sorg (2022) af Frederikke
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Eskildsen, hvori hun underseger vaerkerne Har doden taget noget fra dig sa giv det
tilbage (2017) af Naja Marie Aidt, Farskibet (2021) af Glenn Bech og
Jforsvindingsnumre (2019) af Amalie Langballe. Hun har valgt veerkerne pa baggrund
af sit enske om at undersege autofiktionens betydning for sorglitteratur, og hun
foretager derfor en komparativ, tematisk analyse af vaerkerne med fokus pa sorg og
autofiktion 1 stedet for “en varkanalyse af blot ét af vaerkerne” (Eskildsen 2022: 24).
Jeg onsker at analysere to af de samme vaerker som 1 Eskildsens speciale, men jeg
finder ikke det autofiktive lige sd afgerende og relevant for sorgens skildring i
vaerkerne. Jeg vil dog analysere det i det omfang, jeg mener er relevant, hvilket
divergerer i verkerne. Verkernes forskellige kvaliteter samt deres tematikker vil
fremstd endnu tydeligere i en efterfolgende komparativ analyse, som jeg foretager for
at besvare forste speorgsmél i min problemformulering. Her opstiller jeg vaerkernes
forskelle og ligheder, og mit fokus ligger sarligt pd, hvorledes verkerne skildrer
sorgen, herunder i et kropsligt, formmaessigt samt sprogligt perspektiv.

I forlengelse heraf vender jeg mig i besvarelsen af andet spergsmal i min
problemformulering mod postkritikken jevnfer Rita Felski, hvor fokus serligt ligger
pa modtagelsen af varket hos den enkelte laeser samt tekstens samspil med laseren.
Ifolge Felski er reaktioner pa litteratur “’ikke kun kognitive og fortolkende, men ogsé
folelsesmaessige” (Felski 2019: 9), og hun fremhever ligeledes, at litteraturen netop er
brugbar, og at den rummer en “kamaleonlignende evne til at pitage sig mange
forskellige roller og funktioner” (ibid.: 10). Med postkritikken vender Felski saledes
blikket hen mod, hvad litteraturen kan tilbyde pa det menneskelige plan. Netop dette
onsker jeg at undersegge, og jeg vil derfor undersege og diskutere, hvordan de tre
varker interagerer med og engagerer laeseren. Derfor breder jeg min metode ud for at
kunne diskutere med et postkritisk blik, hvorledes verkerne chokerer og muligger
identifikation for leeseren. Jeg vil sdledes diskutere, hvad litteratur kan bidrage med 1

den menneskelige og eksistentielle sorgproces.

Teori

Sorg som psykologisk og kulturelt fenomen
I folgende afsnit vil jeg redegere for teori om sorg ud fra et psykologisk samt kulturelt

perspektiv. Dette drejer sig om sorg som diagnose, sorg gennem historien, sorg i

kroppen samt sorgprocesser. Sorgen som jeg arbejder med i dette speciale, afgraenser
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jeg til at vaere sorgen efter dedsfald i de nermeste relationer. Med den psykologiske
teori tager jeg afset i Det sorgende dyr (2018) af Svend Brinkmann, som
argumenterer for, at sorg skal pé listen over fundamentale folelser (Brinkmann 2018:
45). Sorgen som fenomen opnér i vores samtid stor kulturel interesse, hvilket ifolge
Brinkmann har en sammenhang med, at bade den globale og den danske psykiatri
beveager sig ind pd omradet og i den sammenhang blandt andet indferer diagnoser for
kompliceret sorg. For de allerfleste mennesker bliver det at miste en realitet pa et eller
andet tidspunkt i1 livet, men pad trods af dens hyppige forekomst samt
almenmenneskelighed, oplever mange mennesker at have brug for hjelp til at
bearbejde sorgen eller blot at vaere 1 den: "Héndteringen af sorg bliver i stigende grad
professionaliseret, medikaliseret og institutionaliseret frem for at vare et anliggende,
der er reserveret til sergende alene eller i fellesskab” (ibid.: 7). Undervejs i afsnittene

inddrager jeg yderligere perspektiver pd de forskellige teoretiske emner.

Sorg som diagnose

I sin tekst fra 1917 beskriver Sigmund Freud sorg som reaktionen pd at miste en
elsket. Pa trods af at sorg, ligesom depression, typisk indebaerer leengere tid vaek fra
den normale hverdag, bliver det pd davarende tidspunkt ikke behandlet som
patologisk og ej heller som noget, der krever medicinsk hjelp. I stedet stoler man pa,
at tiden vil gore arbejdet (Freud 1917: 243). Freud beskriver melankoli med
symptomer som dyb modleshed, opher af interesse for omverden, manglende evne til
at elske, hemning af aktivitet samt alvorlig mindrevaerdsfelelse. P4 nar det
sidstnaevnte symptom er det de samme symptomer, som kan opleves ved sorg, men
fordi vi i sd hej grad kan forklare arsagen til adferden i sorg, anskues den ikke som
varende patologisk. Det er altsd forstieligt og almenmenneskeligt, at man i sorgen
mister interesse for omverden, ekskluderer sig fra faellesskaber, har nedsat aktivitet
samt for en periode mister evnen til at kaste sin karlighed pa andre end den, man har
mistet (ibid.).

Som navnt heevder Brinkmann at sorgen i vores samtid 1 hgjere grad bliver
medikaliseret, hvilket til dels heenger sammen med, at WHO 1 2022 har medtaget en
ny diagnose rettet mod sorg, som kaldes ’vedvarende sorgforstyrrelse’. Brinkmann
leegger vagt pa den eksistentielle kerne i sorgen, og at denne ikke ber patologiseres,
da sorg er en tilstand som kan fore til psykiske lidelser, men som ikke er en psykisk

forstyrrelse i sig selv” (Brinkmann 2018: 181). Han beskriver, hvorledes vi i dag lever



Matilde Horsager Nielsen Aalborg Universitet 02/06-2023
KA. Dansk F23, 10. Semester

i en diagnosekultur, hvor der er et marked i selvhjelpsbeger til at hadndtere diverse
diagnoser samt kvasi-diagnoser, og hvor popul@re tv-serier har hovedroller med
forskellige psykiatriske lidelser. Antallet af psykiatriske diagnoser er steget fra 106 1
1952 til 297 i 1994 frem til i dag, hvor man har tilfejet yderligere 15 diagnoser og
fjernet fa andre, og antallet af officielle psykiatriske diagnoser er i samtiden estimeret
til 1000, hvis underkategorier medregnes (ibid.: 183).

Seniorforsker ved Aarhus universitetshospital Mai-Britt Guldin beskriver i en
artikel, hvorledes man adskiller vedvarende sorglidelse som selvstendigt syndrom fra

lignende diagnoser sdsom depression eller PTSD:

Vedvarende sorglidelse adskiller sig iser fra depression ved, at den sergende
kan have store folelsesmessige udsving, er optaget af tabet, minder og er
plaget af savn, hvor depression til forskel herfra is@r er kendetegnet ved
konstant nedsat stemningsleje, optagethed af sig selv, selvbebrejdelser og

dysfunktionelle tanker om selv og omverden (Guldin 2019).

Depression er saledes i hgjere grad rettet mod en selv, hvor man ved vedvarende
sorglidelse i stedet ser en fokusering pd den afdede. Ydermere skal reaktionen
vare 1 mere end seks méneder efter tabet, for at den kan diagnosticeres som
vedvarende. Forskellen pd PTSD og den vedvarende sorglidelse er primert, at
flashbacks, forhgjet angstniveau samt vagtsomhed ikke er et kernesymptom pa
den vedvarende sorglidelse. Diagnosen adskiller sig hermed fra de narliggende
diagnoser, depression og PTSD ved at have savn og lengsel som kernesymptom
(ibid.). Sorg skal altsd forstds inden for en tabskontekst, hvorimod eksempelvis
depression ikke involverer et tab og derfor anses som patologisk. Depression og sorg
er dermed tat pa hinanden fanomenologisk set, og forskellen ligger i tabet
(Brinkmann 2018: 33f). Der ses imidlertid forskellige holdninger til sorgdiagnosen.
Mens Guldin ser diagnosen som en god mulighed for at hjelpe en underbehandlet
eller maske fejlbehandlet gruppe (Guldin 2019), mener Brinkmann, at sorgen er et
naturligt grundvilkar og ikke en sygdom. Han anerkender hertil, at sorg kan fere til
psykiske lidelser, som skal diagnosticeres og behandles, men at dette kan udferes

uden at sygeliggere sorgen i sig selv (Brinkmann 2018: 209).

10
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Sorg gennem historien

Pé trods af at sorg er en universel folelse, som alle kommer til at opleve pa et
tidspunkt i livet, kan sorgen have lige s4 mange former og farver, som der er
mennesker 1 verden. Sarligt varierer den pa tvers af kulturer. I nogle kulturer er den
naturlige reaktion pé at have lidt et tab at blive vred og sege haevn, og i andre kulturer
anerkendes der ingen former for sorg (Stearns og Knapp 1996: 132). I dette speciale
tager jeg udgangspunkt i den vestlige kulturs normer for sorg, da det er dem, som jeg
forst og fremmest selv kender til, og det er ligeledes dem, som er udgangspunktet for
de udvalgte verker. I Vesten har sorg da ogsa gennemgaet store skift gennem det
sidste halvandet &rhundrede, hvilket skyldes de udviklinger, der er forekommet i
forhold til tilknytning i familiekonstellationen. Jeg vil derfor skabe et overblik over,
hvordan synet pa sorg har udviklet sig i denne periode.

I det gamle Grakenland fungerede sorg som en moralsk praksis. Der herskede
en idé om, at dyder sdsom visdom, mod og retferdighed udgjorde moralske
retningslinjer for den menneskelige adferd, som gerne skulle vere velafbalanceret
(Kofod 2017: 49f). Den emotionelle respons pd at miste skulle reguleres og
kultiveres, og den skulle anskues som en moralsk praksis, der involverede refleksiv
magling mellem den emotionelle reaktion og de moralske vardier. Sorgen bliver
dermed ikke anset som noget, der blot overmander én folelsesmassigt, men i stedet
som et fenomen, der skal arbejdes med bade emotionelt, perceptuelt samt intellektuelt
for at kunne serge ’ordentligt’ (ibid.: 50). I middelalderens Europa skelner man ikke
mellem fortid, nutid og fremtid, hvorfor de levende og de dede eksisterer i en delt tid,
hvor de venter pa genopstandelse og dommedag. Man holder sig forbundet til de dede
gennem ben og sjelemesser, og man anser deden for at vere enkel og udramatisk, da
alle deler samme skabne. Fra omkring det tolvte drhundrede bliver deden i hejere
grad et spergsmal om det enkelte individs ansvar for sin egen frelse og skebne. I
middelalderen ser man altsd deden som noget, der primart angir den deende eller
dede og altsa i mindre grad de tilbageverende (ibid.: 49¢).

Med romantikken 1 1800-tallet bliver sorgen i hgjere grad et spergsmél om
psykologi og blikket rettes nu mod dem, som star tilbage fremfor den dede eller
deende (ibid.: 51). Omkring det tidlige nittende arhundrede forekommer den
vasentligste, historiske forandring hidtil i synet pd sorg i Vesteuropa. Der findes her

flere forhold, som begrenser mulighederne for at serge og udtrykke sin sorg. Dette

11
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skyldes for det forste, at religionerne ikke opmuntrer til at serge efter at have mistet,
og for det andet at de familizre relationer generelt for det nittende arhundrede er
afdempede og uemotionelle bidde mellem @gtefeller og mellem foreldre og bern
(Stearns og Knapp 1996: 133). Okonomiske bekymringer overskygger desuden de
familizere bekymringer, og det at miste @ldre foreldre anses som positivt, da det
typisk resulterer i, at man arver jord. For det tredje leder dedens natur i sig selv ikke
op til tung sorg, da de fleste voksne der en ’god ded’, som historikere har kaldt den,
det vil sige en ikke-dramatisk og fredfyldt ded (ibid.). I lebet af det nittende
arhundrede begynder dette at a&ndre sig, i takt med at andre samfundsmaessige forhold
@ndrer sig. I den victorianske @ra opblomstrer kaerligheden i familien og blandt
egtefeller, hvilket skaber en helt ny familiekultur. Dette skyldes blandt andet et
storre gkonomisk overskud samt lavere fedselsrater, hvilket betyder, at der 1 hgjere
grad er overskud til at kere sig om sine bern samt de &ldre 1 familien (ibid.).

Ydermere folger der med oplysningstiden en sterre tro pd fremskridt og
udvikling bdde i1 forhold til forretningsverden og videnskaben, hvorfor mange
dedsfald virker unedvendige. Dette medferer en storre skyldfelelse ved dedsfald 1
familien og dermed ogsé et storre behov for at serge (ibid.: 134). I denne tid opstér
der en intens sorgpraksis, hvor man narmest dyrker sorgen, og netop i denne
henseende er der tale om en emotionel opblomstring. Ifelge sorgforskere stammer de
sorgreaktioner, som vi i dag anser som naturlige fra victoriatiden i begyndelsen af det
nittende arhundrede. Kunsten bearer ogsd praeg af dette, idet man heromkring
begynder at skrive poesi om ded og sorg. Det bliver desuden almindeligt at vise sin
sorg ved at iklede sig sergedragt, og der bruges mange ressourcer pa at holde
begravelser (Brinkmann 2018: 29f).

Omkring begyndelsen af det tyvende arhundrede bevager man sig vek fra den
victorianske, kunstneriske dyrkelse af sorgen, blandt andet fordi man nu anskuer det
som spild af tid og ligefrem usundt at dvale ved sorgen. Derfor bliver sorgen nu en
psykologisk og medicinsk problemstilling, som skal angribes med alle tenkelige
midler. I 1920’erne er psykologiens syn pa sorg starkt pavirket af Freud, som med
terapi har fokus pa at klippe bandene til den afdede, ligesom at komplet losrivelse fra
den afdede her anses for at vaere det ultimative mal. Indtil de senere ar af 1950’erne
eksisterer en rungende stilhed indenfor sorgens praksis, og samtaler om ded og
emotionelle reaktioner hertil anses som upassende. Med forbrugerismen og

industrialiseringen folger en sterk opdeling mellem positive og negative folelser,
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hvortil sorgen anses for at vaere en negativ folelse, som der dermed ikke er plads til i
det krevende industrialiseringssamfund (Stearns og Knapp 1996: 140f). Omkring
anden halvdel af det tyvende arhundrede udvikler samfundet sig i retningen af at vere
1 hej grad fokuseret pa lykke, og sorgen stir her i stor modsatning til de positive
folelser som fremelskes. I psykologien udarbejdes der symptomchecklister samt
diagnoser for (kompliceret) sorg med det formél at sikre sig, at de sergende hurtigt
kan komme sig efter tabet og dermed vende tilbage til arbejdsmarkedet (Brinkmann
2018: 32).

Ifolge Svend Brinkmann ser man i dag en tendens til, at ”sorgen igen abnes
som centralt fanomen, hvorigennem mennesket skal forstas, ikke mindst bevidnet i
kunst og populerkultur” (ibid.). Dette underbygges da ogsa af den litteraere tendens,
som kan ses samtidsmaessigt, hvor sorgen skildres gennem forskellige genrer.
Professor i sociologi pa Aalborg Universitet Michael Hviid Jacobsen istemmer
ligeledes ved at berette, at vi i det enogtyvende &rhundrede er géet ind i “den
kollektive sorgs arhundrede”, hvilket serligt skyldes terrorangrebet den 11. september

2001 (Conradsen 2015).

Sorgprocesser

I mange ar har den mest udbredte opfattelse samt kliniske forstdelse af sorg haft
freudiansk oprindelse, som er baseret pa en faseorienteret tilgang, hvortil Freud kunne
spore fire faser: chok, reaktion, bearbejdning og nyorientering (Guldin 2018). For
Freud var gennemarbejdelsen af sorgen helt central, da han mente, at de emotionelle
band til den afdede skulle frigeres, s& den emotionelle energi kunne reinvesteres.
Denne forstéelse lener sig op ad den psykodynamiske grundtese om katarsistanken,
som er hypotesen om, at “’psykiske besvarligheder opleses gennem erkendelse og
folelsesforlosning” (Guldin 2007: 46). Sorgen indebarer dog uden tvivl, som Guldin
formulerer det, en kulturel komponent, og derfor ber sorgmodeller ogsa afspejle
nutidige reaktionsmenstre for at vaere hjelpsomme. Fasetilgangen opfattes imidlertid
som varende for snever og begrensende i forhold til de mange forskellige
sorgreaktioner, som forskellige personligheder kan opleve (ibid.).

Aktuelt benytter man sig i hejere grad af tosporsmodellen, nar der arbejdes
med sorg og sorgforstaelse: “Tosporsmodellen bygger bro mellem den freudianske
forstaelse, en udbredt kognitiv stressteori og en udviklingspsykologisk tilgang til

interpersonlige  tilknytningsmenstre”  (ibid.:  47). Hvor den freudianske,
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faseorienterede tilgang i hegj grad var praeget af at vaere horisontal, anser man i
tosporsmodellen i stedet sorgen som en dynamisk og kompleks proces, der er i
konstant udvikling. Hovedtesen er hertil, at “sorg bevager sig i en konstant
vekselvirkning mellem konfrontation med og undgéelse af tabet” (ibid.). Dermed
arbejdes der i to spor; henholdsvis det tabsorienterede spor og genindferelsessporet. |
det tabsorienterede spor arbejdes der med sorgens felelser i forhold til at acceptere
tabets endelighed samt adskillelsen fra den afdede. Med det genindferende spor
henvises der til alt det, som har at gere med det @ndrede liv efter tabet: nye
ferdigheder, anderledes adfaerd, nye roller, ny identitet samt nye relationer. Pointen
med modellen er hermed, at sorgen bade er emotionsfokuseret, idet tabet héndteres
folelsesmaessigt 1 personligheden, men ogsd problemorienteret idet tabet forarsager
specifikke problemstillinger og opgaver, som den parerende skal forholde sig til i det
daglige liv. Dette foregir dynamisk, idet det ene ikke nedvendigvis begynder, for det
andet har fundet sted, og der er ydermere ikke et af sporene, der er vigtigere end det
andet (ibid.).

Som en del af teorien fremheaves brugen af psykiske forsvarsmekanismer - i
serdeleshed fortrengning - som en nedvendighed for, at der kan arbejdes effektivt
med sorgprocessen i de to spor. Fortraengning af det tabsorienterede finder sted for at
individet kan vaere i1 det genindferende spor og dermed koncentrere sig om praktiske
ting 1 forbindelse med tabet. Omvendt kan den sergende lade sig aflede fra praktiske
goremal for at vere i sorgens smerte. Fortrengningen er dermed en effektiv og
nedvendig reguleringsmekanisme i psyken (ibid.: 48). Herunder findes der imidlertid
flere perspektiver pa, hvordan sorgen pavirker livet efterfelgende. Brinkmann
beskriver eksempelvis, hvordan forskerne Thomas Fuchs og Matthew Ratcliffe ser
sorgen som tabet af et 'mulighedssystem’, hvor fremtiden ikke leengere synes ében for
muligheder, og hertil man kan sige, at karligheden til den afdede er blevet hjemlos
(Brinkmann 2018: 21).

Phyllis Silverman og Steven Nickman prasenterer 1 Continuing bonds: New
understandings of grief en grundlaeggende tese, som gér ud pa, at de efterladte efter et
dedsfald opretholder en forbindelse til den afdede i en periode og ofte for evigt, og at
en sddan opretholdelse af relationen er normal (Silverman og Nickman 2014: 349f).
Disse relationer beskriver de som varende interaktive, og dette pa trods af at den ene
person er fysisk fravaerende. Det skyldes blandt andet, at tilknytning som begreb
henviser til stor hengivenhed og kerlighed, og disse folelser stopper ikke blot, fordi
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den ene part gar bort. Mange sergende oplever en folelse af at fa besegg af den afdede,
selvom relationen selvsagt afthenger af dromme og minder, som man deler med den
afdede. Dette kan manifestere sig i samtaler man har haft med den afdede, eller i
serlige objekter som minder om den afdede. De pointerer i forlengelse heraf, at de
med de fortsaettende relationer ikke advokerer for at leve i fortiden (ibid.).

De mener altsd, at den sergende godt kan have fuld bevidsthed om, at den
afdede ikke ’kommer tilbage’, men samtidig fortsette relationen til dem gennem
eksempelvis ritualer og samtaler: ”What has traditionally been called the mourning
period may simply be the period in which the survivor is learning to live within this
paradox” (ibid.: 351). Familie og venner samt forskellige ritualer relateret til den
afdede kan hjelpe den sergende med at leere at leve 1 dette paradoks (ibid.). Med dette
perspektiv fremhaver Brinkmann, at sorg ikke “bare’ er en smerte, som skal kureres,
men at den faktisk er en meningsfuld erfaring efter et tab”, og at det netop er gennem

sorgen, at vi kan opretholde en forbindende trad til den dede (Brinkmann 2018: 15).

Kropslighed
Sorgen i kroppen

“Erfaringen af sorg indskriver sig i kroppen og kommunikeres samtidig ekspressivt
gennem kroppen. Den grundlaeggende tese er, at sorgen pa sin vis er i kroppen, nér
kroppen er i sorg” (Brinkmann 2018: 22). Med disse ord bringer Brinkmann en
vasentlig spiller pa banen, nar vi taler om sorgen; nemlig kroppen. Jeg vil i felgende
afsnit redegore for kroppens rolle i sorgen samt i litteraturen, da kropslighed indgér 1
forskellige omfang i de tre udvalgte verker, og det er derfor er et centralt fokuspunkt i
analyserne. Jeg vil herunder kort geore rede for de forskellige traditioner inden for
affektteori, da disse er greb, jeg anvender til at analysere kropsligheden i litteraturen.
Hvordan ser et sergende menneske ud? En klassisk repreesentation heraf er en
person, som pa en eller anden méde er sammenkrollet eller foroverbgjet, mens
hovedet hviler i en eller to hender, og der kan vere tarer ned ad kinderne (ibi.: 114).
Billedet er genkendeligt for de fleste, og for dem som har market sorgens veasen, vil
denne beskrivelse maske kunne merkes og genkendes i kroppen. For dem som har
mistet, kan det foles som en naturlig kendsgerning, at det netop er kroppen, hvori
sorgen primert eller delvist planter sig. Hertil pointerer Brinkmann, at kroppen ber

betragtes som subjekt i sorgen: ”Sorg er som folelse ikke et indre mentalt fenomen,

15



Matilde Horsager Nielsen Aalborg Universitet 02/06-2023
KA. Dansk F23, 10. Semester

men en dbenbar, legemliggjort proces” (ibid.: 116). Sorgen planter sig i kroppen som
indtryk (den folelsesmassige reaktion), mens den udtrykkes af kroppen i forskellige
sammenhange (den aktive respons) (ibid.).

Praecis hvor involveret kroppen er i sorgen, kan bevises gennem et studie, som
er udfert af professor Maria Gudmundsdottir (ibid.: 118). I en interviewundersogelse
af syv familier, som alle har mistet et barn, paviste hun, hvorledes flere deltagere
folte, at deres krop havde forandret sig efter tabet. Nogle fornemmede, at kroppen var
blevet tung, som bar den pa en stor last, mens andre folte, at deres krop havde taget
fysisk skade. For nogle af deltagerne varede @ndringen i en kortere periode, mens
andre opfattede folelsen som permanent (ibid.). Thomas Fuchs forklarer dette med
begrebet dyadisk kropshukommelse, som er en forbindelse, der skabes gennem
dannelsen af felles vaner efter lang tids interaktion med et andet menneske, og som
dermed brydes ved et dedsfald: ”In the course of sharing their lives, both partners
have become part of an intercorporal sphere with its specific style of greeting, talking,
smiling, walking together, etc.” (Fuchs 2018: 47). Menneskerne omkring os bliver til
dele af os, og vi barer dem i vores kropslige vaner, hvorfor det kan opleves som vold
mod eller en decideret amputering af krops-selvet, nar en af disse mennesker der
(ibid.). Kroppen er pd én gang fysiologisk, ekologisk, faenomenologisk, social og
kulturel. Sorgen involverer en vurdering af den pagaldende situation (tabet), hvorfor
den har en kognitiv komponent, men kroppen kan ligeledes udtrykke sorg gennem
bestemte holdninger, bevagelser, blikke og adferd, og sorgen har dermed ogsa en

social og kommunikativ komponent (Brinkmann 2018: 150).

Kroppen som agent

I Den materielle drejning - Natur, teknologi og krop i (nyere) dansk litteratur (2016)
beskriver Tobias Skiveren og Martin Gregersen den drejning, som er aktuel i de
senere ars danske litteratur. De kalder det en drejning og ikke en vending, idet de taler
om en gradvis kursaendring og ikke en forkastelse af én retning til fordel for en anden
(Gregersen og Skiveren 2016: 27). Denne drejning betegner en tendens i filosofiske
og litteraere bevagelser til i hgjere grad at anskue materialiteten som mere end blot en
baggrund for menneskets tilvaerelse. De underseger siledes, hvordan ekokritiske,
posthumane og kropsmaterialistiske teoridannelser spiller sammen med den materielle
drejning, og ligeledes om en sddan sammentaenkning kan lede til opdagelsen af en

reekke stromninger i dansk litteratur (ibid.). Grundet min problemstilling og interesse
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for kropsligheden vil mit teoretiske blik vaere pa den sidstnevnte del, som desuden
handler om kropsmaterialismens idéer om kroppens spontane agenter (ibid.).

Ifolge Gregersen og Skiveren eftersperger de kropsmaterialistisk orienterede
teenkere “’en teoretisering af kroppen, der ser den som en aktiv, selvstendig kraft, lige
s meget som en diskursiv konstruktion” (ibid.: 128), hvortil de tilfejer, at det ikke
alene er diskurserne, der betyder noget, men ogsa kroppen 1 selv. Judith Butler som i
hej grad har varet med til at definere den queer-teoretiske tankegang, peger pa, at
praksisserne som materielle kroppe samt opfattelserne heraf er formet af kulturelle
vardier, normer og begrebsdannelser. De nymaterialistiske tenkere mener dog, at
kroppen ikke altid felger de diskursive pabud, og at kroppen selvstendigt kan udfere
handlinger (ibid.). Nymaterialismen handler dog ikke om at modbevise Butlers idé om
den biologiske krop som social, men i stedet om at udforske kroppens evne til at
handle og agere uden diskursive pévirkninger og ydermere handle imod socialitetens
pabud samt individets ensker herom, simpelthen fordi dens krafter hidrerer fra en
materialitet, der overskrider menneskets herredemme” (Skiveren 2019: 81f).

Nymaterialisterne havder hertil, at kroppen principielt er ukontrollerbar: ”Den
er en utemmelig ,,trickster”, en fidusmager, der bliver ved med at spille mennesket et
puds, nar den pludselig presser sig pd med sin insisterende tilstedevaerelse”
(Gregersen og Skiveren 2016: 128f). Filosoffen Elizabeth Grosz bruger kropsvesker
som kerneeksempel pd kroppens modstandsdygtighed og selvstendighed, idet hun
beskriver, hvordan de siver ukontrolleret, at de er pinlige men nedvendige, og at de er

upoetiske og helt universelle (ibid.).

Kroppen i affekt

For at kunne forstd kroppens agens peger Skiveren pd affektteorier som et bud pa,
hvorledes man kan udfolde og forsta forestillingen om den materielle handlekraft i
samtidslitteraturen. Jeg finder det interessant at undersege de sergende kroppe i de
udvalgte verker gennem netop affektteori, da jeg herigennem kan undersoge,
hvorledes man er i kroppens vold, nar sorgen overtager en. Ligeledes kan man med
affektteorier forklare, hvordan den enkeltes krop agerer pad baggrund af hele livets

erfaringer, hvorfor kroppe i sorg kan opleves som vaerende meget forskellige:

I princippet har alt, min krop nogensinde er stodt pd [...] @ndret den og dens

folelsesliv, om end ofte kun minimalt. Den er blevet afficeret af de bager, jeg har
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leest som barn, solens striler, der lige nu falder gennem vinduet, eller de
biokemiske anleg, der ligger latent i cellerne i min krop. Enhver kropslig tilstand
er pd den méde altid intimt indfiltret i det intrikate kompleks af mere-end-

menneskelige kraftrelationer (Skiveren 2019: 84).

Udgangspunktet indenfor affektteori er netop at fokusere pa relationer mellem kroppe
og affektive intensiteter, fordi tesen er, at sprogligt fokuserede analyser og teorier
ikke kan kortleegge menneskelig erfaring samt sansning. I denne forbindelse vender
Skiveren sig mod Brian Massumi, fordi han arbejder med en skelnen mellem
emotioner og affekter. Massumi tilherer den praekognitive tradition indenfor
affekteori, idet han anser affekter som kroppens umiddelbare og komplekse sansning
af omgivelserne, mens emotioner er den kognitive del af den umiddelbare erfaring
(Massumi 2008: 2). Affekter mé forstds som prae-individuelle, pra-kognitive og pree-
diskursive og er altsa det, kroppen fornemmer for bevidstheden, hvorimod emotioner
er diskursivt fikserede (Skiveren 2019: 86).

Sarah Ahmed skelner derimod ikke i lige sd hej grad mellem emotioner og
affekter, og tilhegrer sidledes den performative tradition indenfor affektteori (Reestorff
og Stage 2018: 317). Idet affekter defineres som pra-diskursive, placeres de udenfor
Ahmeds interessefelt, fordi hun har fokus pd at undersege, hvordan emotioner
‘klistrer’ til visse objekter frem for andre, og hun har dermed interesse for de
kulturelle strukturer (Ahmed 2014: 89f). Ifolge Ahmed forbinder affekt og disgust
krop og sind: “as if our bodies were thinking for us, on behalf of us” (ibid.: 84).
Bevagelsen vk fra et objekt som anses for at vaere ‘disgusting’ kan saledes foles helt
ufrivillig og ukontrollerbar (ibid.: 86). Disgust klaeber sig ikke til objekter uden grund,
men er i stedet betinget af kultur samt den enkeltes erfaringer. Disgust kan dermed
udspringe af, at den som oplever affekt genkender et objekt som noget, der for har

vaekket disgust for vedkommende (ibid.: 88).

Analyser

Analyse af Til min far af Niels Erling (2021)

I dette afsnit vil jeg analysere romanen 7i/ min far, som er skrevet af Niels Erling og
udgivet i 2021, og som dermed er den nyeste af de tre udgivelser. Fortalleren i
romanen beskriver og beretter om sin fars sidste tid, efter at han har varet syg med

kreeft i otte ar. Faren har fiet en blodprop i hjernen og er blevet lam i den ene side af
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kroppen, hvorfor han i bogens forste halvdel er indlagt pa hospitalet. Bogens anden
halvdel foregér i familiens hjem, hvor faren har sin sidste tid. Fortaellingen omhandler
saledes forstepersonsfortalleren og hans far samt den naermeste familie. Niels Erling
er sceneinstrukter, kunstnerisk leder, har en Master i Fine Arts, og 7il min far er hans

forfatter- og romandebut (turbine.dk).

Genre

For at forstd en tekst ma man som laser forst opstille en hypotese om, hvilken slags
tekst, der er tale om, og hertil er genren et essentielt forstielsesredskab. Varkets
paratekst og kontekst leegger op til en kategorisering allerede ved forste mede, men
som leeser ma man dog ofte revidere hypotesen undervejs (Stounbjerg 2013: 129f). En
roman kan kategoriseres ved hjelp af fem signaler, som Morten Ngjgaard opstiller:
titelbladsangivelse, navneuoverensstemmelse, introduktion, tidsangivelser og
umotiverede fortellebegyndelser. Disse signaler er med til at definere teksten som
eksempelvis en roman og som fiktion for laeseren (Ngjgaard 1977: 18f). Nejgaard
pointerer dog, at det i hejeste grad er forholdet mellem afsender, budskab og
modtager, som er afgerende, da ovenstdende signaler kan vere vildledende (ibid.).

Tager man udgangspunkt i disse fem signaler i genredefinitionen af 7il min
far, angives den som en roman pa titelbladet, hvilket giver leeseren det udgangspunkt,
at der er tale om fiktion. Dog angives den ogsd som en karlighedserklering i
bagsideteksten, hvilket i hgjere grad udvisker grensen mellem fiktion og ikke-fiktion.
Der findes desuden ikke navneuoverensstemmelse i varket, da forfatter og fortaeller
deler navn. Bogens bagside og paratekst er med til at give en introduktion til bogen,
og der findes intet forord eller lignende. I forhold til tidsangivelser findes den forste
pa bagsideteksten, hvor laeseren far at vide, at fortaellerens far har haft kraeft i otte ar
og lige nu er indlagt pa Gentofte Hospital. P4 side otte i bogen fortelles der ligeledes,
na&rmest som en indskudt satning, om bogens udgangspunkt samt situationen for
bogens ’du’: ”Du har haft prostatakraft i snart otte ar. For tre maneder siden fik du en
blodprop i hjernen. Godt en méned efter fik du flere. Nu er du lam i halvdelen af din
krop. Men du kan stadig tale” (Erling 2021: 8)'. Her tages laseren kortvarigt i
handen, da fortellingen ellers begynder in medias res: ”Her er ikke nogen gardiner,

siger min sester. Nej, det ma de satte op, siger min mor” (s. 7).

"I resten af denne analyse refereres der til bogen med sidetal saledes: (s. x)
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Der findes altsd tidsangivelser i1 bogen og ligeledes umotiverede
forteellebegyndelser. Fortellingen berettes gennem en homodiegetisk jeg-forteller
med indre fokalisering, da vi som laesere udelukkende lukkes ind i jeg-fortaellerens
hoved og folelsesliv. Dette oger fortellingens troveerdighed, da det forekommer
virkelighedsnaert, og der er séledes heller ikke blevet gjort brug af kunstneriske greb
for at fremme det fiktionelle eller dramatiske ved fortellingen. Varket fremstér
generelt mere virkelighedsnaert end fiktivt, hvilket ogsd understottes af fortelleren
selv: ”Jeg kan ikke skrive fiktion. Jeg er utroligt dérlig til at forestille mig noget, der
ikke er sket. Altsa pa skrift [...] Nu prover jeg bare at skrive det, der skete, siger jeg”
(s. 252). Citatet her fungerer som en slags metakommentar, idet leeseren indirekte
bliver opfordret til at lese varket som en sand skildring. Der findes dermed flere
elementer der indikerer, at vaerket i hgjere grad er autobiografisk end fiktiv, hvilket
skaber en i hgjere grad autentisk og @gte fortelling om Niels’ sorgproces.

Bogens sider er ofte praeget af korte, hverdagslige anekdoter og smé detaljer,
som kan fremsta ligegyldige, og det tyder dermed pé, at stoffet ikke er udvalgt pa
baggrund af drama og spanding, men i stedet netop er en skildring af et virkeligt
forleb. Et andet eksempel pa en metakommentar er, da Niels og hans sester taler om
farens sjove indskydelser, hvortil sesteren siger: ”Du burde nasten skrive det ned,
siger hun. Alt det, han siger” (s. 93). Resten af siden star tom herefter, og leseren fér
dermed ikke indblik i Niels’ eventuelle svar. Dog kan man regne ud, at det netop er
det, han har gjort, hvis vi antager, at fortelleren er baseret pa forfatteren selv, idet
varket virker til at fungere som en samling af alle farens ord i den sidste tid.
Ligeledes finder fortellingen sted pa virkelige placeringer, eksempelvis pd Medicinsk
Afdeling pa Gentofte Hospital (s. 8) og péd Herlev Hospital (s. 9). Derudover findes
der referencer til, hvad der kunne vere forfatterens eget liv, hvilket eksempelvis ses
pa side 31, hvor Niels har en mailkorrespondance med teaterchefen. Har man som
leeser indsigt i, at forfatteren Niels Erling er teaterinstrukter, smelter forfatter og
forteller her sammen. Dette kan oge laserens indlevelse, idet skildringen af sorgen
fremstar med en vis trovaerdighed, hvorved forfatteren udstiller en stor sarbarhed.

Bogen kategoriseres som navnt med fiktionsgenren ’roman’ pd titelbladet,
hvilket medvirker til, at man som laser er bevidst om, at det ikke er alle detaljer, der
nedvendigvis er sandfaerdige. Dette giver sdledes forfatteren raderum til at forstaerke
eller undertrykke bogens fortelling, idet han ikke skal std til regnskab for
forteellingens relation til virkeligheden. Det giver ogsd mulighed for at udtrykke
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samfundskritik gennem vaerket, uden at skulle std til regnskab for dette, da et forsvar
hertil kan vere, at vaerket blot er fiktion. Dette galder eksempelvis i1 forhold til det
danske sundhedssystem, som portretteres pa godt og ondt i verket, hvilket jeg vil
vende tilbage til. En stor styrke ved fiktionsangivelsen er dermed, at forfatteren kan
tilretteleegge fortellingen samt diverse detaljer sédledes, at den bedst muligt

videregiver budskabet og samtidig skaber den enskede fortelling.

Form og sprog

Til min far foregar kronologisk, og forlabet som vi som lasere folger dem 1, straekker
sig over foraret og sommeren. Fortellingen foregdr primert i praesens med fa
undtagelser af metakommentarer 1 perfektum, hvor fortelleren beskriver
omstendighederne til sin far og leeseren: ”De har flyttet dig til en enkeltmandsstue pé
Medicinsk Afdeling” (s. 7). Fortellingen fortsaetter desuden med at vere i prasens
efter farens ded, hvilket markerer, hvordan livet gir videre pd trods af
omstendighederne. Dette bliver isar tydeligt, da faren har dndet ud for sidste gang,
hvilket efterfolges af to tomme sider og dernast setningen: ”VI GAR EN tur i
mosen” (s. 213). Dadens stilstand erstattes dermed af livets fortsattelse. De nutidige
beskrivelser samt kronologien giver desuden en fornemmelse af, at vi som lesere
oplever situationerne som de udspiller sig pa lige fod med bogens karakterer. Der sker
saledes kun meget fa skift i fortelletiden, og sammenkoblet med den kronologiske
reekkefolge skaber det en trovaerdig fortelling, idet der ikke er brugt kunstneriske greb
1 denne forbindelse til at dramatisere fortellingen.

Verket er bygget op af sceniske fremstillinger med stor detaljerigdom: "JEG
VIL IKKE skealdes ud over at ville gore det, s& godt jeg kan over for min far, siger
jeg. Jeg greeder. Min spster traekker en trgje over hovedet” (s. 172). Selvom Niels’
reaktion er det centrale her, bliver hele scenen beskrevet. Detaljerigdommen findes
iser 1 de kropslige beskrivelser, hvilket jeg vil uddybe i et senere afsnit. Den sceniske
fremstilling underbygges af, at hver udsigelse efterfolges af “siger hun”, ”siger du”
eller ’siger jeg”: "SKAL VI IKKE lave mad i aften, siger jeg [...] Det kunne vi da
godt, siger min mor. Jeg vil gerne stege boffer, siger jeg. Horte jeg beffer, siger min
soster og kommer ind gennem havederen” (s. 178). Man fir herigennem en
fornemmelse af, at al dialog er medtaget i romanen, saledes at man som laeser ikke gér
glip af noget og dermed ikke skal udfylde tomme pladser i Wolfgang Isers betydning.

Som laser kan man dermed narmest se dialogerne og situationerne udspille sig som
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forteellingen forleber, og dialogerne fremstar meget autentiske og udramatiserede
grundet talesproget. Gennem denne sceniske fremstilling inviteres laeseren hermed til
at deltage og interagere med vaerket ved at opfere replikkerne ved indenadslasningen,
og inddrager man kontekst i leesningen af bogen, er Niels Erlings teaterbaggrund
saledes tydeligt manifesteret gennem formen.

Det sceniske underbygges yderligere af de miljecentrerede beskrivelser,
eksempelvis spiller vejret og arstiden en stor rolle i *scenerne’ gennem hele romanen,
hvilket gor det mere genkendeligt og dermed virkelighedsnart for laeseren: ”Det er
allerede varmt. Utroligt med sddan en varm sommer, siger folk. Jeg abner bilens
vinduer” (s. 39); ”Jeg ser ud ad vinduet. Der er ganske rigtigt en i hvert fald nasten
fuld méane. Himlen er lys bla, og aftensolen stir dig i ejnene” (s. 75). Denne
detaljerigdom i forhold til vejret samt miljoet omkring dem skaber en naermest filmisk
effekt, idet man som laser kan se billederne og scenerne for sig. Dette medvirker til
en i hegj grad nerverende fortelling, og det skaber ligeledes genkendelse
(recognition), hvilket Rita Felski pointerer er vigtigt for leeserens engagement. Hun
beskriver oplevelsen af genkendelse sédledes: I feel myself addressed, summoned,
called to account: I cannot help seeing traces of myself in the pages I am reading”
(Felski 2008: 23). En varm sommer, blomster i haven og sol i gjnene er alt sammen
universelt, og derfor ogsa noget, de fleste har merket pd egen krop, hvorved
forteellingen bliver gjort mere virkelighedsnar. Beskrivelserne af sommervejret kan
ogsé fremsta paradoksale, idet Niels gennemgér en sardeles ulykkelig og sergelig tid,
mens vejret udenfor sprudler og inviterer til ferie og fest. Det er dog et godt eksempel
pa, at der er meget, man som menneske ikke har kontrol over. Det kan desuden ogsa
anses for at vaere et billede pa, at den sidste tid godt kan vere fin og solrig og ikke
nedvendigvis fuld af gravejr og melankoli.

Romanen er opbygget alternativt 1 forhold til klassiske, tetskrevne
romanpassager, da den i stedet indeholder digtlignende satninger pa luftige sider. P&
flere sider er der eksempelvis kun seks linjer, og det er en tendens i bogen, at de fleste
setninger har stor linje afstand (cirka 2,5-3mm), hvilket leegger en storre vaegt pa
indholdet i hver enkelte linje. Der forekommer dog nogle tettere tekststykker
undervejs, hvor linjerne har mindre afstand imellem sig. Dette ses eksempelvis pa
side 39, hvor de tattere tekststykker er beskrivelser af fortallerens liv udenfor
hospitalet, hvor han dermed er veek fra faren: I eftermiddag skal jeg forberede min

fest, sd jeg kan vere klar til kl. 17.30. Jeg keber en pose fyldt med boller hos en
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bager, og smider dem ind pa bagsadet” (s. 39). I samme afsnit skiftes der til igen at
vare stor linjeafstand, idet fortelleren nu er kommet tilbage péd hospitalet, og taler
med sin far: ”Ved du, hvilken dag det er i dag, siger jeg. Ja. Jeg smiler til dig. Du
siger ikke mere. (s. 40). Kontrasten mellem passagerne med lille linjeafstand og de
fritstdende saetninger skaber et klart billede af, hvilke satninger der i fortellerens gjne
har sterst betydning. Der legges altsa mere vaegt pa samtalerne med faren, om end de
er korte og ofte bare bestar af fortellerens sporgsmal og farens korte svar. Detaljerne
om fortaellerens fodselsdagsfest fremstar saledes mindre vigtige end hvert et lille ord,
faren far sagt til ham. Det kan ogsd vere et udtryk for tempo i disse samtaler og
dermed en indikation af, at tiden forlgber langsommere, nar han er hos faren og er 1
ventesorgen sammen med familien, og at livet udenfor dette forlesber med samme
hastighed, som det altid har gjort.

Séaledes har formen i den grad en funktion i forhold til oplevelsen af teksten og
dens indhold. En situation som i hgj grad markeres gennem formen, er da
fortellerens far der og &nder ud de sidste gange: "DIN VEJRTRAKNING
STOPPER. SA TRAKKER DU vejret igen. DIN VEJRTRAKNING STOPPER. SA
TRAKKER DU vejret igen. DIN VEJRTREKNING STOPPER” (s. 206f). I citatet er
der sideskift efter hvert punktum, og derefter folger to blanke sider. De gentagede
setninger som star for sig selv pa luftfyldte sider, bliver nermest billedet pd farens
vejrtrekning, og oplevelsen kan sammenlignes med at lytte til hjertelyden pa en
maskine, som ’bipper’ sjeldnere og sjeldnere for til sidst at afslutte med et
laeser, at man kan merke stilheden mellem farens sidste udandinger.

I bogen findes der desuden ingen kapitelangivelser hverken i form af tal eller
overskrifter. I stedet pdbegyndes hvert afsnit ved, at de ferste tre ord péd siden er
skrevet med versaler for at understrege vigtigheden af hvert et ord. Afsnittene er
desuden oftest ikke mere end en til to sider lange, hvilket ligeledes indikerer, at
dagene ikke er lange og begivenhedsrige. Nogle gange er disse afsnit eller kapitler s&
korte som fire ord: "Jeg falder i sovn” (s. 221). Manglen pa kapitelnummerering- og
overskrift forteller ligeledes noget om det tidsmaessige perspektiv i bogen, idet det
giver leseren en fornemmelse af, at dagene tager hinanden, og at der i sorgen ingen
opbrud eller pauser er.

Som bogens titel indikerer, er der et szrligt fokus pd forholdet mellem

forteelleren og hans far. Dette underbygges i hej grad af, at fortelleren er et ’jeg’,
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mens faren er et ’du’. Personerne derudover omtales enten gennem deres relation til
forteelleren; ’min sester’, 'min mor’, eller gennem deres funktion; ’sygeplejersken’,
“ekspedienten’. Dette har til funktion, at relationen mellem far og sen bliver til bogens
omdrejningspunkt samt centrale relation. Bogens sprog er preget af at vaere serdeles
negternt og enkelt, hvilket iser skyldes, at det ofte blot er observationer der beskrives,
og som saledes far lov til at std& som netop observationer. Dette medvirke til den
sceniske fremstilling, da der bliver benyttet en negtern, impressionistisk fortelleform,
og laeseren bliver hermed inddraget i at skabe mening ud fra de negterne beskrivelser.
Der udelades tilsyneladende heller ikke mange detaljer, og ingen detalje er for lille til
at blive inddraget. Derfor bestar mange satninger blot af ”ja, siger jeg” (s. 203) eller
“Hvad, siger han” (s. 147). Dette kan til tider fremsta lidt rutinepraeget, men det giver
et praj om, at budskabet i bogen netop er at skildre denne slags ventetid, som hverken
nedvendigvis er spendende eller begivenhedsrig. Bogen viser dermed fortallerens
tilstedevaerelse med en agthed, hvilket fir handlingen til at fremstd erlig og
sandfeerdig.

Det neggterne sprog drejer sig ofte om beskrivelser af farens skikkelse: Dit
hoved hanger, det haenger ned mod venstre side. Du ser ud gennem vinduet. Du er
vagen. Nogen mé have givet dig yoghurt. Det er lobet ned ad din hage og er stivnet i
dine skeagstubbe” (s. 39). Beskrivelserne bestar altsd ofte af korte, konstaterende
setninger uden yderligere refleksion fra fortelleren. Dog er det ikke sveert for laseren
at saette sig i forteellerens sted, og man kan forestille sig, hvordan det foles at se sin far
ligge med yoghurt omkring munden. Man oplever det som varende uveardigt for
faren, og at det md vaere en svear situation for Niels at se sin far vaere ’den svage’.
Dermed er der ikke behov for at tage leeseren yderligere i hdnden, da beskrivelserne er

s relaterbare.

Kropslighed og affekt

Som tidligere beskrevet fylder observationer og negterne beskrivelser meget gennem
hele bogen, og disse underbygges i hgj grad af kropslige beskrivelser, som viser
leseren, hvordan sarligt forteelleren men ogsé faren samt resten af familien oplever
de forskellige situationer, der udspiller sig. Gennem de kropslige beskrivelser lerer
leeseren desuden farens person og skikkelse at kende eksempelvis gennem den

tilbagevendende ’thumbs up’: ”Du straekker din tommelfinger i en thumbs up og
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lukker gjnene” (s. 15). Dette "udtryk’ gr igen mere end fem gange gennem verket,
og det lukker pa en made leseren ind i1 det serlige rum, som Niels og hans far har:
”Du ser over pd mig. Jeg strekker min tommelfinger i en thumbs up” (s. 144).
Ligeledes bliver bereringen af farens hand beskrevet mange gange: “Jeg tager din
hand. Du holder fast i min” (s. 110); ”Jeg overtager din hdnd. Du klemmer den. Du er
her stadig” (s. 182); ”Din hind er slap” (s. 199). Gennem forlebet bliver disse
beraringer beskrevet hver gang, Niels er hos faren, eller hvor han observerer moren
tage farens hand. Derfor ved laeseren ogsa, at faren plejer at klemme Niels’ hénd
tilbage. Dette er alt ssmmen med til at skabe et tydeligt billede af forlgbet samt faren,
som langsomt svinder hen for gjnene af Niels og leseren. Desuden viser det, hvor stor
vaegt der legges 1 disse sma bereringer, nar de finder sted i den sidste tid.

Som beskrevet tidligere, mener Brinkmann, at kroppen ber betragtes som
subjekt i sorgen, og at sorgen er en legemliggjort proces. Dette hanger sammen med,
at der benyttes kropslige beskrivelser gennem hele bogen til at vise sorgens vasen. Vi
folger fortelleren og hans familie, mens sorgen planter sig i deres kroppe som
indtryk, og ligeledes hvordan den udtrykkes af kroppen: "MIN BROR STAR bag en
stuebirk pé gangen. Jeg har aldrig set ham greede for. [...] Han har snot lebende ud af
det ene nasebor” (s. 61). Dette citat viser i den grad kroppens rolle som selvstendig
agent. Niels har aldrig set broren graede for, hvilket indikerer, at broren normalt ikke
er folelsesladet anlagt. Han forseger da ogsa at skjule det ved at stille sig bag en
plante, men alligevel overmander folelserne ham. Man kan jevnfer nymaterialisterne
sige, at brorens krop er ukontrollerbar, og at der ikke er meget at stille op, nér den
presser sig pa med sin insisterende tilstedeverelse.

Grosz’ kerneeksempel med de sivende kropsvasker som symbol pa kroppens
selvsteendighed passer desuden pa brorens snot, som lgber ud af naseborene. Broren
er 1 en affektiv situation, hvor kroppen har overtaget. Et andet eksempel herpa er, da
Niels og hans mor er ude at handle: ”Jeg kan ikke sige mere. Niels, siger min mor og
slar armene om mig. Jeg hulker foran mejeriprodukterne” (s. 116). I den danske kultur
kan dette fremsta som et meget privat gjeblik, men igen gor kroppen, hvad den vil,
hvor den vil det. Situationen er ogsé et udtryk for, at Niels forsgger at holde igen med
at greede, mens han hele dagen er sammen med faren, hvormed han prever at tojle
sine folelsesmaessige reaktioner. Derfor overmander kroppen ham og giver slip, idet
han for en stund befinder sig i et andet milje. Et andet eksempel herpa er, da Niels har

fodselsdag, og hans mor og far giver ham et billede af ham og faren, fra da Niels er
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helt spaed: “Jeg sidder helt stille for at holde sammen pa det hele” (s. 43). Han
forseger her at tage magten over kroppens impulser, og selvom det lykkes pd dette
tidspunkt, har det sat sig i kroppen som et indtryk, hvorfor han pa et tidspunkt skal
have afleb for det gennem udtryk.

Gennem de kropslige beskrivelser danner man som laser et indtryk af familien
som keerlig, @gte og almindelig. Familien rummer en stor kaerlighed til hinanden,
hvilket skildres gennem de mange kearlige beraringer; ”Jeg holder glasset. Du drikker.
Jeg aer din pande” (s. 40); "Min mor kysser dig (s. 36); "JEG HOLDER OM min
mor. Jeg holder om min sester. Min faster holder om mig” (s. 216). De stimler
sammen og passer pa hinanden, mens ventesorgen udspiller sig: ”Jeg tager fat i din
hind. Din tommelfinger knuger min héndryg. For enden af din seng stdr mine tre
sostre. Ved din hgjre side stdr min mor. Hun har handen liggende pa dit kraveben” (s.
195). Denne detaljerede beskrivelse tager laeseren med ind i scenen, da hele kulissen
er tegnet op, og leseren har eksklusivt faet plads blandt familien omkring farens seng.

Kropsligheden bliver ogsé benyttet til at beskrive alle facetter af sadan et
sygdomsforlegb, som faren gir igennem: "Hvad tror du, man finder, sperger hun. En
bunke lort, siger du [...] Vi herer lyden af en prut. Du griner. [...] Men jeg har skidt”
(s. 91f). Farens humor omkring dette siger desuden en hel del om hans personlighed,
men det viser ogsd, hvorledes der er stor forskel pd overskuddet for faren omkring de

lidt mere felsomme situationer:

Panik, det er, ndr man végner midt om natten og opdager, at man har skidt i sengen,
og at ham, der er pé arbejde, er ham, man ikke kan holde ud. Jeg kan love dig, at

jeg kaldte pa dig, men du kom jo ikke (s. 65).

Dette citat er hjerteskerende, da det virker sa uvardigt for en voksen mand at vere i
den situation. Samtidig har man som leser stor empati for Niels, da faren bebrejder
ham for ikke at vare der til at hjelpe ham. Dette giver desuden et praj om formaélet
med bogen, som kan vare at skildre bade det omsorgsfulde og det smertefulde, der er
ved at se en foralder forsvinde langsomt, men hurtigt foran gjnene pé én.

I forleengelse heraf fylder sundhedspersonalets behandling og opfersel meget
gennem hele bogen, nermest som en tematik i sig selv. Det er sdledes bade de gode,
trygge oplevelser og de grimme, hjerteskarende oplevelser med forskellige SOSU-

assistenter, farmaceuten pd apoteket, kantinedamen pa hospitalet, natsygeplejersker et
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cetera, der bliver beskrevet som en central del af farens behandling og bogens
forteelling. Et eksempel herpé er, da faren er blevet flyttet fra hospitalet til sit hjem, og
familien og natsygeplejersken har udskudt at give ham morfin, da de vil have ham til
at veere til stede og frisk 1 hovedet sa laenge som muligt. De far her besgg af en SOSU-
assistent, som vil ga videre med, at faren er for smerteplaget: ”Jeg kan bare sige, at
jeg er nedt til at indberette, at han ikke er tilstreekkeligt smertedaekket, siger hun. For
det er synd, at han skal have ondt. Det er synd.” (s. 169). Dette far Niels til at reagere
voldsomt efterfolgende, og som leser marker man hans vrede over, at en fremmed
demmer hans behandling af faren. Manglen pa empati over for Niels og familien fra
assistenten er sldende og chokerende for leseren. Dog findes der som navnt ogsé
flere gode beskrivelser af sundhedspersonalet: ”Jeg kommer igen om nogle timer,
siger sygeplejersken. Hun giver mig et kram” (s. 192); "SELVFOLGELIG SKAL
HUN ikke indberette noget som helst, siger sygeplejersken [...] Serg ogsa for at fa
noget luft. Jeg griner. Og noget at spise, siger hun og lefter pegefingeren (s. 176).
Bogen skildrer saledes det danske sundhedssystem pd godt og ondt, og heri kan der

befinde sig en kritik af samme.

Sorg som central tematik

Sorgen i dens forskellige former gennemsyrer varket og er en abenlys, central
tematik, hvorfor jeg vil dykke yderligere ned i den. Tiden for farens ded er
karakteriseret ved den sdkaldte ventesorg der fylder for Niels, hans mor og s@strene.
Ifolge Det Nationale Sorgcenter er ventesorg et aldeles udbredt fenomen, som i hej
grad bliver overset i samfundet, og dette pa trods af at der er underseggelser, som viser,
at det kan vere sverere at leve som parerende end at miste. Ventesorgen defineres
som den sorg, der kan opstd, mens man venter pid at miste. Fenomenet bliver i
stigende grad aktuelt, idet behandlingsmulighederne for alvorlig sygdom er under
konstant forbedring, og op mod hver tredje oplever ventesorg og kan have brug for
hjelp (Det Nationale Sorgcenter.dk). Da bogens handling primeert foregar i farens

sidste tid og ikke efter hans ded, er det is@r ventesorgen, der beskrives i dette vaerk.

Jeg ser op fra min bog. Du er vagnet. Jeg har provet at sidde i alle tenkelige
stillinger i en hérd hospitalsstol, lige nu er jeg rykket frem pé sedet pd mit haleben,

mens jeg forsager at lade mine fodder hvile pa kanten af din seng (s. 25).
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Ovenstdende citat er et eksempel pa, hvordan ventetiden og ventesorgen bogstaveligt
talt seetter sig i kroppen. Det er sdledes en beskrivelse af en ventefolelse, ventetilstand
og ventekrop, som viser, at han har siddet ved sin fars seng i lang tid. Citatet beskriver
behovet for at vaere hos faren hele tiden, selvom det gar ud over Niels” egen krop.
Deres dage er fyldt med ventetid, hvor alt andet fremstar ligeyldigt; ”Jeg ved ikke
rigtigt, hvad jeg har lyst til og ikke har lyst til, siger jeg” (s. 11), ”Jeg narlaeser tv-
programmet i en avis uden at vide hvorfor” (s. 55). Derfor forekommer der ogsa kun
f4 beskrivelser af Niels’ faerden udenfor hospitalet.

Til gengeeld fylder helt sméd udvekslinger af ord mellem ham og faren rigtig
meget, som jeg tidligere har naevnt. Eksempelvis er der tet pd farens ded en hel side
med en ofte gentaget samtale: "GODNAT FAR, SIGER jeg. Godnat Niels, siger du”
(s. 160). Det bliver séledes et fast ritual for Niels at sige godnat til sin far, og pd en
made fremstér det som en del af Niels’ ventesorg og sorgproces, idet han dermed altid
fir sagt farvel, fordi han aldrig ved, hvordan situationen ser ud dagen efter. De sma
detaljer fylder abenlyst meget for Niels, og som laser folger man familien i deres
bekymring og ventetid, mens faren er det absolutte omdrejningspunkt for enhver
samtale eller aktivitet, de har: "JEG VAGNER, DA du brummer. Min soster ligger
med &bne gjne. Klokken er 1. Jeg rejser mig. Jeg veekker min mor. Vi stér alle tre om
dig (s. 161). Diverse samtaler med moren om faren bliver ogsd beskrevet ngje og

detaljeret:

Det var da helt utroligt, som han sover, siger jeg. Ja, siger hun. Han er traet. Han er
virkelig traet. Ja, siger jeg. Man kan jo virkelig godt vaere traet efter en

lungebetandelse. Ja, siger hun. Ja, og ogsa varmen, siger jeg. Ja, siger hun (s. 104).

Gennem sadanne samtaler bliver det tydeligt, hvor meget farens ve og vel er centrum
for hele deres verden i denne tid. Det er desuden et udtryk for, at de forseger at finde
en mening i, hvad der foregar, og de forsegger ligeledes at bortforklare farens traethed
for at bevare hibet. Sandheden er hojst sandsynligt, at faren er traet, fordi hans krop er
ved at give op, men tanken om, at det kan vaere noget s simpelt som varmen der
treetter ham, kan vere en almindelig og betryggende tanke, fordi det er let at relatere
sig til. I en senere situation forseger Niels ogsd at forklare farens havede lir og
overarm med, at der er meget varmt, selvom sygeplejersken siger, at hun tror at det er

fordi, han snart skal herfra (s. 113).
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Som tidligere beskrevet har Silverman og Nickman den tese, at relationen til
den afdede fortsetter med at eksistere posthumt. Et eksempel péd dette er, at Niels
fortsat efter farens ded skriver til ham, som var faren stadig i live: ”Jeg firer dit
legeme ned i1 jorden med et reb” (s. 247). Det bliver dog sjeldnere, idet Niels’
samtaler med andre end faren fylder mere efter farens ded. Faren bliver derfor oftere
omtalt i tredjeperson i bogens slutning: “Det er argerligt, at han ikke ndede en
jazzkoncert, siger jeg” (s. 250). Det er séledes tydeligt at se, hvordan Niels befinder
sig 1 midten af det tidligere beskrevne paradoks, hvor han i tiden kort efter farens ded
fortsat omtaler ham i andenperson, hvilket indikerer, at bandet til ham fortsaetter med
at eksistere. Samtidig ved han, at faren ikke kommer tilbage, hvorfor der i bogen nu er
fokus pa samtaler og situationer med andre, som dog stadig i hej grad er med faren 1
centrum.

Minderne holder faren i live for Niels, hvilket vi eksempelvis ser bade for og
under begravelsen, hvor Niels tager en bla rododendron med i kirken, fordi blomstens
navn ifglge faren var Niels’ ferste ord: "Faor mor, far og mad? Ja, for mor, far og
mad. Du kunne ikke sige r. Men det var klart og tydeligt. O-do-den-don” (s. 236).
Blomsten er ogsd med under selve begravelsen: "’DEN BLA RODODENDRON
ligger varmt og fugtigt i plastikposen. Jeg pakker den forsigtigt ud og tager den i min
venstre hand. Med den hgjre berer jeg din kiste [...] Sé& lader jeg blomsten og stilken
og bladene falde. O-do-den-don” (s. 247). Niels forener saledes fortid og nutid, og
holder farens and i live, hvilket sarligt underbygges af ovenstdende kursiverede citat,
idet kursiven indikerer, at det er en samtale, som Niels herer for sit indre eore. Det er
ydermere et eksempel pa det, som Brinkmann beskriver i forhold til
meningsfuldheden i at opretholde en forbindende trad til den dede gennem en vaeren i
sorgen og samtidig have den dede med sig i &nden. Det adskiller sig hermed fra den
freudianske tilgang til sorg, som gar ud pé at kappe bandene til den afdede.

Ifolge Silverman og Nickmann er det desuden naturligt at ritualisere i en
situation, hvor man er ved at miste eller har mistet, og dette findes der flere eksempler
pa i bogen. At drikke ol sammen bliver eksempelvis en slags ritual for dem, da det
forste gang optraeder i et veeddemal pa sygehuset mellem far og sen; ’Du drikker. Min
mor smiler. Min sgster smiler ogsa. Ah, siger du. Sa fik vi endelig den ol, siger jeg”
(s. 106). Senere deler hele familien to ol rundt om farens seng, og det gor de ligeledes,
da faren er ved at ande ud for sidste gang: ”De satter noget musik pd og henter ol til

de sidste minutter” (s. 205). Der kan altsé vare sma ritualer, som pludselig far en stor
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betydning grundet konteksten. Pa trods af at faren mentalt ikke er meget til stede
leengere, beslutter Niels sig ogsé for at barbere faren: ”Jeg ser pa dig igen. Jeg kan
ikke forestille mig, at du ville ga noget vigtigt i mede med skagstubbe” (s. 203).
Selvom ’noget vigtigt’ i denne forbindelse er deden, bliver det normaliseret gennem
en hverdagslig opgave. Barberingen kan dermed ogsa ses som et ritual, som Niels
udferer for at opretholde en vis normalitet i en tid, hvor alt er uvist og utrygt. Citatet
udtrykker ogsa noget om, hvordan farens person er og var, hvilket kan foles enormt
vigtigt at bevare, idet han langsomt forsvinder. P4 den samme made fungerer
rododendronen til begravelsen, idet Niels har et behov for at have noget med, som i
den grad er et personligt minde mellem ham og faren.

Blomster og planter har generelt en serlig plads i bogen, og det er ligeledes
blomster, som pryder bogens titelblad. I en slags lomme i slutningen af bogen pa
titelbladet findes en fritstdende, kort tekst, som lyder: “Jeg cykler og greeder. Det
dufter af syren”. Séledes forklares de merke, rede og lilla syrener som omslutter
titelbladet. Ordene er taget fra side 128 i bogen. Ordene indikerer en bevagelse, og en
parallel vaeren i sorgen og i en fremtid. De er pad en méde et metaforisk billede pa
tosporsmodellen idet bevegelsen i at cykle indikerer, at fortelleren er i gang modsat
at veere giet i std. Samtidig graeder han, hvilket indikerer, at han ligeledes i1 dette
ojeblik er i sorgen til sin far, som er ved at gé bort. Duften af syrener forteller, at han
samtidig har bevidstheden vendt ud mod verdens indtryk, alt imens han greder,
hvilket ma defineres med en vis indadvendthed, da graden er et udtryk for noget, som
foregar inde 1 kroppen og i felelserne. Et andet eksempel pa tosporsmodellen er
moren, da hende og Niels mod bogens slutning er i Sverige for at finde en sten til
farens gravsted. Til at starte med befinder hun sig i den praktisk-orienterede del af
modellen, hvor der er en opgave, der skal udferes. Da hun senere gar alene mod bilen,
skyller sorgen pludselig ind over hende som en bglge, da det gir op for hende, hvorfor

de er i Sverige, og hvad stenen skal bruges til:

Jeg blev s ked af det, da jeg gik, siger hun. Jeg gik alene der, og du gik bagved
med stenen, og det er fint, men sd kom jeg pludselig til at tenke pa, hvorfor vi

gjorde det, og s& begyndte jeg at tude, siger hun (s. 264).

Kort efter griner hun igen med Niels, og scenen er dermed et tydeligt eksempel pa,

hvordan hun veksler mellem at vere i sorgen og i nutiden og fremtiden.
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Generelt er der et parallelt, tosporet univers gennem hele varket, som viser
hvordan livet kan std stille og samtidig gd videre. Allerede tidligt i bogen manifesteres
de to spor, da Niels har en em samtale med faren om jazzkoncerter, mens en
sygeplejerske kommer ind og vil méle hans blodtryk (s. 62f). Der er sdledes bade et
fremtidsorienteret spor og et meget nutidigt spor, som forlgber parallelt. Disse to
verdener bliver tydeliggjort flere gange i bogen: “Et ur tikker, og studentervogne
karer forbi ude pd gaden. Vi herer kun dit andedreet. Det skifter labende karakter” (s.
121). Ligeledes ankommer familien til deres hjem, hvor de skal have den sidste tid
med faren, og samtidig er naboerne i gang med at klippe haek (s. 131). Nar
situationerne sattes op pa den mide, fremstdr det helt absurd, at nogle har
studenterkersel, mens Niels’ far er ved at de, eller at naboerne er ved at klippe hak,
mens Niels’ far er ved at de. Men det viser tydeligt, hvordan livet omkring en
fortsetter, selvom det foles som om, at ens eget er ved at gi i std. Det er bade
hjerteknusende og betryggende pé en gang.

Dette underbygger desuden den sceniske fremstilling, idet alle indtryk
medinddrages, og altsd ikke blot de, som er orienteret mod faren og deres sorg:
"LYDENE LIGE NU: Skovduer i toppen af grantreeet. Et S-tog, der en gang imellem
korer forbi. Kaffemaskinen. En summen fra den trykaflastende madras. Den motor,
der holder den trykaflastende madras i gang. Din rallen” (s. 193). Har man selv staet i
en lignende situation, kan genkendeligheden og almindeligheden heri vare en trost,
da citatet samt hele bogen fremstiller virkeligheden rét for usedet. Livets fortsattelse
bliver i hgj grad understreget, da faren der, og de tomme sider efterfolges med VI
GAR EN tur i mosen” (s. 213). Bogen tager her en drejning, idet fortzllingen hidtil
har ledt lseren hen imod farens ded, og da det sé sker, fortsetter fortellingen blot.
De tomme sider indikerer, at alt stoppede et kort gjeblik, hvorefter turen i mosen

indikerer, at alt forsatte igen.

Analyse af forsvindingsnumre af Amalie Langballe (2019)

I dette afsnit vil jeg analysere Amalie Langballes debutroman forsvindingsnumre fra
2019, med hvilken forfatteren vandt Bogforums Debutantpris 2019. I romanen folger
vi Agnes, som har mistet sin mor til knoglemarvskreft, og som fysisk og mentalt
forseger at flygte fra sorgen og savnet. Agnes tager leseren med rundt i hendes sinds

afkroge og tanker, store som sma, og ligeledes tager hun laeeseren med til Berlin, Tel
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Aviv, Kebenhavn og Norge for til sidst at lande i sorgen. Amalie Langballe er
uddannet pa Danmark Medie- og Journalisthgjskole i 2017 og har erneret sig som
bade freelancejournalist og klummeskribent. Hun har opnaet stor opmerksomhed for
sine klummer, som blandt andet handler om sex og sorgen over at miste sin mor

(Pedersen 2019).

Genre

Pa bogens titelblad angives genren som roman’, hvilket den umiddelbart ogsé barer
preg af at vaere. Eksempelvis er der navneuoverensstemmelse mellem forfatter og
forteeller. Der forekommer ligeledes en form for introduktion til fortellingen, idet den
indeholder bade prolog og epilog. I prologen bliver der talt direkte til leeseren, og den
fremstar som en ben, hvori fortelleren ensker at vide, hvordan “vi” klarer forskellige
hverdagslige ting uden at de. ”Uden at de” gentages i slutningen af hver s@tning, men
selvom det er spergsmal, der stilles, afsluttes hver s@tning med et punktum og ikke et
spargsmaélstegn. Dette giver et praj om, at spergeren ikke er ude efter deciderede svar,
men at hun blot konstaterer, hvor svert hun synes det er at gore alle de ting uden at
de. Prologen sztter siledes tonen i bogen som barsk og hérd, og man bliver som laser
klar over, at vi skal ind 1 et smertepraget sind. I epilogen er det blevet sommer, og
fortelleren Agnes er pa kirkegérden, hvor hun ofte herer efterladte synge salmer i
kirken, hvilket forteller laeseren, at kirkegarden er blevet et ofte besogt sted for
hende. Epilogen afsluttes med, at Agnes pad en made er landet i og har accepteret
morens ded: “Det er sddan det er. Solen skinner, og min mor er ded.” (Langballe
2019: 215%). Som laser fornemmer man her, at hun er vendt tilbage til virkeligheden
efter den store rejse, hun har varet pd 1 verden og i sindet, hvilket vil blive uddybet
senere.

Bogen indeholder ogsa tidsangivelser, som geor det klart, at forteellingen
pabegyndes, idet sommeren gér pa hald: “det slir mig, at regnen selvfolgelig betyder,
at sommeren er forbi” (s. 14). Fortaellingen afsluttes ligeledes om sommeren (s. 213),
hvilket betyder, at forteelletiden streekker sig over et r. Derudover er der ikke serlig
meget fokus pé tid, eksempelvis bliver det ikke fortalt pracis hvor leenge, at moren
var syg, selvom man som leser undervejs far dannet sig et indtryk herom: ”Den ene

[gang] var i sommerferien mellem 9. Klasse og gymnasiet, og hun var indlagt i

? I resten af denne analyse refereres der til bogen med sidetal saledes: (s. x)
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Odense” (s. 79) og I de sidste ar var hun sd syg” (s. 65). Séledes far man indtryk af,
at morens sygdom har varet i mange dr. Laseren tages kortvarigt i handen ved
begyndelsen af forste kapitel, idet fortelleren beretter om sin ageren: “Jeg cykler
gennem regn pa en sensommerdag, og jeg er pa vej hjem til Mathias, og jeg tror, vi
skal vere sammen, fordi han giver mig ro og sprejteorgasmer” (s. 7). Udover at
sesonen fastlegges, bliver det her beskrevet for forste gang, hvilken slags relation
Agnes har til Mathias, og denne relation kommer til at fylde en del i verket.
Ovenstdende kan desuden ogsd anses for at vaere en umotiveret fortellebegyndelse,
idet fortellingen begynder en medias res, uden at der bliver gjort rede for tekstens
hensigt eller tilstedeverelse. Der er saledes flere af Ngjgaards kriterier for romanen,
der opfyldes i bogen.

Som tidligere navnt, er det i hej grad sammenspillet mellem afsender,
budskab og modtager, der er det afgerende for en genrekategorisering, og i denne
henseende er der altsa flere elementer, som er vildledende, og som indikerer at vaerket
kan vere autofiktivt. Eksempelvis bliver det naevnt pa et tidspunkt, at Agnes skriver
klummer, der omhandler sex: ’Jeg har skrevet en reportage om LGBTQ-miljeet i Tel
Aviv med udgangspunkt i mine forste oplevelser med Josef og Ofir” (s. 57).
Forfatteren Amalie Langballe har som navnt ligeledes ernzret sig ved at skrive
klummer om sex og hendes mors ded, og med denne viden in mente far laeseren
dermed en opfattelse af, at forteelleren Agnes kan vare baseret pa forfatteren selv.
Agnes og Langballe har desuden det tilfeelles, at de begge har mistet deres mor til
knoglemarvskraeft, hvilket beskrives i bogen pa side 65. Det er desuden ogsé
Langballe selv, der er portretteret pa bogens bagside, hvilket ligeledes kan vere et
hint om, at det er hendes liv, som fortaellingen er skabt ud fra.

Der er saledes en del autobiografiske signaler i romanen, som skaber en
autentisk fortelling om Agnes’ sorg. Lige som man foeler, at man som laser har
forstaet Agnes’ person, bliver denne forstaelse udfordret i bogens anden halvdel, hvor
Agnes tager til Norge for at lede efter den uddede gejrfugl sammen med
voodoodukken David Woster Fallace. Voodoodukken minder hende om forfatteren
David Foster Wallace pa grund af dens bandana, og grundet Agnes’ krollede hjerne
bytter hun naturligvis rundt pa forbogstaverne i efternavnet. Mens de er i Norge
oplever man, at hendes fornuft svinder mere og mere, og hun beskriver ogsé selv, at
hun ikke er helt rask: ”Du far den her sygdom i hovedet, hvor du fra tid til anden gar i
stykker som porcelen” (s. 210). Fortellingen bliver desuden fortalt af en
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forstepersonsforteeller med indre fokalisering, idet leeseren kun kommer ind i Agnes’
hoved og presenteres for hendes minder, folelser og kropslige oplevelser: “Han
[Mathias] siger, han tror, at der under mit fuglekiggeri og min babymodstand gemmer
sig en kvinde, der dreommer om en mand og to bern [...] Jeg tenker, at den kvinde i sa
fald gemmer sig godt” (s. 8).

Nar man som laser ser bogens titel, legger man hurtigt marke til, at den ikke
er skrevet med et stort begyndebogstav. Dette er gennemgéende pa hele titelbladet,
men ogsé i de introducerende sider til bogen. Det passer dog i hej grad til titlen selv,
idet det kan vere et nummer eller en leg, der skal forvirre leseren eller skarpe
opmerksomheden. Ordlyden fremstar legende og kan vere en humoristisk
kommentar til vaerket, som generelt har en gennemgaende undertone af humor og
ironi. Forsvindingsnumrene kan desuden bade henvise til morens forsvinden,
Mathias’ forsvinden og Agnes’ egen forsvinden ud i sex, stoffer og fugle: "Man er
nedt til i et vist omfang at forsvinde fra sig selv for at kunne se pé fugle” (s. 52). Det
kan ogsa henvise til Agnes’ forsvinden fra virkeligheden, som bliver beskrevet hen
mod bogens slutning, hvilket i s& fald passer til bogens tese (som prasenteres i

bagsideteksten) om at alt bliver veek fra Agnes, og deriblandt ogsa hende selv.

Form og sprog

Bogen bestar af 41 kapitler foruden prolog og epilog. Kapitlerne varierer en del i
leengde, da nogle kapitler er flere sider lange, mens andre kun indeholder én eller fa
setninger. Dette ses eksempelvis 1 kapitel 11, hvor Agnes i et tilbageblik beskriver
den dag, moren fortalte, at hun var terminal. En dag, som tydeligvis star ud for Agnes,
hvilket 1 dén grad tydeliggeres gennem formen i dette kapitel: "og jeg graed graed
greed, og sa spurgte jeg, er der ikke noget, jeg kan gare” (s. 75). Den sidste sa&tning i
citatet er rykket ind og flere linjer ned, og star dermed uathengigt af den ovrige tekst,
hvilket giver spergsmélet mere tyngde. Spergsmalet der stilles uden spergsmaélstegn
markerer en opgivende og magteslas tone, og gentagelsen af ’greed’ viser Agnes’
dybe ulykkelighed. Kapitlet fremstir som et digt pa grund af den eksperimenterende
og brudte form, hvilket understreges af, at der ikke er et eneste punktum pé siden.
Formen bliver dermed benyttet til at skabe en udtryksfuld oplevelse for leeseren, hvor
et af Agnes’ dybeste og mest sdrbare minder far plads til at veje tungt i leesningen.

Dette er et eksempel pd et af de kapitler, der skiller sig ud fra de ovrige.
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Et andet eksempel péd dette er kapitel 36, som ligeledes kun fylder en enkelt
side. Kapitlet deekker over en dialog med direkte tale, hvori Agnes udtrykkeligt beder
om at fa lov til at tale med sin mor, hvortil den anden gentagende gange svarer, at det
ikke er muligt. Idet kapitlet er placeret i midten af to samtaler med voodoodukken
David Woster Fallace, fremstar det som en dialog med dukken. Hvis kapitlet havde
varet placeret anderledes, kunne det skildre en samtale, som Agnes tidligere har haft
med noget sundhedspersonale, mens moren var syg. Kapitlet afsluttes med, at Agnes
siger: ”Jeg vil have min mor.” (s. 189), og det lader dermed til, at hun omsider fér
abnet op, hvilket eger sandsynligheden for, at samtalen er mellem hende og David
Woster Fallace. Dette skyldes, at han umiddelbart er den eneste i romanen, som hun
tor at dele sin smerte og sirbarhed med, hvilket jeg vil uddybe i et senere afsnit. I alt
findes der fem af disse meget korte kapitler, hvoraf fire af dem omhandler moren eller
morens ded. Dette er et @stetisk virkemiddel og et litteraert greb, som fremstiller
sorgen som bar og og ra. Det er samtidig et symbol p4, at romanens centrale tema er
Agnes’ sorg, idet der er dedikeret flere kapitler til den alene.

Fortellingen bliver henholdsvis fortalt i prasens; Jeg cykler ud til en af
hgjene ved vandet” (s. 53) og i preteritum; “Jeg provede at fa Mathias med ud pé
Amager Felled, si jeg kunne laeere ham at se pa fugle” (s. 53). Fortellingen i prasens
er ofte meget scenisk og detaljeret, hvilket giver leseren en fornemmelse af at vere
med pa sidelinjen: "Dampen fra kedlen dugger Mathias’ briller, og han tager dem af
og terrer dem i sin t-shirt” (s. 8). Dette underbygges af, at der ofte forekommer
direkte tale, nar fortellingen er i praesens: ”’Det er min ven, der spiller musikken.”
”Tag min telefon.”” (s. 68). Passagerne i1 praeteritum fungerer som en slags
baggrundsviden, som ofte he&nger sammen med det, Agnes oplever i presens: ’Kan
jeg lave negroni,” gentager Oscar og ryster pa hovedet. Ofir lavede negroni til mig, da
han stadig arbejdede som bartender” (s. 83). Herigennem bliver leseren introduceret
til Agnes’ rejse til Tel Aviv, hendes barndom med moren samt morens
sygdomsforleb.

Disse tilbageblik giver desuden leseren et indtryk af de forskellige personer i
Agnes’ liv: ”Det var Vibe, der satte mig og Mathias sammen, ikke fordi hun virkelig
troede, vi passede sammen, men fordi hun ikke selv kunne have sex med Mathias” (s.
18). Derudover forekommer der ofte lange, eksistentielle passager i prasens, som
handler om liv og deod, og disse er ofte beskrevet gennem et 'man’ eller ’du’, hvilket

fungerer som en distancerende faktor:
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Det er det med, at det er fedt nok at vaere den, der bearer, i et stykke tid [...] men
det er bare knapt sd fedt at vere den, der er bebyrdet pé livstid, s& man bliver kun,

hvis man ikke har et valg (s. 117).

Det er ofte i de meget dybe, rarende og barske situationsbeskrivelser, at Agnes afviger
fra at fortelle i forsteperson til i stedet at beskrive situationen gennem ’man’ eller
“du’. Dette er med til at skabe et billede af Agnes som en, der helst ikke involverer sig
selv for meget i alt det svaere, men som i stedet gerne vil flygte fra det. De forskellige
forteelletider har sdledes forskellige formél i forhold til fortellingen. Fortellingen 1
praesens skaber en oplevelse af, at man som laser oplever tingene pé lige fod med
Agnes, mens tilbageblikkene bevirker, at man som laser fir en storre forstaelse for
Agnes og hendes reaktionsmenstre, og laseren lerer ligeledes Agnes og hendes
historie at kende pa et dybere plan.

De fernavnte eksistentielle passager, som bliver beskrevet gennem et 'man’
eller ’du’, er ofte sd lange og uafbrudte, at man her kan tale om tankestromme. I disse

tankestromme berer sproget ofte praeg af den opremsende form:

Siger man ja tak, siger man nej tak, siger man for sent, siger man endelig, siger
man ikke lige nu, siger man hold din kaft, siger man skrid ad helvede til, eller siger

man: Det ved jeg godt. Det har jeg vist i et stykke tid (s. 10).

Den hurtige opremsning man som laser herer i hovedet ved indadlaesningen, bliver
afbrudt af de kursiverede ord, som man helt naturligt leser langsommere og med
storre opmarksomhed. Her bliver ‘man’ desuden til ’jeg’, og man fornemmer, at man
kommer ind i den dybeste kerne i Agnes, hvor al hendes smerte er placeret. Et andet
eksempel herpé er pa side 39: ”Der opstod den spirende folelse af, at maske, mdske,
behover man ikke vaere alene, for man har i lang tid haft en slidsom fornemmelse af at
sidde 1 stuen med sig selv pé livstid” (s. 39). Kursiveringen bliver igen benyttet til at
leegge tryk pa ordet, og det er sadledes tydeligt, at formen spiller en stor rolle for
oplevelsen af bogens fortelling. Dette galder ligeledes tankestrommene, som tager
leeseren med ind i Agnes’ dybeste ensker eller storste frygt. Desuden understreger det

den sceniske fremstilling, at opremsningerne er sd detaljerige og tenkt til ende.
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Det bliver gennem romanen tydeligt, at Agnes lader til at mede verden med en
form for distanceret facade for at passe pa sig selv, hvilket bliver understreget af det
negterne, sarkastiske og humoristiske sprog, der gennemsyrer verket: “man rekker
ubevidst ud efter sin telefon for at ringe til hende, men held og lykke med at ringe til
dedeland, jeg herer at de ikke har faet 4G-netvaerk dernede endnu” (s. 50). Citatet
kommer fra afslutningen pd en passage om, at man (Agnes) skal passe pd med at
glemme, at moren er ded, fordi man kan komme til at ville ringe til hende, hvorefter
det dermed skal gd op for Agnes pd ny, at moren er ded. Hun fremstiller her
situationen og hendes folelser som fjollede, og hun bruger sidledes humoren som et
forsvindingsnummer til at flygte fra sorgen og smerten.

Det er serligt i bogens forste del, at Agnes udtrykker sig gennem det nogterne
og humoristiske sprog, som nogle gange far hende til at fremsta sardeles uimponeret:
“kort nok ke, og smukke nok mennesker” (s. 28). Hun skildres ogsd som verende
distreet bade qua de mange tankestromme og de hurtige skift mellem dialoger og
tanker. Et eksempel pa dette er i en situation, hvor Mathias har fortalt Agnes, at han
har fundet en anden. I stedet for at svare ham, vender hun fokus mod noget
handgribeligt, nemlig teppet som hun sidder med: ”Det [teppet] kradser mine lar,
fordi det er et eller andet ekologisk og uforarbejdet uldmateriale, der kraver tre
menneskealdre, for det er s4 meget som tileligt rent bledhedsmaessigt” (s. 11f). Den
detaljerede beskrivelse frembringer desuden en scenisk fremstilling, hvorfor man som
leeser nermest oplever situationen gennem Agnes’ krop. Situationen er ligeledes et
eksempel pa et af hendes forsvindingsnumre, idet hun vender blikket mod teppet i
stedet for at konfrontere sine folelser.

Sproget er desuden i hgj grad praeget af billeder og gentagelser. Billedsproget,
som ofte benyttes til at forsterke eller overdrive Agnes’ tanker og folelser, er en
vigtig del af at forstd Agnes’ sind, og det bidrager i hgj grad til den fernavnte
sceniske fremstilling, hvor menneskene og omgivelserne omkring Agnes beskrives
med hgj detaljerigdom: “’Isen piber fra de steder, hvor flager gnider sig mod hinanden.
Det lyder, som om det smerter den at vaere her” (s. 210). Denne besjaeling bidrager til
at skabe et sanseligt udtryk for laeseren, idet lyden af isflagerne mod hinanden er en
piben, som kan merkes op ad hele rygsejlen. Billedet bidrager samtidig til en
melankolsk stemning, som ofte praeger Agnes. Der forekommer herudover ofte
sammenligninger: "Mors kraft startede med knoglemarven, og da den blev syg, blev

hendes knogler mere og mere luftige og skrebelige som en fugls. De luftige knogler er
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grunden til, at fugle kan flyve” (s. 65). Igen skildres Agnes’ ofte flyvske tankegang,
samtidig med at hun letter de tunge udsagn med finurlige billeder. Nar man kender
Agnes’ store kerlighed til fugle, bliver det desuden ogsa klart, at ovenstaende citat
rummer en stor kerlighed, idet moren netop sammenlignes med en fugl.

Disse billeder tager laeseren med ind under huden pa Agnes, og det er som om,

at hun er tryggest ved at blotte sig selv gennem billeder:

hvis der bor nogen i mig, s er det en stor, fed gredekone, der virkelig ikke vil de.
Nogle gange er hun en fugl pd min skulder, og andre gange, nir hun grader,
presser hun sig op gennem min underhud og ud over mit ansigt, og hun er en
skygge, nér der er sol, og hun er en solstrdle, nér det er darligt vejr, og det er hende,

der bor her (s. 8).

Umiddelbart beskriver Agnes her kernen af sin sjel i dens mange udtryk. Det
fungerer desuden som en reference til Tove Ditlevsens digt fra digtsamlingen
Kvindesind (1975), som hedder ”Der bor en ung pige”. Ditlevsens digt handler om
sorgen 1 at have mistet ungdommens uskyldighed og glede, og om at have svigtet
den, man var engang, fordi erfaringerne alvorligger tilverelsen og modner én. Det
kan ligeledes veare det budskab, Agnes ensker at frembringe med sine egne ord. Det
ovenstdende citat fra forsvindingsnumre rummer en vis lyrik grundet de metaforiske
beskrivelser. Herudover fornemmer man ogsa en vis rytmik, og der er rimmenster i
”dérligt vejr” og ’der bor her”. Personen der beskrives rummer mange nuancer og kan
bade vare en skygge og en solstrile, og det er desuden hos hende, at Agnes’
folelsesliv er forplantet, hvilket skildres gennem billedet af, at det er gredekonen,
som planter graden i Agnes’ ansigt.

Som laser overraskes man i den sidste del af bogen, da Agnes forste gang
finder gejrfuglen pa sit verelse, og voodoodukken David Woster Fallace ligeledes
begynder at tale til hende. Dette udleses af en snak, som hun har med Mathias, hvor
han overfuser hende og skalder hende ud. For forste gang bliver der gjort brug af ”///”
(s. 137) til at markere et nyt afsnit, og dette har til funktion at vise, at der er géet lidt
tid siden sidst, hvilket tidligere i bogen havde varet aflost af Agnes’ tanker eller
minder. Hermed skabes der et skift i tempo, idet fortellingens tid herfra lader til at
forlebe langsommere. Dette temposkift medferer, at Agnes pludselig kan meerke og

give udtryk for, hvad det er, hun har brug for: ”Jeg vil helst ikke ud i dag, sé jeg
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sidder bare lidt [...] Jeg har brug for ikke at sige noget til nogen” (s. 137). Hun tager
heller ikke telefonen, da Vibe ringer til hende. Hun er ligeledes meget arlig, maske
for forste gang: ”jeg vil ikke veere alene” (s. 138). Hun deser hen ved vinduet, hvilket
igen markeres med ”///”, og fuglen vender tilbage senere den aften.

Resten af romanen herefter finder sted i Norge, hvor Agnes er taget op med
voodoodukken David Woster Fallace for at finde gejrfuglen, som dukkede op i hendes
lejlighed. T denne del @ndrer formen sig som sagt, og dette indeberer til dels ogsé
sproget. Der bliver skruet ned for de ubluferdige og ironiske billeder og udsagn, og i
stedet fylder beskrivelser af naturen og Agnes’ barndom. Pa en méde opstar der her en
slags uskyldighed, sarligt grundet udelukkelsen af det ubluferdige sprog og
udelukkelsen af beskrivelser af sex og stoffer. Voodoodukken er desuden den forste,
Agnes rigtig taler om moren med: “Mor ville have elsket det her,” siger jeg til.
”Savner du hende?” ”Ja.” "Hvordan var hun?” Hun var meget smuk, og jeg savner
hende.” ”Selvfolgelig.” (s. 187).

I bogens sidste kapitel finder hun endelig gejrfuglen, og efter en lang tur,
under vand vel at marke, ender hun med at std pa gejrfuglens fedder og kramme den:
”Da jeg treeder op pa fedderne, foler jeg mig som et barn, der skal laere at danse [...]
Sadan stir vi hud mod fjer i en omfavnelse” (s. 212). Den tydelige fiktion, der her
berettes, adskiller sig i heoj grad fra bogens ellers meget realistiske univers. Disse
na&rmest magiske elementer understreger ogsda, hvordan Agnes finder tilbage til
barndommens uskyldighed og leg, og hvordan hun finder tryghed i fuglen og dukken,
nar hun nu ikke kan finde den blandt sine andre (virkelige) relationer. Det fremstar
hermed som om, at turen til Norge, hendes veren i naturen, samtalerne med dukken
og segen efter fuglen alt sammen redder hende fra hendes hurtige liv med
overfladiske relationer, hvor sorgen over morens ded primert finder plads i hendes

spaekhuggerdromme og sendagsritualer.

Kropslighed og affekt

Det bliver hurtigt tydeligt, at kroppen er en stor agent i romanen, sarligt gennem
Agnes’ seksuelle bedrifter: ”Rerer du ved dig selv nu?” ”"Maéske,” siger jeg, og det er
sadan her, min krop fér sin vilje. Den far altid sin vilje til sidst” (s. 12). Rent sprogligt
bliver der her gjort brug af aktiverende greb til jevnfer Skiveren og Gregersen at gore
kroppen til en agerende instans: “Med ,,subjektivisering” henviser vi til aktive

setninger, hvori kropslige fanomener gores til grammatisk subjekt og pa den méde - i
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helt bogstavelig forstand - iscenesattes som aktive og handlende” (Gregersen og
Skiveren 2016: 137f). Idet Agnes beskriver hvordan kroppen og altsé ikke Agnes fér
sin vilje, sker der en agensforskydning fra en “handlende bevidsthed til en handlende
kropsmaterialitet” (ibid.).

Dette greb forekommer ofte i romanen, hvilket giver leeseren en oplevelse af,
hvordan Agnes’ krop er ukontrollerbar og samtidig dyrisk i forhold til, at den krever
ting af Agnes. Hun frasiger sig ligeledes ansvaret for kroppens ageren: Han afkrever
min krop sprejteorgasmer, og jeg star magteslos over for dem. De er ikke mine at
give, og de er ikke mine at tilbageholde” (s. 14). Hun beskriver ogsa sin krops
liderlighed efter morens ded: “Faktisk bliver den [kroppen] upassende hurtigt liderlig
igen. P4 den méde er kroppen ret ligeglad med dekorum eller kultur eller andre ideer
om krisehandtering” (s. 203f). Dette citat leener sig op ad Skiverens tidligere
beskrevne tese om, at kroppen rummer evnen til at handle og interagere uden
forbehold for diskursive pévirkninger, idet Agnes selv beskriver hendes krops
liderlighed som varende ’upassende’. Dette er desuden et godt eksempel pa bogens
generelle @rlighed, idet Agnes skildrer kroppens fulde viger i tiden efter tabet af sin
mor, hvilket fra forfatterens side muligvis skyldes et forsgg pa at aftabuisere
forskellige perspektiver indenfor samtidens sorgkultur.

Vi ser desuden flere gange, hvordan kropslige, affektive indtryk seatter sig i
Agnes’ krop, og hvordan dette medferer kropslige reaktioner eller affekter: ”Pa vores
andet mede rister Daniel to skiver rugbred, som han smerer med smer, og jeg felder
en tare, da han tager mig i reven uden at sperge om lov” (s. 129). Téren hun fzlder
kan veare et udtryk for, at hun ikke foler, at hun ejer sin krop eller selv rader over den,
hvorfor hun reagerer affektivt med grad. At hun graeder, er desuden et godt eksempel
pa, hvordan kropsvesker er symbol pa kroppens selvstendighed. Dette findes der
flere eksempler pd gennem romanen: “Jeg har altid haft en folelse af, at min krop
gennemstrommes af flere sekreter end andre kroppe. For eksempel har jeg altid haft
meget udfldd, og jeg kan gennemvede trusser pa en halv dag (s. 35). Dette er igen et
eksempel pa, hvordan kroppen bliver beskrevet som varende vathaengig af Agnes og
hendes sind, idet der skrives 'min krop gennemstremmes’ i stedet for ’jeg
gennemstremmes’.

Disse meget detaljerede og ofte ublufaerdige beskrivelser chokerer leseren, og
de tegner et billede af Agnes som en person, der ikke tager det hele sa alvorligt, men

netop gerne vil provokere og chokere: ”Hun fhniste af vemmelse, da jeg fjernede et lag
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klart, men tyktflydende udflad fra mine trusser ved at skrabe en negl gennem
bomuldsstoffet og sa tarre neglen af i toiletpapir” (s. 35f). Samtidig fungerer disse
direkte beskrivelser ofte som en opleftende og uhejtidelig made at beskrive kroppen
pa: ”Og oven i alle de ting kommer der ogsa rigelige mangder af menstruationsblod,
tarer, erevoks, tis, lort og den der hvide vaske fra sprejteorgasmer, som ingen kan
blive enige om, hvad er, men vistnok mest bare er tis” (s. 36). I roman bliver der altsa
i hoj grad benyttet kropsvasker til at vise kroppens ukontrollerbarhed og ligeledes
vise hvordan kvindekroppen byder pa helt universelle oplevelser, som i hej grad
afdramatiseres i1 verket.

Herudover lader det heller ikke til, at Agnes ser pa sex med stor alvor, hvilket
skildres gennem det faktum, at hun ofte lader mand gere med hendes krop, som de

vil;

hans leber er blede mod min svedige hud, og han kan kysse mig, hvor han har lyst
til, s& jeg sluger stesoliderne og inviterer ham med hjem, og jeg falder i sevn

undervejs, men hans krop er glat og energisk oven pa min (s. 31).

Ovenstdende beskriver tydeligt, hvordan Agnes flygter og forsvinder vaek fra nuet.
Hun virker ligeglad, hvilket kan skyldes stesoliderne, men det kan ogsé vaere et udtryk
for, at hun i forvejen er sé dybt ulykkelig indeni, at det eneste hun ensker er at maerke
ingenting og bare at have nogen tat pd. At hun lader mand bruge sin krop pd den
mdde, kan ogsa vere et udtryk for et behov for at vare til gavn og nytte, idet hun ikke

folte, at hun gjorde nok i morens sygdomsforlgb:

Og hver nat ser hun lige udmattet ud, bleg og senet ud, og hver nat har jeg lige
dérlig samvittighed over ikke at have passet ordentligt p& hende, over ikke at kunne

passe ordentligt pd hende, over aldrig at have passet ordentligt pa hende (s. 33).

Hun forseger sdledes at forlgse sin darlige samvittighed ved at please diverse mand.
Hun virker desuden til at vaere ’18st inde’ i sit sind, i sin darlige samvittighed og i sin
sorg. Et eksempel herpé er, hvor hun beskriver lugten af kemo, som hendes mor fik
som behandling: “man har en folelse af, at den [lugten] har lagt sig som en membran
under huden [...] og pd en made bliver det en lugt, der omklamrer alt, der er dig, og

den lugt kommer aldrig til at forlade dig” (s. 43f). Beskrivelsen forekommer meget
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klaustrofobisk, og det er et godt eksempel pa, hvordan diverse sanselige erfaringer og
indtryk saetter sig i kroppen. I denne forbindelse taler Sara Ahmed i sin affekteori om
begrebet disgust, som kan knytte sig til objekter: it sticks to that which is near it; it
clings” (Ahmed 2014: 87), hvilket i denne forbindelse betyder, Agnes’ vemmelse
klaeber sig til kemoen, hvorfor tanken om kemoens lugt far hende til at vemmes.
Lugten af kemoen hanger desuden uleseligt sammen med morens kraft, og det er
derfor det, lugten kommer til at repraesentere for Agnes. Idet lugten har sat sig under
hendes hud ”som en membran”, kan hun altsd ikke undslippe minderne om morens
sygdom og ded. Dette forklarer hendes trang til at flygte fra sorgen og frakoble sig sin
krop, fordi det netop er dér det hele er plantet.

”Pa mine arme opdager jeg en masse sma sar, som cremen ikke kan opblade
[...] Jeg har altid haft et eller andet med at &bne sar pa mig selv” (s. 113). I dette citat
specificeres ikke yderligere, hvor disse sdr kommer fra, men som leser kan man have
mistanke om, at der er tale om sér fra selvskade. Det neggterne sprog negligerer 1 s
fald alvoren deri, hvilket jevnfor tidligere afsnit ikke er usaedvanligt for romanen. Gér
man ud fra, at det er det, det handler om, er det sdledes et godt eksempel pa, at Agnes
er frakoblet sin krop, idet hun beskriver, hvordan hun ’opdager’ disse mange sma sar,
selvom det hgjst sandsynligt er hende selv, der har skabt dem. En forklaring herpa vil
i s& fald ogsa vere, at hun forseger at undslippe sin mentale vemmelse og smerte ved
at maerke fysisk smerte, og det kan ligeledes vare et forseg péd at ’straffe’ sin krop,
fordi det er den, der rummer sorgen, veemmelsen og den darlige samvittighed. Agnes
gor hertil brug af stoffer og sex til at distancere sig fra sin krop: Vi tog stoffer for at
fole mere, men endte lige sa tit med at maerke mindre” (s. 70), ”Jeg kommer,” og det
sprojter, og jeg far fred i cirka ti sekunder, for nar jeg kommer, er jeg ingen steder i
verden” (s. 14). Pa denne made fremstar det ofte som om, at Agnes’ krop er blevet et
feengsel pa grund af sorgen, og hendes flugt fra dette fengsel er sédledes et

gennemgaende tema i romanen.

Sorg som central tematik

Som ovenstaende ogsé indikerer, er sorgen pa forskellige mader til stede i alt, hvad
Agnes foretager sig, uanset hvor hun befinder sig. Dette gor sig gaeldende, selv nar
hun ger iherdige forseg pa at lukke af for sorgen samt minder om moren. Jeg vil nu

dykke ned i, hvorledes sorgen udspiller sig gennem romanen, og ligeledes undersoge
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den udvikling, som Agnes lader til at gennemga fra bogens begyndelse til dens
slutning.

Agnes’ liv &ndrede sig efter morens ded, hvilket bliver udtrykt pé forskellige
mdder gennem romanens forteelling. Et eksempel herpa er forste gang, hun navner
morens ded, hvilket er i slutningen af kapitel to: Jeg tog til Tel Aviv, fordi jeg kom
tilbage til Kebenhavn fra mors begravelse pa Fyn og opdagede, at Kebenhavn ikke
leengere var min by” (s. 20). Hun beskriver i denne forbindelse, hvordan glade
mennesker og godt vejr fik hende til at fole sig fremmedgjort fra byen, og hun giver
udtryk for, at der ikke var rum til at have det, som hun havde det: ”Det var slet ikke et
vejr at have en ded mor i [...] Det viser sig, at Kebenhavn kan blive et sa afgjort for
muntert sted at vaere” (s. 20). Derfor flygtede hun til Tel Aviv, hvorefter hun kom
hjem og havde sommeren i Kebenhavn med Mathias, og bogens fortalletid begynder
saledes i starten af efterdret cirka et ar efter morens ded.

Ved bogens begyndelse har hun siledes varet i Tel Aviv med fest og farver,
for derefter at indgd i en romantisk og seksuel relation til Mathias hele sommeren,
men det virker til, at hun stadig er et sted hvor sorgen er ubearbejdet og i hegj grad til
stede: "Drommene begyndte nasten med det samme, efter mor dede, og nu kan jeg
ikke leengere huske en nat uden dem. I dremmen kommer hun tilbage og tilbage og
tilbage, og vi redder spakhuggere hver nat” (s. 33). Denne drem som kommer igen
hver nat lader til at vaere et eksempel pa, hvordan sorgen netop planter sig i kroppen
som indtryk, hvorfor den pa den ene eller den anden made ogsd ma udtrykkes af
kroppen. Dremmene kan séledes vare et udtryk for, at Agnes ikke udtrykker sin sorg
tilstreekkeligt, hvorfor hendes underbevidsthed mé udtrykke det for hende. Pa trods af
en meget kort samtale med Daniel, hvori moren omtales (s. 118), og en situation hvor
Mathias ser hende graede (s. 39), fylder sorgen til moren generelt ikke i hendes
relationer, hvorfor hun virker til at vare meget alene 1 sorgen.

Af alle relationer, der naevnes i bogen, lader Oscar og Vibe til at vaere nogle af
dem, som hun oftest ses med, og selv ikke de virker til at have en sarlig omsorg over
for, at Agnes lige har mistet sin mor: “Efter mineder, der foltes som ar, kom jeg
tilbage til Kebenhavn og til Vibe, der klappede mig bagi som en galophest og rabte
“set 1 gang”, og jeg satte i gang” (s. 20). Pa trods af velmente tanker kan dette
opfattes som om, at Vibe bare vil have Agnes til at blive hurtigt glad igen, hvorfor

hun s@tter gang i situationen med Mathias. Agnes gar med pd den, hvilket kan
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skyldes en frygt for at miste sine venner og vare til besver, hvis hun udtrykker sin

ulykke og sorg. Et andet eksempel herpa er pa vej hjem fra Berlin:

Jeg mader Oscar i lufthavnen naste morgen og overvejer, om jeg skal fortelle ham
om min drem, men han begynder med det samme at fortelle om de to piger i

Kreuzberg, og det er alligevel ogsé sjovere, s jeg siger ikke noget (s. 31).

Agnes lader her en sjov historie treede i stedet for hendes drem, hvori moren var
levende og talte med Agnes, hvilket uundgéeligt har gjort et stort indtryk pa hende.
Det virker som om, at hun er bange for at vaere hende, der kommer med det tunge og
svaere, hvilket er ret forstdeligt i denne situation, eftersom Oscar for har sagt, at hun er
som en “klinisk depression” at snakke med (s. 89). Han fremstar umiddelbart ikke
som et menneske, man har lyst til at blotte sin sarbarhed for, hvilket ligeledes gelder
for blandt andre Vibe og Mathias. Agnes bruger altsa sin tid med mennesker, der
umiddelbart ikke vil eller kan rumme hendes sorg, men i stedet gerne vil hjelpe hende
til flugt derfra, og disse relationer bliver derfor til en flugt i sig selv.

Pé trods af denne konstante flugt fra sorgen har Agnes et sendagsritual, hvor
hun giver plads til sorgen: ’Sondagsritual: Jeg gar i kirke. Jeg ser pé fugle. Jeg savner
mor” (s. 47). Hun beskriver hertil, hvorledes det har stor betydning for hende at vare i
kirke: jeg befinder mig i et rum, som jeg har valgt at tillegge en sarlig veerdi”
(ibid.). Mens hun kigger péd fugle, omgiver hun sig med morens ting: ”[Jeg] finder
min kikkert og mit fugleatlas frem. Begge dele har tilhert mor [...] Jeg har praktisk
toj pa, ndr jeg kigger pa fugle, og det meste af det er mors gamle” (s. 53). Som
tidligere beskrevet, mener Silverman og Nickman, at mens den efterladte kan have
fuld bevidsthed om, at den afdede ikke kommer tilbage, kan det samtidig vere
normalt og sundt at fortsette relationen til den afdede, hvilket eksempelvis sker
gennem ritualer. Minderne, som Agnes har med moren og ligeledes alle morens ting
og tej, bruger hun dermed til at opretholde en form for relation til moren, og det
samme gaelder for hendes sendagsritual, idet det giver hende en slags rum til at veere i
sorgen for en stund.

Agnes’ made at vere i sorgen pa afspejler sig dermed gennem en vekslen
mellem pa den ene side at mindes moren og hendes sygdomsforleb, at lave ritualer og

omgive sig med morens ting og pd den anden side at forsege at undslippe smerten ved
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at forsvinde fra krop og sind. Dette er imidlertid et godt eksempel pd den dynamiske

tosporsproces, idet Agnes pa skift konfronterer og undgér tabet af sin mor:

Vi felger stien, som leder veek fra vandet og op i bakkerne [...] Lod jeg dig vere
for alene med dine tanker og den kraeft. Overlod jeg dig til din egen ded, som om
du ikke var min mor, og overlod jeg dig til din frygt for at de. Var du meget alene,

og var det meget slemt? (s. 171).

I citatet er Agnes og David Woster Fallace pa tur i Norge og leder efter gejrfuglen.
Omgivelserne er idylliske, og dyresporene i skovbunden far Agnes til at mindes ture i
naturen med moren, hvorfor sorgen pludselig rammer hende. Her befinder Agnes sig i
det tabsorienterede spor, som er centreret omkring hendes tab, og det er igen den
dérlige samvittighed, der fylder for hende. Det er desuden et af de fa spergsmal, som
afsluttes med et spargsmalstegn, hvilket kan tolkes som om, at Agnes rent faktisk gér
ind i tanken og pa den made er klar til at modtage et svar, uanset hvor ubehageligt
svaret métte vere. Herefter folger en videre beskrivelse af naturen og vejret omkring
Agnes, som indikerer, at hun igen befinder sig i genindferelsessporet, idet hun har
fokus rettet mod den forestdende opgave. Saledes bevager hun sig gennem hele
romanen ud og ind ad sorgen.

Gennem hele fortellingen og alle barndomsminderne der beskrives, bliver der
pa intet tidspunkt naevnt andre familiemedlemmer end moren udover hendes morfar,
som begik selvmord. Dette fremhaver blot yderligere Agnes’ ensomhed i sorgen. Det
forklarer yderligere ogsa hendes behov for at slippe sorgen som tidligere naevnt og
flygte ind i stoffer og sex: “jeg havde sniffet to baner coke og taget en adderall pa
meget kort tid, sd min krop gik til randen af sig selv og nasten udover” (s. 25), "Jeg
ser mine brystvorter blive stive, og de glinser af spyt. Jeg kan ikke marke noget, men
det er okay” (s. 30). Tilstanden hvori hun intet kan merke, beskrives ofte som
varende en rar folelse for hende, hvilket er et udtryk for, at hun i normal tilstand
oplever meget smerte. Alt dette udvikler sig hen mod bogens slutning, hvor Agnes
tager til Norge med voodoodukken. Pa trods af at hun igen fjerner sig fysisk fra den
svere situation, virker det til, at hun for forste gang i fortellingen frit lader sig ga ind
og ud af sorgen ved at tenke pd gode minder med moren og ligeledes ved at have
samtaler med David Woster Fallace om eksempelvis hendes savn til moren eller om

hendes relation til Mathias.
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Som tidligere beskrevet, finder Agnes fuglen til sidst og ender i en fjerbefengt
omfavnelse, hvor sarligt beskrivelsen af fuglen skaber tryghed hos leseren: “Jeg
famler med armene udstrakt mod en lys plet, der ma vere fuglens mave. Det er det.
Blede fjer mellem mine fingre. Den kurrer lidt som en due, da jeg aer den [...] Den
leegger sin vinge om mig” (s. 212). Denne store tryghed og omsorg der udtrykkes,
minder i hej grad om moderlig omsorg, og ndr det settes sammen med Agnes’
oplevelse af at fole sig som et barn med fedderne ovenpa fuglens fedder, leder dette
mod en tolkning af, at gejrfuglen er et billede pd Agnes’ mor. Gennem bogen har
fuglene vaeret en tematik i sig selv, og bade fuglene og det at vere i naturen forbinder

hun ofte til moren:

Jeg tager en af mors gamle frakker pa under pelsen [...] Den er ®ldre end mig. Jeg
kan huske mor i den, fra jeg var lille, og vi er ude ved aren om efteréret [...] om
vinteren har vi travlt med at braekke istapper i stykker. Om foraret plukker jeg sma
buketter af forglemmigej, og mor siger, at det er de smukkeste buketter, hun kan fa

(s. 1581).

Citatet er desuden et eksempel pa et kerligt barndomsminde hun har om moren, som
der bliver beskrevet flere af, mens Agnes er i Norge. Dette tyder ligeledes pa, at hun
narmer sig moren deroppe i naturen, hvor hun ikke konstant stimuleres af andre
indtryk end dem fra naturen omkring hende.

Udover de kerlighedsfulde barndomsminder fremstar denne afsluttende scene
1 sidste kapitel som det tryggeste, man som laser bliver preesenteret for gennem hele
romanen. Tolker man det som om, at gejrfuglen er et symbol pd moren, forklarer det
saledes Agnes’ ro og accept, som kommer til syne i epilogen: ”Det er sddan, det er.
Solen skinner og min mor er ded (s. 215). Agnes beskriver tidligere i romanen,
hvordan moren nogle gange stir og venter pa hende, nir hun “giver slip” (s. 39), og
dette 'mede’ med den afdede er ifelge Silverman og Nickman en del af processen i at
redefinere relationen til den afdede. At hun giver slip, kan betyde, at hun fir en
orgasme, at hun greeder, eller at hun giver slip pd den dérlige samvittighed, som hun
har over morens sidste tid. Der sker her en sammenknytning af det kropsligt affektive
og sorgen, idet det at give slip er et udtryk for, at det er kroppen, der tager over.
Samtidig er dette et eksempel pa de poler, man fornemmer i fortellingen: den store

kerlighed til moren overfor det flygtige liv med sex og stoffer, hvor Agnes flygter fra
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samherighed med andre mennesker. Det skildrer en splittelse i Agnes, at hun pd den
ene side ofte fremstir meget ligeglad og uden samvittighed og karlighed for sig selv
og sin krop, og pa den anden side beskrives det ofte, hvor enormt stor samvittighed
hun har over for sin mor.

Agnes giver flere gange udtryk for sin dérlige samvittighed over for moren,
selvom der pa intet tidspunkt indikeres, at hun har svigtet moren i hendes sidste tid:
”jeg faldt sammen pa flisegulvet i bryggerset lige ved trappen [...] der 14 jeg
sammenkrebet i1 fosterstilling og var helt ustyrlig og tenkte: Nu kan jeg ikke mere.
Kan hun tilgive mig” (s. 80). Dette citat rummer et udtryksfuldt og kropsligt billede
af, at moren har veret syg i lang tid, og at Agnes har varet i ventesorgen i lige sa lang
tid, hvorfor hendes krop bogstaveligt talt ikke kan mere, og derfor braser sammen

under hende. Ventesorgen udtrykkes ogsé tydeligt, da Agnes beskriver morens ded:

Man a&nder lettet op, nér man stir ved den dede. Som om man har holdt vejret rigtig
leenge, og nu kan man sé fa luft igen. Det er slut med at vaere bange for, at mor der
[...] snart vil du opdage, at der er noget, der gér mere ondt end at have en syg mor,

og det er at have en ded mor (s. 105).

Disse minder fra morens sygdomsforleb er sa smertefulde at teenke pa for Agnes, at
hun ensker at glemme dem: “virkeligheden, kan man ikke holde ud i serlig lang tid
ad gangen, sa nu gir jeg og venter pa, at de minder forsvinder igen” (s. 79). Da hun
‘redder’ gejrfuglen til sidst, kan det vaere et symbol pa, at hun redder moren, hvilket
endeligt slipper hende fri fra at fole sig som en dérlig datter. Tidligere i romanen
beskriver Agnes, hvorledes hun efter morens ded har faet et andet forhold til
virkeligheden: ”Man fér et problematisk forhold til virkeligheden, som indleder en
gemmeleg, man ikke rigtig orker eller har tid til, for man leder allerede efter den dede
overalt” (s. 49). Hendes soggen efter gejrfuglen kan dermed vare et billede pa hendes
sogen efter moren. At Agnes pa davarende tidspunkt fortsat seger efter moren viser
desuden, at Agnes befinder sig i paradokset mellem at acceptere, at moren ikke
kommer tilbage og samtidig bevare en relation til hende: “nu ligger der en pakke
hyldebarsuppe, som vi skal dele, nar hun kommer hjem” (s. 179). Citatet indikerer, at
Agnes pa dette tidspunkt i romanen stadig baerer pa et underbevidst hab om, at moren

vender tilbage. I slutningen af epilogen virker det dog til, at hun endelig har givet slip
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pa dette héb, hvilket er en anerkendelse, som hun séledes nar frem til gennem hendes

magiske rejse til Norge.

Analyse af Har doden taget noget fra dig sad giv det tilbage af Naja
Marie Aidt (2017)

I folgende afsnit vil jeg analysere Naja Marie Aidts vaerk Har doden taget noget fra
dig sa giv det tilbage, som hun udgav i 2017, blot to ar efter hun mistede sin 25-4rige
son, Carl, da han i en psykose styrtede ud ad et vindue. Varket beskriver saledes de
forste ar efter, at Aidt og familien far den grusomme besked om Carls ded, og som
leeser bliver man taget med i den langsommelige og brutale proces, som sorgen er.
Aidt debuterede i 1991 med digtsamlingen Sda lenge jeg er ung og har siden modtaget
adskillige priser for hendes varker af forskellige genrer (Aidt 2017).

Genre

P4 titelbladet af Har doden taget noget fra dig sd giv det tilbage’ findes ingen
genrebetegnelser. I stedet kategoriseres varket som “Carls bog” under verkets titel,
hvilket jevnfor bagsideteksten gores klart for leseren er Aidts sen, som ogsa er
bogens omdrejningspunkt. I bagsideteksten bliver bogens omstaendigheder ridset op
med udgangspunkt i en passage fra varket. Allerede pé bagsideteksten bliver det
dermed gjort klart, at bogen tager afset i Aidts eget liv og egen sorg. Som en del af
parateksten findes der en tilegnelse af bogen: “Tilegnet Martin og Eigil og vores
bern”, hvilket man efter bogens laesning forstar er Aidts eksmand, som ogsé er Carls
far, Aidts mand og deres barn. Der bliver altsd ikke lagt skjul pd det autobiografiske
heri, idet personerne nevnes ved navn. Dette geelder dog ikke alle, som bliver naevnt i
varket, eksempelvis omtaler hun Carls venner ved deres forbogstav: ”Din ven B”
(Aidt 2017: 46%). Dette kan skyldes et onske fra vedkommende selv om ikke at blive
navnt ved fuldt navn, men at Aidt valger at undlade at bruge et fiktivt navn i stedet,
vidner om, at hun ensker at skildre fortellingen sa reel og taet pa virkeligheden som
muligt. Hun undlader hermed at fiktionalisere i bogen, méske med et enske om, at
man som leser skal forstd, at denne skildring af sorgen og folelserne herom er

sand(e).

3 Vil fremover refereres til som: ”Har doden...”
41 resten af denne analyse refereres der til bogen med sidetal saledes: (s. x)
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Oplevelsen af, at fortellingen har en hej grad af sandferdighed, bliver
understreget af de mange tidsangivelser, der findes i bogen: "Det var den 21.
november 2014. Din farfar var 79 &r gammel. Det var knap fire maneder, for du dede”
(s. 22). Ligeledes bruges der tidsangivelser ved alle dagbogsnotater: ”’St. John, 30.
december 2009 (s. 76). Stedsangivelser er ligeledes ofte presenteret, hvilket ogsé
giver praj om fortellingens autobiografiske natur, idet der refereres til en mimetisk
virkelighed. Alt dette vidner om et onske om at praesentere de virkelige
omstendigheder omkring Carls ded og jeg-forteellerens sorg. Derfor kommer leseren
ogsé med pa sidelinjen i bogens tilblivelse: “Jeg har oprettet dokumentet Carls bog.
Jeg har skrevet lidt mere end en side” (s. 149), ligesom Aidt gor det helt klart, at det
er hende, der er forteller, idet hun referer til sig selv og tidligere verker: "Min
allerforste bog, en digtsamling, udkom i 1991. Jeg skrev den, da du var helt lille” (s.
139). Alt dette medvirker til en autenticitet i vaerket, idet det fremstar som en i hgj
grad virkelig skildring. For laesere som selv er i stor sorg, kan det vere en trost, at
Aidt umiddelbart hverken over- eller underdriver sin sorg, og de virkelige skildringer
kan dermed skabe genkendelse og identifikation hos leseren.

I vaerkets forord findes et oversat digt af tyskeren Rainer Maria Rilke, som
stammer fra Duineser Elegien. Digtet beskriver sorglandets stjerner, som former
stjernebilleder pad himlen, og der formes et "M”, som symbol for medrene. Digtet
fungerer som en form for matrice for vaerket, idet den netop handler om Aidts sorg
som moder til et barn, der nu er en af sorglandets stjerner. Derudover er det en generel
tendens 1 varket, at der benyttes andre forfatteres poesi til at sette ord pa Aidts egne
folelser, idet vaerket rummer store meangder af intertekstualitet. Dette gaelder ogsé
flapperne pé titelbladet, idet disse prasenterer to digte fra Aidts Poesibog (2008).
Begge digte begynder med ordene “Har deden taget noget fra dig sé& giv det tilbage”,
og det bliver hermed gjort klart, at verkets titel er valgt med disse digte in mente.

I forhold til at kategorisere varkets genre er der forst og fremmest tale om en
blanding af prosa og lyrik, hvilket kommer til udtryk gennem den fragmenterede
form, hvorigennem der bdde prasenteres dagbogsnotater, laengere passager som kan
ligne en novelle, hvis man satter dem sammen til ét tekststykke, digte samt
fragmenterede tekststykker, uferdige setninger med mere. Det er altsa et verk, som
er en blanding af genrer og former, og herigennem tydeliggeres fortaellerens
krakelerede sindsstemning efter tabet af sin son. Grundet de mange heterogene

elementer, som i verket danner en meningsgivende helhed, kan bogen kategoriseres
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som en montage. De forskellige tekststykker tydeligger, at Aidt er vant til at arbejde
med forskellige former for tekst, og ligeledes skildres der herigennem, hvor desperat
og kaotisk hendes sorg er, hvorfor den ikke kan udtrykkes i én form. Dog lader en
sadan kategorisering ikke til at have betydning for forfatteren selv, idet der som navnt
ikke findes genrebetegnelse i parateksten udover, at det er “Carls bog”, hvilket

tydeliggor, at bogen er dedikeret til ham.

Form og sprog

Formen i Har doden... spiller altsa en stor rolle i skildringen af fortellerens sorg,
hvilket jeg nu vil komme narmere ind pa. Forst og fremmest findes der ingen kapitler
i veerket. I stedet er de forskellige tekststykker adskilt af en lille, centreret stjerne. Der
kan dog forekomme flere forskellige typer af tekst i ét sdkaldt afsnit, hvilket skaber en
oplevelse af, at hvert afsnit eksempelvis er skrevet samme dag eller i samme
skrivende stund. I hvert afsnit benyttes der ofte flere forskellige fonter, som har hver
sin betydning og udtryk, og de forskellige passager og fragmenter understotter
hinanden til at skabe en samlet helhed eller forstaelse. Et eksempel herpa er afsnittet
pa side 73-74, som pabegyndes af et dagbogscitat fra Carls barndom, hvor Carl taler
om, at man ikke kan fi menneskehér igen, nir man er ded. I en kort satning med
margen i hejre side er folgende citat skrevet i kursiv: “Jeg strog hans varme hud” (s.
73). Den kursiverede, lille tekst fanger laeserens opmearksomhed, og ordene fremstér
narmest som en hvisken.

Satningens placering i1 forhold til den resterende tekst far ogsa ordene til at sta
ud og give dem mere tyngde. Herefter beskriver fortelleren, at hun har en lok af Carls
hér, som blev klippet af, inden kisten blev lukket: Héret var ogsd dedt materiale, da
det groede pé dit hoved. Har er dede celler. Nu virker det levende. En del af dig, en
del af din krop” (s. 74). Herefter folger en indrykket leksikonartikel om har, som er
tetskrevet med lille font og i1 kursiv. Til slut i afsnittet bringes en intertekstuel
reference af Roubad: “Jeg frelste dig ikke fra den vanskelige nat” (s. 74). I afsnittet er
forteelleren saledes tydeligt fokuseret pa Carls har, som pludselig rummer en stor
betydning, hvilket understottes af de forskellige tekststykker. Serligt den
intertekstuelle reference til sidst viser, hvordan héret leder fortelleren til at tenke pa
natten, hvor Carl dede. Dermed skabes der en samlet helhed 1 afsnittet ud fra flere

forskellige typer af tekst.
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P4 trods af den fragmenterede form fornemmes der i verket en form for
stamme, som bestir af kursiverede passager, hvor aftenen for Carls ded og de
efterfolgende degn bliver beskrevet i mindre dele. Denne stamme forudsatter hele
forteellingen i bogen, da den presenteres som det forste. I den forste del skaler
forteelleren og hendes familie for livet, da telefonen pludselig ringer: ”Hvem skulle
ringe til os sd sent en lordag aften?” (s. 9). Har man last bagsideteksten forstdr man,
at opkaldet drejer sig om, at Carl er ded, og saledes bliver scenen sat for bogen. Det
forekommer desuden narmest ironisk kontrastfyldt, at de skéler for livet, mens Carl
er ved at do. Denne kontrast skaber en tydelig fornemmelse for, hvor hurtigt livet kan
erstattes af deden.

Den kursiverede passage gar igen gennem hele bogen, og ofte gentages den
sidste del af det forudgdende stykke, inden der bygges videre pa fortellingen. Dette
hjelper bade laseren til at huske, hvor i fortellingen fortelleren er naet til, ligesom
det ogsd satter scenen pa ny. Gentagelsen kan dog ogsd vare et udtryk for, at
forteelleren er nedsaget til at genfortalle detaljerne igen og igen for at det skal gi op
for hende, hvad der er sket. Det kan ligeledes vare et udtryk for fortellerens
sorgproces, idet hun ikke kan tage det hele ind péd én gang, men i stedet ma genleve
det i sma brudstykker. Alle de kursiverede passager er desuden i praesens, hvilket
tager leeseren med tilbage til tidspunktet, hvor situationerne udspillede sig. Dette
skaber en fornemmelse af, at man som laser oplever tingene pa lige fod med
fortelleren. I et af de kursiverede passager er omdrejningspunktet, at Carls ven
beskriver for forteelleren, hvad der ledte op til Carls ded. I denne passage forekommer
der ingen punktummer eller andre pauser og dette pa trods af, at tekststykket er over
en side langt: “han lignede ikke sig selv, han sa uhyggelig ud, og jeg blev meget
bange, og det var, som om han slet ikke kunne se mig overhovedet, som om han sa
syner, han sd noget, jeg ikke kunne se” (s. 92). Tiden op til Carls deod bliver saledes
beskrevet i et langt, sejt treek, hvilket skildrer, hvor hurtigt det bliver fortalt i
situationen, og man fornemmer siledes chokket og desperationen i Carls ven, og
ligeledes skaber det et tydeligt billede for laseren af Carls ded. Her er kursiven altsd
med til at skabe et monster i bogen, sdledes at det bliver markeret for laeseren hver
gang, denne fortelling bliver genoptaget.

Som tidligere nevnt fremgér det af titelbladet, at varket er en bog til Carl.
Gennem verket taler fortelleren til Carl, idet hun mindes hans barndom og hans

vasen: “Du var min hemmelighed” (s. 11). Derudover refererer hun til nogle af hans
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tekster, idet hun i1 hans lejlighed finder en masse noter, tegninger og digte, han har
skrevet: ”flyv, flyv, flyv / sted ikke verden fra dig / men
lad vinden bzre dig / de, de, de” (s. 28). Fonten som ligner noget fra
en skrivemaskine, bliver benyttet hver gang, det er Carl der citeres. Dette skaber en
signatur for Carls tekster, og det skaber ligeledes et monster gennem varket. Carl
havde desuden en interesse for bade shamanisme og graske myter, hvorfor disse er
gennemgdende 1 bogen. Eksempelvis holder Carls storebror en tale til hans
begravelse, hvori han sammenligner Carls dod med en grask tragedie: “Det tragiske
element begynder, ndr helten udferer hamartia, et fatalt fejlgreb eller en fatal
fejlvurdering [...] Da Carl kebte og dyrkede hallucinerende svampe, var det ikke med
intentionen om at tage livet af sig selv eller i nogen ond tro” (s. 95). Det er sdledes en
tale i Carls 4nd, som desuden rummer mange rosende ord, sarligt fordi Carl
praesenteres som helten i tragedien.

Fortellingen rummer ogsd mange beskrivelser af Carl, bdde som barn og
voksen, og disse beskrivelser presenteres ofte gennem naturmetaforik: ’Carl er meget
levende, meget teet pa mig. Han er som korn. Korn, der belger i vinden. Gylden, sterk
og moden” (s. 49). Generelt rummer verket en hej grad af billedsprog, men det er
som oftest i forbindelse med beskrivelser af Carls person. De ofte meget positive
billedlige beskrivelser af Carl og hans udseende viser et blik p4 ham, som kun en mor
kan have for sit barn: ”Jeg kan se hdrene pa hans bryst, ogsd de, som orerne, ligger
teet ind til ham, teet til hans hud, perfekt i monstre, der minder om muslingens,
blomsternes, veekster i regnskoven, bregner, der netop stdr foran at springe ud” (s.
79). Man fornemmer dermed tydeligt og indvies nermest i den enorme emhed som
fortelleren, hans mor, betragter ham med. Det tydeliggeres desuden gennem en

samtale mellem fortaelleren og Carl, at han har et naert forhold til naturen:

Du [Carl] sagde: ”Jeg er ikke bange for deden. Det har jeg aldrig varet.” Jeg
sagde: ”Det er jeg. Néar jeg der, skal I breende mig, jeg vil ikke ned i den kolde
jord.” Du lo. S& sagde du: “Jeg vil begraves. Jeg ensker at indgd i det store

kredslab. Jeg elsker naturen, jeg vil vere en del af den” (s. 25).
Herigennem bliver det forklaret, at naturens centrale placering i verket skyldes Carls

store karlighed hertil. Fortelleren har desuden et behov for at beskrive hele Carl og

dermed indramme alle dele af hans person: "Men du var ogsa tilbagetrukken eller
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fijern eller sky. / Men du var ogsa fuld af glaede” (s. 17). P4 denne made fremstér
vaerket ikke blot som en hyldest til Carl, men som en sand skildring af hans person,
hvilket uden tvivl er med til at bevare forteellerens minde om ham.

Udover naturmetaforik er der flere symboler og billeder, der gir igen gennem
vaerket. Dette gelder eksempelvis tigeren, som siden fortaelleren var gravid, billedligt
har fulgt med Carl i hendes dremme og sind: ”"Engang var jeg gravid, og jeg dremte,
at barnet inden i mig var en tigerunge [...] Sddan sd du ud, da du blev fodt” (s. 10).
Hun beskriver en form for drem eller forestilling, som hun har haft, hvori Carl har en
gron jakke pa, som desuden ogsé gér igen gennem verket. I dremmen er tigeren hos
Carl som en folgesvend eller en ven, som hjelper ham til en sorglgshed, selvom han
ellers er alene (s. 9). Senere i verket beskrives det, at Carl var pd sin forste
shamanrejse en uge for han dede, og pd denne rejse sa han, at hans kraftdyr er en
tiger. Dette er saledes et eksempel pé fortellerens forseg pa at finde en sterre mening
med ting, der sker eller er sket, og det virker til at skabe en form for tryghed i hende,
at Carl aldrig er uden sit kraftdyr, selvom det kan se ud som om, at han er alene. Et
andet symbol der gér igen er farven hvid, som bdde reprasenterer sjelen, sorgen og
naturen: “Sproget, tomt, hult / Hvidt som i hvid stej / hvide natter. / Brudesler,
ligklede / malketeender, modermalk™ (s. 14). De to sidste verslinjer forbinder
kontrasten mellem liv og ded, idet brudesler og ligklede omhandler slutningen af
livet, mens malketender og modermalk er noget, man forbinder med begyndelsen pé
livet. Den hvide farve reprasenterer séledes bade livet og deden. Kulturelt set
reprasenterer hvid ofte positive ting sdisom godhed, renhed, uskyld og lys, hvilket alt
sammen er ord, der beskriver Carl set gennem fortellerens gjne.

Et andet eksempel pd, hvordan fortelleren skaber mening med det, hun
oplever, er da hun en sgvnlgs nat stirrer ud i merket: “pludselig var det, som om merket
var fuldt af hvide skygger, hvide slor [...] det var som at kigge ind ad en sprakke til en anden
form for eksistens [...] sjelen, det er sddan en rund, hvid ting” (s. 61). Passagen er skrevet
med lille font, hvilket far det til at lyde som en hvisken, eller som en tekst der skal
(op)leeses med en vis emhed. Fortelleren forklarer selv sine tanker, idet hun afslutter
tekststykket med at nevne sjelen som en rund, hvid ting. Det virker dermed til, at hun
oplever at have besagg af Carls sjal, hvilket serligt understreges af, at hun feler, at
hun kigger ind i en anden form for eksistens. P4 samme side bringer hun et
dagbogsnotat fra 2005: ”Carl er en engel, og Zakarias forguder englen Carl” (s. 61).

Det kan saledes ogsé vare et symbol pa, at hun tror, at Carl er blevet til en engel,
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hvilket den hvide farve ogsa kan reprasentere. Disse gentagelser og symbolikker
skaber en sammenh@ng i1 bogen, og man fir et tydeligt indtryk af, hvordan
forteellerens sorg ’ser ud’. De levende og billedlige beskrivelser hjelper laeseren pé
vej til at forstd hendes enorme kerlighed til og sorg over Carl. Har man som laser
selv mistet, kan de udtryksfulde billeder samt de forskellige symbolikker hjelpe til at
skabe tryghed og trost eller give en form for mening i det meningslese.

Som tidligere beskrevet benytter fortelleren ogsd forskellige fonter til at
udtrykke sin sorg, leengsel og vrede med mere. Hun markerer sdledes med hvilken
kraft, ordene skal opleses med, hvilket skaber en meget udtryksfuld fortelling: ”Jeg
skriger HVAD ER DET DU SIGER?” (s. 41). Dette citat er fra et af de kursiverede
passager, hvor der sdledes @ndres i den ellers konsekvente font. Versalerne skildrer
hendes skrig, hvorledes man forstar hendes desperation og hendes chok i situationen.
Der bliver ogsé gjort brug af fed font til at give vaegt til ord: "SKYLD” (s. 40). Ordet
skyld stdr skrevet med meget mellemrum omkring sig, hvilket giver ordet endnu mere
tyngde og skaber et billede af, hvordan fortalleren stopper op og reflekterer over en
dérlig samvittighed eller skyldfelelse.

I sin sggen pé at finde andre, som har oplevet samme store sorg som hende
selv, seger forteelleren undervejs forskellig sorglitteratur, hvilket hun beskriver som
vaerende dybt fragmenteret, og hun beskriver ligeledes, at forfatterne ofte ikke skriver
versaler efter punktum med mere. Hertil forklarer hun desuden indirekte formen i sit
eget vaerk: “Det er ikke muligt at skrive kunstferdigt om rd sorg. Der er ingen form,
der passer [...] Sproget, der altid har fulgt mig og varet mit liv, kan intet” (s. 131).
Her satter hun ord pa, hvor altopslugende og edeleggende det kan vaere at miste sit
barn, og hun forklarer ligeledes den fragmenterede form som karakteriserer bogen:
”En nat fuld af reedsel / En nat sa fuld af reedsel / En nat sa fuld af radsel, sa fuld af
raedsel, sa fuld af reedsel, s& fuld af redsel, s&” (s. 12). Gennem denne gentagelse af
ordene bliver det tydeligt, at der ikke er yderligere ord til at beskrive denne nat fuld af
reedsel. Fortelleren forklarer det ogsa selv: “Jeg kan ikke forme en satning / Mit
sprog er goldt” (s. 12). Hun har séledes for en tid mistet sit sprog, fordi ord er uden
betydning, nar man oplever sé stor sorg.

Det bliver i bogen beskrevet, at alle de ting, fortelleren og hendes mand havde
opmagasineret, braendte tre dage for Carls ded, hvilket blandt andet rummede billeder
fra Carls barndom: “Jeg har intet at knytte minder til, intet, der far mig til at huske

[...] Derfor frygter jeg at glemme” (s. 57). Dette kan forklare en del af motivet for at
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skrive denne bog, da varket sdledes kan fungere som en samling af hendes minder om
Carl. Hun beskriver eksempelvis flere gange et billede af Carl: ”Du ligger pé jorden,
omgivet af blabear og tyttebaerris. Solen skinner. Dine gjne skinner [...] Dit smil er
uforglemmeligt” (s. 19). Senere i1 bogen gores det klart, at dette billede ligeledes gik
tabt i branden, men fortaelleren genskaber og foreviger billedet i verket, hvorved hun
altid vil have en beskrivelse af det, og dermed vil have lettere ved at se det for sit
indre blik. At verket er ”Carls bog” rummer dermed flere betydninger, idet det bade
er en hyldest til ham, en samling af minder om ham, en prasentation af hans egne
tekster samt en beskrivelse af hans liv, hans ded og hans mors dybe sorg over og

kerlighed til ham.

Kropslighed og affekt

Jeg vil i dette afsnit undersege, hvorvidt og hvorledes kropslighed og affekt skildres i
veerket til at udtrykke sorgen. Som tidligere beskrevet, findes der en del symbolik i
varket, idet fortelleren leder efter mening i1 sorgen. Der forekommer ligeledes
symbolik i forhold til kropslighed, idet Carls hander flere gange bliver navnt i

forbindelse med kontrasten mellem liv og ded:

kan jeg marke fornemmelsen af ham, da jeg ammede ham, sov med ham, holdt
ham i hdnden? Nej. Jo. Og fornemmelsen af at holde ham i hdnden som voksen.
Men sa bliver det til: Fornemmelsen af at holde ham i hénden, da han 1& pé

hospitalet. Jeg s& pé hans hdnd. Jeg s& hans barnehand i den voksne hénd (s. 49¢).

Fortaelleren beskriver her, hvordan tanken om og fornemmelsen af Carls hand tager
hende tilbage til hans spade barndom, hvorefter den forer hende videre til hans hénd
som voksen, som til sidst bliver afbrudt af fornemmelsen af hans kolde hand, da han er
ded. Handen bliver séledes et symbol pa Carls livsforleb, og det bliver ligeledes
beskrevet, hvordan hendes oplevelse af den dede hénd invaliderer de gode minder.
Haenderne beskrives ofte i form af denne kontrast: varme overfor kulde, hvilket
symboliserer liv overfor ded: “det er ikke lenge siden, du rerte ved dem med dine
varme levende hander” (s. 22); ”Jeg kyssede din hand, og din hénd var sé kold, at
kulden kreb op i mit ansigt, mit hoved, mit kranie” (s. 16). I sidste citat bruger hun en
personifikation til at skildre, hvorledes hun narmest fysisk oplever kulden som

repraesenterer deden krybe helt ind i knoglerne pa hende. Dette skaber en sanselig
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oplevelse, idet billedet er s& konkret og fysisk beskrevet, at leeseren narmest kan
marke det pa egen krop. Det bliver ligeledes gjort klart, at den kolde hand har sat sig
som et kropsligt sanseligt indtryk i hende, hvorfor denne erfaring ofte dukker op i
hendes bearbejdelsen af sorgen.

Kropslige erfaringer som beskrevet ovenfor kan jevnfor affektteori fa
mennesker til at agere affektivt. Tobias Skiveren beskriver i denne forbindelse,
hvorledes kropslige tilstande er indfiltret i mere-end-menneskelige kraftrelationer
(Skiveren 2019: 84), hvilket forklarer, hvorledes fortallerens erfaring med den kolde
hand kan igangsette en voldsom kropslig reaktion: “og jeg fros pd samme méade, som
da jeg kyssede din hand for sidste gang, og kulden fik mig til at ryste, og jeg klamrede
mig til din notesbog, og jeg vaklede og var ved at besvime” (s. 28). Konteksten er her,
at forteelleren finder Carls notesbeger og hans digte om deden, som hun ikke vidste,
han skrev, og tanken herom river den kropslige fornemmelse af kulden fra hans hénd
op til overfladen, hvilket forer hende ind i en affektiv tilstand, hvor hun ikke kan styre
sin krop eller bevagelser.

Der findes en del af disse affektive, kropslige og senderrivende beskrivelser i
varket, og disse lader til at have til funktion at udtrykke det, sproget ikke kan, idet de
kropslige beskrivelser tydeligt skildrer for laeseren, hvordan sorgen udtrykkes af og

markes 1 kroppen:

Telefonen glider ud af min hdnd, jeg kaster mig skrigende ned pd gulvet, og det gor
min celdste son ogsd. Vi broler som dyr [...] Det er, som om jeg drommer. Jeg
fryser, jeg ryster. Det er, som om livet siver ud af mig. Sa begynder jeg at skrige

igen, og skriget lyder, som om det kommer fra en dyb urtilstand” (s. 58f).

Ovenstdende citat beskriver en krop i affekt, idet fortellerens skrig kommer fra “en
dyb urtilstand”, hvilket kan tolkes som noget dyrisk, pre-kognitivt og pre-diskursivt.
Hun har séledes en ud-af-kroppen-oplevelse, hvilket understreges af, at hun beskriver,
at det foles som om, hun dremmer. Hele situationen opleves siledes udelukkende
gennem kroppen, og pa trods af at der hverken beskrives konkrete folelser eller tanker,
er det en kraftfuld beskrivelse af et menneske i chok og i sorg. Et andet eksempel
herpa er, da fortelleren og familien skal temme Carls verelse: ”Din storebror, der
bagefter faldt om pd gaden, skrigende” (s. 107). Dette citat viser desuden, hvordan

kroppen reagerer uden samtykke og uden hensyn til omverden. Det store fokus pé
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lykke og arbejdsomhed som opstod i anden halvdel af det tyvende arhundrede i Vesten
(Brinkmann 2018: 32), stir sorgen i stor kontrast til. Derfor er det ogsa et udtryk for,
netop hvor stor smerten er, nir det bliver beskrevet, at broren falder skrigende om péa
gaden.

Disse affektive reaktioner eksemplificerer, hvorledes kroppen kan agere som
en selvstendig agent, og der bliver ogsa flere gange gjort brug subjektivisering, idet
kroppen iscenesattes som aktiv og handlende: ”jeg hader min krop den fedte noget der
dede den kunne ikke holde liv i dig jeg er alene jeg spytter pa min krop jeg foragter
mit ked vil stikke knive 1 mit kead straffe mit ked” (s. 38). I citatet omtaler fortaelleren
kroppen som verende den, der fodte hendes nu afdede son, og hun distancerer dermed
sig selv fra handlingen. Dette forklarer desuden, hvorfor hun foler trang til at straffe
kroppen og foler stor afsky til den. Hun oplever altsa, at hendes krop er symbol pé
Carls fodsel og ded, og det er ligeledes 1 hendes krop, at hendes sorg og smerte bor.
Idet hun ikke kan flygte fra sin krop, foler hun saledes i stedet trang til at gere den
ondt, fordi det i hendes hoved er den, der volder hende sa stor smerte.

Et andet eksempel herpa er, da hun tvinger sig selv til at tage et bad, inden de
skal over til Carl pd sygehuset, og mens hun er i bad, bliver hun mindet om Carls

sidste bad, hvor han var psykotisk og som ferte til hans sidste handling:

vandet foles som syle mod huden, glasskdr, pinsel, jeg ser mig selv i spejlet, jeg ser
mine bryster, jeg ser min mave, jeg ser arret efter kejsersnittet, og jeg slar mine
bryster, min mave, jeg teesker los pd mig selv, denne uduelige krop, der for altid

skal veere meerket af hans fodsel (s. 134)

Hendes had til sin krop relaterer sig i1 dette citat til hendes ar fra kejsersnittet, som er
symbol for Carls fedsel, hvilket hun skal leve med resten af livet. Hendes afsky
stammer fra, at arret for evigt vil vaere en pamindelse om Carls liv og dermed ogsa
ded, og det sidder lige dér pa hendes krop. Man kan hertil tolke, at vandet foles som
syle mod huden, fordi hun slet ikke kan holde ud til at mearke sin krop i dette gjeblik,
hvilket vandet tvinger hende til. Idet vandet rammer hendes krop, eksisterer hendes
krop.

Herudover findes der i verket flere eksempler pa subjektivisering af kroppene,
som skyldes en forbavselse over, at hvad kroppen kan praestere, nar sindet stir af pa

grund af enten chok eller sorg. Et eksempel herpd er, da fortelleren gar forbi
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ulykkesstedet sammen med nogle fra familien: “vi er ikke til stede i os selv, vi er tomme
raslende skaller [...] Vi stetter os til hinanden, mens vores gjne ser, mens vores ben gar” (s.
106). Som det beskrives, foler de sig ikke forbundne til deres kroppe, de feler sig ude
af deres kroppe, men pa trods af dette, agerer kroppene alligevel, og det er sdledes
benene, der gér, og gjnene, der ser, hvorved kroppen iscenesattes som den handlende.
Den lille font bevirker desuden til denne stemning af, at det er et sted og en handling,
som fortaelleren ikke vil se eller opleve. Selvom hun ensker at beskrive situationen,
fordi det er en del af fortellingen, om hun vil det eller ej, er det s sarbart, at det skal
praesenteres med omhu. Et andet eksempel pd en sddan subjektivisering er, da
fortelleren kommer hjem efter at have vaeret hos Carl pd sygehuset hele dagen: “jeg
sover pd sofaen fuldt pakicedt, jeg forstar ikke, hvordan jeg kan sove, men min krop
falder i sovn” (s. 123). Her udtrykker hun direkte, hvordan hun ikke forstér sin egen
krops ageren. Citatet viser, hvorledes kroppens traethed overtager sindets kaotiske
végne tilstand, og kroppen agerer i dén grad selvstendigt, idet den handler ud fra de

dyriske behov, som bor i fortelleren.

Sorg som central tematik

Allerede ved lasning af bogens titel forstir man som leser, at Har doden... er et
vark, hvor sorgen spiller en stor rolle, idet titlen henviser til en sorgproces, som
handler om at give noget tilbage til verden, som er blevet taget fra én. Ovenstaende
afsnit beerer desuden ogsa prag af, at sorgen gennemsyrer verket og derfor vil jeg nu
komme narmere ind pd, hvordan sorgen er en central tematik i verket.

Som beskrevet i afsnittet ovenfor, viser sorgen sig i kroppen i sardeleshed.
Fortaelleren udtrykker i denne forbindelse ogsé helt fysiske symptomer, som kunne
vaere grundet mange andre ting, men med det hende og familien har varet igennem,
virker det naturligt at vende blikket mod den knusende sorg som &rsag hertil: ”Jeg har
haft det fysisk dérligt den sidste tid. Voldsom udmattelse, febril, i dag hovedpine. Jeg
skal til hjerteleegen i morgen. Jeg dejer med hurtig og uregelmaessig puls. Méske er
det mit stofskifte. Mere sandsynligt uro og angst” (s. 65). I samme afsnit beskriver
hun diagnosen “Takotsubo kardiomyopati”, som betegner det at have et knust hjerte,
og som pa engelsk bliver kaldt ”broken heart syndrome” (s. 65). Pa sundhed.dk kaldes
tilstanden Stress kardiomyopati”, og det akut opstiede hjertesvigt udleses ofte af

emotionel stress. At denne tilstand bliver beskrevet pd samme side, som fortelleren
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beskriver sine egne symptomer, henviser til, at hun selv tror eller foler, at hendes
hjerte er sa knust, at det ma vise sig fysisk ogsa.

Jevnfor teoriafsnittet om sorgen i kroppen omtaler Brinkmann et studie, som
netop underseger, hvor involveret kroppen konkret er i sorgen. I studiet viser det sig,
at flere deltagere som har mistet et barn oplever, at deres krop har @ndret sig. Dette
manifesterer sig enten ved en fornemmelse af, at kroppen er blevet tung efter tabet,
eller en oplevelse af, at kroppen har taget fysisk skade. Fortelleren beskriver séledes
det, som Thomas Fuchs kalder dyadisk kropshukommelse, som indebarer, at det kan

opleves som vold mod kroppen, nir et menneske tet pa os der:

nar jeg tenker pad dig med sorg nar jeg kommer i tanke om hvad der er handt dig
synker alt i min krop. det er en fornemmelse af tyngde og af at alle kroppens celler

tvinges til at sege nedad (s. 66).

Hun oplever bade folelsen af tyngde i kroppen og ligeledes folelsen af, at kroppen
eller hjertet har taget fysisk skade af at miste Carl. Det lader desuden til, at hun
befinder sig i paradokset mellem at acceptere Carls ded og fortsat have bénd, der

knytter sig til ham:

jeg er nu i stand til at lade vaere med at graede i op til en uge. det er min rekord. jeg
tenker pa dig altid og jeg tenker ikke pé dig altid jeg er i stand til at glemme og le
og spise og sove jeg er livsduelig jeg er ukuelig jeg barer dig hele tiden med mig.

pé den made er intet forandret (s. 66).

Pa trods af en vis positivitet i dette citat efterfolges det af et citat af C.S. Lewis, som
handler om, at man med sin fornuft kan overbevise sig selv om, at det hele nok skal
gd, men pludselig overdeves denne fornuft af et ”sviende minde”, som bringer en
tilbage til sorgen og smerten. Dette er ligeledes et eksempel pé tosporsmodellen, idet
hun beskriver, hvordan hun nu er i stand til at glemme og dermed fortraenge, hvilket
hjelper hende til at vaere i genindferelsessporet, som retter sig mod livet efter tabet.
Citatet af C.S. Lewis er pa den anden side en indikation pd, at hun hurtigt kan fores
tilbage til det tabsorienterede spor, nar minder pludselig trenger sig pa: 'l dag grad

jeg pa vej til toget, fordi jeg pludselig gik bag kisten igen” (s. 109). Hun befinder sig

59



Matilde Horsager Nielsen Aalborg Universitet 02/06-2023
KA. Dansk F23, 10. Semester

saledes i en dynamisk proces og en konstant vekselvirkning mellem henholdsvis at
konfrontere og undga tabet.

Dette tydeliggores desuden, idet hun i sin helingsproces foler sig s& orienteret
mod livet efter Carl, at hun frygter at glemme ham: Jeg er bange for, at han
forsvinder mere og mere fra mig hver dag. At han forsvinder i takt med, at jeg heler.
Det er ubarligt. Og maske den eneste made jeg kan hele pa” (s. 49). Hun er sdledes
bange for at miste fornemmelsen af ham og hans eksistens, mens hun samtidig er
bevidst om, at hun til en vis grad er nedt til at glemme for at kunne fortsette sit liv.
Fortelleren forseger at skabe ritualer for at opretholde forbindelsen til Carl. Et
eksempel herpa er, da forteelleren samt hendes familie nogle maneder efter Carls ded
planter en mindelund bestédende af fire abletraeer. Med lille font beskrives det, hvordan
de passer og plejer og holder gje med traeerne: “og vi vil gere alt i verden for at holde liv i
disse traer [...] vi taler ikke tanken om, at vores fejl og uopmarksomhed skal f& planter og
trecer til at de” (s. 75). Som jeg tidligere har beskrevet, udtrykker forteelleren ofte en
skyldfelelse over Carls dod, og den store opmarksomhed pa at traeerne skal holdes i
live, kan séledes vere et forseg pa at mindske skyldfelelsen.

Fortaelleren udtrykker desuden et enske om flere kulturelle symboler pé, at

man er et menneske i sorg:

Vi ville gnske, at man stadig gik med sergebind det forste ar. Vi ville enske, at man
stadig klaedte sig i sort tgj det forste ar. Vi ville enske, vores marke var synligt, sa

andre kunne se vores merke. Vi ville gnske, at der fandtes ritualer (s. 143).

Jevnfor teoriafsnittet fandtes der 1 Victoriatiden i hegjere grad sddanne ritualer, hvor
det var almindeligt at udtrykke sin sorg ved at bare en sergedragt, og det var ligeledes
her, at sorgen blev en del af kunsten. Onsket om at have sddanne ritualer, som viser, at
man er sergende, kan vare for at manifestere, at det menneske, som man har mistet,
har eksisteret. Det ville i sa fald ogsd vere lettere at tillade sig selv at vere i sorgen i
den tid, det tager, hvilket den lykkeorienterede og medikaliserede kultur i dag ikke
opmuntrer til. Fortelleren og familien skaber dog deres egne ritualer, eksempelvis i
form af mindelunden, men ogsé i form af en sorggruppe: ”Sorggruppen: Alle dem, der
elskede dig, som elsker dig. Og de, der elsker os” (s. 143). Denne sorggruppe er
desuden et udtryk for den trost, som fortelleren og familien finder i venner og familie:

”Vi stod tet sammen rundt om kisten og holdt hinanden i hinden” (s. 86).
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Sammenholdet som flere gange bliver udtrykt gennem vaerket viser, hvordan de
vender blikket mod dem, som kendte Carl, og som derigennem kan hjelpe dem til at
opretholde forbindelsen til ham.

Alle disse facetter af sorgen fornemmes tydeligt igennem vaerket, og som jeg
tidligere har beskrevet, virker det til, at bogen bade fungerer som fortellerens
bearbejdelse af Carls ded og af sorgen over ham. Den fungerer ogsa som en samling af
minder om ham, hvor hun kan sege hen, nir hun bliver bange for at glemme de
billeder og minder, som hun beskriver gennem bogen. Samtidig samler fortelleren
mange forskellige forfatteres perspektiver pa og felelser af sorg, og gennem denne
intertekstualitet hjelper hun séledes sig selv og laseren til at give sorgen et sprog.
Man fornemmer, at vaerket er udgivet med et onske om at samle dem, som har haft
sorgen taet inde pa livet: ”og vi der kender det opher genkender smerten i en fremmeds
blik” (s. 44). Samtidig kan en hensigt med vaerket vare at oplyse de, som ikke selv har

oplevet sorgen, hvilket eksempelvis viser sig i refleksioner som i folgende passage:

Hvordan var det muligt? Det var muligt. Jeg rejste mig op fra en stol og leste det,
der stod pa siden. Steerk i sorgen, siger man, og det er legn. Forstenet, ren

overlevelse, instinkt, ude af sig selv, fattet i en form for vanvid (s. 27).

Hun seatter sdledes ord pa det, som man ofte kan tenke om mennesker i stor sorg,
netop: Hvordan klarer de det? Hertil forklarer hun sa, at man ikke nedvendigvis klarer
det, man ger det bare, og man overlever. Dette er folelser, som kan veare svare at
forstd, hvis man ikke har market dem pa egen krop, og dermed oplyser hun sadanne
lesere gennem sit verk, hvilket eksempelvis kan gere sorgens vaesen lettere at forsta.
Fortelleren udtrykker flere gange hendes behov for og frygt for at skrive efter
Carls ded: ”Jeg kunne ikke skrive ikke &nde” (s. 53). Det at traekke vejret sidestilles
her med det at skrive, hvorfor det virker altafgerende for hende at komme i gang med
at skrive igen: ”Som at naerme sig det umulige: at skrive om dig. Sma skridt” (s. 55).
Som tidligere navnt er bogens form i den grad praget af disse sma skridt, idet den
skildrer, hvordan fortelleren langsomt og vaevende kommer tilbage til sproget, og hun
beskriver hen mod bogens slutning, hvordan det at skrive er med til at skildre frihed og
nye muligheder: ”Som om poesien ved sit vaesen gor det muligt at bevage sig frit i tid
[...] s en flig af fremtiden bliver synlig i et kort og mystisk gjeblik” (s. 141). I

forleengelse heraf beskriver hun de to digte, som deler navn med varket, og som hun
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laeste op til Carls begravelse. Hun beskriver, hvordan der ligger et hadb i, at man skal
”give det tilbage, som de dede gav os, da de var levende” (s. 141), og at hvis hun er i
stand til at dele Carls kaerlighed med andre, vil denne kaerlighed vokse. Bogen er
saledes pa mange mader et udtryk for en cirkuler bevegelse, hvilket manifesteres
gennem en fysisk fornemmelse, fortelleren beskriver: ”Jeg barer ham igen inden i
min krop. Som da han 14 i min livmoder. Men nu er det hele hans liv, jeg berer” (s.
154). Vearkets titel henviser ligeledes til livets cirkel, idet fortelleren gennem
metakommunikation fortaller leeseren, at hun med denne bog vil give alt det, hun har

faet af Carl, videre til leeserne af vaerket.

Diskussion
I dette afsnit vil jeg med et postkritisk blik diskutere, hvilken rolle kropslighed og

ligeledes vaerkernes form og sprog spiller i skildringen af sorg. Dette vil jeg gore
gennem en komparativ analyse, hvor varkernes forskelle og ligheder samt ovrige
iagttagelser vil blive sammenlignet. Dette leder mig videre til at diskutere, hvordan
litteratur med sorg som central tematik kan bruges 1 bearbejdningen af sorg bade i et

lille og et storre perspektiv.

Komparativ analyse

I alle tre veerker bliver der berettet gennem en forstepersonsfortaeller i forskellige
tidslige perspektiver. I Til min far folger vi en kronologisk fortalling, der streekker sig
over forar og sommer, og som primert er i presens. | forsvindingsnumre folger vi
Agnes 1 omkring to ar fra morens ded. Fortellingen foregdr i praesens, mens der
indflettes tilbageblik i preteritum, som omhandler hendes barndom og morens
sygdomsforlegb, hendes rejse til Tel Aviv og hendes sommer med Mathias. I Har
doden... er det tidslige perspektiv i hgjere grad udvisket, idet der ikke pd samme méde
beskrives en handling, men i stedet bestdr verket af forskellige former for tekster med
forskellige fortelletider. Dog giver de daterede dagbogsnotater et indblik i, at vi
folger fortelleren fra omkring Carls ded i marts 2015 til minimum september 2016
(Aidt 2017: 150). I flere tekststykker i Har doden... bliver der benyttet praesens,
hvilket de tre veerker séledes har til feelles. I de tre varker bliver prasens brugt til at
skabe en fornemmelse af, at man som laser oplever begivenhederne udspille sig pa

lige fod med fortelleren, og dette skaber en i hgj grad tilstedeveerende fortelling, som
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engagerer laeseren og gor det muligt at involvere sig folelsesmaessigt 1 deres
sorgprocesser.

I Til min far betyder den korte fortelletidsperiode i kombination med de
mange smi detaljer og hverdagslige beskrivelser, at fortellingen i hegj grad fremstar
som en autentisk skildring af Niels’ og familiens ventesorg i farens sidste tid. I
modsatning hertil er der i forsvindingsnumre blevet udvalgt forskellige tilbageblik,
som laeseren skal introduceres for, og i kombination med de fiktionspraegede kapitler i
bogens anden del fremstar verket som en autofiktiv forteelling. I 7i/ min far er der
ingen kapitelindeling, men i stedet pabegyndes alle *afsnit’ med, at de forste tre ord er
skrevet med versaler. Dette underbygger den autentiske oplevelse, idet der i sorgen
ingen pauser eller opbrud er. | Har doden... markeres afsnittene med en centreret
stjerne, og da der kan forekomme forskellige typer af tekst og font i ét afsnit, skaber
dette en oplevelse af, at hvert afsnit er skrevet med et bestemt fokus for gje. Dette
bevirker den autentiske oplevelse, idet bogens tilblivelse pd en made bliver delt med
laeseren.

I alle tre vaerker arbejdes der med en fragmenteret eller i hvert fald anderledes
form. I Til min far giver den store linjeafstand og luftige sider en lyrisk oplevelse af
romanen, og der legges séledes vagt pd nasten hver enkelt saetning. Dette bliver
undertreget, idet der forekommer tatskrevne passager, nar Niels beskriver situationer,
hvori han er vek fra faren. Dette indikerer sdledes, at der er forskel pa vigtigheden i
afsnittene. Formen bruges dermed til at vise laeseren, at det er skildringen af faren og
ligeledes Niels’ og familiens sorg, der er det centrale i vaerket. 1 forsvindingsnumre
bliver den klassiske romanform brudt, idet der pludselig forekommer stninger, som
star med stor afstand til den resterende tekst, hvilket igen giver sddanne sa&tninger og
ord en sterre tyngde.

Der forekommer desuden op til flere korte kapitler 1 forsvindingsnumre, som
har sorgen til moren i fokus, og hvor de fé linjers tekst i hojere grad fremstar lyriske
grundet den brudte form. Disse kapitler indikerer sdledes ogsd, at det péd trods af
mange andre fokuspunkter i vaerket er Agnes’ sorg, der er kernen. I Har doden...
prasenteres der flere digte af fortelleren selv, men ogsé intertekstuelle referencer til
andre forfatteres digte om ded og sorg. I dette vaerk bliver der benyttet forskellige
fonter til eksempelvis at udtrykke fortellerens sindsstemning, og om ordene skal
rabes eller hviskes. Den fragmenterede eller afvigende form spiller séledes en stor

rolle i de tre vaerkers skildring af sorgen, hvilket er et udtryk for, hvordan de viser
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sorgens kaotiske, ustrukturerede og autentiske vasen. Det skaber en oplevelse for
leeseren af, at sorgen ikke kan udtrykkes tilstreekkeligt gennem klassiske former,
hvilket séledes er et billede pd, hvordan sorgen pavirker de forskellige fortallere.
Samtidig reprasenterer de tre vaerker pa sin vis tre almene litteraturhistoriske spor. 7i/
min far er preget af kronologi og stabile menneskelige relationer, og den rummer
ligeledes en hej grad af inderlighed, som netop sarligt fornemmes i kropssproget
mellem familiemedlemmerne. Derimod er forsvindingsnumre i hgjere grad preget af
en oprerskhed grundet springene i tid, rum og form og ligeledes de ustabile
menneskelige relationer. Hos Aidt i Har doden... finder vi en eksperimenterende
montageform, som laner sig op ad det avantgardistiske, hvori alle de traditionelle
litteraere former spranges.

I Har doden... og forsvindingsnumre bliver der desuden ofte gjort brug af
billedsprog, som eksempelvis forsterker og/eller overdriver fortallernes tanker og
folelser. Ligeledes bidrager de billedlige beskrivelser til at skabe en scenisk
fremstilling, som gor det lettere for laeseren at leve sig ind i fortellernes univers,
folelsesliv og ofte ogsd deres store smerte i forbindelse med sorgen. 1 Til min far
findes der ligeledes en scenisk fremstilling, men dette skyldes i stedet den meget
detaljerede beskrivelse af miljeet omkring fortelleren samt den store forekomst af
direkte tale, som herigennem gor afsnittene meget levende og narmest filmiske for
leseren. Dette understreges af, at Til min far er preget af et meget negternt sprog, idet
der bliver benyttet en impressionistisk fortelleform. I forsvindingsnumre findes der
ogsa meget nogternt og ligeledes ironisk sprog, hvilket sarligt forekommer i Agnes’
beskrivelser af de smertefulde ting sdsom morens sygdom og ded. Herigennem
fornemmer man en vis distance fra Agnes i1 forhold til at handtere sorgen, hvilket
serligt gor sig gaeldende i bogens forste del.

Felles for alle tre vaerker er, at naturen spiller en central rolle, dog viser det
sig pé forskellige mader. 1 Til min far bliver vejret og miljeet ofte beskrevet, og
ligeledes er forteelleren meget fokuseret pd blomster. Dette viser sig i forbindelse med
farens hjemkomst, hvor de observerer blomsterne i haven, men ogsa til farens
begravelse, hvor Niels har en rododendron med i en plasticpose i handen, fordi den
blomst knytter sig til et minde, han har om sin far. I forsvindingsnumre kommer
naturen serligt til at fylde meget i den sidste del af bogen, hvor Agnes er i Norge, og
hun oplever at fole sig knyttet til moren, nar hun befinder sig i naturen. | Har daden...

er naturens centrale placering et udtryk for Carls store kerlighed hertil, hvorfor han
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ofte bliver beskrevet gennem naturmetaforik. Naturen reprasenterer saledes
forskellige ting for fortellerne, men dette blik mod naturen kan generelt vere udtryk
for, at man 1 sorgen vaenner sig mod noget, som er konsekvent, men som ogsa forgér
og genopstér, og som dermed er et symbol pa livets kredsleb.

Brugen af jeg-forteller er med til at skabe en tattere forbindelse mellem
forteller og laser, idet man oplever sorgens vasen pa fortellernes ’egne kroppe’.
Dette forsteerkes desuden af, at der i alle vaerkerne bliver brugt autobiografiske greb,
som eksempelvis navneoverensstemmelse eller ssmmenhang mellem fortellerens tab
og forfatterens eget tab. Falles for alle vaerkerne er i denne forbindelse, at man ved en
hurtig googlesagning kan blive oplyst om, at forfatterne hver is@r har gennemgéet et
stort tab og en stor sorg over at have mistet netop far, mor og sen, ligesom fortaellerne
har. Der er forskel pd graden af autobiografiske treek, men det virker dog ikke til at
veere det centrale i vaerkerne. Dog bidrager disse autobiografiske traek til, at man som
laeser 1 hgjere grad finder skildringerne af sorg trovaerdige, idet man kan forestille sig,
at det er svert at skrive autentisk og a&gte om sorgen, hvis ikke man har market den
pa egen krop. Dette kan ydermere skabe en fornemmelse af forestillet feellesskab med
forteellerne 1 varkerne og dermed gere en eventuel ensomhedsfolelse mindre. De
autobiografiske traek medvirker altsé til en autenticitet og agthed, hvilket pad en made
gor de beskrevne folelser, tanker og oplevelser mere virkelige og ligeledes dybere for
laeseren, idet man forestiller sig, at de er baseret pa virkelige menneskers folelsesliv.

Felles for de tre varker er herudover, at de peger pd de samme centrale
tematikker: kropslighed og sorg. Tematikkerne skildres dog pa vidt forskellige mader
i vaerkerne, eksempelvis bliver kropsligheden i1 7il min far brugt til at skildre de nere
folelser imellem relationerne og serligt mellem Niels og hans far. De detaljerede
beskrivelser af sma bereringer, kram og kys lagger stor vagt pa, hvor meget
keerlighed der kan vises uden brug af ord, og de viser is@r, hvor vigtige sma
bereringer og kropskontakt er i den sidste tid, ndr man forbereder sig pa at skulle sige
farvel. 1 forsvindingsnumre bruges kropsligheden herimod til at beskrive Agnes’
behov for at flygte fra sin sorg og ind i sex og stoffer. Kropsligheden skildrer séledes
Agnes’ forsvindingsnumre, hvori hun flygter fra eksempelvis at tale om sin sorg og
generelt at have en dybere samherighed med andre mennesker. Dette stir i kontrast til
den nere samherighed, som der bliver beskrevet i Ti/ min far, men ogsa i Har
doden... hvor man ligeledes fornemmer en stor opbakning og tilslutning fra familie og

venner 1 fortellerens og hendes families sorg. I forsvindingsnumre fremstar
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forteelleren altsd som varende meget alene i sorgen, hvilket er en forklaring pa de
forsvindingsnumre, hun laver. Denne kontrast i varkerne skildrer, hvor vigtigt det er
at dele sin sorg for at kunne vere i den og hele.

I forsvindingsnumre er der generelt meget kropslighed til stede. Kropsligheden
benyttes til at beskrive kroppens ukontrollerbarhed gennem subjektivisering, mens de
meget ubluferdige, seksuelle beskrivelser satter fokus pé eventuelle tabuer omkring
sex og lyst indenfor samtidens sorgkultur. Der bliver ligeledes brugt subjektivisering i
Har doden..., hvor den representerer den kropslighed, der tager over, nar
mentaliteten ikke kan folge med grundet den ekstreme sorg. Et eksempel herpa er, da
de besoger ulykkesstedet, og det er benene der gar, og gjnene der ser. Herunder findes
der i de tre veerker ogsé eksempler pa, hvordan kroppen kan handle i affekt. Dette
gelder eksempelvis sammenbrud i1 det offentlige rum og grad eller skrig som akut
reaktion pd at fa sine graenser overskredet eller pd sorgen generelt. I
forsvindingsnumre vises der gennem affekt, hvordan lugten fra morens kemo har sat
spor 1 Agnes’ krop, hvilket har resulteret i, at hun ofte forseger at undslippe sin krop,
som opleves som et faengsel.

Form, sprog og kropslighed skaber saledes nogle eksempler pa tre forskellige
skildringer af sorgen. De tre varker virker dog til at have en del punkter til felles,
specielt i forhold til sorgen. Eksempelvis bliver der med en vis ufiltreret @rlighed
beskrevet barske detaljer i forhold til de deendes eller dedes kroppe. 1 Til min far
bliver det detaljeret beskrevet, hvordan faren langsomt svinder ind og bliver mindre
og mindre sig selv. Situationerne kan til tider opleves som uvardige, og disse
beskrivelser fungerer dermed som en direkte konfrontation med det ubehagelige, der
er i sddan et sygdomsforleb. Pa trods af et i hgjere grad negternt billedsprog ligner
disse beskrivelser af Niels’ far beskrivelserne af Agnes’ mor i hendes sygdomsforleb,
hvor Agnes eksempelvis forteller, hvordan morens knogler var tynde som en fugls til
sidst. I Har doden... bliver Carls edelagte krop efter ulykken beskrevet i detaljer, hvor
det igen opleves som en voldsom konfrontation, at disse barske detaljer er inkluderet i
vaerket. Disse konfrontationer rummer muligvis et budskab om, at ’det er saddan, det
er’, og det kan ligeledes vere en del de portratterede sorgprocesser og bearbejdninger
af netop disse ubehagelige billeder, som setter sig pa nethinden.

Herudover benytter alle tre fortellere sig af ritualer for at holde mindet om
den, de har mistet, i live. Dette er eksempelvis i form af mindelunden i Har doden...,

stenen fra Sverige til gravstedet i 7il min far eller Agnes’ ritual om sendagen i
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forsvindingsnumre. Forskellige objekter fra de afdede har desuden en stor betydning
for de tre fortellere, som ogsé er et element i at opretholde relationen til den dede.
Der findes ydermere tydelige eksempler pa, hvordan fortellerne befinder sig i
vekselvirkningen mellem pa den ene side at vaere i den dybe sorg og pa den anden
side at forsege at glemme sorgen ved at vende blikket udad, hvormed
tosporsmodellen er at finde i1 alle tre sorgprocesser. De tre fortellere er saledes
eksempler pa, hvordan sorgreaktioner- og processer kan se ud og opfere sig: de kan
strekke sig over lang tid og formildnes uden nedvendigvis at blive afsluttet. Disse
skildringer af sorg kan skabe genkendelse hos leseren, som derigennem kan opnd en
form for tryghed i eventuelt at gennemgé sin egen sorgproces, som ogsa kan vere
omskiftelig, kaotisk og fuld af smerte. Dette leder mig videre til naste afsnit, hvori
jeg vil diskutere, hvad litteraturen kan i1 bearbejdningen af sorg pa individ- og

samfundsplan.

Hvad kan skenlitteraturen i den menneskelige, eksistentielle sorgproces?
I den komparative analyse bliver det tydeliggjort, hvor mange ligheder der findes i de

ellers formmassigt forskellige vaerker, hvilket viser, hvor universel sorgen er som
fenomen. Dette peger desuden hen imod, at Brinkmanns tese om, at sorgen findes 1
kroppen, er sand, idet der i s& hgj grad bruges kropslighed til at beskrive sorgens
smerte og udtryk, bade i forhold til affekt og subjektivisering. Som jeg har pointeret
ovenfor, rummer de tre varker sceniske beskrivelser, form og sprog, som er sé
konkrete udtryk for sorgen, at det bliver muligt i en vis udstrekning at sette sig i
forteellernes sted og nasten marke deres smerte pa egen krop. Har man selv oplevet
en sd stor sorg, kan denne type af litteratur skabe en folelse af genkendelighed, som
kan hjelpe til at bearbejde ens egen sorg, idet man kan opleve at andre satter ord pa
de folelser og tanker, som kan vere svere at sette ord pa. Den kan ogsé gere, at man
foler sig mindre alene, idet der opstar en folelse af fellesskab mellem laser og jeg-
forteellerne.

Amalie Langballe beskriver i en artikel sin egen oplevelse af at lase
skonlitteratur om sorg efter hendes mors ded. Ligesom fortelleren Agnes udtrykker
Langballe sig negternt og uden omsveb: “Hvad hvis jeg sagde til dig, at intet jeg kan
sige - intet du kommer til at leese - kommer til at hjelpe dig?” (Langballe 2019). Hun
slutter dog artiklen af med at sige, at hun tror, at hun felte sig lidt mindre alene efter

endt laesning “ligesom med alle andre gode beger” (ibid.). Og det er netop dét,
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skonlitteraturen kan. Derudover folte hun efter laesning af Blue Nights af Joan Didion
(2012) og Aidts Har doden..., at det var “narmest selvmedlidende at skulle forsege at
spejle sig 1 deres oplevelser”, fordi det trods alt er mere naturligt at miste en foraelder
end at miste et barn (ibid.). Saledes kan sorglitteraturen altsd satte ens egen sorg i
perspektiv.

Som beskrevet i analysen benytter Aidt sig i Har doden... af mange
intertekstuelle referencer, som bestar af digte eller brudstykker af tekst. Hun bruger
saledes andre forfatteres litteratur til at satte ord pa sine egne folelser, tanker og sorg.
Hun beskriver ligeledes, hvordan de fragmenterede tekster af forfattere, som ogsa har
lidt et stort tab, og som har forsegt at skrive sig igennem sorgen, havde en lindrende
effekt pa hendes sorg (Aidt 2017: 32). Ligesadan beskriver Brinkmann i Det sorgende
dyr, at han har vendt sig mod litteraturen, da hans far dede: ”jeg har formentlig ogsé
fiet et bedre greb om mit eget tab ud fra lesninger af bade forskningslitteratur og
skonlitteratur om sorg” (Brinkmann 2018: 10). Dette er blot et par eksempler pa
forfattere, som selv bruger litteraturen til at bearbejde deres sorg.

I antologien Litteratur i brug (2019) bringes forskellige perspektiver pé,
hvorledes vi kan @ndre opfattelsen af, at skenlitteratur ’blot’ er kunst, til at
skonlitteratur er brugbar i mange forskellige henseender. Brinkmann beskriver
eksempelvis i sit kapitel heri: ”At litteratur psykologisk set kan bruges til at forstd ”de
andre”, vil jeg sige uden forbehold [...] Ogsd indenfor legevidenskabelige
uddannelsesforleb ser man eksempler pé, at laesning af litteratur anvendes til at
udvikle de kommende laegers indlevningsevne” (Brinkmann 2019: 312). Her henviser
han med stor sandsynlighed til antologien Syg litteratur (2017), med hvilken man
onsker at skabe en mere nuanceret viden om at vere patient, parerende og behandler i
sundhedssystemet. Han beskriver i forlengelse heraf, at vores empati og generelle
forstaelse for andre netop kan udvikles gennem lasning af litteratur som eksempelvis
romaner. Dette skyldes, at skenlitteraturen tilbyder laeseren et kig ind i1 andres
erfaringer og verdener, og lasningen kan herunder have flere funktioner: “Den
[litteraturen] kan treste, fordi den viser, at andre har det lige sa slemt eller varre end
mig, og den kan anvise en vej frem, nér jeg er kort fast” (ibid.: 313).

Dette perspektiv henger i hgj grad sammen med opdagelserne i ovenstaende
komparative afsnit, hvori jeg selv oplever, at de tre varker kan skabe genkendelse hos
lesere, der selv befinder sig i sorgen. Dette kan ydermere give en fornemmelse af

ikke at vaere alene og dermed formindske den ensomhed, som kan opstd, nir man
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mister eller har mistet. Derudover papeger jeg ligeledes ovenfor, at varkerne i hgj
grad benytter sig af sceniske beskrivelser og kropslighed, hvilket gor det muligt for
laesere, som ikke selv har haft sorgen taet pa, at fornemme sorgens vasen gennem jeg-
forteellernes detaljerede fremstillinger heraf. Dette kan bade vare meningsgivende 1
en-til-en relationer, eksempelvis hvis man ensker at hjelpe sig selv som sergende,
eller hvis man ensker at blive bedre til at vere der for sin sergende mor, veninde,
partner med mere, men ogsa i det store perspektiv, pa samfundsplan, kan dette vare
givende. Som Brinkmann beskriver, kan det forbedre menneskers empati og
indlevningsevne at leese eksempelvis romaner. Dette er serligt relevant, hvis man
kigger mod sorgkulturen, som findes i vores samtid, idet det jeevnfor teoriafsnittet er
praeget af mange ar med altoverskyggende fokus pé lykke og pa arbejdsevne fremfor
et bredspektret folelsesliv.

Skenlitteratur med sorg som central tematik kan altsd pad samfundsplan
bidrage til en storre forstdelse af sorg, hvilket i sidste ende kan hjelpe til at
aftabuisere sorgens vasen og derigennem gore det mere acceptabelt og naturligt at
vise og udtrykke sin sorg offentligt, at tale om den og sperge ind til den. Dette vil
saledes ogsa kunne mindske den enorme ensomhed, som mange oplever i sorgen,
hvilket maske oftest skyldes mangel pa information og forstielse, som dernast kan
fore til en misforstdet hensyntagen. I en artikel bragt af Politiken.dk beskriver
hospitalspraest Tom Kjar, at han ofte oplever, hvordan sorgen kan blive en ensom
oplevelse, hvilket til dels skyldes, at mange oplever, at de naermeste traekker sig, fordi
mange ikke ved, hvad man skal gere med sorgen: Vi lever i en fixerkultur, og derfor
bliver man som sergende ofte medt af en masse velmenende rad til, hvordan man
hurtigst muligt bliver sig selv igen. Men det bliver man bare aldrig, nar man har mistet”
(Serensen 2017). Netop dette ser vi eksempler pa i Langballes forsvindingsnumre, hvor
de nermeste venner mest har fokus pa at aflede Agnes’ opmarksomhed fra morens ded.
Dette medferer, at Agnes ikke taler med nogen herom, fordi hun fornemmer en
manglende interesse og omsorg. Derfor fremstdr Agnes ogsa enormt ensom med sin
sorg, som hun langt hen ad vejen forseger at undertrykke, hvilket kan vere &rsagen til, at
Agnes’ accept af morens ded ferst indfinder sig efter mere end to ar.

De tre vaerker er da ogsé eksempler pa en ny belge, som foregar i vores
samtid, idet man "har set en sand eksplosion af sorglitteratur” ifelge Mikkel Hviid
Jacobsen (ibid.). Som navnt 1 begyndelsen af dette projekt mener Jacobsen endda, at

vi befinder os 1 ’sorgens drhundrede” som folge af terrorangrebene den 11. september
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2001. Dette skyldes ifolge Ester Holte Kofod at sorgen og deden i hejere grad blev et
offentligt og falles anliggende. Hun forklarer opblomstringen af sorgen inden for
kunsten med, at “’der i den interesse ligger en modreaktion mod det, jeg vil kalde et
altomgribende positivitetstyranni og lykkeimperativ” (ibid.), hvor hun altsd taler om
den store fokusering pa lykke, som jeg tidligere har beskrevet som benspander for en
udfoldelse af sorgen i vores samfund.

Hun taler i denne forbindelse om, at diagnosen vedrerende vedvarende sorg
gor sorgen til et individuelt anliggende “hvorimod den kunstneriske tilgang til sorg
derimod abner for nogle andre, mere flertydige perspektiver pd sorg som en levet
erfaring” (ibid.). Hertil haber hospitalspraest Tom Kjer, at de kunstneriske udtryk for
sorgen kan fungere som en form for konfrontation med virkeligheden, idet han mener,
at virkeligheden ellers portretteres gennem et glansbillede for at gere den mere
udholdelig. Det kan netop vaere dette, der kan skabe polariseringen mellem dem, som
er sorgende, og de som ikke har haft sorgen tet pa, hvilket ydermere kan medfere en
stor ensomhedsfolelse for dem som har mistet. Tom Kjar héber pd, at kunsten kan
vise de lidelsesfulde dele af tilveerelsen og ligeledes vise veje til at rumme lidelsen
(ibid.).

I forleengelse heraf kan man kigge pé ovenstdende komparative analyse, hvori
jeg tydeligger, at de tre vaerker hver iser rummer netop barske og konfronterende
beskrivelser af alt det ’grimme’ ved sygdom, sorg og ded. Disse beskrivelser kan
chokere og skabe affektive reaktioner hos leseren, hvorved indlevelsen forsterkes.
Formaélet kan sdledes vaere at skildre deres sorgproces sd autentisk, som den er, men
det kan ogsd vare med enske om at konfrontere leseren med den lidelse, som
beskrivelserne rummer. Samtidig inviterer verkerne i hgj grad til en stor indlevelse,
som tidligere navnt, hvilket oger den chokerende og konfronterende effekt. De
autentiske og brutale detaljer i veerkerne kan ligeledes medfere en folelse af, at ens
egen oplevelse og sorg kan fremsta mildere pa en mdde, som Langballe beskriver i
forbindelse med hendes lesning af sorglitteratur efter morens ded. Dette er serligt i
forhold til Har doden..., som netop ogsé skildrer det meget unaturlige det er at miste
sit barn. Beskrivelserne kan ogsd vakke genkendelse hos lasere, som har oplevet
noget lignende, hvilket kan medfere en folelse af, at man ikke er den eneste og
dermed mindske ensomhedsfelelsen. Slutteligt kan det hjelpe til at bearbejde de
svere minder og ting man har set, nar andre beskriver og satter ord pa dem, fordi

man hjelpes pa vej af fortellernes refleksioner herom. Varker som disse kan séaledes
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fungere som talerer for de svare ting, idet man kan bruge dem som udgangspunkter i
samtaler om ens egen eller medmenneskers sorg.

Brinkmann beskriver, at der er noget lindrende og maske endda helbredende 1
litteraturen (Brinkmann 2019: 313). Der er sagar udviklet en terapi med litteraturen
som fokuspunkt, som kaldes biblioterapi, hvilket jevnfor ovenstidende umiddelbart
forekommer fornuftigt med alle litteraturens funktioner for gje. Dog fungerer det
samtidig som et udtryk for vores i hej grad medikaliserede samfund, hvor alt
omsettes til gkonomisk veerdi hvis muligt. Terapiformen anfagtes da ogsa for at veere
instrumentaliseret, og for at bruge litteraturen som redskab for menneskets sundhed
(ibid.: 314). Et eksempel herpé er Anders Petersen og Marianne Sggaard Stidsen, som
frygter, at “litteraturen i nutidens sundhedsfokuserede samfund bliver indrulleret
under diagnosekulturens logik og geres til et vidundermiddel” (ibid.). De ensker i
stedet at anskue litteraturen som et fordybelsesrum i en hektisk hverdag (Brinkmann
2019: 314).

Maske sarligt med tanke pa den nye sorgdiagnose udtrykker Mikkel Hviid
Jacobsen en bekymring for, “at sorgen monopoliseres af perspektiver, teorier og
forstéelser, der mener, at sorgen skal geres eller udtrykkes pd én bestemt made”
(Serensen 2017). Mens sorgen i hgjere grad legitimeres i samfundet, skal vi séledes
vaere varsomme med at lade nogen definere, hvordan en ’rigtig’ sorg ser ud. Netop
her er den forskelligartede skenlitteratur en vigtig faktor, idet den skildrer og
udtrykker sorgen mangefacetteret. Litteraturen lader sig desuden ikke blot definere af
forfatterne hertil, men ligeledes laeserne, hvilket Rita Felski formulerer saledes: “de,
der laser, leser ikke de samme beger, og de leser dem ikke pd samme made” (Felski
2019: 11).

Dette tydeliggor slutteligt, at litteraturen i hej grad kan bidrage til og bruges i
den menneskelige, eksistentielle sorgproces, hvilket sarligt skyldes dens saregne
egenskaber til at forme sig efter leserens egne erfaringer. De tre varker er gode
eksempler herpa, idet de rummer op til flere af de nutidige littereere tendenser i
samtidens litteratur som eksempelvis sorg, kropslighed, autofiktion og formmeessige
eksperimenter (Vandborg 2020). De tre vaerker samler altsd disse tendenser, og man
kan séledes sige, at sorglitteraturen bliver en kulmination af alle disse. Dette
understreger imidlertid blot sorglitteraturens diversitet og mangefacetterede karakter,

som séledes henvender sig til mange forskellige sorgprocesser.
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Konklusion

I dette kandidatspeciale har jeg analyseret tre nutidige vaerker for forst og fremmest at
undersoge, hvilken rolle kropslighed samt form og sprog spiller i de udvalgte varkers
skildring af sorg, og dernzst for at diskutere hvad litteraturen kan bidrage med i den
menneskelige, eksistentielle sorgproces.

I Til min far folger vi Niels og hans familie i deres ventesorg i farens sidste tid
og kort efter hans ded. Fortellingen berettes gennem en forstepersonsforteller, og
varket fremstar generelt meget virkelighedsnert og autentisk, hvilket understreges af
det negterne og hverdagslige sprog, samt de udramatiske situationer som beskrives.
Derudover medvirker den i hej grad sceniske fremstilling samt fortellingen i prasens
til, at det som udspiller sig, nermest fremstar filmisk, idet man som laser foler, at
man er med pé sidelinjen. Herigennem legges der stor vaegt pa kropslighed, hvor det
serligt er de sma bereringer familien imellem, der beskrives igen og igen. Dette
tydeliggor, hvor vigtige disse smé bereringer er for Niels, hvilket er kendetegnende
for den ventesorg der kan indtraeffe, ndr man ser dem man elsker langsomt svinde
bort. Det understottes desuden af formen i varket, som oftest rummer luftige sider
med kun lidt skrift, hvorigennem de fa setninger pad hver side far meget vagt og
betydning. Kropsligheden viser sig ogsda gennem de affektive reaktioner, som
eksempelvis Niels og hans bror oplever. Gennem minder, ritualer og objekter
fortsetter Niels relationen til sin far efter hans ded, og der findes flere eksempler pé,
hvordan Niels’ og familiens sorg folger tosporsmodellen, idet sorgen pludselig kan
overvelde dem i en praktisk orienteret situation.

I forsvindingsnumre folger vi Agnes 1 sin flugt fra og senere bearbejdning af
sorgen over sin mors sygdom og ded gennem verkets passager i prasens og
tilbageblik i prateritum. Fortellingen berettes gennem en forstepersonsfortaller og pa
trods af den tilsyneladende klassiske romanform, findes der flere afvigelser herpa,
som eksempelvis i form af korte, lyriske kapitler. Vaerket rummer béde barske
eksistentielle passager, som barer prag af opremsning og gentagelser og ublufaerdige,
kropslige og seksuelle beskrivelser, der kan chokere laseren, og som ekspliciterer den
subjektivisering og affektive respons, som kropsligheden ofte bliver beskrevet
igennem. Gennem det negterne sprog samt de ironiske billeder skildres Agnes som
en, der ofte distancerer sig fra dybe relationer og svare samtaler. I bogens sidste del

forekommer der et skift i flere af bogens elementer, da der eksempelvis optraeder en

72



Matilde Horsager Nielsen Aalborg Universitet 02/06-2023
KA. Dansk F23, 10. Semester

udded fugleart og en talende voodoodukke. Gennem Agnes’ sendagsritual samt brug
af morens udstyr og tej tilbringer hun tid med moren, hvorigennem morens minde
lever videre gennem Agnes. Hendes vekslen mellem dette pa den ene side og hendes
flugt ud 1 sex og stoffer pa den anden side er et godt eksempel pd den dynamiske
tosporsproces, som Agnes gennemgar gennem varket.

I Har doden... folger vi forstepersonsfortelleren i tiden efter tabet af hendes
25-arige son. Det montagelignende verk rummer forskellige former og fonter, som
hver is@r bidrager til at skildre hendes hjerteknusende sorg, hendes skyldfelelse samt
hendes enorme karlighed til sin sen. Den autentiske skildring bevirkes af den
sceniske fremstilling, som iser er at finde i passagerne i presens. Gennem billedsprog
og intertekstutalitet kommer leseren med pa sidelinjen i den enorme sorg, og igen er
det serligt kropsligheden, der benyttes til at muliggere identifikation og indlevelse for
leeseren. Varket er bade et produkt af Aidts sorgproces, en karlighedserklering til
hendes son, Carl, samt en samling af minder og naturmetaforiske beskrivelser, hvori
kaerligheden til Carl formidles og gives tilbage til leeseren.

I de tre veerker forekommer der séledes eksempler pa en fragmenteret form pa
hver deres made, hvilket er et udtryk for, hvordan de viser sorgens kaotiske og
ukontrollerbare vasen. Pa forskellig vis findes der ligeledes sceniske fremstillinger i
de tre vaerker, som kan vare en vigtig del af laeserens indlevelse samt interaktion med
vaerkerne. Denne indlevelse underbygges desuden af, at der i alle tre varker bliver
benyttet forstepersonsfortellere, hvilket bevirker, at de detaljerede kropslige
beskrivelser nermest opleves pé laeserens egen krop. Derudover spiller naturen en
central rolle i alle verker, hvilket kan vare et udtryk for et behov for at vende sig
mod noget sd kontinuerligt og naturligt som livets kredsleb.

De tre vaerker rummer hver iser forskellige grader af at vaere autobiografiske,
og pa trods af, at dette ikke virker til at vaere det centrale i veerkerne, bidrager de
autobiografiske traek til en vis trovardighed i fortellingerne. Dette kan vere
medvirkende til en fornemmelse af forestillet fellesskab med fortellerne og i en vis
grad forfatterne, hvilket muligvis kan mindske ensomhedsfolelsen, man kan opleve 1
sorgen. Jeg kan sdledes konkludere, at vaerkernes form, sprog samt kropslighed
bidrager til at skildre de forskellige sorgprocesser, og disse elementer barer i hgj grad
preg af sorgens vesen. Derudover bliver de benyttet til at fremfore autentiske
forteellinger, som muligger identifikation og indlevelse hos laeseren, som derigennem

kan opleve en forbindelse til forstepersonsfortellerne. De konfronterende og
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detaljerede beskrivelser af sygdomsforlebene samt de deendes eller dedes kroppe er
med til pa ufiltreret vis at portrettere det at miste. De mange ligheder i de ellers
formmaessigt meget forskellige varker viser dermed, hvor universelt et fenomen
sorgen er.

Skenlitteraturen kan jevnfor Amalie Langballe have til funktion af mindske
ensomhedsfolelsen, hvilket kan vere sarligt relevant i en sorgproces. Derudover kan
litteratur med sorg som central tematik skildre skaebner og sorger, som pé forskellige
mader er mere barske eller 'unaturlige’ end ens egen, hvormed ens egen sorg kan
settes 1 perspektiv. Aidts veerk er desuden et godt eksempel pa, hvorledes litteratur
kan bruges til at s@tte ord pa ens egne folelser, hvilket hun skildrer gennem den heje
grad af intertekstualitet. Skenlitteraturen kan saledes bruges til andet end blot
kunstneriske oplevelser, fordi den tilbyder et kig ind i andres erfaringsverden.
Herigennem kan litteratur med sorg som central tematik hjelpe laesere, som ikke selv
har oplevet sorgen, men som ensker at vaere en bedre stette for parerende i sorg, idet
man kan sette sig i fortellernes sted og derigennem opna en sterre forstdelse for
sorgen. Brinkmann beskriver i evrigt, at skenlitteratur kan forbedre menneskers
empati og indlevningsevne, hvorfor man har implementeret det i legeuddannelserne.

Indledningsvist citerede jeg Brinkmann: “For et vasen, der bade har fiet den
gave og den forbandelse at vere forbundet til andre, er sorgen en folgesvend livet
igennem (Brinkmann 2018: 26). Dette projekt viser, at denne folgesvend kan opfere
sig pd forskellige mider, men oftest skal man lere den at kende, forsta og acceptere
den, for at leere at leve videre med de dede i minderne. Litteratur kan i den proces
spille en vasentlig rolle, hvilket er tydeliggjort i dette projekt. Jeg kan altsa
konkludere, at skenlitteratur med sorgen som central tematik pa individ- og
samfundsplan kan bidrage til en storre forstielse af sorg, hvilket i sidste ende kan
hjeelpe til at aftabuisere sorgens vasen og derigennem gere det mere acceptabelt og
naturligt at vise og udtrykke sin sorg, og ligeledes kan den agere talerer for de svaere
samtaler herom. Litteraturen vil séledes ogsa mindske den enorme ensomhed, som
mange oplever i sorgen, og som man kan forestille sig ofte er resultatet af
misforstdede hensyn og mangel pd information og forstdelse. Afslutningsvist kan
litteraturen 1 hej grad bruges i den menneskelige, eksistentielle sorgproces, hvilket
blandt andet skyldes litteraturens mangefacetterede potentiale. Det skyldes ligeledes
dens seregne egenskaber til at forme sig efter laeserens erfaringer og rekke ud til

laeseren, hvilket den ger gennem elementer som form, sprog og kropslighed. De tre
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varker rummer i1 ovrigt flere af de nutidige tendenser i samtidens litteratur, hvorved
sorglitteraturen bliver en kulmination af disse, hvilket igen understreger dens
diversitet. Dette betyder, at litteraturen kan anvendes i1 mange forskellige

SOrgprocesser.
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