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Abstract 
Grief has been portrayed in the arts through many years, but in our contemporary time 

it has reached a new level of cultural interest, which is explicited in different media 

such as music and litterature. Based on a personal interest, I wished to investigate this 

area in nordic literature by analyzing three literary works, which are Til min far 

(2021) by Niels Erling, forsvindingsnumre (2019) by Amalie Langballe and Har 

døden taget noget fra dig så giv det tilbage (2017) by Naja Marie Aidt. The purpose 

of this Master’s Thesis is to examine how grief is portrayed through the form and 

language in literature, and furthermore how bodily experiences are used to descripe 

and portray the excistence of grief in the three selected works. In addition to that, I 

wanted to investigate and discuss how literature can be a contributing factor in the 

human and existential grieving process. The three literary works have been chosen 

based on their contemporary publication as well as their differences in terms of form. 

However, my analysis’ show that they are quite similar in terms of potraying the grief 

as a bodily experience as well as having a fragmented form.  

 The theoretical foundation for these analysis’ is based on psychological theory 

by Svend Brinkmann, Sigmund Freud, Ester Holte Kofod among others, and theory 

concerning the use of bodily expressions in literature by Tobias Skiveren, Martin 

Gregersen and Sara Ahmed. I began by making an immanent reading of the three 

books to investigate their inherent qualities. Based on this i analyzed them according 

to their thematic qualities. The discussion includes a comparative analytical 

paragraph, in which the differences and similarities have been compared, which has 

lead me to discuss in a postcritical manner the use of literature in a grieving proces in 

both an individual and societal perspective. For this I have included statements and 

texts by Rita Felski, Svend Brinkmann, Amalie Langballe among others.  

 This assignment concludes, that form, language and descriptions of bodily 

expressions contribute in portraying the grieving processes, and that these are indeed 

characterized by the existence of grief. These elements are being used to express 

authentical stories, which enables identification and empathy with the first person 

narrators. The confrontational and detailed descriptions of the illnesses and deaths 

portray the losses in an unfiltered manner. The many similarities in the three works 

show how grief is a universal phenomenon. Based on the discussion I can furthermore 

conclude, that literature with grief as a central topic can be used in grieving processes 

as a way of creating a better understanding of the phenomenon, by which it could 
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make it more acceptable and easy to express ones grief. This could also contribute to 

decreasing the feeling of being lonely, which is often a consequense of grieving. In 

conclusion, literature can indeed be a contributing factor in the human and existential 

grieving process, which especially is because of the multifaceted potential and the 

literature’s ability to adapt to each individual reader. 
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Indledning 
 

For et væsen, der både har fået den gave og den forbandelse at være 

forbundet til andre, er sorgen en følgesvend livet igennem. Sådan er vi som 

mennesker. Selv om den sorgfulde og melankolske grundtone i livet er 

blevet ganske umoderne i vores positivitetsorienterede og lykkefokuserede 

tid, er der grund til at dvæle ved denne tone, da den er udtryk for noget dybt 

menneskeligt (Brinkmann 2018: 26).  

 

Således beskriver professor fra Aalborg Universitet Svend Brinkmann sorgen som et 

grundvilkår for ’det sørgende dyr’, altså mennesket. Dette grundvilkår har således 

også præget kunsten gennem mange år. Forfattere som J. P. Jacobsen, Herman Bang, 

Tove Ditlevsen og Inger Christensen har gennem lyrikken sat ord på sorgens 

altopslugende og hjerteknusende væsen. Sorgen har dog i vores samtid opnået stor 

kulturel interesse, hvilket tydeliggøres gennem platforme som musik, medier og 

skuespil, hvor interessen for sorg i den grad er blevet skærpet (ibid.: 12). Ligeledes er 

litteratur med sorg som central tematik opblomstret som en nyere tendens, hvilket 

ifølge Erik Skyum-Nielsen i særdeleshed er på baggrund af Naja Marie Aidts 

udgivelse af Har døden taget noget fra dig så giv det tilbage fra 2017 (Skyum-

Nielsen 2019).  

 Da jeg selv mistede min far i efteråret, var ensomheden overvældende for mig 

på trods af megen velvillig familie og venner. Hver sorg er forskellig, hvorfor man er 

alene i netop ens personlige sorg. Med den største naturlighed vendte jeg mig derfor 

mod litteraturen i håb om at finde trøst samt vejledning i andres sorger, og jeg fandt, 

at jeg kunne dele min smerte med karaktererne og fortællerne uden selv at skulle 

sætte ord på mine følelser og tanker. På den baggrund har jeg opnået stor interesse i at 

undersøge, hvad det er, litteraturen kan i mødet med læseren. Jeg undrer mig over, om 

form og sprog i sorglitteratur er særligt valgt med henblik på at tale til og skabe 

genkendelse og identifikation hos en læser, som har eller har haft sorgen inde på livet. 

Hvad kan litteraturen, som de nære relationer eller psykologer ikke kan?  

 Til at undersøge ovenstående har jeg i dette speciale valgt at arbejde med 

værkerne Til min far (2021) af Niels Erling, forsvindingsnumre (2019) af Amalie 

Langballe og Har døden taget noget fra dig så giv det tilbage (2017) af Naja Marie 

Aidt, da jeg finder disse værker hudløst ærlige og sårbare, mens de hver især har en 
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særlig form og sprog. Jeg oplever generelt en stor kropslighed i denne form for 

litteratur, hvorfor jeg i mine analyser vil undersøge forbindelsen mellem denne og 

sorgen. På baggrund af dette har jeg udformet følgende problemformulering:  

 

Hvilken rolle spiller kropslighed samt form og sprog i de udvalgte værkers 

skildring af sorg, og hvad kan litteraturen bidrage med i den menneskelige, 

eksistentielle sorgproces? 

 

Da jeg interesserer mig for psykologien, og også har psykologi som sidefag, vil jeg 

tage afsæt i teori om sorgen som psykologisk og kulturelt fænomen jævnfør blandt 

andre Svend Brinkmann, Sigmund Freud og Ester Holte Kofod. Der findes en del 

psykologiske og filosofiske teorier om, hvad sorg er og gør, men det diskursive sprog 

samt de rationelle måder at formulere det på har også sine begrænsninger, idet der 

tales om menneskelige, eksistentielle følelser. Her kan litteraturen bidrage med 

måder, hvorpå komplicerede følelser kan udtrykkes. For at undersøge dette nærmere 

vil jeg analysere kropsligheden i værkerne gennem begreber som subjektivisering og 

affekt jævnfør Tobias Skiveren, Martin Gregersen og Sara Ahmed. I disse teorier er 

det særligt kroppens ukontrollerbarhed, som er central, hvilket er særligt relevant i 

forbindelse med sorgen, da den i høj grad kan opleves som et kropsligt fænomen.  

 På baggrund af det teoretiske grundlag vil jeg undersøge ovenstående gennem 

tre analyser, hvori jeg først og fremmest vil analysere værkerne immanent. Dette 

skyldes et ønske om at undersøge værkernes iboende kvaliteter, for dernæst at kunne 

diskutere, hvorvidt værkerne i deres helhed bidrager til de forskellige skildringer af 

sorg. De tre analyser vil sammen bygge bro til diskussionen, som først og fremmest 

består af et komparativt afsnit, hvori jeg ekspliciterer værkernes forskelle og ligheder. 

På baggrund af dette samt udtalelser og tekster af blandt andre Rita felski, Svend 

Brinkmann og Amalie Langballe diskuterer jeg, hvilken rolle litteratur med sorg som 

central tematik kan spille i en sorgproces både på individplan samt i et større 

perspektiv. Dette vil jeg gøre med et postkritisk blik, idet ”Læseoplevelser er 

forskellige og gør det tydeligt, at vi med vores læsning gør bogen til vores egen” (Mai 

2019: 12). Jeg vil derfor undersøge, hvordan værkernes forskellige elementer rækker 

ud til læseren og gennem eksempelvis kropslighed og affekt skaber genkendelse og 

chokerer læseren.  
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Metode 
I dette afsnit vil jeg gøre rede for mit metodiske grundlag samt min metodiske tilgang 

til projektet. Jeg vil præsentere de til- og fravalg af metoder samt teori, som jeg 

anvender for at kunne besvare min problemformulering på bedste vis.  

 I afgrænsningen af mit problemfelt har jeg udvalgt tre litterære værker på 

baggrund af både deres forskelle og ligheder. Alle værkerne har til fælles, at de har 

sorgen som central tematik. Derudover har jeg valgt dem på baggrund af, at de er 

udkommet indenfor de samme ti år, nærmere bestemt fra 2017 til 2021, hvilket 

skyldes min interesse i at undersøge sorg som tematik i dansk samtidslitteratur. Derfor 

er mit fokus på den psykologiske teori også primært henvendt til samtiden. Jeg vil dog 

præsentere en kort historisk udlægning af forskellige psykologiske og kulturelle 

perspektiver på sorg gennem tiden for at forstå baggrunden for nutidens sorgkultur.  

 Som analyseredskab foretager jeg først og fremmest en nykritisk, metodisk 

nærlæsning for at undersøge værkernes iboende kvaliteter i forhold til genre, form og 

sprog. I nykritikken anses den litterære tekst som en enhed, hvor alle komponenter 

indgår i betydningsdannelsen, og hvor fokus ligger på at lokalisere det særlige ved 

den gældende tekst (Larsen 2014: 33f). I nykritikken stilles der krav til læseren om at 

forholde sig objektivt og ligeledes analysere og fortolke med en vis distance, og der 

lægges vægt på ”korrespondancen mellem sensitiv tekstiagttagelse og kritisk 

refleksion frem for subjektiv holdningstilkendegivelse og meddigten fra kritikerens 

side” (ibid.: 42). Leif Søndergaard peger dog på, at det ikke er muligt at afkode en 

teksts betydning uden at inddrage de omkringliggende kontekster, og at det både er 

tekst, forfatter og læser, der influerer på værkets læsning. Konteksten definerer han 

som alle ”historiske, kulturelle og samfundsmæssige forhold uden for den litterære 

tekst, som teksten refererer til, som influerer på teksten, og som er med til at 

bestemme dens betydningsindhold” (Søndergaard 2003: 173).  

 På baggrund af den førnævnte nykritiske nærlæsning af værkerne undersøger 

jeg derfor værkerne ud fra de kontekster, som de selv peger på. Herunder har alle 

værkerne kropslighed og sorg som centrale tematikker, og det er i høj grad på 

baggrund af disse tematikker, at det teoretiske grundlag er lagt. Undervejs i 

analyserne inddrager jeg yderligere teori til at undersøge værkernes eventuelle 

individuelle kontekster, idet Søndergaard påpeger, at værket selv indikerer de 

kontekster, som er relevante at undersøge for at forstå en tekst (ibid.: 179). I min 

teoretiske søgen er jeg stødt på specialet Litteraturen i sorg (2022) af Frederikke 
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Eskildsen, hvori hun undersøger værkerne Har døden taget noget fra dig så giv det 

tilbage (2017) af Naja Marie Aidt, Farskibet (2021) af Glenn Bech og 

forsvindingsnumre (2019) af Amalie Langballe. Hun har valgt værkerne på baggrund 

af sit ønske om at undersøge autofiktionens betydning for sorglitteratur, og hun 

foretager derfor en komparativ, tematisk analyse af værkerne med fokus på sorg og 

autofiktion i stedet for ”en værkanalyse af blot ét af værkerne” (Eskildsen 2022: 24). 

Jeg ønsker at analysere to af de samme værker som i Eskildsens speciale, men jeg 

finder ikke det autofiktive lige så afgørende og relevant for sorgens skildring i 

værkerne. Jeg vil dog analysere det i det omfang, jeg mener er relevant, hvilket 

divergerer i værkerne. Værkernes forskellige kvaliteter samt deres tematikker vil 

fremstå endnu tydeligere i en efterfølgende komparativ analyse, som jeg foretager for 

at besvare første spørgsmål i min problemformulering. Her opstiller jeg værkernes 

forskelle og ligheder, og mit fokus ligger særligt på, hvorledes værkerne skildrer 

sorgen, herunder i et kropsligt, formmæssigt samt sprogligt perspektiv. 

 I forlængelse heraf vender jeg mig i besvarelsen af andet spørgsmål i min 

problemformulering mod postkritikken jævnfør Rita Felski, hvor fokus særligt ligger 

på modtagelsen af værket hos den enkelte læser samt tekstens samspil med læseren. 

Ifølge Felski er reaktioner på litteratur ”ikke kun kognitive og fortolkende, men også 

følelsesmæssige” (Felski 2019: 9), og hun fremhæver ligeledes, at litteraturen netop er 

brugbar, og at den rummer en ”kamæleonlignende evne til at påtage sig mange 

forskellige roller og funktioner” (ibid.: 10). Med postkritikken vender Felski således 

blikket hen mod, hvad litteraturen kan tilbyde på det menneskelige plan. Netop dette 

ønsker jeg at undersøge, og jeg vil derfor undersøge og diskutere, hvordan de tre 

værker interagerer med og engagerer læseren. Derfor breder jeg min metode ud for at 

kunne diskutere med et postkritisk blik, hvorledes værkerne chokerer og muliggør 

identifikation for læseren. Jeg vil således diskutere, hvad litteratur kan bidrage med i 

den menneskelige og eksistentielle sorgproces.   

Teori 

Sorg som psykologisk og kulturelt fænomen  
I følgende afsnit vil jeg redegøre for teori om sorg ud fra et psykologisk samt kulturelt 

perspektiv. Dette drejer sig om sorg som diagnose, sorg gennem historien, sorg i 

kroppen samt sorgprocesser. Sorgen som jeg arbejder med i dette speciale, afgrænser 
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jeg til at være sorgen efter dødsfald i de nærmeste relationer. Med den psykologiske 

teori tager jeg afsæt i Det sørgende dyr (2018) af Svend Brinkmann, som 

argumenterer for, at sorg skal på listen over fundamentale følelser (Brinkmann 2018: 

45). Sorgen som fænomen opnår i vores samtid stor kulturel interesse, hvilket ifølge 

Brinkmann har en sammenhæng med, at både den globale og den danske psykiatri 

bevæger sig ind på området og i den sammenhæng blandt andet indfører diagnoser for 

kompliceret sorg. For de allerfleste mennesker bliver det at miste en realitet på et eller 

andet tidspunkt i livet, men på trods af dens hyppige forekomst samt 

almenmenneskelighed, oplever mange mennesker at have brug for hjælp til at 

bearbejde sorgen eller blot at være i den: ”Håndteringen af sorg bliver i stigende grad 

professionaliseret, medikaliseret og institutionaliseret frem for at være et anliggende, 

der er reserveret til sørgende alene eller i fællesskab” (ibid.: 7). Undervejs i afsnittene 

inddrager jeg yderligere perspektiver på de forskellige teoretiske emner.  

Sorg som diagnose 

I sin tekst fra 1917 beskriver Sigmund Freud sorg som reaktionen på at miste en 

elsket. På trods af at sorg, ligesom depression, typisk indebærer længere tid væk fra 

den normale hverdag, bliver det på daværende tidspunkt ikke behandlet som 

patologisk og ej heller som noget, der kræver medicinsk hjælp. I stedet stoler man på, 

at tiden vil gøre arbejdet (Freud 1917: 243). Freud beskriver melankoli med 

symptomer som dyb modløshed, ophør af interesse for omverden, manglende evne til 

at elske, hæmning af aktivitet samt alvorlig mindreværdsfølelse. På nær det 

sidstnævnte symptom er det de samme symptomer, som kan opleves ved sorg, men 

fordi vi i så høj grad kan forklare årsagen til adfærden i sorg, anskues den ikke som 

værende patologisk. Det er altså forståeligt og almenmenneskeligt, at man i sorgen 

mister interesse for omverden, ekskluderer sig fra fællesskaber, har nedsat aktivitet 

samt for en periode mister evnen til at kaste sin kærlighed på andre end den, man har 

mistet (ibid.).  

 Som nævnt hævder Brinkmann at sorgen i vores samtid i højere grad bliver 

medikaliseret, hvilket til dels hænger sammen med, at WHO i 2022 har medtaget en 

ny diagnose rettet mod sorg, som kaldes ’vedvarende sorgforstyrrelse’. Brinkmann 

lægger vægt på den eksistentielle kerne i sorgen, og at denne ikke bør patologiseres, 

da sorg er en tilstand som ”kan føre til psykiske lidelser, men som ikke er en psykisk 

forstyrrelse i sig selv” (Brinkmann 2018: 181). Han beskriver, hvorledes vi i dag lever 
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i en diagnosekultur, hvor der er et marked i selvhjælpsbøger til at håndtere diverse 

diagnoser samt kvasi-diagnoser, og hvor populære tv-serier har hovedroller med 

forskellige psykiatriske lidelser. Antallet af psykiatriske diagnoser er steget fra 106 i 

1952 til 297 i 1994 frem til i dag, hvor man har tilføjet yderligere 15 diagnoser og 

fjernet få andre, og antallet af officielle psykiatriske diagnoser er i samtiden estimeret 

til 1000, hvis underkategorier medregnes (ibid.: 183).  

 Seniorforsker ved Aarhus universitetshospital Mai-Britt Guldin beskriver i en 

artikel, hvorledes man adskiller vedvarende sorglidelse som selvstændigt syndrom fra 

lignende diagnoser såsom depression eller PTSD:  

 

Vedvarende sorglidelse adskiller sig især fra depression ved, at den sørgende 

kan have store følelsesmæssige udsving, er optaget af tabet, minder og er 

plaget af savn, hvor depression til forskel herfra især er kendetegnet ved 

konstant nedsat stemningsleje, optagethed af sig selv, selvbebrejdelser og 

dysfunktionelle tanker om selv og omverden (Guldin 2019). 

 

Depression er således i højere grad rettet mod en selv, hvor man ved vedvarende 

sorglidelse i stedet ser en fokusering på den afdøde. Ydermere skal reaktionen 

vare i mere end seks måneder efter tabet, for at den kan diagnosticeres som 

vedvarende. Forskellen på PTSD og den vedvarende sorglidelse er primært, at 

flashbacks, forhøjet angstniveau samt vagtsomhed ikke er et kernesymptom på 

den vedvarende sorglidelse. Diagnosen adskiller sig hermed fra de nærliggende 

diagnoser, depression og PTSD ved at have savn og længsel som kernesymptom 

(ibid.). Sorg skal altså forstås inden for en tabskontekst, hvorimod eksempelvis 

depression ikke involverer et tab og derfor anses som patologisk. Depression og sorg 

er dermed tæt på hinanden fænomenologisk set, og forskellen ligger i tabet 

(Brinkmann 2018: 33f). Der ses imidlertid forskellige holdninger til sorgdiagnosen. 

Mens Guldin ser diagnosen som en god mulighed for at hjælpe en underbehandlet 

eller måske fejlbehandlet gruppe (Guldin 2019), mener Brinkmann, at sorgen er et 

naturligt grundvilkår og ikke en sygdom. Han anerkender hertil, at sorg kan føre til 

psykiske lidelser, som skal diagnosticeres og behandles, men at dette kan udføres 

uden at sygeliggøre sorgen i sig selv (Brinkmann 2018: 209).  
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Sorg gennem historien  

På trods af at sorg er en universel følelse, som alle kommer til at opleve på et 

tidspunkt i livet, kan sorgen have lige så mange former og farver, som der er 

mennesker i verden. Særligt varierer den på tværs af kulturer. I nogle kulturer er den 

naturlige reaktion på at have lidt et tab at blive vred og søge hævn, og i andre kulturer 

anerkendes der ingen former for sorg (Stearns og Knapp 1996: 132). I dette speciale 

tager jeg udgangspunkt i den vestlige kulturs normer for sorg, da det er dem, som jeg 

først og fremmest selv kender til, og det er ligeledes dem, som er udgangspunktet for 

de udvalgte værker. I Vesten har sorg da også gennemgået store skift gennem det 

sidste halvandet århundrede, hvilket skyldes de udviklinger, der er forekommet i 

forhold til tilknytning i familiekonstellationen. Jeg vil derfor skabe et overblik over, 

hvordan synet på sorg har udviklet sig i denne periode. 

 I det gamle Grækenland fungerede sorg som en moralsk praksis. Der herskede 

en idé om, at dyder såsom visdom, mod og retfærdighed udgjorde moralske 

retningslinjer for den menneskelige adfærd, som gerne skulle være velafbalanceret 

(Kofod 2017: 49f). Den emotionelle respons på at miste skulle reguleres og 

kultiveres, og den skulle anskues som en moralsk praksis, der involverede refleksiv 

mægling mellem den emotionelle reaktion og de moralske værdier. Sorgen bliver 

dermed ikke anset som noget, der blot overmander én følelsesmæssigt, men i stedet 

som et fænomen, der skal arbejdes med både emotionelt, perceptuelt samt intellektuelt 

for at kunne sørge ’ordentligt’ (ibid.: 50). I middelalderens Europa skelner man ikke 

mellem fortid, nutid og fremtid, hvorfor de levende og de døde eksisterer i en delt tid, 

hvor de venter på genopstandelse og dommedag. Man holder sig forbundet til de døde 

gennem bøn og sjælemesser, og man anser døden for at være enkel og udramatisk, da 

alle deler samme skæbne. Fra omkring det tolvte århundrede bliver døden i højere 

grad et spørgsmål om det enkelte individs ansvar for sin egen frelse og skæbne. I 

middelalderen ser man altså døden som noget, der primært angår den døende eller 

døde og altså i mindre grad de tilbageværende (ibid.: 49f).  

 Med romantikken i 1800-tallet bliver sorgen i højere grad et spørgsmål om 

psykologi og blikket rettes nu mod dem, som står tilbage fremfor den døde eller 

døende (ibid.: 51). Omkring det tidlige nittende århundrede forekommer den 

væsentligste, historiske forandring hidtil i synet på sorg i Vesteuropa. Der findes her 

flere forhold, som begrænser mulighederne for at sørge og udtrykke sin sorg. Dette 
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skyldes for det første, at religionerne ikke opmuntrer til at sørge efter at have mistet, 

og for det andet at de familiære relationer generelt før det nittende århundrede er 

afdæmpede og uemotionelle både mellem ægtefæller og mellem forældre og børn 

(Stearns og Knapp 1996: 133). Økonomiske bekymringer overskygger desuden de 

familiære bekymringer, og det at miste ældre forældre anses som positivt, da det 

typisk resulterer i, at man arver jord. For det tredje leder dødens natur i sig selv ikke 

op til tung sorg, da de fleste voksne dør en ’god død’, som historikere har kaldt den, 

det vil sige en ikke-dramatisk og fredfyldt død (ibid.). I løbet af det nittende 

århundrede begynder dette at ændre sig, i takt med at andre samfundsmæssige forhold 

ændrer sig. I den victorianske æra opblomstrer kærligheden i familien og blandt 

ægtefæller, hvilket skaber en helt ny familiekultur. Dette skyldes blandt andet et 

større økonomisk overskud samt lavere fødselsrater, hvilket betyder, at der i højere 

grad er overskud til at kere sig om sine børn samt de ældre i familien (ibid.).  

 Ydermere følger der med oplysningstiden en større tro på fremskridt og 

udvikling både i forhold til forretningsverden og videnskaben, hvorfor mange 

dødsfald virker unødvendige. Dette medfører en større skyldfølelse ved dødsfald i 

familien og dermed også et større behov for at sørge (ibid.: 134). I denne tid opstår 

der en intens sorgpraksis, hvor man nærmest dyrker sorgen, og netop i denne 

henseende er der tale om en emotionel opblomstring. Ifølge sorgforskere stammer de 

sorgreaktioner, som vi i dag anser som naturlige fra victoriatiden i begyndelsen af det 

nittende århundrede. Kunsten bærer også præg af dette, idet man heromkring 

begynder at skrive poesi om død og sorg. Det bliver desuden almindeligt at vise sin 

sorg ved at iklæde sig sørgedragt, og der bruges mange ressourcer på at holde 

begravelser (Brinkmann 2018: 29f).  

 Omkring begyndelsen af det tyvende århundrede bevæger man sig væk fra den 

victorianske, kunstneriske dyrkelse af sorgen, blandt andet fordi man nu anskuer det 

som spild af tid og ligefrem usundt at dvæle ved sorgen. Derfor bliver sorgen nu en 

psykologisk og medicinsk problemstilling, som skal angribes med alle tænkelige 

midler. I 1920’erne er psykologiens syn på sorg stærkt påvirket af Freud, som med 

terapi har fokus på at klippe båndene til den afdøde, ligesom at komplet løsrivelse fra 

den afdøde her anses for at være det ultimative mål. Indtil de senere år af 1950’erne 

eksisterer en rungende stilhed indenfor sorgens praksis, og samtaler om død og 

emotionelle reaktioner hertil anses som upassende. Med forbrugerismen og 

industrialiseringen følger en stærk opdeling mellem positive og negative følelser, 
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hvortil sorgen anses for at være en negativ følelse, som der dermed ikke er plads til i 

det krævende industrialiseringssamfund (Stearns og Knapp 1996: 140f). Omkring 

anden halvdel af det tyvende århundrede udvikler samfundet sig i retningen af at være 

i høj grad fokuseret på lykke, og sorgen står her i stor modsætning til de positive 

følelser som fremelskes. I psykologien udarbejdes der symptomchecklister samt 

diagnoser for (kompliceret) sorg med det formål at sikre sig, at de sørgende hurtigt 

kan komme sig efter tabet og dermed vende tilbage til arbejdsmarkedet (Brinkmann 

2018: 32).  

 Ifølge Svend Brinkmann ser man i dag en tendens til, at ”sorgen igen åbnes 

som centralt fænomen, hvorigennem mennesket skal forstås, ikke mindst bevidnet i 

kunst og populærkultur” (ibid.). Dette underbygges da også af den litterære tendens, 

som kan ses samtidsmæssigt, hvor sorgen skildres gennem forskellige genrer. 

Professor i sociologi på Aalborg Universitet Michael Hviid Jacobsen istemmer 

ligeledes ved at berette, at vi i det enogtyvende århundrede er gået ind i ”den 

kollektive sorgs århundrede”, hvilket særligt skyldes terrorangrebet den 11. september 

2001 (Conradsen 2015).  

Sorgprocesser 

I mange år har den mest udbredte opfattelse samt kliniske forståelse af sorg haft 

freudiansk oprindelse, som er baseret på en faseorienteret tilgang, hvortil Freud kunne 

spore fire faser: chok, reaktion, bearbejdning og nyorientering (Guldin 2018). For 

Freud var gennemarbejdelsen af sorgen helt central, da han mente, at de emotionelle 

bånd til den afdøde skulle frigøres, så den emotionelle energi kunne reinvesteres. 

Denne forståelse læner sig op ad den psykodynamiske grundtese om katarsistanken, 

som er hypotesen om, at ”psykiske besværligheder opløses gennem erkendelse og 

følelsesforløsning” (Guldin 2007: 46). Sorgen indebærer dog uden tvivl, som Guldin 

formulerer det, en kulturel komponent, og derfor bør sorgmodeller også afspejle 

nutidige reaktionsmønstre for at være hjælpsomme. Fasetilgangen opfattes imidlertid 

som værende for snæver og begrænsende i forhold til de mange forskellige 

sorgreaktioner, som forskellige personligheder kan opleve (ibid.).  

 Aktuelt benytter man sig i højere grad af tosporsmodellen, når der arbejdes 

med sorg og sorgforståelse: ”Tosporsmodellen bygger bro mellem den freudianske 

forståelse, en udbredt kognitiv stressteori og en udviklingspsykologisk tilgang til 

interpersonlige tilknytningsmønstre” (ibid.: 47). Hvor den freudianske, 
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faseorienterede tilgang i høj grad var præget af at være horisontal, anser man i 

tosporsmodellen i stedet sorgen som en dynamisk og kompleks proces, der er i 

konstant udvikling. Hovedtesen er hertil, at ”sorg bevæger sig i en konstant 

vekselvirkning mellem konfrontation med og undgåelse af tabet” (ibid.). Dermed 

arbejdes der i to spor; henholdsvis det tabsorienterede spor og genindførelsessporet. I 

det tabsorienterede spor arbejdes der med sorgens følelser i forhold til at acceptere 

tabets endelighed samt adskillelsen fra den afdøde. Med det genindførende spor 

henvises der til alt det, som har at gøre med det ændrede liv efter tabet: nye 

færdigheder, anderledes adfærd, nye roller, ny identitet samt nye relationer. Pointen 

med modellen er hermed, at sorgen både er emotionsfokuseret, idet tabet håndteres 

følelsesmæssigt i personligheden, men også problemorienteret idet tabet forårsager 

specifikke problemstillinger og opgaver, som den pårørende skal forholde sig til i det 

daglige liv. Dette foregår dynamisk, idet det ene ikke nødvendigvis begynder, før det 

andet har fundet sted, og der er ydermere ikke et af sporene, der er vigtigere end det 

andet (ibid.).  

 Som en del af teorien fremhæves brugen af psykiske forsvarsmekanismer - i 

særdeleshed fortrængning - som en nødvendighed for, at der kan arbejdes effektivt 

med sorgprocessen i de to spor. Fortrængning af det tabsorienterede finder sted for at 

individet kan være i det genindførende spor og dermed koncentrere sig om praktiske 

ting i forbindelse med tabet. Omvendt kan den sørgende lade sig aflede fra praktiske 

gøremål for at være i sorgens smerte. Fortrængningen er dermed en effektiv og 

nødvendig reguleringsmekanisme i psyken (ibid.: 48). Herunder findes der imidlertid 

flere perspektiver på, hvordan sorgen påvirker livet efterfølgende. Brinkmann 

beskriver eksempelvis, hvordan forskerne Thomas Fuchs og Matthew Ratcliffe ser 

sorgen som tabet af et ’mulighedssystem’, hvor fremtiden ikke længere synes åben for 

muligheder, og hertil man kan sige, at kærligheden til den afdøde er blevet hjemløs 

(Brinkmann 2018: 21).  

 Phyllis Silverman og Steven Nickman præsenterer i Continuing bonds: New 

understandings of grief en grundlæggende tese, som går ud på, at de efterladte efter et 

dødsfald opretholder en forbindelse til den afdøde i en periode og ofte for evigt, og at 

en sådan opretholdelse af relationen er normal (Silverman og Nickman 2014: 349f). 

Disse relationer beskriver de som værende interaktive, og dette på trods af at den ene 

person er fysisk fraværende. Det skyldes blandt andet, at tilknytning som begreb 

henviser til stor hengivenhed og kærlighed, og disse følelser stopper ikke blot, fordi 



Matilde Horsager Nielsen Aalborg Universitet 02/06-2023 
KA. Dansk  F23, 10. Semester 

	
   15	
  

den ene part går bort. Mange sørgende oplever en følelse af at få besøg af den afdøde, 

selvom relationen selvsagt afhænger af drømme og minder, som man deler med den 

afdøde. Dette kan manifestere sig i samtaler man har haft med den afdøde, eller i 

særlige objekter som minder om den afdøde. De pointerer i forlængelse heraf, at de 

med de fortsættende relationer ikke advokerer for at leve i fortiden (ibid.).  

 De mener altså, at den sørgende godt kan have fuld bevidsthed om, at den 

afdøde ikke ’kommer tilbage’, men samtidig fortsætte relationen til dem gennem 

eksempelvis ritualer og samtaler: ”What has traditionally been called the mourning 

period may simply be the period in which the survivor is learning to live within this 

paradox” (ibid.: 351). Familie og venner samt forskellige ritualer relateret til den 

afdøde kan hjælpe den sørgende med at lære at leve i dette paradoks (ibid.). Med dette 

perspektiv fremhæver Brinkmann, at sorg ikke ’bare’ er en smerte, som skal kureres, 

men at den faktisk er en ”meningsfuld erfaring efter et tab”, og at det netop er gennem 

sorgen, at vi kan opretholde en forbindende tråd til den døde (Brinkmann 2018: 15).  

	
  

Kropslighed 

Sorgen i kroppen 

”Erfaringen af sorg indskriver sig i kroppen og kommunikeres samtidig ekspressivt 

gennem kroppen. Den grundlæggende tese er, at sorgen på sin vis er i kroppen, når 

kroppen er i sorg” (Brinkmann 2018: 22). Med disse ord bringer Brinkmann en 

væsentlig spiller på banen, når vi taler om sorgen; nemlig kroppen. Jeg vil i følgende 

afsnit redegøre for kroppens rolle i sorgen samt i litteraturen, da kropslighed indgår i 

forskellige omfang i de tre udvalgte værker, og det er derfor er et centralt fokuspunkt i 

analyserne. Jeg vil herunder kort gøre rede for de forskellige traditioner inden for 

affektteori, da disse er greb, jeg anvender til at analysere kropsligheden i litteraturen. 

 Hvordan ser et sørgende menneske ud? En klassisk repræsentation heraf er en 

person, som på en eller anden måde er sammenkrøllet eller foroverbøjet, mens 

hovedet hviler i en eller to hænder, og der kan være tårer ned ad kinderne (ibi.: 114). 

Billedet er genkendeligt for de fleste, og for dem som har mærket sorgens væsen, vil 

denne beskrivelse måske kunne mærkes og genkendes i kroppen. For dem som har 

mistet, kan det føles som en naturlig kendsgerning, at det netop er kroppen, hvori 

sorgen primært eller delvist planter sig. Hertil pointerer Brinkmann, at kroppen bør 

betragtes som subjekt i sorgen: ”Sorg er som følelse ikke et indre mentalt fænomen, 
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men en åbenbar, legemliggjort proces” (ibid.: 116). Sorgen planter sig i kroppen som 

indtryk (den følelsesmæssige reaktion), mens den udtrykkes af kroppen i forskellige 

sammenhænge (den aktive respons) (ibid.).  

 Præcis hvor involveret kroppen er i sorgen, kan bevises gennem et studie, som 

er udført af professor Maria Gudmundsdottir (ibid.: 118). I en interviewundersøgelse 

af syv familier, som alle har mistet et barn, påviste hun, hvorledes flere deltagere 

følte, at deres krop havde forandret sig efter tabet. Nogle fornemmede, at kroppen var 

blevet tung, som bar den på en stor last, mens andre følte, at deres krop havde taget 

fysisk skade. For nogle af deltagerne varede ændringen i en kortere periode, mens 

andre opfattede følelsen som permanent (ibid.). Thomas Fuchs forklarer dette med 

begrebet dyadisk kropshukommelse, som er en forbindelse, der skabes gennem 

dannelsen af fælles vaner efter lang tids interaktion med et andet menneske, og som 

dermed brydes ved et dødsfald: ”In the course of sharing their lives, both partners 

have become part of an intercorporal sphere with its specific style of greeting, talking, 

smiling, walking together, etc.” (Fuchs 2018: 47). Menneskerne omkring os bliver til 

dele af os, og vi bærer dem i vores kropslige vaner, hvorfor det kan opleves som vold 

mod eller en decideret amputering af krops-selvet, når en af disse mennesker dør 

(ibid.). Kroppen er på én gang fysiologisk, økologisk, fænomenologisk, social og 

kulturel. Sorgen involverer en vurdering af den pågældende situation (tabet), hvorfor 

den har en kognitiv komponent, men kroppen kan ligeledes udtrykke sorg gennem 

bestemte holdninger, bevægelser, blikke og adfærd, og sorgen har dermed også en 

social og kommunikativ komponent (Brinkmann 2018: 150).  

Kroppen som agent 

I Den materielle drejning - Natur, teknologi og krop i (nyere) dansk litteratur (2016) 

beskriver Tobias Skiveren og Martin Gregersen den drejning, som er aktuel i de 

senere års danske litteratur. De kalder det en drejning og ikke en vending, idet de taler 

om en gradvis kursændring og ikke en forkastelse af én retning til fordel for en anden 

(Gregersen og Skiveren 2016: 27). Denne drejning betegner en tendens i filosofiske 

og litterære bevægelser til i højere grad at anskue materialiteten som mere end blot en 

baggrund for menneskets tilværelse. De undersøger således, hvordan økokritiske, 

posthumane og kropsmaterialistiske teoridannelser spiller sammen med den materielle 

drejning, og ligeledes om en sådan sammentænkning kan lede til opdagelsen af en 

række strømninger i dansk litteratur (ibid.). Grundet min problemstilling og interesse 
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for kropsligheden vil mit teoretiske blik være på den sidstnævnte del, som desuden 

handler om kropsmaterialismens idéer om kroppens spontane agenter (ibid.).  

 Ifølge Gregersen og Skiveren efterspørger de kropsmaterialistisk orienterede 

tænkere ”en teoretisering af kroppen, der ser den som en aktiv, selvstændig kraft, lige 

så meget som en diskursiv konstruktion” (ibid.: 128), hvortil de tilføjer, at det ikke 

alene er diskurserne, der betyder noget, men også kroppen i selv. Judith Butler som i 

høj grad har været med til at definere den queer-teoretiske tankegang, peger på, at 

praksisserne som materielle kroppe samt opfattelserne heraf er formet af kulturelle 

værdier, normer og begrebsdannelser. De nymaterialistiske tænkere mener dog, at 

kroppen ikke altid følger de diskursive påbud, og at kroppen selvstændigt kan udføre 

handlinger (ibid.). Nymaterialismen handler dog ikke om at modbevise Butlers idé om 

den biologiske krop som social, men i stedet om at udforske kroppens evne til at 

handle og agere uden diskursive påvirkninger og ydermere handle imod socialitetens 

påbud samt individets ønsker herom, ”simpelthen fordi dens kræfter hidrører fra en 

materialitet, der overskrider menneskets herredømme” (Skiveren 2019: 81f).  

 Nymaterialisterne hævder hertil, at kroppen principielt er ukontrollerbar: ”Den 

er en utæmmelig ,,trickster”, en fidusmager, der bliver ved med at spille mennesket et 

puds, når den pludselig presser sig på med sin insisterende tilstedeværelse” 

(Gregersen og Skiveren 2016: 128f). Filosoffen Elizabeth Grosz bruger kropsvæsker 

som kerneeksempel på kroppens modstandsdygtighed og selvstændighed, idet hun 

beskriver, hvordan de siver ukontrolleret, at de er pinlige men nødvendige, og at de er 

upoetiske og helt universelle (ibid.).  

Kroppen i affekt 

For at kunne forstå kroppens agens peger Skiveren på affektteorier som et bud på, 

hvorledes man kan udfolde og forstå forestillingen om den materielle handlekraft i 

samtidslitteraturen. Jeg finder det interessant at undersøge de sørgende kroppe i de 

udvalgte værker gennem netop affektteori, da jeg herigennem kan undersøge, 

hvorledes man er i kroppens vold, når sorgen overtager en. Ligeledes kan man med 

affektteorier forklare, hvordan den enkeltes krop agerer på baggrund af hele livets 

erfaringer, hvorfor kroppe i sorg kan opleves som værende meget forskellige:  

 

I princippet har alt, min krop nogensinde er stødt på […] ændret den og dens 

følelsesliv, om end ofte kun minimalt. Den er blevet afficeret af de bøger, jeg har 
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læst som barn, solens stråler, der lige nu falder gennem vinduet, eller de 

biokemiske anlæg, der ligger latent i cellerne i min krop. Enhver kropslig tilstand 

er på den måde altid intimt indfiltret i det intrikate kompleks af mere-end-

menneskelige kraftrelationer (Skiveren 2019: 84). 

 

Udgangspunktet indenfor affektteori er netop at fokusere på relationer mellem kroppe 

og affektive intensiteter, fordi tesen er, at sprogligt fokuserede analyser og teorier 

ikke kan kortlægge menneskelig erfaring samt sansning. I denne forbindelse vender 

Skiveren sig mod Brian Massumi, fordi han arbejder med en skelnen mellem 

emotioner og affekter. Massumi tilhører den prækognitive tradition indenfor 

affekteori, idet han anser affekter som kroppens umiddelbare og komplekse sansning 

af omgivelserne, mens emotioner er den kognitive del af den umiddelbare erfaring 

(Massumi 2008: 2). Affekter må forstås som præ-individuelle, præ-kognitive og præ-

diskursive og er altså det, kroppen fornemmer før bevidstheden, hvorimod emotioner 

er diskursivt fikserede (Skiveren 2019: 86).  

 Sarah Ahmed skelner derimod ikke i lige så høj grad mellem emotioner og 

affekter, og tilhører således den performative tradition indenfor affektteori (Reestorff 

og Stage 2018: 317). Idet affekter defineres som præ-diskursive, placeres de udenfor 

Ahmeds interessefelt, fordi hun har fokus på at undersøge, hvordan emotioner 

‘klistrer’ til visse objekter frem for andre, og hun har dermed interesse for de 

kulturelle strukturer (Ahmed 2014: 89f). Ifølge Ahmed forbinder affekt og disgust 

krop og sind: “as if our bodies were thinking for us, on behalf of us” (ibid.: 84). 

Bevægelsen væk fra et objekt som anses for at være ‘disgusting’ kan således føles helt 

ufrivillig og ukontrollerbar (ibid.: 86). Disgust klæber sig ikke til objekter uden grund, 

men er i stedet betinget af kultur samt den enkeltes erfaringer. Disgust kan dermed 

udspringe af, at den som oplever affekt genkender et objekt som noget, der før har 

vækket disgust for vedkommende (ibid.: 88).  

Analyser 

Analyse af Til min far af Niels Erling (2021) 
I dette afsnit vil jeg analysere romanen Til min far, som er skrevet af Niels Erling og 

udgivet i 2021, og som dermed er den nyeste af de tre udgivelser. Fortælleren i 

romanen beskriver og beretter om sin fars sidste tid, efter at han har været syg med 

kræft i otte år. Faren har fået en blodprop i hjernen og er blevet lam i den ene side af 
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kroppen, hvorfor han i bogens første halvdel er indlagt på hospitalet. Bogens anden 

halvdel foregår i familiens hjem, hvor faren har sin sidste tid. Fortællingen omhandler 

således førstepersonsfortælleren og hans far samt den nærmeste familie. Niels Erling 

er sceneinstruktør, kunstnerisk leder, har en Master i Fine Arts, og Til  min far er hans 

forfatter- og romandebut (turbine.dk).  

Genre 

For at forstå en tekst må man som læser først opstille en hypotese om, hvilken slags 

tekst, der er tale om, og hertil er genren et essentielt forståelsesredskab. Værkets 

paratekst og kontekst lægger op til en kategorisering allerede ved første møde, men 

som læser må man dog ofte revidere hypotesen undervejs (Stounbjerg 2013: 129f). En 

roman kan kategoriseres ved hjælp af fem signaler, som Morten Nøjgaard opstiller: 

titelbladsangivelse, navneuoverensstemmelse, introduktion, tidsangivelser og 

umotiverede fortællebegyndelser. Disse signaler er med til at definere teksten som 

eksempelvis en roman og som fiktion for læseren (Nøjgaard 1977: 18f). Nøjgaard 

pointerer dog, at det i højeste grad er forholdet mellem afsender, budskab og 

modtager, som er afgørende, da ovenstående signaler kan være vildledende (ibid.). 

 Tager man udgangspunkt i disse fem signaler i genredefinitionen af Til min 

far, angives den som en roman på titelbladet, hvilket giver læseren det udgangspunkt, 

at der er tale om fiktion. Dog angives den også som en kærlighedserklæring i 

bagsideteksten, hvilket i højere grad udvisker grænsen mellem fiktion og ikke-fiktion. 

Der findes desuden ikke navneuoverensstemmelse i værket, da forfatter og fortæller 

deler navn. Bogens bagside og paratekst er med til at give en introduktion til bogen, 

og der findes intet forord eller lignende. I forhold til tidsangivelser findes den første 

på bagsideteksten, hvor læseren får at vide, at fortællerens far har haft kræft i otte år 

og lige nu er indlagt på Gentofte Hospital. På side otte i bogen fortælles der ligeledes, 

nærmest som en indskudt sætning, om bogens udgangspunkt samt situationen for 

bogens ’du’: ”Du har haft prostatakræft i snart otte år. For tre måneder siden fik du en 

blodprop i hjernen. Godt en måned efter fik du flere. Nu er du lam i halvdelen af din 

krop. Men du kan stadig tale” (Erling 2021: 8)1. Her tages læseren kortvarigt i 

hånden, da fortællingen ellers begynder in medias res: ”Her er ikke nogen gardiner, 

siger min søster. Nej, det må de sætte op, siger min mor” (s. 7).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 I resten af denne analyse refereres der til bogen med sidetal således: (s. x) 
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 Der findes altså tidsangivelser i bogen og ligeledes umotiverede 

fortællebegyndelser. Fortællingen berettes gennem en homodiegetisk jeg-fortæller 

med indre fokalisering, da vi som læsere udelukkende lukkes ind i jeg-fortællerens 

hoved og følelsesliv. Dette øger fortællingens troværdighed, da det forekommer 

virkelighedsnært, og der er således heller ikke blevet gjort brug af kunstneriske greb 

for at fremme det fiktionelle eller dramatiske ved fortællingen. Værket fremstår 

generelt mere virkelighedsnært end fiktivt, hvilket også understøttes af fortælleren 

selv: ”Jeg kan ikke skrive fiktion. Jeg er utroligt dårlig til at forestille mig noget, der 

ikke er sket. Altså på skrift […] Nu prøver jeg bare at skrive det, der skete, siger jeg” 

(s. 252). Citatet her fungerer som en slags metakommentar, idet læseren indirekte 

bliver opfordret til at læse værket som en sand skildring. Der findes dermed flere 

elementer der indikerer, at værket i højere grad er autobiografisk end fiktiv, hvilket 

skaber en i højere grad autentisk og ægte fortælling om Niels’ sorgproces.  

 Bogens sider er ofte præget af korte, hverdagslige anekdoter og små detaljer, 

som kan fremstå ligegyldige, og det tyder dermed på, at stoffet ikke er udvalgt på 

baggrund af drama og spænding, men i stedet netop er en skildring af et virkeligt 

forløb. Et andet eksempel på en metakommentar er, da Niels og hans søster taler om 

farens sjove indskydelser, hvortil søsteren siger: ”Du burde næsten skrive det ned, 

siger hun. Alt det, han siger” (s. 93). Resten af siden står tom herefter, og læseren får 

dermed ikke indblik i Niels’ eventuelle svar. Dog kan man regne ud, at det netop er 

det, han har gjort, hvis vi antager, at fortælleren er baseret på forfatteren selv, idet 

værket virker til at fungere som en samling af alle farens ord i den sidste tid. 

Ligeledes finder fortællingen sted på virkelige placeringer, eksempelvis på Medicinsk 

Afdeling på Gentofte Hospital (s. 8) og  på Herlev Hospital (s. 9). Derudover findes 

der referencer til, hvad der kunne være forfatterens eget liv, hvilket eksempelvis ses 

på side 31, hvor Niels har en mailkorrespondance med teaterchefen. Har man som 

læser indsigt i, at forfatteren Niels Erling er teaterinstruktør, smelter forfatter og 

fortæller her sammen. Dette kan øge læserens indlevelse, idet skildringen af sorgen 

fremstår med en vis troværdighed, hvorved forfatteren udstiller en stor sårbarhed. 

 Bogen kategoriseres som nævnt med fiktionsgenren ’roman’ på titelbladet,  

hvilket medvirker til, at man som læser er bevidst om, at det ikke er alle detaljer, der 

nødvendigvis er sandfærdige. Dette giver således forfatteren råderum til at forstærke 

eller undertrykke bogens fortælling, idet han ikke skal stå til regnskab for 

fortællingens relation til virkeligheden. Det giver også mulighed for at udtrykke 
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samfundskritik gennem værket, uden at skulle stå til regnskab for dette, da et forsvar 

hertil kan være, at værket blot er fiktion. Dette gælder eksempelvis i forhold til det 

danske sundhedssystem, som portrætteres på godt og ondt i værket, hvilket jeg vil 

vende tilbage til. En stor styrke ved fiktionsangivelsen er dermed, at forfatteren kan 

tilrettelægge fortællingen samt diverse detaljer således, at den bedst muligt 

videregiver budskabet og samtidig skaber den ønskede fortælling. 

Form og sprog 

Til min far foregår kronologisk, og forløbet som vi som læsere følger dem i, strækker 

sig over foråret og sommeren. Fortællingen foregår primært i præsens med få 

undtagelser af metakommentarer i perfektum, hvor fortælleren beskriver 

omstændighederne til sin far og læseren: ”De har flyttet dig til en enkeltmandsstue på 

Medicinsk Afdeling” (s. 7). Fortællingen fortsætter desuden med at være i præsens 

efter farens død, hvilket markerer, hvordan livet går videre på trods af 

omstændighederne. Dette bliver især tydeligt, da faren har åndet ud for sidste gang, 

hvilket efterfølges af to tomme sider og dernæst sætningen: ”VI GÅR EN tur i 

mosen” (s. 213). Dødens stilstand erstattes dermed af livets fortsættelse. De nutidige 

beskrivelser samt kronologien giver desuden en fornemmelse af, at vi som læsere 

oplever situationerne som de udspiller sig på lige fod med bogens karakterer. Der sker 

således kun meget få skift i fortælletiden, og sammenkoblet med den kronologiske 

rækkefølge skaber det en troværdig fortælling, idet der ikke er brugt kunstneriske greb 

i denne forbindelse til at dramatisere fortællingen.  

 Værket er bygget op af sceniske fremstillinger med stor detaljerigdom: ”JEG 

VIL IKKE skældes ud over at ville gøre det, så godt jeg kan over for min far, siger 

jeg. Jeg græder. Min søster trækker en trøje over hovedet” (s. 172). Selvom Niels’ 

reaktion er det centrale her, bliver hele scenen beskrevet. Detaljerigdommen findes 

især i de kropslige beskrivelser, hvilket jeg vil uddybe i et senere afsnit. Den sceniske 

fremstilling underbygges af, at hver udsigelse efterfølges af ”siger hun”, ”siger du” 

eller ”siger jeg”: ”SKAL VI IKKE lave mad i aften, siger jeg […] Det kunne vi da 

godt, siger min mor. Jeg vil gerne stege bøffer, siger jeg. Hørte jeg bøffer, siger min 

søster og kommer ind gennem havedøren” (s. 178). Man får herigennem en 

fornemmelse af, at al dialog er medtaget i romanen, således at man som læser ikke går 

glip af noget og dermed ikke skal udfylde tomme pladser i Wolfgang Isers betydning. 

Som læser kan man dermed nærmest se dialogerne og situationerne udspille sig som 
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fortællingen forløber, og dialogerne fremstår meget autentiske og udramatiserede 

grundet talesproget. Gennem denne sceniske fremstilling inviteres læseren hermed til 

at deltage og interagere med værket ved at opføre replikkerne ved indenadslæsningen, 

og inddrager man kontekst i læsningen af bogen, er Niels Erlings teaterbaggrund 

således tydeligt manifesteret gennem formen.  

 Det sceniske underbygges yderligere af de miljøcentrerede beskrivelser, 

eksempelvis spiller vejret og årstiden en stor rolle i ’scenerne’ gennem hele romanen, 

hvilket gør det mere genkendeligt og dermed virkelighedsnært for læseren: ”Det er 

allerede varmt. Utroligt med sådan en varm sommer, siger folk. Jeg åbner bilens 

vinduer” (s. 39); ”Jeg ser ud ad vinduet. Der er ganske rigtigt en i hvert fald næsten 

fuld måne. Himlen er lys blå, og aftensolen står dig i øjnene” (s. 75). Denne 

detaljerigdom i forhold til vejret samt miljøet omkring dem skaber en nærmest filmisk 

effekt, idet man som læser kan se billederne og scenerne for sig. Dette medvirker til 

en i høj grad nærværende fortælling, og det skaber ligeledes genkendelse 

(recognition), hvilket Rita Felski pointerer er vigtigt for læserens engagement. Hun 

beskriver oplevelsen af genkendelse således: ”I feel myself addressed, summoned, 

called to account: I cannot help seeing traces of myself in the pages I am reading” 

(Felski 2008: 23). En varm sommer, blomster i haven og sol i øjnene er alt sammen 

universelt, og derfor også noget, de fleste har mærket på egen krop, hvorved 

fortællingen bliver gjort mere virkelighedsnær. Beskrivelserne af sommervejret kan 

også fremstå paradoksale, idet Niels gennemgår en særdeles ulykkelig og sørgelig tid, 

mens vejret udenfor sprudler og inviterer til ferie og fest. Det er dog et godt eksempel 

på, at der er meget, man som menneske ikke har kontrol over. Det kan desuden også 

anses for at være et billede på, at den sidste tid godt kan være fin og solrig og ikke 

nødvendigvis fuld af gråvejr og melankoli.  

 Romanen er opbygget alternativt i forhold til klassiske, tætskrevne 

romanpassager, da den i stedet indeholder digtlignende sætninger på luftige sider. På 

flere sider er der eksempelvis kun seks linjer, og det er en tendens i bogen, at de fleste 

sætninger har stor linje afstand (cirka 2,5-3mm), hvilket lægger en større vægt på 

indholdet i hver enkelte linje. Der forekommer dog nogle tættere tekststykker 

undervejs, hvor linjerne har mindre afstand imellem sig. Dette ses eksempelvis på 

side 39, hvor de tættere tekststykker er beskrivelser af fortællerens liv udenfor 

hospitalet, hvor han dermed er væk fra faren: ”I eftermiddag skal jeg forberede min 

fest, så jeg kan være klar til kl. 17.30. Jeg køber en pose fyldt med boller hos en 
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bager, og smider dem ind på bagsædet” (s. 39). I samme afsnit skiftes der til igen at 

være stor linjeafstand, idet fortælleren nu er kommet tilbage på hospitalet, og taler 

med sin far: ”Ved du, hvilken dag det er i dag, siger jeg. Ja. Jeg smiler til dig. Du 

siger ikke mere. (s. 40). Kontrasten mellem passagerne med lille linjeafstand og de 

fritstående sætninger skaber et klart billede af, hvilke sætninger der i fortællerens øjne 

har størst betydning. Der lægges altså mere vægt på samtalerne med faren, om end de 

er korte og ofte bare består af fortællerens spørgsmål og farens korte svar. Detaljerne 

om fortællerens fødselsdagsfest fremstår således mindre vigtige end hvert et lille ord, 

faren får sagt til ham. Det kan også være et udtryk for tempo i disse samtaler og 

dermed en indikation af, at tiden forløber langsommere, når han er hos faren og er i 

ventesorgen sammen med familien, og at livet udenfor dette forløber med samme 

hastighed, som det altid har gjort.  

 Således har formen i den grad en funktion i forhold til oplevelsen af teksten og 

dens indhold. En situation som i høj grad markeres  gennem formen, er da 

fortællerens far dør og ånder ud de sidste gange: ”DIN VEJRTRÆKNING 

STOPPER. SÅ TRÆKKER DU vejret igen. DIN VEJRTRÆKNING STOPPER. SÅ 

TRÆKKER DU vejret igen. DIN VEJRTRÆKNING STOPPER” (s. 206f). I citatet er 

der sideskift efter hvert punktum, og derefter følger to blanke sider. De gentagede 

sætninger som står for sig selv på luftfyldte sider, bliver nærmest billedet på farens 

vejrtrækning, og oplevelsen kan sammenlignes med at lytte til hjertelyden på en 

maskine, som ’bipper’ sjældnere og sjældnere for til sidst at afslutte med et 

endegyldigt og evigt ’biiiiiip’. Dette øger indlevelsen i fortællingen, og man føler som 

læser, at man kan mærke stilheden mellem farens sidste udåndinger. 

  I bogen findes der desuden ingen kapitelangivelser hverken i form af tal eller 

overskrifter. I stedet påbegyndes hvert afsnit ved, at de første tre ord på siden er 

skrevet med versaler for at understrege vigtigheden af hvert et ord. Afsnittene er 

desuden oftest ikke mere end en til to sider lange, hvilket ligeledes indikerer, at 

dagene ikke er lange og begivenhedsrige. Nogle gange er disse afsnit eller kapitler så 

korte som fire ord: ”Jeg falder i søvn” (s. 221). Manglen på kapitelnummerering- og 

overskrift fortæller ligeledes noget om det tidsmæssige perspektiv i bogen, idet det 

giver læseren en fornemmelse af, at dagene tager hinanden, og at der i sorgen ingen 

opbrud eller pauser er.  

 Som bogens titel indikerer, er der et særligt fokus på forholdet mellem 

fortælleren og hans far. Dette underbygges i høj grad af, at fortælleren er et ’jeg’, 
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mens faren er et ’du’. Personerne derudover omtales enten gennem deres relation til 

fortælleren;  ’min søster’, ’min mor’, eller gennem deres funktion; ’sygeplejersken’, 

’ekspedienten’. Dette har til funktion, at relationen mellem far og søn bliver til bogens 

omdrejningspunkt samt centrale relation. Bogens sprog er præget af at være særdeles 

nøgternt og enkelt, hvilket især skyldes, at det ofte blot er observationer der beskrives, 

og som således får lov til at stå som netop observationer. Dette medvirke til den 

sceniske fremstilling, da der bliver benyttet en nøgtern, impressionistisk fortælleform, 

og læseren bliver hermed inddraget i at skabe mening ud fra de nøgterne beskrivelser. 

Der udelades tilsyneladende heller ikke mange detaljer, og ingen detalje er for lille til 

at blive inddraget. Derfor består mange sætninger blot af ”ja, siger jeg” (s. 203) eller 

”Hvad, siger han” (s. 147). Dette kan til tider fremstå lidt rutinepræget, men det giver 

et praj om, at budskabet i bogen netop er at skildre denne slags ventetid, som hverken 

nødvendigvis er spændende eller begivenhedsrig. Bogen viser dermed fortællerens 

tilstedeværelse med en ægthed, hvilket får handlingen til at fremstå ærlig og 

sandfærdig.  

 Det nøgterne sprog drejer sig ofte om beskrivelser af farens skikkelse: ”Dit 

hoved hænger, det hænger ned mod venstre side. Du ser ud gennem vinduet. Du er 

vågen. Nogen må have givet dig yoghurt. Det er løbet ned ad din hage og er stivnet i 

dine skægstubbe” (s. 39). Beskrivelserne består altså ofte af korte, konstaterende 

sætninger uden yderligere refleksion fra fortælleren. Dog er det ikke svært for læseren 

at sætte sig i fortællerens sted, og man kan forestille sig, hvordan det føles at se sin far 

ligge med yoghurt omkring munden. Man oplever det som værende uværdigt for 

faren, og at det må være en svær situation for Niels at se sin far være ’den svage’. 

Dermed er der ikke behov for at tage læseren yderligere i hånden, da beskrivelserne er 

så relaterbare.  

Kropslighed og affekt 

Som tidligere beskrevet fylder observationer og nøgterne beskrivelser meget gennem 

hele bogen, og disse underbygges i høj grad af kropslige beskrivelser, som viser 

læseren, hvordan særligt fortælleren men også faren samt resten af familien oplever 

de forskellige situationer, der udspiller sig. Gennem de kropslige beskrivelser lærer 

læseren desuden farens person og skikkelse at kende eksempelvis gennem den 

tilbagevendende ’thumbs up’: ”Du strækker din tommelfinger i en thumbs up og 
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lukker øjnene” (s. 15). Dette ’udtryk’ går igen mere end fem gange gennem værket, 

og det lukker på en måde læseren ind i det særlige rum, som Niels og hans far har: 

”Du ser over på mig. Jeg strækker min tommelfinger i en thumbs up” (s. 144). 

Ligeledes bliver berøringen af farens hånd beskrevet mange gange: ”Jeg tager din 

hånd. Du holder fast i min” (s. 110); ”Jeg overtager din hånd. Du klemmer den. Du er 

her stadig” (s. 182); ”Din hånd er slap” (s. 199). Gennem forløbet bliver disse 

berøringer beskrevet hver gang, Niels er hos faren, eller hvor han observerer moren 

tage farens hånd. Derfor ved læseren også, at faren plejer at klemme Niels’ hånd 

tilbage. Dette er alt sammen med til at skabe et tydeligt billede af forløbet samt faren, 

som langsomt svinder hen for øjnene af Niels og læseren. Desuden viser det, hvor stor 

vægt der lægges i disse små berøringer, når de finder sted i den sidste tid.  

 Som beskrevet tidligere, mener Brinkmann, at kroppen bør betragtes som 

subjekt i sorgen, og at sorgen er en legemliggjort proces. Dette hænger sammen med, 

at der benyttes kropslige beskrivelser gennem hele bogen til at vise sorgens væsen. Vi 

følger fortælleren og hans familie, mens sorgen planter sig i deres kroppe som 

indtryk, og ligeledes hvordan den udtrykkes af kroppen: ”MIN BROR STÅR bag en 

stuebirk på gangen. Jeg har aldrig set ham græde før. […] Han har snot løbende ud af 

det ene næsebor” (s. 61). Dette citat viser i den grad kroppens rolle som selvstændig 

agent. Niels har aldrig set broren græde før, hvilket indikerer, at broren normalt ikke 

er følelsesladet anlagt. Han forsøger da også at skjule det ved at stille sig bag en 

plante, men alligevel overmander følelserne ham. Man kan jævnfør nymaterialisterne 

sige, at brorens krop er ukontrollerbar, og at der ikke er meget at stille op, når den 

presser sig på med sin insisterende tilstedeværelse.  

 Grosz’ kerneeksempel med de sivende kropsvæsker som symbol på kroppens 

selvstændighed passer desuden på brorens snot, som løber ud af næseborene. Broren 

er i en affektiv situation, hvor kroppen har overtaget. Et andet eksempel herpå er, da 

Niels og hans mor er ude at handle: ”Jeg kan ikke sige mere. Niels, siger min mor og 

slår armene om mig. Jeg hulker foran mejeriprodukterne” (s. 116). I den danske kultur 

kan dette fremstå som et meget privat øjeblik, men igen gør kroppen, hvad den vil, 

hvor den vil det. Situationen er også et udtryk for, at Niels forsøger at holde igen med 

at græde, mens han hele dagen er sammen med faren, hvormed han prøver at tøjle 

sine følelsesmæssige reaktioner. Derfor overmander kroppen ham og giver slip, idet 

han for en stund befinder sig i et andet miljø. Et andet eksempel herpå er, da Niels har 

fødselsdag, og hans mor og far giver ham et billede af ham og faren, fra da Niels er 
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helt spæd: ”Jeg sidder helt stille for at holde sammen på det hele” (s. 43). Han 

forsøger her at tage magten over kroppens impulser, og selvom det lykkes på dette 

tidspunkt, har det sat sig i kroppen som et indtryk, hvorfor han på et tidspunkt skal 

have afløb for det gennem udtryk.   

 Gennem de kropslige beskrivelser danner man som læser et indtryk af familien 

som kærlig, ægte og almindelig. Familien rummer en stor kærlighed til hinanden, 

hvilket skildres gennem de mange kærlige berøringer; ”Jeg holder glasset. Du drikker. 

Jeg aer din pande” (s. 40); ”Min mor kysser dig (s. 36); ”JEG HOLDER OM min 

mor. Jeg holder om min søster. Min faster holder om mig” (s. 216). De stimler 

sammen og passer på hinanden, mens ventesorgen udspiller sig: ”Jeg tager fat i din 

hånd. Din tommelfinger knuger min håndryg. For enden af din seng står mine tre 

søstre. Ved din højre side står min mor. Hun har hånden liggende på dit kraveben” (s. 

195). Denne detaljerede beskrivelse tager læseren med ind i scenen, da hele kulissen 

er tegnet op, og læseren har eksklusivt fået plads blandt familien omkring farens seng.  

 Kropsligheden bliver også benyttet til at beskrive alle facetter af sådan et 

sygdomsforløb, som faren går igennem: ”Hvad tror du, man finder, spørger hun. En 

bunke lort, siger du […] Vi hører lyden af en prut. Du griner. […] Men jeg har skidt” 

(s. 91f). Farens humor omkring dette siger desuden en hel del om hans personlighed, 

men det viser også, hvorledes der er stor forskel på overskuddet for faren omkring de 

lidt mere følsomme situationer:  

 

Panik, det er, når man vågner midt om natten og opdager, at man har skidt i sengen, 

og at ham, der er på arbejde, er ham, man ikke kan holde ud. Jeg kan love dig, at 

jeg kaldte på dig, men du kom jo ikke (s. 65). 

 

Dette citat er hjerteskærende, da det virker så uværdigt for en voksen mand at være i 

den situation. Samtidig har man som læser stor empati for Niels, da faren bebrejder 

ham for ikke at være der til at hjælpe ham. Dette giver desuden et praj om formålet 

med bogen, som kan være at skildre både det omsorgsfulde og det smertefulde, der er 

ved at se en forælder forsvinde langsomt, men hurtigt foran øjnene på én.  

 I forlængelse heraf fylder sundhedspersonalets behandling og opførsel meget 

gennem hele bogen, nærmest som en tematik i sig selv. Det er således både de gode, 

trygge oplevelser og de grimme, hjerteskærende oplevelser med forskellige SOSU-

assistenter, farmaceuten på apoteket, kantinedamen på hospitalet, natsygeplejersker et 
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cetera, der bliver beskrevet som en central del af farens behandling og bogens 

fortælling. Et eksempel herpå er, da faren er blevet flyttet fra hospitalet til sit hjem, og 

familien og natsygeplejersken har udskudt at give ham morfin, da de vil have ham til 

at være til stede og frisk i hovedet så længe som muligt. De får her besøg af en SOSU-

assistent, som vil gå videre med, at faren er for smerteplaget: ”Jeg kan bare sige, at 

jeg er nødt til at indberette, at han ikke er tilstrækkeligt smertedækket, siger hun. For 

det er synd, at han skal have ondt. Det er synd.” (s. 169). Dette får Niels til at reagere 

voldsomt efterfølgende, og som læser mærker man hans vrede over, at en fremmed 

dømmer hans behandling af faren. Manglen på empati over for Niels og familien fra 

assistenten er slående og chokerende for læseren. Dog findes der som nævnt også 

flere gode beskrivelser af sundhedspersonalet: ”Jeg kommer igen om nogle timer, 

siger sygeplejersken. Hun giver mig et kram” (s. 192); ”SELVFØLGELIG SKAL 

HUN ikke indberette noget som helst, siger sygeplejersken […] Sørg også for at få 

noget luft. Jeg griner. Og noget at spise, siger hun og løfter pegefingeren (s. 176). 

Bogen skildrer således det danske sundhedssystem på godt og ondt, og heri kan der 

befinde sig en kritik af samme.  

Sorg som central tematik 

Sorgen i dens forskellige former gennemsyrer værket og er en åbenlys, central 

tematik, hvorfor jeg vil dykke yderligere ned i den. Tiden før farens død er 

karakteriseret ved den såkaldte ventesorg der fylder for Niels, hans mor og søstrene. 

Ifølge Det Nationale Sorgcenter er ventesorg et aldeles udbredt fænomen, som i høj 

grad bliver overset i samfundet, og dette på trods af at der er undersøgelser, som viser, 

at det kan være sværere at leve som pårørende end at miste. Ventesorgen defineres 

som den sorg, der kan opstå, mens man venter på at miste. Fænomenet bliver i 

stigende grad aktuelt, idet behandlingsmulighederne for alvorlig sygdom er under 

konstant forbedring, og op mod hver tredje oplever ventesorg og kan have brug for 

hjælp (Det Nationale Sorgcenter.dk). Da bogens handling primært foregår i farens 

sidste tid og ikke efter hans død, er det især ventesorgen, der beskrives i dette værk. 

 

Jeg ser op fra min bog. Du er vågnet. Jeg har prøvet at sidde i alle tænkelige 

stillinger i en hård hospitalsstol, lige nu er jeg rykket frem på sædet på mit haleben, 

mens jeg forsøger at lade mine fødder hvile på kanten af din seng (s. 25). 
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Ovenstående citat er et eksempel på, hvordan ventetiden og ventesorgen bogstaveligt 

talt sætter sig i kroppen. Det er således en beskrivelse af en ventefølelse, ventetilstand 

og ventekrop, som viser, at han har siddet ved sin fars seng i lang tid. Citatet beskriver 

behovet for at være hos faren hele tiden, selvom det går ud over Niels’ egen krop. 

Deres dage er fyldt med ventetid, hvor alt andet fremstår ligeyldigt; ”Jeg ved ikke 

rigtigt, hvad jeg har lyst til og ikke har lyst til, siger jeg” (s. 11), ”Jeg nærlæser tv-

programmet i en avis uden at vide hvorfor” (s. 55). Derfor forekommer der også kun 

få beskrivelser af Niels’ færden udenfor hospitalet.  

 Til gengæld fylder helt små udvekslinger af ord mellem ham og faren rigtig 

meget, som jeg tidligere har nævnt. Eksempelvis er der tæt på farens død en hel side 

med en ofte gentaget samtale: ”GODNAT FAR, SIGER jeg. Godnat Niels, siger du” 

(s. 160). Det bliver således et fast ritual for Niels at sige godnat til sin far, og på en 

måde fremstår det som en del af Niels’ ventesorg og sorgproces, idet han dermed altid 

får sagt farvel, fordi han aldrig ved, hvordan situationen ser ud dagen efter. De små 

detaljer fylder åbenlyst meget for Niels, og som læser følger man familien i deres 

bekymring og ventetid, mens faren er det absolutte omdrejningspunkt for enhver 

samtale eller aktivitet, de har: ”JEG VÅGNER, DA du brummer. Min søster ligger 

med åbne øjne. Klokken er 1. Jeg rejser mig. Jeg vækker min mor. Vi står alle tre om 

dig (s. 161). Diverse samtaler med moren om faren bliver også beskrevet nøje og 

detaljeret: 

 

Det var da helt utroligt, som han sover, siger jeg. Ja, siger hun. Han er træt. Han er 

virkelig træt. Ja, siger jeg. Man kan jo virkelig godt være træt efter en 

lungebetændelse. Ja, siger hun. Ja, og også varmen, siger jeg. Ja, siger hun (s. 104).  

 

Gennem sådanne samtaler bliver det tydeligt, hvor meget farens ve og vel er centrum 

for hele deres verden i denne tid. Det er desuden et udtryk for, at de forsøger at finde 

en mening i, hvad der foregår, og de forsøger ligeledes at bortforklare farens træthed 

for at bevare håbet. Sandheden er højst sandsynligt, at faren er træt, fordi hans krop er 

ved at give op, men tanken om, at det kan være noget så simpelt som varmen der 

trætter ham, kan være en almindelig og betryggende tanke, fordi det er let at relatere 

sig til. I en senere situation forsøger Niels også at forklare farens hævede lår og 

overarm med, at der er meget varmt, selvom sygeplejersken siger, at hun tror at det er 

fordi, han snart skal herfra (s. 113).   
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 Som tidligere beskrevet har Silverman og Nickman den tese, at relationen til 

den afdøde fortsætter med at eksistere posthumt. Et eksempel på dette er, at Niels 

fortsat efter farens død skriver til ham, som var faren stadig i live: ”Jeg firer dit 

legeme ned i jorden med et reb” (s. 247). Det bliver dog sjældnere, idet Niels’ 

samtaler med andre end faren fylder mere efter farens død. Faren bliver derfor oftere 

omtalt i tredjeperson i bogens slutning: ”Det er ærgerligt, at han ikke nåede en 

jazzkoncert, siger jeg” (s. 250). Det er således tydeligt at se, hvordan Niels befinder 

sig i midten af det tidligere beskrevne paradoks, hvor han i tiden kort efter farens død 

fortsat omtaler ham i andenperson, hvilket indikerer, at båndet til ham fortsætter med 

at eksistere. Samtidig ved han, at faren ikke kommer tilbage, hvorfor der i bogen nu er 

fokus på samtaler og situationer med andre, som dog stadig i høj grad er med faren i 

centrum.  

 Minderne holder faren i live for Niels, hvilket vi eksempelvis ser både før og 

under begravelsen, hvor Niels tager en blå rododendron med i kirken, fordi blomstens 

navn ifølge faren var Niels’ første ord: ”Før mor, far og mad? Ja, før mor, far og 

mad. Du kunne ikke sige r. Men det var klart og tydeligt. O-do-den-don” (s. 236). 

Blomsten er også med under selve begravelsen: ”DEN BLÅ RODODENDRON 

ligger varmt og fugtigt i plastikposen. Jeg pakker den forsigtigt ud og tager den i min 

venstre hånd. Med den højre bærer jeg din kiste […] Så lader jeg blomsten og stilken 

og bladene falde. O-do-den-don” (s. 247). Niels forener således fortid og nutid, og 

holder farens ånd i live, hvilket særligt underbygges af ovenstående kursiverede citat, 

idet kursiven indikerer, at det er en samtale, som Niels hører for sit indre øre. Det er 

ydermere et eksempel på det, som Brinkmann beskriver i forhold til 

meningsfuldheden i at opretholde en forbindende tråd til den døde gennem en væren i 

sorgen og samtidig have den døde med sig i ånden. Det adskiller sig hermed fra den 

freudianske tilgang til sorg, som går ud på at kappe båndene til den afdøde.  

 Ifølge Silverman og Nickmann er det desuden naturligt at ritualisere i en 

situation, hvor man er ved at miste eller har mistet, og dette findes der flere eksempler 

på i bogen. At drikke øl sammen bliver eksempelvis en slags ritual for dem, da det 

første gang optræder i et væddemål på sygehuset mellem far og søn; ”Du drikker. Min 

mor smiler. Min søster smiler også. Ah, siger du. Så fik vi endelig den øl, siger jeg” 

(s. 106). Senere deler hele familien to øl rundt om farens seng, og det gør de ligeledes, 

da faren er ved at ånde ud for sidste gang: ”De sætter noget musik på og henter øl til 

de sidste minutter” (s. 205). Der kan altså være små ritualer, som pludselig får en stor 
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betydning grundet konteksten. På trods af at faren mentalt ikke er meget til stede 

længere, beslutter Niels sig også for at barbere faren: ”Jeg ser på dig igen. Jeg kan 

ikke forestille mig, at du ville gå noget vigtigt i møde med skægstubbe” (s. 203). 

Selvom ’noget vigtigt’ i denne forbindelse er døden, bliver det normaliseret gennem 

en hverdagslig opgave. Barberingen kan dermed også ses som et ritual, som Niels 

udfører for at opretholde en vis normalitet i en tid, hvor alt er uvist og utrygt. Citatet 

udtrykker også noget om, hvordan farens person er og var, hvilket kan føles enormt 

vigtigt at bevare, idet han langsomt forsvinder. På den samme måde fungerer 

rododendronen til begravelsen, idet Niels har et behov for at have noget med, som i 

den grad er et personligt minde mellem ham og faren. 

 Blomster og planter har generelt en særlig plads i bogen, og det er ligeledes 

blomster, som pryder bogens titelblad. I en slags lomme i slutningen af bogen på 

titelbladet findes en fritstående, kort tekst, som lyder: ”Jeg cykler og græder. Det 

dufter af syren”. Således forklares de mørke, røde og lilla syrener som omslutter 

titelbladet. Ordene er taget fra side 128 i bogen. Ordene indikerer en bevægelse, og en 

parallel væren i sorgen og i en fremtid. De er på en måde et metaforisk billede på 

tosporsmodellen idet bevægelsen i at cykle indikerer, at fortælleren er i gang modsat 

at være gået i stå. Samtidig græder han, hvilket indikerer, at han ligeledes i dette 

øjeblik er i sorgen til sin far, som er ved at gå bort. Duften af syrener fortæller, at han 

samtidig har bevidstheden vendt ud mod verdens indtryk, alt imens han græder, 

hvilket må defineres med en vis indadvendthed, da gråden er et udtryk for noget, som 

foregår inde i kroppen og i følelserne. Et andet eksempel på tosporsmodellen er 

moren, da hende og Niels mod bogens slutning er i Sverige for at finde en sten til 

farens gravsted. Til at starte med befinder hun sig i den praktisk-orienterede del af 

modellen, hvor der er en opgave, der skal udføres. Da hun senere går alene mod bilen, 

skyller sorgen pludselig ind over hende som en bølge, da det går op for hende, hvorfor 

de er i Sverige, og hvad stenen skal bruges til:  

 

Jeg blev så ked af det, da jeg gik, siger hun. Jeg gik alene der, og du gik bagved 

med stenen, og det er fint, men så kom jeg pludselig til at tænke på, hvorfor vi 

gjorde det, og så begyndte jeg at tude, siger hun (s. 264). 

 

Kort efter griner hun igen med Niels, og scenen er dermed et tydeligt eksempel på, 

hvordan hun veksler mellem at være i sorgen og i nutiden og fremtiden.  
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 Generelt er der et parallelt, tosporet univers gennem hele værket, som viser 

hvordan livet kan stå stille og samtidig gå videre. Allerede tidligt i bogen manifesteres 

de to spor, da Niels har en øm samtale med faren om jazzkoncerter, mens en 

sygeplejerske kommer ind og vil måle hans blodtryk (s. 62f). Der er således både et 

fremtidsorienteret spor og et meget nutidigt spor, som forløber parallelt. Disse to 

verdener bliver tydeliggjort flere gange i bogen: ”Et ur tikker, og studentervogne 

kører forbi ude på gaden. Vi hører kun dit åndedræt. Det skifter løbende karakter” (s. 

121). Ligeledes ankommer familien til deres hjem, hvor de skal have den sidste tid 

med faren, og samtidig er naboerne i gang med at klippe hæk (s. 131). Når 

situationerne sættes op på den måde, fremstår det helt absurd, at nogle har 

studenterkørsel, mens Niels’ far er ved at dø, eller at naboerne er ved at klippe hæk, 

mens Niels’ far er ved at dø. Men det viser tydeligt, hvordan livet omkring en 

fortsætter, selvom det føles som om, at ens eget er ved at gå i stå. Det er både 

hjerteknusende og betryggende på en gang.  

 Dette underbygger desuden den sceniske fremstilling, idet alle indtryk 

medinddrages, og altså ikke blot de, som er orienteret mod faren og deres sorg: 

”LYDENE LIGE NU: Skovduer i toppen af grantræet. Et S-tog, der en gang imellem 

kører forbi. Kaffemaskinen. En summen fra den trykaflastende madras. Den motor, 

der holder den trykaflastende madras i gang. Din rallen” (s. 193). Har man selv stået i 

en lignende situation, kan genkendeligheden og almindeligheden heri være en trøst, 

da citatet samt hele bogen fremstiller virkeligheden råt for usødet. Livets fortsættelse 

bliver i høj grad understreget, da faren dør, og de tomme sider efterfølges med ”VI 

GÅR EN tur i mosen” (s. 213). Bogen tager her en drejning, idet fortællingen hidtil 

har ledt læseren hen imod farens død, og da det så sker, fortsætter fortællingen blot. 

De tomme sider indikerer, at alt stoppede et kort øjeblik, hvorefter turen i mosen 

indikerer, at alt forsatte igen.  

 

Analyse af forsvindingsnumre af Amalie Langballe (2019) 
 
I dette afsnit vil jeg analysere Amalie Langballes debutroman forsvindingsnumre fra 

2019, med hvilken forfatteren vandt Bogforums Debutantpris 2019. I romanen følger 

vi Agnes, som har mistet sin mor til knoglemarvskræft, og som fysisk og mentalt 

forsøger at flygte fra sorgen og savnet. Agnes tager læseren med rundt i hendes sinds 

afkroge og tanker, store som små, og ligeledes tager hun læseren med til Berlin, Tel 
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Aviv, København og Norge for til sidst at lande i sorgen. Amalie Langballe er 

uddannet på Danmark Medie- og Journalisthøjskole i 2017 og har ernæret sig som 

både freelancejournalist og klummeskribent. Hun har opnået stor opmærksomhed for 

sine klummer, som blandt andet handler om sex og sorgen over at miste sin mor 

(Pedersen 2019).  

Genre 

På bogens titelblad angives genren som ’roman’, hvilket den umiddelbart også bærer 

præg af at være. Eksempelvis er der navneuoverensstemmelse mellem forfatter og 

fortæller. Der forekommer ligeledes en form for introduktion til fortællingen, idet den 

indeholder både prolog og epilog. I prologen bliver der talt direkte til læseren, og den 

fremstår som en bøn, hvori fortælleren ønsker at vide, hvordan ”vi” klarer forskellige 

hverdagslige ting uden at dø. ”Uden at dø” gentages i slutningen af hver sætning, men 

selvom det er spørgsmål, der stilles, afsluttes hver sætning med et punktum og ikke et 

spørgsmålstegn. Dette giver et praj om, at spørgeren ikke er ude efter deciderede svar, 

men at hun blot konstaterer, hvor svært hun synes det er at gøre alle de ting uden at 

dø. Prologen sætter således tonen i bogen som barsk og hård, og man bliver som læser 

klar over, at vi skal ind i et smertepræget sind. I epilogen er det blevet sommer, og 

fortælleren Agnes er på kirkegården, hvor hun ofte hører efterladte synge salmer i 

kirken, hvilket fortæller læseren, at kirkegården er blevet et ofte besøgt sted for 

hende. Epilogen afsluttes med, at Agnes på en måde er landet i og har accepteret 

morens død: ”Det er sådan det er. Solen skinner, og min mor er død.” (Langballe 

2019: 2152). Som læser fornemmer man her, at hun er vendt tilbage til virkeligheden 

efter den store rejse, hun har været på i verden og i sindet, hvilket vil blive uddybet 

senere. 

 Bogen indeholder også tidsangivelser, som gør det klart, at fortællingen 

påbegyndes, idet sommeren går på hæld: ”det slår mig, at regnen selvfølgelig betyder, 

at sommeren er forbi” (s. 14). Fortællingen afsluttes ligeledes om sommeren (s. 213), 

hvilket betyder, at fortælletiden strækker sig over et år. Derudover er der ikke særlig 

meget fokus på tid, eksempelvis bliver det ikke fortalt præcis hvor længe, at moren 

var syg, selvom man som læser undervejs får dannet sig et indtryk herom: ”Den ene 

[gang] var i sommerferien mellem 9. Klasse og gymnasiet, og hun var indlagt i 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 I resten af denne analyse refereres der til bogen med sidetal således: (s. x) 
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Odense” (s. 79) og ”I de sidste år var hun så syg” (s. 65). Således får man indtryk af, 

at morens sygdom har varet i mange år. Læseren tages kortvarigt i hånden ved 

begyndelsen af første kapitel, idet fortælleren beretter om sin ageren: ”Jeg cykler 

gennem regn på en sensommerdag, og jeg er på vej hjem til Mathias, og jeg tror, vi 

skal være sammen, fordi han giver mig ro og sprøjteorgasmer” (s. 7). Udover at 

sæsonen fastlægges, bliver det her beskrevet for første gang, hvilken slags relation 

Agnes har til Mathias, og denne relation kommer til at fylde en del i værket. 

Ovenstående kan desuden også anses for at være en umotiveret fortællebegyndelse, 

idet fortællingen begynder en medias res, uden at der bliver gjort rede for tekstens 

hensigt eller tilstedeværelse. Der er således flere af Nøjgaards kriterier for romanen, 

der opfyldes i bogen.  

 Som tidligere nævnt, er det i høj grad sammenspillet mellem afsender, 

budskab og modtager, der er det afgørende for en genrekategorisering, og i denne 

henseende er der altså flere elementer, som er vildledende, og som indikerer at værket 

kan være autofiktivt. Eksempelvis bliver det nævnt på et tidspunkt, at Agnes skriver 

klummer, der omhandler sex: ”Jeg har skrevet en reportage om LGBTQ-miljøet i Tel 

Aviv med udgangspunkt i mine første oplevelser med Josef og Ofir” (s. 57). 

Forfatteren Amalie Langballe har som nævnt ligeledes ernæret sig ved at skrive 

klummer om sex og hendes mors død, og med denne viden in mente får læseren 

dermed en opfattelse af, at fortælleren Agnes kan være baseret på forfatteren selv. 

Agnes og Langballe har desuden det tilfælles, at de begge har mistet deres mor til 

knoglemarvskræft, hvilket beskrives i bogen på side 65. Det er desuden også 

Langballe selv, der er portrætteret på bogens bagside, hvilket ligeledes kan være et 

hint om, at det er hendes liv, som fortællingen er skabt ud fra.  

 Der er således en del autobiografiske signaler i romanen, som skaber en 

autentisk fortælling om Agnes’ sorg. Lige som man føler, at man som læser har 

forstået Agnes’ person, bliver denne forståelse udfordret i bogens anden halvdel, hvor 

Agnes tager til Norge for at lede efter den uddøde gejrfugl sammen med 

voodoodukken David Woster Fallace. Voodoodukken minder hende om forfatteren 

David Foster Wallace på grund af dens bandana, og grundet Agnes’ krøllede hjerne 

bytter hun naturligvis rundt på forbogstaverne i efternavnet. Mens de er i Norge 

oplever man, at hendes fornuft svinder mere og mere, og hun beskriver også selv, at 

hun ikke er helt rask: ”Du får den her sygdom i hovedet, hvor du fra tid til anden går i 

stykker som porcelæn” (s. 210). Fortællingen bliver desuden fortalt af en 
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førstepersonsfortæller med indre fokalisering, idet læseren kun kommer ind i Agnes’ 

hoved og præsenteres for hendes minder, følelser og kropslige oplevelser: ”Han 

[Mathias] siger, han tror, at der under mit fuglekiggeri og min babymodstand gemmer 

sig en kvinde, der drømmer om en mand og to børn […] Jeg tænker, at den kvinde i så 

fald gemmer sig godt” (s. 8).  

 Når man som læser ser bogens titel, lægger man hurtigt mærke til, at den ikke 

er skrevet med et stort begyndebogstav. Dette er gennemgående på hele titelbladet, 

men også i de introducerende sider til bogen. Det passer dog i høj grad til titlen selv, 

idet det kan være et nummer eller en leg, der skal forvirre læseren eller skærpe 

opmærksomheden. Ordlyden fremstår legende og kan være en humoristisk 

kommentar til værket, som generelt har en gennemgående undertone af humor og 

ironi. Forsvindingsnumrene kan desuden både henvise til morens forsvinden, 

Mathias’ forsvinden og Agnes’ egen forsvinden ud i sex, stoffer og fugle: ”Man er 

nødt til i et vist omfang at forsvinde fra sig selv for at kunne se på fugle” (s. 52). Det 

kan også henvise til Agnes’ forsvinden fra virkeligheden, som bliver beskrevet hen 

mod bogens slutning, hvilket i så fald passer til bogens tese (som præsenteres i 

bagsideteksten) om at alt bliver væk fra Agnes, og deriblandt også hende selv.  

Form og sprog 

Bogen består af 41 kapitler foruden prolog og epilog. Kapitlerne varierer en del i 

længde, da nogle kapitler er flere sider lange, mens andre kun indeholder én eller få 

sætninger. Dette ses eksempelvis i kapitel 11, hvor Agnes i et tilbageblik beskriver 

den dag, moren fortalte, at hun var terminal. En dag, som tydeligvis står ud for Agnes, 

hvilket i dén grad tydeliggøres gennem formen i dette kapitel: ”og jeg græd græd 

græd, og så spurgte jeg, er der ikke noget, jeg kan gøre” (s. 75). Den sidste sætning i 

citatet er rykket ind og flere linjer ned, og står dermed uafhængigt af den øvrige tekst, 

hvilket giver spørgsmålet mere tyngde. Spørgsmålet der stilles uden spørgsmålstegn 

markerer en opgivende og magtesløs tone, og gentagelsen af ’græd’ viser Agnes’ 

dybe ulykkelighed. Kapitlet fremstår som et digt på grund af den eksperimenterende 

og brudte form, hvilket understreges af, at der ikke er et eneste punktum på siden. 

Formen bliver dermed benyttet til at skabe en udtryksfuld oplevelse for læseren, hvor 

et af Agnes’ dybeste og mest sårbare minder får plads til at veje tungt i læsningen. 

Dette er et eksempel på et af de kapitler, der skiller sig ud fra de øvrige.  
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 Et andet eksempel på dette er kapitel 36, som ligeledes kun fylder en enkelt 

side. Kapitlet dækker over en dialog med direkte tale, hvori Agnes udtrykkeligt beder 

om at få lov til at tale med sin mor, hvortil den anden gentagende gange svarer, at det 

ikke er muligt. Idet kapitlet er placeret i midten af to samtaler med voodoodukken 

David Woster Fallace, fremstår det som en dialog med dukken. Hvis kapitlet havde 

været placeret anderledes, kunne det skildre en samtale,  som Agnes tidligere har haft 

med noget sundhedspersonale, mens moren var syg. Kapitlet afsluttes med, at Agnes 

siger: ”Jeg vil have min mor.” (s. 189), og det lader dermed til, at hun omsider får 

åbnet op, hvilket øger sandsynligheden for, at samtalen er mellem hende og David 

Woster Fallace. Dette skyldes, at han umiddelbart er den eneste i romanen, som hun 

tør at dele sin smerte og sårbarhed med, hvilket jeg vil uddybe i et senere afsnit. I alt 

findes der fem af disse meget korte kapitler, hvoraf fire af dem omhandler moren eller 

morens død. Dette er et æstetisk virkemiddel og et litterært greb, som fremstiller 

sorgen som bar og og rå. Det er samtidig et symbol på, at romanens centrale tema er 

Agnes’ sorg, idet der er dedikeret flere kapitler til den alene. 

  Fortællingen bliver henholdsvis fortalt i præsens; ”Jeg cykler ud til en af 

højene ved vandet” (s. 53) og i præteritum; ”Jeg prøvede at få Mathias med ud på 

Amager Fælled, så jeg kunne lære ham at se på fugle” (s. 53). Fortællingen i præsens 

er ofte meget scenisk og detaljeret, hvilket giver læseren en fornemmelse af at være 

med på sidelinjen: ”Dampen fra kedlen dugger Mathias’ briller, og han tager dem af 

og tørrer dem i sin t-shirt” (s. 8). Dette underbygges af, at der ofte forekommer 

direkte tale, når fortællingen er i præsens: ””Det er min ven, der spiller musikken.” 

”Tag min telefon.”” (s. 68). Passagerne i præteritum fungerer som en slags 

baggrundsviden, som ofte hænger sammen med det, Agnes oplever i præsens: ””Kan 

jeg lave negroni,” gentager Oscar og ryster på hovedet. Ofir lavede negroni til mig, da 

han stadig arbejdede som bartender” (s. 83). Herigennem bliver læseren introduceret 

til Agnes’ rejse til Tel Aviv, hendes barndom med moren samt morens 

sygdomsforløb.  

 Disse tilbageblik giver desuden læseren et indtryk af de forskellige personer i 

Agnes’ liv: ”Det var Vibe, der satte mig og Mathias sammen, ikke fordi hun virkelig 

troede, vi passede sammen, men fordi hun ikke selv kunne have sex med Mathias” (s. 

18). Derudover forekommer der ofte lange, eksistentielle passager i præsens, som 

handler om liv og død, og disse er ofte beskrevet gennem et ’man’ eller ’du’, hvilket 

fungerer som en distancerende faktor:  
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Det er det med, at det er fedt nok at være den, der bærer, i et stykke tid […] men 

det er bare knapt så fedt at være den, der er bebyrdet på livstid, så man bliver kun, 

hvis man ikke har et valg (s. 117).  

 

Det er ofte i de meget dybe, rørende og barske situationsbeskrivelser, at Agnes afviger 

fra at fortælle i førsteperson til i stedet at beskrive situationen gennem ’man’ eller 

’du’. Dette er med til at skabe et billede af Agnes som en, der helst ikke involverer sig 

selv for meget i alt det svære, men som i stedet gerne vil flygte fra det. De forskellige 

fortælletider har således forskellige formål i forhold til fortællingen. Fortællingen i 

præsens skaber en oplevelse af, at man som læser oplever tingene på lige fod med 

Agnes, mens tilbageblikkene bevirker, at man som læser får en større forståelse for 

Agnes og hendes reaktionsmønstre, og læseren lærer ligeledes Agnes og hendes 

historie at kende på et dybere plan. 

 De førnævnte eksistentielle passager, som bliver beskrevet gennem et ’man’ 

eller ’du’, er ofte så lange og uafbrudte, at man her kan tale om tankestrømme. I disse 

tankestrømme bærer sproget ofte præg af den opremsende form: 

 

Siger man ja tak, siger man nej tak, siger man for sent, siger man endelig, siger 

man ikke lige nu, siger man hold din kæft, siger man skrid ad helvede til, eller siger 

man: Det ved jeg godt. Det har jeg vist i et stykke tid (s. 10).  

 

Den hurtige opremsning man som læser hører i hovedet ved indadlæsningen, bliver 

afbrudt af de kursiverede ord, som man helt naturligt læser langsommere og med 

større opmærksomhed. Her bliver ’man’ desuden til ’jeg’, og man fornemmer, at man 

kommer ind i den dybeste kerne i Agnes, hvor al hendes smerte er placeret. Et andet 

eksempel herpå er på side 39: ”Der opstod den spirende følelse af, at måske, måske, 

behøver man ikke være alene, for man har i lang tid haft en slidsom fornemmelse af at 

sidde i stuen med sig selv på livstid” (s. 39). Kursiveringen bliver igen benyttet til at 

lægge tryk på ordet, og det er således tydeligt, at formen spiller en stor rolle for 

oplevelsen af bogens fortælling. Dette gælder ligeledes tankestrømmene, som tager 

læseren med ind i Agnes’ dybeste ønsker eller største frygt. Desuden understreger det 

den sceniske fremstilling, at opremsningerne er så detaljerige og tænkt til ende.  
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 Det bliver gennem romanen tydeligt, at Agnes lader til at møde verden med en 

form for distanceret facade for at passe på sig selv, hvilket bliver understreget af det 

nøgterne, sarkastiske og humoristiske sprog, der gennemsyrer værket: ”man rækker 

ubevidst ud efter sin telefon for at ringe til hende, men held og lykke med at ringe til 

dødeland, jeg hører at de ikke har fået 4G-netværk dernede endnu” (s. 50). Citatet 

kommer fra afslutningen på en passage om, at man (Agnes) skal passe på med at 

glemme, at moren er død, fordi man kan komme til at ville ringe til hende, hvorefter 

det dermed skal gå op for Agnes på ny, at moren er død. Hun fremstiller her 

situationen og hendes følelser som fjollede, og hun bruger således humoren som et 

forsvindingsnummer til at flygte fra sorgen og smerten.  

 Det er særligt i bogens første del, at Agnes udtrykker sig gennem det nøgterne 

og humoristiske sprog, som nogle gange får hende til at fremstå særdeles uimponeret: 

”kort nok kø, og smukke nok mennesker” (s. 28). Hun skildres også som værende 

distræt både qua de mange tankestrømme og de hurtige skift mellem dialoger og 

tanker. Et eksempel på dette er i en situation, hvor Mathias har fortalt Agnes, at han 

har fundet en anden. I stedet for at svare ham, vender hun fokus mod noget 

håndgribeligt, nemlig tæppet som hun sidder med: ”Det [tæppet] kradser mine lår, 

fordi det er et eller andet økologisk og uforarbejdet uldmateriale, der kræver tre 

menneskealdre, før det er så meget som tåleligt rent blødhedsmæssigt” (s. 11f). Den 

detaljerede beskrivelse frembringer desuden en scenisk fremstilling, hvorfor man som 

læser nærmest oplever situationen gennem Agnes’ krop. Situationen er ligeledes et 

eksempel på et af hendes forsvindingsnumre, idet hun vender blikket mod tæppet i 

stedet for at konfrontere sine følelser.  

 Sproget er desuden i høj grad præget af billeder og gentagelser. Billedsproget, 

som ofte benyttes til at forstærke eller overdrive Agnes’ tanker og følelser, er en 

vigtig del af at forstå Agnes’ sind, og det bidrager i høj grad til den førnævnte 

sceniske fremstilling, hvor menneskene og omgivelserne omkring Agnes beskrives 

med høj detaljerigdom: ”Isen piber fra de steder, hvor flager gnider sig mod hinanden. 

Det lyder, som om det smerter den at være her” (s. 210). Denne besjæling bidrager til 

at skabe et sanseligt udtryk for læseren, idet lyden af isflagerne mod hinanden er en 

piben, som kan mærkes op ad hele rygsøjlen. Billedet bidrager samtidig til en 

melankolsk stemning, som ofte præger Agnes. Der forekommer herudover ofte 

sammenligninger: ”Mors kræft startede med knoglemarven, og da den blev syg, blev 

hendes knogler mere og mere luftige og skrøbelige som en fugls. De luftige knogler er 
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grunden til, at fugle kan flyve” (s. 65). Igen skildres Agnes’ ofte flyvske tankegang, 

samtidig med at hun letter de tunge udsagn med finurlige billeder. Når man kender 

Agnes’ store kærlighed til fugle, bliver det desuden også klart, at ovenstående citat 

rummer en stor kærlighed, idet moren netop sammenlignes med en fugl.  

 Disse billeder tager læseren med ind under huden på Agnes, og det er som om, 

at hun er tryggest ved at blotte sig selv gennem billeder:  

 

hvis der bor nogen i mig, så er det en stor, fed grædekone, der virkelig ikke vil dø. 

Nogle gange er hun en fugl på min skulder, og andre gange, når hun græder, 

presser hun sig op gennem min underhud og ud over mit ansigt, og hun er en 

skygge, når der er sol, og hun er en solstråle, når det er dårligt vejr, og det er hende, 

der bor her (s. 8).  

 

Umiddelbart beskriver Agnes her kernen af sin sjæl i dens mange udtryk. Det 

fungerer desuden som en reference til Tove Ditlevsens digt fra digtsamlingen 

Kvindesind (1975), som hedder ”Der bor en ung pige”. Ditlevsens digt handler om 

sorgen i at have mistet ungdommens uskyldighed og glæde, og om at have svigtet 

den, man var engang, fordi erfaringerne alvorliggør tilværelsen og modner én. Det 

kan ligeledes være det budskab, Agnes ønsker at frembringe med sine egne ord. Det 

ovenstående citat fra forsvindingsnumre rummer en vis lyrik grundet de metaforiske 

beskrivelser. Herudover fornemmer man også en vis rytmik, og der er rimmønster i 

”dårligt vejr” og ”der bor her”. Personen der beskrives rummer mange nuancer og kan 

både være en skygge og en solstråle, og det er desuden hos hende, at Agnes’ 

følelsesliv er forplantet, hvilket skildres gennem billedet af, at det er grædekonen, 

som planter gråden i Agnes’ ansigt.   

 Som læser overraskes man i den sidste del af bogen, da Agnes første gang 

finder gejrfuglen på sit værelse, og voodoodukken David Woster Fallace ligeledes 

begynder at tale til hende. Dette udløses af en snak, som hun har med Mathias, hvor 

han overfuser hende og skælder hende ud. For første gang bliver der gjort brug af ”///” 

(s. 137) til at markere et nyt afsnit, og dette har til funktion at vise, at der er gået lidt 

tid siden sidst, hvilket tidligere i bogen havde været afløst af Agnes’ tanker eller 

minder. Hermed skabes der et skift i tempo, idet fortællingens tid herfra lader til at 

forløbe langsommere. Dette temposkift medfører, at Agnes pludselig kan mærke og 

give udtryk for, hvad det er, hun har brug for: ”Jeg vil helst ikke ud i dag, så jeg 
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sidder bare lidt […] Jeg har brug for ikke at sige noget til nogen” (s. 137). Hun tager 

heller ikke telefonen, da Vibe ringer til hende. Hun er ligeledes meget ærlig, måske 

for første gang: ”jeg vil ikke være alene” (s. 138). Hun døser hen ved vinduet, hvilket 

igen markeres med ”///”, og fuglen vender tilbage senere den aften.  

 Resten af romanen herefter finder sted i Norge, hvor Agnes er taget op med 

voodoodukken David Woster Fallace for at finde gejrfuglen, som dukkede op i hendes 

lejlighed. I denne del ændrer formen sig som sagt, og dette indebærer til dels også 

sproget. Der bliver skruet ned for de ublufærdige og ironiske billeder og udsagn, og i 

stedet fylder beskrivelser af naturen og Agnes’ barndom. På en måde opstår der her en 

slags uskyldighed, særligt grundet udelukkelsen af det ublufærdige sprog og 

udelukkelsen af beskrivelser af sex og stoffer. Voodoodukken er desuden den første, 

Agnes rigtig taler om moren med: ”Mor ville have elsket det her,” siger jeg til. 

”Savner du hende?” ”Ja.” ”Hvordan var hun?” ”Hun var meget smuk, og jeg savner 

hende.” ”Selvfølgelig.” (s. 187).  

 I bogens sidste kapitel finder hun endelig gejrfuglen, og efter en lang tur, 

under vand vel at mærke, ender hun med at stå på gejrfuglens fødder og kramme den: 

”Da jeg træder op på fødderne, føler jeg mig som et barn, der skal lære at danse […] 

Sådan står vi hud mod fjer i en omfavnelse” (s. 212). Den tydelige fiktion, der her 

berettes, adskiller sig i høj grad fra bogens ellers meget realistiske univers. Disse 

nærmest magiske elementer understreger også, hvordan Agnes finder tilbage til 

barndommens uskyldighed og leg, og hvordan hun finder tryghed i fuglen og dukken, 

når hun nu ikke kan finde den blandt sine andre (virkelige) relationer. Det fremstår 

hermed som om, at turen til Norge, hendes væren i naturen, samtalerne med dukken 

og søgen efter fuglen alt sammen redder hende fra hendes hurtige liv med 

overfladiske relationer, hvor sorgen over morens død primært finder plads i hendes 

spækhuggerdrømme og søndagsritualer.  

Kropslighed og affekt 

Det bliver hurtigt tydeligt, at kroppen er en stor agent i romanen, særligt gennem 

Agnes’ seksuelle bedrifter: ”Rører du ved dig selv nu?” ”Måske,” siger jeg, og det er 

sådan her, min krop får sin vilje. Den får altid sin vilje til sidst” (s. 12). Rent sprogligt 

bliver der her gjort brug af aktiverende greb til jævnfør Skiveren og Gregersen at gøre 

kroppen til en agerende instans: ”Med ,,subjektivisering” henviser vi til aktive 

sætninger, hvori kropslige fænomener gøres til grammatisk subjekt og på den måde - i 
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helt bogstavelig forstand - iscenesættes som aktive og handlende” (Gregersen og 

Skiveren 2016: 137f). Idet Agnes beskriver hvordan kroppen og altså ikke Agnes får 

sin vilje, sker der en agensforskydning fra en ”handlende bevidsthed til en handlende 

kropsmaterialitet” (ibid.).  

 Dette greb forekommer ofte i romanen, hvilket giver læseren en oplevelse af, 

hvordan Agnes’ krop er ukontrollerbar og samtidig dyrisk i forhold til, at den kræver 

ting af Agnes. Hun frasiger sig ligeledes ansvaret for kroppens ageren: ”Han afkræver 

min krop sprøjteorgasmer, og jeg står magtesløs over for dem. De er ikke mine at 

give, og de er ikke mine at tilbageholde” (s. 14). Hun beskriver også sin krops 

liderlighed efter morens død: ”Faktisk bliver den [kroppen] upassende hurtigt liderlig 

igen. På den måde er kroppen ret ligeglad med dekorum eller kultur eller andre ideer 

om krisehåndtering” (s. 203f). Dette citat læner sig op ad Skiverens tidligere 

beskrevne tese om, at kroppen rummer evnen til at handle og interagere uden 

forbehold for diskursive påvirkninger, idet Agnes selv beskriver hendes krops 

liderlighed som værende ’upassende’. Dette er desuden et godt eksempel på bogens 

generelle ærlighed, idet Agnes skildrer kroppens fulde vigør i tiden efter tabet af sin 

mor, hvilket fra forfatterens side muligvis skyldes et forsøg på at aftabuisere 

forskellige perspektiver indenfor samtidens sorgkultur.  

 Vi ser desuden flere gange, hvordan kropslige, affektive indtryk sætter sig i 

Agnes’ krop, og hvordan dette medfører kropslige reaktioner eller affekter: ”På vores 

andet møde rister Daniel to skiver rugbrød, som han smører med smør, og jeg fælder 

en tåre, da han tager mig i røven uden at spørge om lov” (s. 129). Tåren hun fælder 

kan være et udtryk for, at hun ikke føler, at hun ejer sin krop eller selv råder over den, 

hvorfor hun reagerer affektivt med gråd. At hun græder, er desuden et godt eksempel 

på, hvordan kropsvæsker er symbol på kroppens selvstændighed. Dette findes der 

flere eksempler på gennem romanen: ”Jeg har altid haft en følelse af, at min krop 

gennemstrømmes af flere sekreter end andre kroppe. For eksempel har jeg altid haft 

meget udflåd, og jeg kan gennemvæde trusser på en halv dag (s. 35). Dette er igen et 

eksempel på, hvordan kroppen bliver beskrevet som værende uafhængig af Agnes og 

hendes sind, idet der skrives ’min krop gennemstrømmes’ i stedet for ’jeg 

gennemstrømmes’.  

 Disse meget detaljerede og ofte ublufærdige beskrivelser chokerer læseren, og 

de tegner et billede af Agnes som en person, der ikke tager det hele så alvorligt, men 

netop gerne vil provokere og chokere: ”Hun fniste af væmmelse, da jeg fjernede et lag 
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klart, men tyktflydende udflåd fra mine trusser ved at skrabe en negl gennem 

bomuldsstoffet og så tørre neglen af i toiletpapir” (s. 35f). Samtidig fungerer disse 

direkte beskrivelser ofte som en opløftende og uhøjtidelig måde at beskrive kroppen 

på: ”Og oven i alle de ting kommer der også rigelige mængder af menstruationsblod, 

tårer, ørevoks, tis, lort og den der hvide væske fra sprøjteorgasmer, som ingen kan 

blive enige om, hvad er, men vistnok mest bare er tis” (s. 36). I roman bliver der altså 

i høj grad benyttet kropsvæsker til at vise kroppens ukontrollerbarhed og ligeledes 

vise hvordan kvindekroppen byder på helt universelle oplevelser, som i høj grad 

afdramatiseres i værket. 

 Herudover lader det heller ikke til, at Agnes ser på sex med stor alvor, hvilket 

skildres gennem det faktum, at hun ofte lader mænd gøre med hendes krop, som de 

vil:  

 

hans læber er bløde mod min svedige hud, og han kan kysse mig, hvor han har lyst 

til, så jeg sluger stesoliderne og inviterer ham med hjem, og jeg falder i søvn 

undervejs, men hans krop er glat og energisk oven på min (s. 31). 

 

Ovenstående beskriver tydeligt, hvordan Agnes flygter og forsvinder væk fra nuet. 

Hun virker ligeglad, hvilket kan skyldes stesoliderne, men det kan også være et udtryk 

for, at hun i forvejen er så dybt ulykkelig indeni, at det eneste hun ønsker er at mærke 

ingenting og bare at have nogen tæt på. At hun lader mænd bruge sin krop på den 

måde, kan også være et udtryk for et behov for at være til gavn og nytte, idet hun ikke 

følte, at hun gjorde nok i morens sygdomsforløb:  

 

Og hver nat ser hun lige udmattet ud, bleg og senet ud, og hver nat har jeg lige 

dårlig samvittighed over ikke at have passet ordentligt på hende, over ikke at kunne 

passe ordentligt på hende, over aldrig at have passet ordentligt på hende (s. 33). 

 

Hun forsøger således at forløse sin dårlige samvittighed ved at please diverse mænd. 

Hun virker desuden til at være ’låst inde’ i sit sind, i sin dårlige samvittighed og i sin 

sorg. Et eksempel herpå er, hvor hun beskriver lugten af kemo, som hendes mor fik 

som behandling: ”man har en følelse af, at den [lugten] har lagt sig som en membran 

under huden […] og på en måde bliver det en lugt, der omklamrer alt, der er dig, og 

den lugt kommer aldrig til at forlade dig” (s. 43f). Beskrivelsen forekommer meget 
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klaustrofobisk, og det er et godt eksempel på, hvordan diverse sanselige erfaringer og 

indtryk sætter sig i kroppen. I denne forbindelse taler Sara Ahmed i sin affekteori om 

begrebet disgust, som kan knytte sig til objekter: ”it sticks to that which is near it; it 

clings” (Ahmed 2014: 87), hvilket i denne forbindelse betyder, Agnes’ væmmelse 

klæber sig til kemoen, hvorfor tanken om kemoens lugt får hende til at væmmes. 

Lugten af kemoen hænger desuden uløseligt sammen med morens kræft, og det er 

derfor det, lugten kommer til at repræsentere for Agnes. Idet lugten har sat sig under 

hendes hud ”som en membran”, kan hun altså ikke undslippe minderne om morens 

sygdom og død. Dette forklarer hendes trang til at flygte fra sorgen og frakoble sig sin 

krop, fordi det netop er dér det hele er plantet.  

 ”På mine arme opdager jeg en masse små sår, som cremen ikke kan opbløde 

[…] Jeg har altid haft et eller andet med at åbne sår på mig selv” (s. 113). I dette citat 

specificeres ikke yderligere, hvor disse sår kommer fra, men som læser kan man have 

mistanke om, at der er tale om sår fra selvskade. Det nøgterne sprog negligerer i så 

fald alvoren deri, hvilket jævnfør tidligere afsnit ikke er usædvanligt for romanen. Går 

man ud fra, at det er det, det handler om, er det således et godt eksempel på, at Agnes 

er frakoblet sin krop, idet hun beskriver, hvordan hun ’opdager’ disse mange små sår, 

selvom det højst sandsynligt er hende selv, der har skabt dem. En forklaring herpå vil 

i så fald også være, at hun forsøger at undslippe sin mentale væmmelse og smerte ved 

at mærke fysisk smerte, og det kan ligeledes være et forsøg på at ’straffe’ sin krop, 

fordi det er den, der rummer sorgen, væmmelsen og den dårlige samvittighed. Agnes 

gør hertil brug af stoffer og sex til at distancere sig fra sin krop: ”Vi tog stoffer for at 

føle mere, men endte lige så tit med at mærke mindre” (s. 70), ””Jeg kommer,” og det 

sprøjter, og jeg får fred i cirka ti sekunder, for når jeg kommer, er jeg ingen steder i 

verden” (s. 14). På denne måde fremstår det ofte som om, at Agnes’ krop er blevet et 

fængsel på grund af sorgen, og hendes flugt fra dette fængsel er således et 

gennemgående tema i romanen.  

Sorg som central tematik 

Som ovenstående også indikerer, er sorgen på forskellige måder til stede i alt, hvad 

Agnes foretager sig, uanset hvor hun befinder sig. Dette gør sig gældende, selv når 

hun gør ihærdige forsøg på at lukke af for sorgen samt minder om moren. Jeg vil nu 

dykke ned i, hvorledes sorgen udspiller sig gennem romanen, og ligeledes undersøge 
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den udvikling, som Agnes lader til at gennemgå fra bogens begyndelse til dens 

slutning.  

 Agnes’ liv ændrede sig efter morens død, hvilket bliver udtrykt på forskellige 

måder gennem romanens fortælling. Et eksempel herpå er første gang, hun nævner 

morens død, hvilket er i slutningen af kapitel to: ”Jeg tog til Tel Aviv, fordi jeg kom 

tilbage til København fra mors begravelse på Fyn og opdagede, at København ikke 

længere var min by” (s. 20). Hun beskriver i denne forbindelse, hvordan glade 

mennesker og godt vejr fik hende til at føle sig fremmedgjort fra byen, og hun giver 

udtryk for, at der ikke var rum til at have det, som hun havde det: ”Det var slet ikke et 

vejr at have en død mor i […] Det viser sig, at København kan blive et så afgjort for 

muntert sted at være” (s. 20). Derfor flygtede hun til Tel Aviv, hvorefter hun kom 

hjem og havde sommeren i København med Mathias, og bogens fortælletid begynder 

således i starten af efteråret cirka et år efter morens død.  

 Ved bogens begyndelse har hun således været i Tel Aviv med fest og farver, 

for derefter at indgå i en romantisk og seksuel relation til Mathias hele sommeren, 

men det virker til, at hun stadig er et sted hvor sorgen er ubearbejdet og i høj grad til 

stede: ”Drømmene begyndte næsten med det samme, efter mor døde, og nu kan jeg 

ikke længere huske en nat uden dem. I drømmen kommer hun tilbage og tilbage og 

tilbage, og vi redder spækhuggere hver nat” (s. 33). Denne drøm som kommer igen 

hver nat lader til at være et eksempel på, hvordan sorgen netop planter sig i kroppen 

som indtryk, hvorfor den på den ene eller den anden måde også må udtrykkes af 

kroppen. Drømmene kan således være et udtryk for, at Agnes ikke udtrykker sin sorg 

tilstrækkeligt, hvorfor hendes underbevidsthed må udtrykke det for hende. På trods af 

en meget kort samtale med Daniel, hvori moren omtales (s. 118), og en situation hvor 

Mathias ser hende græde (s. 39), fylder sorgen til moren generelt ikke i hendes 

relationer, hvorfor hun virker til at være meget alene i sorgen.  

 Af alle relationer, der nævnes i bogen, lader Oscar og Vibe til at være nogle af 

dem, som hun oftest ses med, og selv ikke de virker til at have en særlig omsorg over 

for, at Agnes lige har mistet sin mor: ”Efter måneder, der føltes som år, kom jeg 

tilbage til København og til Vibe, der klappede mig bagi som en galophest og råbte 

”sæt i gang”, og jeg satte i gang” (s. 20). På trods af velmente tanker kan dette 

opfattes som om, at Vibe bare vil have Agnes til at blive hurtigt glad igen, hvorfor 

hun sætter gang i situationen med Mathias. Agnes går med på den, hvilket kan 
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skyldes en frygt for at miste sine venner og være til besvær, hvis hun udtrykker sin 

ulykke og sorg. Et andet eksempel herpå er på vej hjem fra Berlin:  

 

Jeg møder Oscar i lufthavnen næste morgen og overvejer, om jeg skal fortælle ham 

om min drøm, men han begynder med det samme at fortælle om de to piger  i 

Kreuzberg, og det er alligevel også sjovere, så jeg siger ikke noget (s. 31). 

 

Agnes lader her en sjov historie træde i stedet for hendes drøm, hvori moren var 

levende og talte med Agnes, hvilket uundgåeligt har gjort et stort indtryk på hende. 

Det virker som om, at hun er bange for at være hende, der kommer med det tunge og 

svære, hvilket er ret forståeligt i denne situation, eftersom Oscar før har sagt, at hun er 

som en ”klinisk depression” at snakke med (s. 89). Han fremstår umiddelbart ikke 

som et menneske, man har lyst til at blotte sin sårbarhed for, hvilket ligeledes gælder 

for blandt andre Vibe og Mathias. Agnes bruger altså sin tid med mennesker, der 

umiddelbart ikke vil eller kan rumme hendes sorg, men i stedet gerne vil hjælpe hende 

til flugt derfra, og disse relationer bliver derfor til en flugt i sig selv. 

 På trods af denne konstante flugt fra sorgen har Agnes et søndagsritual, hvor 

hun giver plads til sorgen: ”Søndagsritual: Jeg går i kirke. Jeg ser på fugle. Jeg savner 

mor” (s. 47). Hun beskriver hertil, hvorledes det har stor betydning for hende at være i 

kirke: ”jeg befinder mig i et rum, som jeg har valgt at tillægge en særlig værdi” 

(ibid.). Mens hun kigger på fugle, omgiver hun sig med morens ting: ”[Jeg] finder 

min kikkert og mit fugleatlas frem. Begge dele har tilhørt mor […] Jeg har praktisk 

tøj på, når jeg kigger på fugle, og det meste af det er mors gamle” (s. 53). Som 

tidligere beskrevet, mener Silverman og Nickman, at mens den efterladte kan have 

fuld bevidsthed om, at den afdøde ikke kommer tilbage, kan det samtidig være 

normalt og sundt at fortsætte relationen til den afdøde, hvilket eksempelvis sker 

gennem ritualer. Minderne, som Agnes har med moren og ligeledes alle morens ting 

og tøj, bruger hun dermed til at opretholde en form for relation til moren, og det 

samme gælder for hendes søndagsritual, idet det giver hende en slags rum til at være i 

sorgen for en stund.  

 Agnes’ måde at være i sorgen på afspejler sig dermed gennem en vekslen 

mellem på den ene side at mindes moren og hendes sygdomsforløb, at lave ritualer og 

omgive sig med morens ting og på den anden side at forsøge at undslippe smerten ved 
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at forsvinde fra krop og sind. Dette er imidlertid et godt eksempel på den dynamiske 

tosporsproces, idet Agnes på skift konfronterer og undgår tabet af sin mor:  

 

Vi følger stien, som leder væk fra vandet og op i bakkerne […] Lod jeg dig være 

for alene med dine tanker og den kræft. Overlod jeg dig til din egen død, som om 

du ikke var min mor, og overlod jeg dig til din frygt for at dø. Var du meget alene, 

og var det meget slemt? (s. 171).  

 

I citatet er Agnes og David Woster Fallace på tur i Norge og leder efter gejrfuglen. 

Omgivelserne er idylliske, og dyresporene i skovbunden får Agnes til at mindes ture i 

naturen med moren, hvorfor sorgen pludselig rammer hende. Her befinder Agnes sig i 

det tabsorienterede spor, som er centreret omkring hendes tab, og det er igen den 

dårlige samvittighed, der fylder for hende. Det er desuden et af de få spørgsmål, som 

afsluttes med et spørgsmålstegn, hvilket kan tolkes som om, at Agnes rent faktisk går 

ind i tanken og på den måde er klar til at modtage et svar, uanset hvor ubehageligt 

svaret måtte være. Herefter følger en videre beskrivelse af naturen og vejret omkring 

Agnes, som indikerer, at hun igen befinder sig i genindførelsessporet, idet hun har 

fokus rettet mod den forestående opgave. Således bevæger hun sig gennem hele 

romanen ud og ind ad sorgen. 

 Gennem hele fortællingen og alle barndomsminderne der beskrives, bliver der 

på intet tidspunkt nævnt andre familiemedlemmer end moren udover hendes morfar, 

som begik selvmord. Dette fremhæver blot yderligere Agnes’ ensomhed i sorgen. Det 

forklarer yderligere også hendes behov for at slippe sorgen som tidligere nævnt og 

flygte ind i stoffer og sex: ”jeg havde sniffet to baner coke og taget en adderall på 

meget kort tid, så min krop gik til randen af sig selv og næsten udover” (s. 25), ”Jeg 

ser mine brystvorter blive stive, og de glinser af spyt. Jeg kan ikke mærke noget, men 

det er okay” (s. 30). Tilstanden hvori hun intet kan mærke, beskrives ofte som 

værende en rar følelse for hende, hvilket er et udtryk for, at hun i normal tilstand 

oplever meget smerte. Alt dette udvikler sig hen mod bogens slutning, hvor Agnes 

tager til Norge med voodoodukken. På trods af at hun igen fjerner sig fysisk fra den 

svære situation, virker det til, at hun for første gang i fortællingen frit lader sig gå ind 

og ud af sorgen ved at tænke på gode minder med moren og ligeledes ved at have 

samtaler med David Woster Fallace om eksempelvis hendes savn til moren eller om 

hendes relation til Mathias.  
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 Som tidligere beskrevet, finder Agnes fuglen til sidst og ender i en fjerbefængt 

omfavnelse, hvor særligt beskrivelsen af fuglen skaber tryghed hos læseren: ”Jeg 

famler med armene udstrakt mod en lys plet, der må være fuglens mave. Det er det. 

Bløde fjer mellem mine fingre. Den kurrer lidt som en due, da jeg aer den […] Den 

lægger sin vinge om mig” (s. 212). Denne store tryghed og omsorg der udtrykkes, 

minder i høj grad om moderlig omsorg, og når det sættes sammen med Agnes’ 

oplevelse af at føle sig som et barn med fødderne ovenpå fuglens fødder, leder dette 

mod en tolkning af, at gejrfuglen er et billede på Agnes’ mor. Gennem bogen har 

fuglene været en tematik i sig selv, og både fuglene og det at være i naturen forbinder 

hun ofte til moren:  

 

Jeg tager en af mors gamle frakker på under pelsen […] Den er ældre end mig. Jeg 

kan huske mor i den, fra jeg var lille, og vi er ude ved åren om efteråret […] om 

vinteren har vi travlt med at brække istapper i stykker. Om foråret plukker jeg små 

buketter af forglemmigej, og mor siger, at det er de smukkeste buketter, hun kan få 

(s. 158f). 

 

Citatet er desuden et eksempel på et kærligt barndomsminde hun har om moren, som 

der bliver beskrevet flere af, mens Agnes er i Norge. Dette tyder ligeledes på, at hun 

nærmer sig moren deroppe i naturen, hvor hun ikke konstant stimuleres af andre 

indtryk end dem fra naturen omkring hende.  

 Udover de kærlighedsfulde barndomsminder fremstår denne afsluttende scene 

i sidste kapitel som det tryggeste, man som læser bliver præsenteret for gennem hele 

romanen. Tolker man det som om, at gejrfuglen er et symbol på moren, forklarer det 

således Agnes’ ro og accept, som kommer til syne i epilogen: ”Det er sådan, det er. 

Solen skinner og min mor er død (s. 215). Agnes beskriver tidligere i romanen, 

hvordan moren nogle gange står og venter på hende, når hun ”giver slip” (s. 39), og 

dette ’møde’ med den afdøde er ifølge Silverman og Nickman en del af processen i at 

redefinere relationen til den afdøde. At hun giver slip, kan betyde, at hun får en 

orgasme, at hun græder, eller at hun giver slip på den dårlige samvittighed, som hun 

har over morens sidste tid. Der sker her en sammenknytning af det kropsligt affektive 

og sorgen, idet det at give slip er et udtryk for, at det er kroppen, der tager over. 

Samtidig er dette et eksempel på de poler, man fornemmer i fortællingen: den store 

kærlighed til moren overfor det flygtige liv med sex og stoffer, hvor Agnes flygter fra 
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samhørighed med andre mennesker. Det skildrer en splittelse i Agnes, at hun på den 

ene side ofte fremstår meget ligeglad og uden samvittighed og kærlighed for sig selv 

og sin krop, og på den anden side beskrives det ofte, hvor enormt stor samvittighed 

hun har over for sin mor.  

 Agnes giver flere gange udtryk for sin dårlige samvittighed over for moren, 

selvom der på intet tidspunkt indikeres, at hun har svigtet moren i hendes sidste tid: 

”jeg faldt sammen på flisegulvet i bryggerset lige ved trappen […] der lå jeg 

sammenkrøbet i fosterstilling og var helt ustyrlig og tænkte: Nu kan jeg ikke mere. 

Kan hun tilgive mig” (s. 80). Dette citat rummer et udtryksfuldt og kropsligt billede 

af, at moren har været syg i lang tid, og at Agnes har været i ventesorgen i lige så lang 

tid, hvorfor hendes krop bogstaveligt talt ikke kan mere, og derfor braser sammen 

under hende. Ventesorgen udtrykkes også tydeligt, da Agnes beskriver morens død:  

 

Man ånder lettet op, når man står ved den døde. Som om man har holdt vejret rigtig 

længe, og nu kan man så få luft igen. Det er slut med at være bange for, at mor dør 

[…] snart vil du opdage, at der er noget, der går mere ondt end at have en syg mor, 

og det er at have en død mor (s. 105).  

 

Disse minder fra morens sygdomsforløb er så smertefulde at tænke på for Agnes, at 

hun ønsker at glemme dem: ”virkeligheden, kan man ikke holde ud i særlig lang tid 

ad gangen, så nu går jeg og venter på, at de minder forsvinder igen” (s. 79). Da hun 

’redder’ gejrfuglen til sidst, kan det være et symbol på, at hun redder moren, hvilket 

endeligt slipper hende fri fra at føle sig som en dårlig datter. Tidligere i romanen 

beskriver Agnes, hvorledes hun efter morens død har fået et andet forhold til 

virkeligheden: ”Man får et problematisk forhold til virkeligheden, som indleder en 

gemmeleg, man ikke rigtig orker eller har tid til, for man leder allerede efter den døde 

overalt” (s. 49). Hendes søgen efter gejrfuglen kan dermed være et billede på hendes 

søgen efter moren. At Agnes på daværende tidspunkt fortsat søger efter moren viser 

desuden, at Agnes befinder sig i paradokset mellem at acceptere, at moren ikke 

kommer tilbage og samtidig bevare en relation til hende: ”nu ligger der en pakke 

hyldebærsuppe, som vi skal dele, når hun kommer hjem” (s. 179). Citatet indikerer, at 

Agnes på dette tidspunkt i romanen stadig bærer på et underbevidst håb om, at moren 

vender tilbage. I slutningen af epilogen virker det dog til, at hun endelig har givet slip 



Matilde Horsager Nielsen Aalborg Universitet 02/06-2023 
KA. Dansk  F23, 10. Semester 

	
   48	
  

på dette håb, hvilket er en anerkendelse, som hun således når frem til gennem hendes 

magiske rejse til Norge.  

 

Analyse af Har døden taget noget fra dig så giv det tilbage af Naja 
Marie Aidt (2017) 
 
I følgende afsnit vil jeg analysere Naja Marie Aidts værk Har døden taget noget fra 

dig så giv det tilbage, som hun udgav i 2017, blot to år efter hun mistede sin 25-årige 

søn, Carl, da han i en psykose styrtede ud ad et vindue. Værket beskriver således de 

første år efter, at Aidt og familien får den grusomme besked om Carls død, og som 

læser bliver man taget med i den langsommelige og brutale proces, som sorgen er. 

Aidt debuterede i 1991 med digtsamlingen Så længe jeg er ung og har siden modtaget 

adskillige priser for hendes værker af forskellige genrer (Aidt 2017).  

Genre 

På titelbladet af Har døden taget noget fra dig så giv det tilbage3 findes ingen 

genrebetegnelser. I stedet kategoriseres værket som ”Carls bog” under værkets titel, 

hvilket jævnfør bagsideteksten gøres klart for læseren er Aidts søn, som også er 

bogens omdrejningspunkt. I bagsideteksten bliver bogens omstændigheder ridset op 

med udgangspunkt i en passage fra værket. Allerede på bagsideteksten bliver det 

dermed gjort klart, at bogen tager afsæt i Aidts eget liv og egen sorg. Som en del af 

parateksten findes der en tilegnelse af bogen: ”Tilegnet Martin og Eigil og vores 

børn”, hvilket man efter bogens læsning forstår er Aidts eksmand, som også er Carls 

far, Aidts mand og deres børn. Der bliver altså ikke lagt skjul på det autobiografiske 

heri, idet personerne nævnes ved navn. Dette gælder dog ikke alle, som bliver nævnt i 

værket, eksempelvis omtaler hun Carls venner ved deres forbogstav: ”Din ven B” 

(Aidt 2017: 464). Dette kan skyldes et ønske fra vedkommende selv om ikke at blive 

nævnt ved fuldt navn, men at Aidt vælger at undlade at bruge et fiktivt navn i stedet, 

vidner om, at hun ønsker at skildre fortællingen så reel og tæt på virkeligheden som 

muligt. Hun undlader hermed at fiktionalisere i bogen, måske med et ønske om, at 

man som læser skal forstå, at denne skildring af sorgen og følelserne herom er 

sand(e).  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Vil fremover refereres til som: ”Har døden…” 
4	
  I resten af denne analyse refereres der til bogen med sidetal således: (s. x)	
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 Oplevelsen af, at fortællingen har en høj grad af sandfærdighed, bliver  

understreget af de mange tidsangivelser, der findes i bogen: ”Det var den 21. 

november 2014. Din farfar var 79 år gammel. Det var knap fire måneder, før du døde” 

(s. 22). Ligeledes bruges der tidsangivelser ved alle dagbogsnotater: ”St. John, 30. 

december 2009” (s. 76). Stedsangivelser er ligeledes ofte præsenteret, hvilket også 

giver praj om fortællingens autobiografiske natur, idet der refereres til en mimetisk 

virkelighed. Alt dette vidner om et ønske om at præsentere de virkelige 

omstændigheder omkring Carls død og jeg-fortællerens sorg. Derfor kommer læseren 

også med på sidelinjen i bogens tilblivelse: ”Jeg har oprettet dokumentet Carls bog. 

Jeg har skrevet lidt mere end en side” (s. 149), ligesom Aidt gør det helt klart, at det 

er hende, der er fortæller, idet hun referer til sig selv og tidligere værker: ”Min 

allerførste bog, en digtsamling, udkom i 1991. Jeg skrev den, da du var helt lille” (s. 

139). Alt dette medvirker til en autenticitet i værket, idet det fremstår som en i høj 

grad virkelig skildring. For læsere som selv er i stor sorg, kan det være en trøst, at 

Aidt umiddelbart hverken over- eller underdriver sin sorg, og de virkelige skildringer 

kan dermed skabe genkendelse og identifikation hos læseren.  

 I værkets forord findes et oversat digt af tyskeren Rainer Maria Rilke, som 

stammer fra Duineser Elegien. Digtet beskriver sorglandets stjerner, som former 

stjernebilleder på himlen, og der formes et ”M”, som symbol for mødrene. Digtet 

fungerer som en form for matrice for værket, idet den netop handler om Aidts sorg 

som moder til et barn, der nu er en af sorglandets stjerner. Derudover er det en generel 

tendens i værket, at der benyttes andre forfatteres poesi til at sætte ord på Aidts egne 

følelser, idet værket rummer store mængder af intertekstualitet. Dette gælder også 

flapperne på titelbladet, idet disse præsenterer to digte fra Aidts Poesibog (2008). 

Begge digte begynder med ordene ”Har døden taget noget fra dig så giv det tilbage”, 

og det bliver hermed gjort klart, at værkets titel er valgt med disse digte in mente.  

 I forhold til at kategorisere værkets genre er der først og fremmest tale om en 

blanding af prosa og lyrik, hvilket kommer til udtryk gennem den fragmenterede 

form, hvorigennem der både præsenteres dagbogsnotater, længere passager som kan 

ligne en novelle, hvis man sætter dem sammen til ét tekststykke, digte samt 

fragmenterede tekststykker, ufærdige sætninger med mere. Det er altså et værk, som 

er en blanding af genrer og former, og herigennem tydeliggøres fortællerens 

krakelerede sindsstemning efter tabet af sin søn. Grundet de mange heterogene 

elementer, som i værket danner en meningsgivende helhed, kan bogen kategoriseres 
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som en montage. De forskellige tekststykker tydeliggør, at Aidt er vant til at arbejde 

med forskellige former for tekst, og ligeledes skildres der herigennem, hvor desperat 

og kaotisk hendes sorg er, hvorfor den ikke kan udtrykkes i én form. Dog lader en 

sådan kategorisering ikke til at have betydning for forfatteren selv, idet der som nævnt 

ikke findes genrebetegnelse i parateksten udover, at det er ”Carls bog”, hvilket 

tydeliggør, at bogen er dedikeret til ham.  

Form og sprog 

Formen i Har døden… spiller altså en stor rolle i skildringen af fortællerens sorg, 

hvilket jeg nu vil komme nærmere ind på. Først og fremmest findes der ingen kapitler 

i værket. I stedet er de forskellige tekststykker adskilt af en lille, centreret stjerne. Der 

kan dog forekomme flere forskellige typer af tekst i ét såkaldt afsnit, hvilket skaber en 

oplevelse af, at hvert afsnit eksempelvis er skrevet samme dag eller i samme 

skrivende stund. I hvert afsnit benyttes der ofte flere forskellige fonter, som har hver 

sin betydning og udtryk, og de forskellige passager og fragmenter understøtter 

hinanden til at skabe en samlet helhed eller forståelse. Et eksempel herpå er afsnittet 

på side 73-74, som påbegyndes af et dagbogscitat fra Carls barndom, hvor Carl taler 

om, at man ikke kan få menneskehår igen, når man er død. I en kort sætning med 

margen i højre side er følgende citat skrevet i kursiv: ”Jeg strøg hans varme hud” (s. 

73). Den kursiverede, lille tekst fanger læserens opmærksomhed, og ordene fremstår 

nærmest som en hvisken.  

 Sætningens placering i forhold til den resterende tekst får også ordene til at stå 

ud og give dem mere tyngde. Herefter beskriver fortælleren, at hun har en lok af Carls 

hår, som blev klippet af, inden kisten blev lukket: ”Håret var også dødt materiale, da 

det groede på dit hoved. Hår er døde celler. Nu virker det levende. En del af dig, en 

del af din krop” (s. 74). Herefter følger en indrykket leksikonartikel om hår, som er 

tætskrevet med lille font og i kursiv. Til slut i afsnittet bringes en intertekstuel 

reference af Roubad: ”Jeg frelste dig ikke fra den vanskelige nat” (s. 74). I afsnittet er 

fortælleren således tydeligt fokuseret på Carls hår, som pludselig rummer en stor 

betydning, hvilket understøttes af de forskellige tekststykker. Særligt den 

intertekstuelle reference til sidst viser, hvordan håret leder fortælleren til at tænke på 

natten, hvor Carl døde. Dermed skabes der en samlet helhed i afsnittet ud fra flere 

forskellige typer af tekst.  
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 På trods af den fragmenterede form fornemmes der i værket en form for 

stamme, som består af kursiverede passager, hvor aftenen for Carls død og de 

efterfølgende døgn bliver beskrevet i mindre dele. Denne stamme forudsætter hele 

fortællingen i bogen, da den præsenteres som det første. I den første del skåler 

fortælleren og hendes familie for livet, da telefonen pludselig ringer: ”Hvem skulle 

ringe til os så sent en lørdag aften?” (s. 9). Har man læst bagsideteksten forstår man, 

at opkaldet drejer sig om, at Carl er død, og således bliver scenen sat for bogen. Det 

forekommer desuden nærmest ironisk kontrastfyldt, at de skåler for livet, mens Carl 

er ved at dø. Denne kontrast skaber en tydelig fornemmelse for, hvor hurtigt livet kan 

erstattes af døden.  

 Den kursiverede passage går igen gennem hele bogen, og ofte gentages den 

sidste del af det forudgående stykke, inden der bygges videre på fortællingen. Dette 

hjælper både læseren til at huske, hvor i fortællingen fortælleren er nået til, ligesom 

det også sætter scenen på ny. Gentagelsen kan dog også være et udtryk for, at 

fortælleren er nødsaget til at genfortælle detaljerne igen og igen for at det skal gå op 

for hende, hvad der er sket. Det kan ligeledes være et udtryk for fortællerens 

sorgproces, idet hun ikke kan tage det hele ind på én gang, men i stedet må genleve 

det i små brudstykker. Alle de kursiverede passager er desuden i præsens, hvilket 

tager læseren med tilbage til tidspunktet, hvor situationerne udspillede sig. Dette 

skaber en fornemmelse af, at man som læser oplever tingene på lige fod med 

fortælleren. I et af de kursiverede passager er omdrejningspunktet, at Carls ven 

beskriver for fortælleren, hvad der ledte op til Carls død. I denne passage forekommer 

der ingen punktummer eller andre pauser og dette på trods af, at tekststykket er over 

en side langt: ”han lignede ikke sig selv, han så uhyggelig ud, og jeg blev meget 

bange, og det var, som om han slet ikke kunne se mig overhovedet, som om han så 

syner, han så noget, jeg ikke kunne se” (s. 92). Tiden op til Carls død bliver således 

beskrevet i et langt, sejt træk, hvilket skildrer, hvor hurtigt det bliver fortalt i 

situationen, og man fornemmer således chokket og desperationen i Carls ven, og 

ligeledes skaber det et tydeligt billede for læseren af Carls død. Her er kursiven altså 

med til at skabe et mønster i bogen, således at det bliver markeret for læseren hver 

gang, denne fortælling bliver genoptaget. 

 Som tidligere nævnt fremgår det af titelbladet, at værket er en bog til Carl. 

Gennem værket taler fortælleren til Carl, idet hun mindes hans barndom og hans 

væsen: ”Du var min hemmelighed” (s. 11). Derudover refererer hun til nogle af hans 
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tekster, idet hun i hans lejlighed finder en masse noter, tegninger og digte, han har 

skrevet: ”flyv, flyv, flyv / stød ikke verden fra dig / men 

lad vinden bære dig / dø, dø, dø” (s. 28). Fonten som ligner noget fra 

en skrivemaskine, bliver benyttet hver gang, det er Carl der citeres. Dette skaber en 

signatur for Carls tekster, og det skaber ligeledes et mønster gennem værket. Carl 

havde desuden en interesse for både shamanisme og græske myter, hvorfor disse er 

gennemgående i bogen. Eksempelvis holder Carls storebror en tale til hans 

begravelse, hvori han sammenligner Carls død med en græsk tragedie: ”Det tragiske 

element begynder, når helten udfører hamartia, et fatalt fejlgreb eller en fatal 

fejlvurdering […] Da Carl købte og dyrkede hallucinerende svampe, var det ikke med 

intentionen om at tage livet af sig selv eller i nogen ond tro” (s. 95). Det er således en 

tale i Carls ånd, som desuden rummer mange rosende ord, særligt fordi Carl 

præsenteres som helten i tragedien.  

 Fortællingen rummer også mange beskrivelser af Carl, både som barn og 

voksen, og disse beskrivelser præsenteres ofte gennem naturmetaforik: ”Carl er meget 

levende, meget tæt på mig. Han er som korn. Korn, der bølger i vinden. Gylden, stærk 

og moden” (s. 49). Generelt rummer værket en høj grad af billedsprog, men det er 

som oftest i forbindelse med beskrivelser af Carls person. De ofte meget positive 

billedlige beskrivelser af Carl og hans udseende viser et blik på ham, som kun en mor 

kan have for sit barn: ”Jeg kan se hårene på hans bryst, også de, som ørerne, ligger 

tæt ind til ham, tæt til hans hud, perfekt i mønstre, der minder om muslingens, 

blomsternes, vækster i regnskoven, bregner, der netop står foran at springe ud” (s. 

79). Man fornemmer dermed tydeligt og indvies nærmest i den enorme ømhed som 

fortælleren, hans mor, betragter ham med. Det tydeliggøres desuden gennem en 

samtale mellem fortælleren og Carl, at han har et nært forhold til naturen:  

 

Du [Carl] sagde: ”Jeg er ikke bange for døden. Det har jeg aldrig været.” Jeg 

sagde: ”Det er jeg. Når jeg dør, skal I brænde mig, jeg vil ikke ned i den kolde 

jord.” Du lo. Så sagde du: ”Jeg vil begraves. Jeg ønsker at indgå i det store 

kredsløb. Jeg elsker naturen, jeg vil være en del af den” (s. 25). 

 

Herigennem bliver det forklaret, at naturens centrale placering i værket skyldes Carls 

store kærlighed hertil. Fortælleren har desuden et behov for at beskrive hele Carl og 

dermed indramme alle dele af hans person: ”Men du var også tilbagetrukken eller 
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fjern eller sky. / Men du var også fuld af glæde” (s. 17). På denne måde fremstår 

værket ikke blot som en hyldest til Carl, men som en sand skildring af hans person, 

hvilket uden tvivl er med til at bevare fortællerens minde om ham. 

 Udover naturmetaforik er der flere symboler og billeder, der går igen gennem 

værket. Dette gælder eksempelvis tigeren, som siden fortælleren var gravid, billedligt 

har fulgt med Carl i hendes drømme og sind: ”Engang var jeg gravid, og jeg drømte, 

at barnet inden i mig var en tigerunge […] Sådan så du ud, da du blev født” (s. 10). 

Hun beskriver en form for drøm eller forestilling, som hun har haft, hvori Carl har en 

grøn jakke på, som desuden også går igen gennem værket. I drømmen er tigeren hos 

Carl som en følgesvend eller en ven, som hjælper ham til en sorgløshed, selvom han 

ellers er alene (s. 9). Senere i værket beskrives det, at Carl var på sin første 

shamanrejse en uge før han døde, og på denne rejse så han, at hans kraftdyr er en 

tiger. Dette er således et eksempel på fortællerens forsøg på at finde en større mening 

med ting, der sker eller er sket, og det virker til at skabe en form for tryghed i hende, 

at Carl aldrig er uden sit kraftdyr, selvom det kan se ud som om, at han er alene. Et 

andet symbol der går igen er farven hvid, som både repræsenterer sjælen, sorgen og 

naturen: ”Sproget, tomt, hult / Hvidt som i hvid støj / hvide nætter. / Brudeslør, 

ligklæde / mælketænder, modermælk” (s. 14). De to sidste verslinjer forbinder 

kontrasten mellem liv og død, idet brudeslør og ligklæde omhandler slutningen af 

livet, mens mælketænder og modermælk er noget, man forbinder med begyndelsen på 

livet. Den hvide farve repræsenterer således både livet og døden. Kulturelt set 

repræsenterer hvid ofte positive ting såsom godhed, renhed, uskyld og lys, hvilket alt 

sammen er ord, der beskriver Carl set gennem fortællerens øjne.  

 Et andet eksempel på, hvordan fortælleren skaber mening med det, hun 

oplever, er da hun en søvnløs nat stirrer ud i mørket: ”pludselig var det, som om mørket 

var fuldt af hvide skygger, hvide slør […] det var som at kigge ind ad en sprække til en anden 

form for eksistens […] sjælen, det er sådan en rund, hvid ting” (s. 61). Passagen er skrevet 

med lille font, hvilket får det til at lyde som en hvisken, eller som en tekst der skal 

(op)læses med en vis ømhed. Fortælleren forklarer selv sine tanker, idet hun afslutter 

tekststykket med at nævne sjælen som en rund, hvid ting. Det virker dermed til, at hun 

oplever at have besøg af Carls sjæl, hvilket særligt understreges af, at hun føler, at 

hun kigger ind i en anden form for eksistens. På samme side bringer hun et 

dagbogsnotat fra 2005: ”Carl er en engel, og Zakarias forguder englen Carl” (s. 61). 

Det kan således også være et symbol på, at hun tror, at Carl er blevet til en engel, 
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hvilket den hvide farve også kan repræsentere. Disse gentagelser og symbolikker 

skaber en sammenhæng i bogen, og man får et tydeligt indtryk af, hvordan 

fortællerens sorg ’ser ud’. De levende og billedlige beskrivelser hjælper læseren på 

vej til at forstå hendes enorme kærlighed til og sorg over Carl. Har man som læser 

selv mistet, kan de udtryksfulde billeder samt de forskellige symbolikker hjælpe til at 

skabe tryghed og trøst eller give en form for mening i det meningsløse.  

 Som tidligere beskrevet benytter fortælleren også forskellige fonter til at 

udtrykke sin sorg, længsel og vrede med mere. Hun markerer således med hvilken 

kraft, ordene skal oplæses med, hvilket skaber en meget udtryksfuld fortælling: ”Jeg 

skriger HVAD ER DET DU SIGER?” (s. 41). Dette citat er fra et af de kursiverede 

passager, hvor der således ændres i den ellers konsekvente font. Versalerne skildrer 

hendes skrig, hvorledes man forstår hendes desperation og hendes chok i situationen. 

Der bliver også gjort brug af fed font til at give vægt til ord: ”SKYLD” (s. 40). Ordet 

skyld står skrevet med meget mellemrum omkring sig, hvilket giver ordet endnu mere 

tyngde og skaber et billede af, hvordan fortælleren stopper op og reflekterer over en 

dårlig samvittighed eller skyldfølelse. 

 I sin søgen på at finde andre, som har oplevet samme store sorg som hende 

selv, søger fortælleren undervejs forskellig sorglitteratur, hvilket hun beskriver som 

værende dybt fragmenteret, og hun beskriver ligeledes, at forfatterne ofte ikke skriver 

versaler efter punktum med mere. Hertil forklarer hun desuden indirekte formen i sit 

eget værk: ”Det er ikke muligt at skrive kunstfærdigt om rå sorg. Der er ingen form, 

der passer […] Sproget, der altid har fulgt mig og været mit liv, kan intet” (s. 131). 

Her sætter hun ord på, hvor altopslugende og ødelæggende det kan være at miste sit 

barn, og hun forklarer ligeledes den fragmenterede form som karakteriserer bogen: 

”En nat fuld af rædsel / En nat så fuld af rædsel / En nat så fuld af rædsel, så fuld af 

rædsel, så fuld af rædsel, så fuld af rædsel, så” (s. 12). Gennem denne gentagelse af 

ordene bliver det tydeligt, at der ikke er yderligere ord til at beskrive denne nat fuld af 

rædsel. Fortælleren forklarer det også selv: ”Jeg kan ikke forme en sætning / Mit 

sprog er goldt” (s. 12). Hun har således for en tid mistet sit sprog, fordi ord er uden 

betydning, når man oplever så stor sorg.  

 Det bliver i bogen beskrevet, at alle de ting, fortælleren og hendes mand havde 

opmagasineret, brændte tre dage før Carls død, hvilket blandt andet rummede billeder 

fra Carls barndom: ”Jeg har intet at knytte minder til, intet, der får mig til at huske 

[…] Derfor frygter jeg at glemme” (s. 57). Dette kan forklare en del af motivet for at 
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skrive denne bog, da værket således kan fungere som en samling af hendes minder om 

Carl. Hun beskriver eksempelvis flere gange et billede af Carl: ”Du ligger på jorden, 

omgivet af blåbær og tyttebærris. Solen skinner. Dine øjne skinner […] Dit smil er 

uforglemmeligt” (s. 19). Senere i bogen gøres det klart, at dette billede ligeledes gik 

tabt i branden, men fortælleren genskaber og foreviger billedet i værket, hvorved hun 

altid vil have en beskrivelse af det, og dermed vil have lettere ved at se det for sit 

indre blik. At værket er ”Carls bog” rummer dermed flere betydninger, idet det både 

er en hyldest til ham, en samling af minder om ham, en præsentation af hans egne 

tekster samt en beskrivelse af hans liv, hans død og hans mors dybe sorg over og 

kærlighed til ham.  

Kropslighed og affekt 

Jeg vil i dette afsnit undersøge, hvorvidt og hvorledes kropslighed og affekt skildres i 

værket til at udtrykke sorgen. Som tidligere beskrevet, findes der en del symbolik i 

værket, idet fortælleren leder efter mening i sorgen. Der forekommer ligeledes 

symbolik i forhold til kropslighed, idet Carls hænder flere gange bliver nævnt i 

forbindelse med kontrasten mellem liv og død:  

 

kan jeg mærke fornemmelsen af ham, da jeg ammede ham, sov med ham, holdt 

ham i hånden? Nej. Jo. Og fornemmelsen af at holde ham i hånden som voksen. 

Men så bliver det til: Fornemmelsen af at holde ham i hånden, da han lå på 

hospitalet. Jeg så på hans hånd. Jeg så hans barnehånd i den voksne hånd (s. 49f). 

 

Fortælleren beskriver her, hvordan tanken om og fornemmelsen af Carls hånd tager 

hende tilbage til hans spæde barndom, hvorefter den fører hende videre til hans hånd 

som voksen, som til sidst bliver afbrudt af fornemmelsen af hans kolde hånd, da han er 

død. Hånden bliver således et symbol på Carls livsforløb, og det bliver ligeledes 

beskrevet, hvordan hendes oplevelse af den døde hånd invaliderer de gode minder. 

Hænderne beskrives ofte i form af denne kontrast: varme overfor kulde, hvilket 

symboliserer liv overfor død: ”det er ikke længe siden, du rørte ved dem med dine 

varme levende hænder” (s. 22); ”Jeg kyssede din hånd, og din hånd var så kold, at 

kulden krøb op i mit ansigt, mit hoved, mit kranie” (s. 16). I sidste citat bruger hun en 

personifikation til at skildre, hvorledes hun nærmest fysisk oplever kulden som 

repræsenterer døden krybe helt ind i knoglerne på hende. Dette skaber en sanselig 
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oplevelse, idet billedet er så konkret og fysisk beskrevet, at læseren nærmest kan 

mærke det på egen krop. Det bliver ligeledes gjort klart, at den kolde hånd har sat sig 

som et kropsligt sanseligt indtryk i hende, hvorfor denne erfaring ofte dukker op i 

hendes bearbejdelsen af sorgen. 

 Kropslige erfaringer som beskrevet ovenfor kan jævnfør affektteori få 

mennesker til at agere affektivt. Tobias Skiveren beskriver i denne forbindelse, 

hvorledes kropslige tilstande er indfiltret i mere-end-menneskelige kraftrelationer 

(Skiveren 2019: 84), hvilket forklarer, hvorledes fortællerens erfaring med den kolde 

hånd kan igangsætte en voldsom kropslig reaktion: ”og jeg frøs på samme måde, som 

da jeg kyssede din hånd for sidste gang, og kulden fik mig til at ryste, og jeg klamrede 

mig til din notesbog, og jeg vaklede og var ved at besvime” (s. 28). Konteksten er her, 

at fortælleren finder Carls notesbøger og hans digte om døden, som hun ikke vidste, 

han skrev, og tanken herom river den kropslige fornemmelse af kulden fra hans hånd 

op til overfladen, hvilket fører hende ind i en affektiv tilstand, hvor hun ikke kan styre 

sin krop eller bevægelser.  

 Der findes en del af disse affektive, kropslige og sønderrivende beskrivelser i 

værket, og disse lader til at have til funktion at udtrykke det, sproget ikke kan, idet de 

kropslige beskrivelser tydeligt skildrer for læseren, hvordan sorgen udtrykkes af og 

mærkes i kroppen:  

 

Telefonen glider ud af min hånd, jeg kaster mig skrigende ned på gulvet, og det gør 

min ældste søn også. Vi brøler som dyr […] Det er, som om jeg drømmer. Jeg 

fryser, jeg ryster. Det er, som om livet siver ud af mig. Så begynder jeg at skrige 

igen, og skriget lyder, som om det kommer fra en dyb urtilstand” (s. 58f).  

 

Ovenstående citat beskriver en krop i affekt, idet fortællerens skrig kommer fra ”en 

dyb urtilstand”, hvilket kan tolkes som noget dyrisk, præ-kognitivt og præ-diskursivt. 

Hun har således en ud-af-kroppen-oplevelse, hvilket understreges af, at hun beskriver, 

at det føles som om, hun drømmer. Hele situationen opleves således udelukkende 

gennem kroppen, og på trods af at der hverken beskrives konkrete følelser eller tanker, 

er det en kraftfuld beskrivelse af et menneske i chok og i sorg. Et andet eksempel 

herpå er, da fortælleren og familien skal tømme Carls værelse: ”Din storebror, der 

bagefter faldt om på gaden, skrigende” (s. 107). Dette citat viser desuden, hvordan 

kroppen reagerer uden samtykke og uden hensyn til omverden. Det store fokus på 
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lykke og arbejdsomhed som opstod i anden halvdel af det tyvende århundrede i Vesten 

(Brinkmann 2018: 32), står sorgen i stor kontrast til. Derfor er det også et udtryk for, 

netop hvor stor smerten er, når det bliver beskrevet, at broren falder skrigende om på 

gaden. 

 Disse affektive reaktioner eksemplificerer, hvorledes kroppen kan agere som 

en selvstændig agent, og der bliver også flere gange gjort brug subjektivisering, idet 

kroppen iscenesættes som aktiv og handlende: ”jeg hader min krop den fødte noget der 

døde den kunne ikke holde liv i dig jeg er alene jeg spytter på min krop jeg foragter 

mit kød vil stikke knive i mit kød straffe mit kød” (s. 38). I citatet omtaler fortælleren 

kroppen som værende den, der fødte hendes nu afdøde søn, og hun distancerer dermed 

sig selv fra handlingen. Dette forklarer desuden, hvorfor hun føler trang til at straffe 

kroppen og føler stor afsky til den. Hun oplever altså, at hendes krop er symbol på 

Carls fødsel og død, og det er ligeledes i hendes krop, at hendes sorg og smerte bor. 

Idet hun ikke kan flygte fra sin krop, føler hun således i stedet trang til at gøre den 

ondt, fordi det i hendes hoved er den, der volder hende så stor smerte.  

 Et andet eksempel herpå er, da hun tvinger sig selv til at tage et bad, inden de 

skal over til Carl på sygehuset, og mens hun er i bad, bliver hun mindet om Carls 

sidste bad, hvor han var psykotisk og som førte til hans sidste handling: 

 

vandet føles som syle mod huden, glasskår, pinsel, jeg ser mig selv i spejlet, jeg ser 

mine bryster, jeg ser min mave, jeg ser arret efter kejsersnittet, og jeg slår mine 

bryster, min mave, jeg tæsker løs på mig selv, denne uduelige krop, der for altid 

skal være mærket af hans fødsel (s. 134)  

 

Hendes had til sin krop relaterer sig i dette citat til hendes ar fra kejsersnittet, som er 

symbol for Carls fødsel, hvilket hun skal leve med resten af livet. Hendes afsky 

stammer fra, at arret for evigt vil være en påmindelse om Carls liv og dermed også 

død, og det sidder lige dér på hendes krop. Man kan hertil tolke, at vandet føles som 

syle mod huden, fordi hun slet ikke kan holde ud til at mærke sin krop i dette øjeblik, 

hvilket vandet tvinger hende til. Idet vandet rammer hendes krop, eksisterer hendes 

krop.  

 Herudover findes der i værket flere eksempler på subjektivisering af kroppene, 

som skyldes en forbavselse over, at hvad kroppen kan præstere, når sindet står af på 

grund af enten chok eller sorg. Et eksempel herpå er, da fortælleren går forbi 
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ulykkesstedet sammen med nogle fra familien: ”vi er ikke til stede i os selv, vi er tomme 

raslende skaller […] Vi støtter os til hinanden, mens vores øjne ser, mens vores ben går” (s. 

106). Som det beskrives, føler de sig ikke forbundne til deres kroppe, de føler sig ude 

af deres kroppe, men på trods af dette, agerer kroppene alligevel, og det er således 

benene, der går, og øjnene, der ser, hvorved kroppen iscenesættes som den handlende. 

Den lille font bevirker desuden til denne stemning af, at det er et sted og en handling, 

som fortælleren ikke vil se eller opleve. Selvom hun ønsker at beskrive situationen, 

fordi det er en del af fortællingen, om hun vil det eller ej, er det så sårbart, at det skal 

præsenteres med omhu. Et andet eksempel på en sådan subjektivisering er, da 

fortælleren kommer hjem efter at have været hos Carl på sygehuset hele dagen: ”jeg 

sover på sofaen fuldt påklædt, jeg forstår ikke, hvordan jeg kan sove, men min krop 

falder i søvn” (s. 123). Her udtrykker hun direkte, hvordan hun ikke forstår sin egen 

krops ageren. Citatet viser, hvorledes kroppens træthed overtager sindets kaotiske 

vågne tilstand, og kroppen agerer i dén grad selvstændigt, idet den handler ud fra de 

dyriske behov, som bor i fortælleren. 

Sorg som central tematik 

Allerede ved læsning af bogens titel forstår man som læser, at Har døden… er et 

værk, hvor sorgen spiller en stor rolle, idet titlen henviser til en sorgproces, som 

handler om at give noget tilbage til verden, som er blevet taget fra én. Ovenstående 

afsnit bærer desuden også præg af, at sorgen gennemsyrer værket og derfor vil jeg nu 

komme nærmere ind på, hvordan sorgen er en central tematik i værket.  

 Som beskrevet i afsnittet ovenfor, viser sorgen sig i kroppen i særdeleshed. 

Fortælleren udtrykker i denne forbindelse også helt fysiske symptomer, som kunne 

være grundet mange andre ting, men med det hende og familien har været igennem, 

virker det naturligt at vende blikket mod den knusende sorg som årsag hertil: ”Jeg har 

haft det fysisk dårligt den sidste tid. Voldsom udmattelse, febril, i dag hovedpine. Jeg 

skal til hjertelægen i morgen. Jeg døjer med hurtig og uregelmæssig puls. Måske er 

det mit stofskifte. Mere sandsynligt uro og angst” (s. 65). I samme afsnit beskriver 

hun diagnosen ”Takotsubo kardiomyopati”, som betegner det at have et knust hjerte, 

og som på engelsk bliver kaldt ”broken heart syndrome” (s. 65). På sundhed.dk kaldes 

tilstanden ”Stress kardiomyopati”, og det akut opståede hjertesvigt udløses ofte af 

emotionel stress. At denne tilstand bliver beskrevet på samme side, som fortælleren 
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beskriver sine egne symptomer, henviser til, at hun selv tror eller føler, at hendes 

hjerte er så knust, at det må vise sig fysisk også.  

 Jævnfør teoriafsnittet om sorgen i kroppen omtaler Brinkmann et studie, som 

netop undersøger, hvor involveret kroppen konkret er i sorgen. I studiet viser det sig, 

at flere deltagere som har mistet et barn oplever, at deres krop har ændret sig. Dette 

manifesterer sig enten ved en fornemmelse af, at kroppen er blevet tung efter tabet, 

eller en oplevelse af, at kroppen har taget fysisk skade. Fortælleren beskriver således 

det, som Thomas Fuchs kalder dyadisk kropshukommelse, som indebærer, at det kan 

opleves som vold mod kroppen, når et menneske tæt på os dør:  

 

når jeg tænker på dig med sorg når jeg kommer i tanke om hvad der er hændt dig 

synker alt i min krop. det er en fornemmelse af tyngde og af at alle kroppens celler 

tvinges til at søge nedad (s. 66). 

 

Hun oplever både følelsen af tyngde i kroppen og ligeledes følelsen af, at kroppen 

eller hjertet har taget fysisk skade af at miste Carl. Det lader desuden til, at hun 

befinder sig i paradokset mellem at acceptere Carls død og fortsat have bånd, der 

knytter sig til ham:  

 

jeg er nu i stand til at lade være med at græde i op til en uge. det er min rekord. jeg 

tænker på dig altid og jeg tænker ikke på dig altid jeg er i stand til at glemme og le 

og spise og sove jeg er livsduelig jeg er ukuelig jeg bærer dig hele tiden med mig. 

på den måde er intet forandret (s. 66). 

 

På trods af en vis positivitet i dette citat efterfølges det af et citat af C.S. Lewis, som 

handler om, at man med sin fornuft kan overbevise sig selv om, at det hele nok skal 

gå, men pludselig overdøves denne fornuft af et ”sviende minde”, som bringer en 

tilbage til sorgen og smerten. Dette er ligeledes et eksempel på tosporsmodellen, idet 

hun beskriver, hvordan hun nu er i stand til at glemme og dermed fortrænge, hvilket 

hjælper hende til at være i genindførelsessporet, som retter sig mod livet efter tabet. 

Citatet af C.S. Lewis er på den anden side en indikation på, at hun hurtigt kan føres 

tilbage til det tabsorienterede spor, når minder pludselig trænger sig på: ”I dag græd 

jeg på vej til toget, fordi jeg pludselig gik bag kisten igen” (s. 109). Hun befinder sig 
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således i en dynamisk proces og en konstant vekselvirkning mellem henholdsvis at 

konfrontere og undgå tabet.  

 Dette tydeliggøres desuden, idet hun i sin helingsproces føler sig så orienteret 

mod livet efter Carl, at hun frygter at glemme ham: ”Jeg er bange for, at han 

forsvinder mere og mere fra mig hver dag. At han forsvinder i takt med, at jeg heler. 

Det er ubærligt. Og måske den eneste måde jeg kan hele på” (s. 49). Hun er således 

bange for at miste fornemmelsen af ham og hans eksistens, mens hun samtidig er 

bevidst om, at hun til en vis grad er nødt til at glemme for at kunne fortsætte sit liv. 

Fortælleren forsøger at skabe ritualer for at opretholde forbindelsen til Carl. Et 

eksempel herpå er, da fortælleren samt hendes familie nogle måneder efter Carls død 

planter en mindelund bestående af fire æbletræer. Med lille font beskrives det, hvordan 

de passer og plejer og holder øje med træerne: ”og vi vil gøre alt i verden for at holde liv i 

disse træer […] vi tåler ikke tanken om, at vores fejl og uopmærksomhed skal få planter og 

træer til at dø” (s. 75). Som jeg tidligere har beskrevet, udtrykker fortælleren ofte en 

skyldfølelse over Carls død, og den store opmærksomhed på at træerne skal holdes i 

live, kan således være et forsøg på at mindske skyldfølelsen.  

 Fortælleren udtrykker desuden et ønske om flere kulturelle symboler på, at 

man er et menneske i sorg:  

 

Vi ville ønske, at man stadig gik med sørgebind det første år. Vi ville ønske, at man 

stadig klædte sig i sort tøj det første år. Vi ville ønske, vores mærke var synligt, så 

andre kunne se vores mærke. Vi ville ønske, at der fandtes ritualer (s. 143). 

 

Jævnfør teoriafsnittet fandtes der i Victoriatiden i højere grad sådanne ritualer, hvor 

det var almindeligt at udtrykke sin sorg ved at bære en sørgedragt, og det var ligeledes 

her, at sorgen blev en del af kunsten. Ønsket om at have sådanne ritualer, som viser, at 

man er sørgende, kan være for at manifestere, at det menneske, som man har mistet, 

har eksisteret. Det ville i så fald også være lettere at tillade sig selv at være i sorgen i 

den tid, det tager, hvilket den lykkeorienterede og medikaliserede kultur i dag ikke 

opmuntrer til. Fortælleren og familien skaber dog deres egne ritualer, eksempelvis i 

form af mindelunden, men også i form af en sorggruppe: ”Sorggruppen: Alle dem, der 

elskede dig, som elsker dig. Og de, der elsker os” (s. 143). Denne sorggruppe er 

desuden et udtryk for den trøst, som fortælleren og familien finder i venner og familie: 

”Vi stod tæt sammen rundt om kisten og holdt hinanden i hånden” (s. 86). 
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Sammenholdet som flere gange bliver udtrykt gennem værket viser, hvordan de 

vender blikket mod dem, som kendte Carl, og som derigennem kan hjælpe dem til at 

opretholde forbindelsen til ham.  

 Alle disse facetter af sorgen fornemmes tydeligt igennem værket, og som jeg 

tidligere har beskrevet, virker det til, at bogen både fungerer som fortællerens 

bearbejdelse af Carls død og af sorgen over ham. Den fungerer også som en samling af 

minder om ham, hvor hun kan søge hen, når hun bliver bange for at glemme de 

billeder og minder, som hun beskriver gennem bogen. Samtidig samler fortælleren 

mange forskellige forfatteres perspektiver på og følelser af sorg, og gennem denne 

intertekstualitet hjælper hun således sig selv og læseren til at give sorgen et sprog. 

Man fornemmer, at værket er udgivet med et ønske om at samle dem, som har haft 

sorgen tæt inde på livet: ”og vi der kender det ophør genkender smerten i en fremmeds 

blik” (s. 44). Samtidig kan en hensigt med værket være at oplyse de, som ikke selv har 

oplevet sorgen, hvilket eksempelvis viser sig i refleksioner som i følgende passage:   

 

Hvordan var det muligt? Det var muligt. Jeg rejste mig op fra en stol og læste det, 

der stod på siden. Stærk i sorgen, siger man, og det er løgn. Forstenet, ren 

overlevelse, instinkt, ude af sig selv, fattet i en form for vanvid (s. 27). 

 

Hun sætter således ord på det, som man ofte kan tænke om mennesker i stor sorg, 

netop: Hvordan klarer de det? Hertil forklarer hun så, at man ikke nødvendigvis klarer 

det, man gør det bare, og man overlever. Dette er følelser, som kan være svære at 

forstå, hvis man ikke har mærket dem på egen krop, og dermed oplyser hun sådanne 

læsere gennem sit værk, hvilket eksempelvis kan gøre sorgens væsen lettere at forstå. 

 Fortælleren udtrykker flere gange hendes behov for og frygt for at skrive efter 

Carls død: ”Jeg kunne ikke skrive ikke ånde” (s. 53). Det at trække vejret sidestilles 

her med det at skrive, hvorfor det virker altafgørende for hende at komme i gang med 

at skrive igen: ”Som at nærme sig det umulige: at skrive om dig. Små skridt” (s. 55). 

Som tidligere nævnt er bogens form i den grad præget af disse små skridt, idet den 

skildrer, hvordan fortælleren langsomt og vævende kommer tilbage til sproget, og hun 

beskriver hen mod bogens slutning, hvordan det at skrive er med til at skildre frihed og 

nye muligheder: ”Som om poesien ved sit væsen gør det muligt at bevæge sig frit i tid 

[…] så en flig af fremtiden bliver synlig i et kort og mystisk øjeblik” (s. 141). I 

forlængelse heraf beskriver hun de to digte, som deler navn med værket, og som hun 
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læste op til Carls begravelse. Hun beskriver, hvordan der ligger et håb i, at man skal 

”give det tilbage, som de døde gav os, da de var levende” (s. 141), og at hvis hun er i 

stand til at dele Carls kærlighed med andre, vil denne kærlighed vokse. Bogen er 

således på mange måder et udtryk for en cirkulær bevægelse, hvilket manifesteres 

gennem en fysisk fornemmelse, fortælleren beskriver: ”Jeg bærer ham igen inden i 

min krop. Som da han lå i min livmoder. Men nu er det hele hans liv, jeg bærer” (s. 

154). Værkets titel henviser ligeledes til livets cirkel, idet fortælleren gennem 

metakommunikation fortæller læseren, at hun med denne bog vil give alt det, hun har 

fået af Carl, videre til læserne af værket. 

Diskussion 
I dette afsnit vil jeg med et postkritisk blik diskutere, hvilken rolle kropslighed og 

ligeledes værkernes form og sprog spiller i skildringen af sorg. Dette vil jeg gøre 

gennem en komparativ analyse, hvor værkernes forskelle og ligheder samt øvrige 

iagttagelser vil blive sammenlignet. Dette leder mig videre til at diskutere, hvordan 

litteratur med sorg som central tematik kan bruges i bearbejdningen af sorg både i et 

lille og et større perspektiv.  

	
  

Komparativ analyse 

I alle tre værker bliver der berettet gennem en førstepersonsfortæller i forskellige 

tidslige perspektiver. I Til min far følger vi en kronologisk fortælling, der strækker sig 

over forår og sommer, og som primært er i præsens. I forsvindingsnumre følger vi 

Agnes i omkring to år fra morens død. Fortællingen foregår i præsens, mens der 

indflettes tilbageblik i præteritum, som omhandler hendes barndom og morens 

sygdomsforløb, hendes rejse til Tel Aviv og hendes sommer med Mathias. I Har 

døden… er det tidslige perspektiv i højere grad udvisket, idet der ikke på samme måde 

beskrives en handling, men i stedet består værket af forskellige former for tekster med 

forskellige fortælletider. Dog giver de daterede dagbogsnotater et indblik i, at vi 

følger fortælleren fra omkring Carls død i marts 2015 til minimum september 2016 

(Aidt 2017: 150). I flere tekststykker i Har døden… bliver der benyttet præsens, 

hvilket de tre værker således har til fælles. I de tre værker bliver præsens brugt til at 

skabe en fornemmelse af, at man som læser oplever begivenhederne udspille sig på 

lige fod med fortælleren, og dette skaber en i høj grad tilstedeværende fortælling, som 
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engagerer læseren og gør det muligt at involvere sig følelsesmæssigt i deres 

sorgprocesser.  

  I Til min far betyder den korte fortælletidsperiode i kombination med de 

mange små detaljer og hverdagslige beskrivelser, at fortællingen i høj grad fremstår 

som en autentisk skildring af Niels’ og familiens ventesorg i farens sidste tid. I 

modsætning hertil er der i forsvindingsnumre blevet udvalgt forskellige tilbageblik, 

som læseren skal introduceres for, og i kombination med de fiktionsprægede kapitler i 

bogens anden del fremstår værket som en autofiktiv fortælling. I Til min far er der 

ingen kapitelindeling, men i stedet påbegyndes alle ’afsnit’ med, at de første tre ord er 

skrevet med versaler. Dette underbygger den autentiske oplevelse, idet der i sorgen 

ingen pauser eller opbrud er. I Har døden… markeres afsnittene med en centreret 

stjerne, og da der kan forekomme forskellige typer af tekst og font i ét afsnit, skaber 

dette en oplevelse af, at hvert afsnit er skrevet med et bestemt fokus for øje. Dette 

bevirker den autentiske oplevelse, idet bogens tilblivelse på en måde bliver delt med 

læseren.  

 I alle tre værker arbejdes der med en fragmenteret eller i hvert fald anderledes 

form. I Til min far giver den store linjeafstand og luftige sider en lyrisk oplevelse af 

romanen, og der lægges således vægt på næsten hver enkelt sætning. Dette bliver 

undertreget, idet der forekommer tætskrevne passager, når Niels beskriver situationer, 

hvori han er væk fra faren. Dette indikerer således, at der er forskel på vigtigheden i 

afsnittene. Formen bruges dermed til at vise læseren, at det er skildringen af faren og 

ligeledes Niels’ og familiens sorg, der er det centrale i værket. I forsvindingsnumre 

bliver den klassiske romanform brudt, idet der pludselig forekommer sætninger, som 

står med stor afstand til den resterende tekst, hvilket igen giver sådanne sætninger og 

ord en større tyngde.  

 Der forekommer desuden op til flere korte kapitler i forsvindingsnumre, som 

har sorgen til moren i fokus, og hvor de få linjers tekst i højere grad fremstår lyriske 

grundet den brudte form. Disse kapitler indikerer således også, at det på trods af 

mange andre fokuspunkter i værket er Agnes’ sorg, der er kernen. I Har døden… 

præsenteres der flere digte af fortælleren selv, men også intertekstuelle referencer til 

andre forfatteres digte om død og sorg. I dette værk bliver der benyttet forskellige 

fonter til eksempelvis at udtrykke fortællerens sindsstemning, og om ordene skal 

råbes eller hviskes. Den fragmenterede eller afvigende form spiller således en stor 

rolle i de tre værkers skildring af sorgen, hvilket er et udtryk for, hvordan de viser 
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sorgens kaotiske, ustrukturerede og autentiske væsen. Det skaber en oplevelse for 

læseren af, at sorgen ikke kan udtrykkes tilstrækkeligt gennem klassiske former, 

hvilket således er et billede på, hvordan sorgen påvirker de forskellige fortællere. 

Samtidig repræsenterer de tre værker på sin vis tre almene litteraturhistoriske spor. Til 

min far er præget af kronologi og stabile menneskelige relationer, og den rummer 

ligeledes en høj grad af inderlighed, som netop særligt fornemmes i kropssproget 

mellem familiemedlemmerne. Derimod er forsvindingsnumre i højere grad præget af 

en oprørskhed grundet springene i tid, rum og form og ligeledes de ustabile 

menneskelige relationer. Hos Aidt i Har døden… finder vi en eksperimenterende 

montageform, som læner sig op ad det avantgardistiske, hvori alle de traditionelle 

litterære former sprænges. 

 I Har døden… og forsvindingsnumre bliver der desuden ofte gjort brug af 

billedsprog, som eksempelvis forstærker og/eller overdriver fortællernes tanker og 

følelser. Ligeledes bidrager de billedlige beskrivelser til at skabe en scenisk 

fremstilling, som gør det lettere for læseren at leve sig ind i fortællernes univers, 

følelsesliv og ofte også deres store smerte i forbindelse med sorgen. I Til min far 

findes der ligeledes en scenisk fremstilling, men dette skyldes i stedet den meget 

detaljerede beskrivelse af miljøet omkring fortælleren samt den store forekomst af 

direkte tale, som herigennem gør afsnittene meget levende og nærmest filmiske for 

læseren. Dette understreges af, at Til min far er præget af et meget nøgternt sprog, idet 

der bliver benyttet en impressionistisk fortælleform. I forsvindingsnumre findes der 

også meget nøgternt og ligeledes ironisk sprog, hvilket særligt forekommer i Agnes’ 

beskrivelser af de smertefulde ting såsom morens sygdom og død. Herigennem 

fornemmer man en vis distance fra Agnes i forhold til at håndtere sorgen, hvilket 

særligt gør sig gældende i bogens første del.  

 Fælles for alle tre værker er, at naturen spiller en central rolle, dog viser det 

sig på forskellige måder. I Til min far bliver vejret og miljøet ofte beskrevet, og 

ligeledes er fortælleren meget fokuseret på blomster. Dette viser sig i forbindelse med 

farens hjemkomst, hvor de observerer blomsterne i haven, men også til farens 

begravelse, hvor Niels har en rododendron med i en plasticpose i hånden, fordi den 

blomst knytter sig til et minde, han har om sin far. I forsvindingsnumre kommer 

naturen særligt til at fylde meget i den sidste del af bogen, hvor Agnes er i Norge, og 

hun oplever at føle sig knyttet til moren, når hun befinder sig i naturen. I Har døden… 

er naturens centrale placering et udtryk for Carls store kærlighed hertil, hvorfor han 
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ofte bliver beskrevet gennem naturmetaforik. Naturen repræsenterer således 

forskellige ting for fortællerne, men dette blik mod naturen kan generelt være udtryk 

for, at man i sorgen vænner sig mod noget, som er konsekvent, men som også forgår 

og genopstår, og som dermed er et symbol på livets kredsløb.  

 Brugen af jeg-fortæller er med til at skabe en tættere forbindelse mellem 

fortæller og læser, idet man oplever sorgens væsen på fortællernes ’egne kroppe’. 

Dette forstærkes desuden af, at der i alle værkerne bliver brugt autobiografiske greb, 

som eksempelvis navneoverensstemmelse eller sammenhæng mellem fortællerens tab 

og forfatterens eget tab. Fælles for alle værkerne er i denne forbindelse, at man ved en 

hurtig googlesøgning kan blive oplyst om, at forfatterne hver især har gennemgået et 

stort tab og en stor sorg over at have mistet netop far, mor og søn, ligesom fortællerne 

har. Der er forskel på graden af autobiografiske træk, men det virker dog ikke til at 

være det centrale i værkerne. Dog bidrager disse autobiografiske træk til, at man som 

læser i højere grad finder skildringerne af sorg troværdige, idet man kan forestille sig, 

at det er svært at skrive autentisk og ægte om sorgen, hvis ikke man har mærket den 

på egen krop. Dette kan ydermere skabe en fornemmelse af forestillet fællesskab med 

fortællerne i værkerne og dermed gøre en eventuel ensomhedsfølelse mindre. De 

autobiografiske træk medvirker altså til en autenticitet og ægthed, hvilket på en måde 

gør de beskrevne følelser, tanker og oplevelser mere virkelige og ligeledes dybere for 

læseren, idet man forestiller sig, at de er baseret på virkelige menneskers følelsesliv. 

 Fælles for de tre værker er herudover, at de peger på de samme centrale 

tematikker: kropslighed og sorg. Tematikkerne skildres dog på vidt forskellige måder 

i værkerne, eksempelvis bliver kropsligheden i Til min far brugt til at skildre de nære 

følelser imellem relationerne og særligt mellem Niels og hans far. De detaljerede 

beskrivelser af små berøringer, kram og kys lægger stor vægt på, hvor meget 

kærlighed der kan vises uden brug af ord, og de viser især, hvor vigtige små 

berøringer og kropskontakt er i den sidste tid, når man forbereder sig på at skulle sige 

farvel. I forsvindingsnumre bruges kropsligheden herimod til at beskrive Agnes’ 

behov for at flygte fra sin sorg og ind i sex og stoffer. Kropsligheden skildrer således 

Agnes’ forsvindingsnumre, hvori hun flygter fra eksempelvis at tale om sin sorg og 

generelt at have en dybere samhørighed med andre mennesker. Dette står i kontrast til 

den nære samhørighed, som der bliver beskrevet i Til min far, men også i Har 

døden… hvor man ligeledes fornemmer en stor opbakning og tilslutning fra familie og 

venner i fortællerens og hendes families sorg. I forsvindingsnumre fremstår 
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fortælleren altså som værende meget alene i sorgen, hvilket er en forklaring på de 

forsvindingsnumre, hun laver. Denne kontrast i værkerne skildrer, hvor vigtigt det er 

at dele sin sorg for at kunne være i den og hele.  

 I forsvindingsnumre er der generelt meget kropslighed til stede. Kropsligheden 

benyttes til at beskrive kroppens ukontrollerbarhed gennem subjektivisering, mens de 

meget ublufærdige, seksuelle beskrivelser sætter fokus på eventuelle tabuer omkring 

sex og lyst indenfor samtidens sorgkultur. Der bliver ligeledes brugt subjektivisering i 

Har døden…, hvor den repræsenterer den kropslighed, der tager over, når 

mentaliteten ikke kan følge med grundet den ekstreme sorg. Et eksempel herpå er, da 

de besøger ulykkesstedet, og det er benene der går, og øjnene der ser. Herunder findes 

der i de tre værker også eksempler på, hvordan kroppen kan handle i affekt. Dette 

gælder eksempelvis sammenbrud i det offentlige rum og gråd eller skrig som akut 

reaktion på at få sine grænser overskredet eller på sorgen generelt. I 

forsvindingsnumre vises der gennem affekt, hvordan lugten fra morens kemo har sat 

spor i Agnes’ krop, hvilket har resulteret i, at hun ofte forsøger at undslippe sin krop, 

som opleves som et fængsel.  

 Form, sprog og kropslighed skaber således nogle eksempler på tre forskellige 

skildringer af sorgen. De tre værker virker dog til at have en del punkter til fælles,  

specielt i forhold til sorgen. Eksempelvis bliver der med en vis ufiltreret ærlighed 

beskrevet barske detaljer i forhold til de døendes eller dødes kroppe. I Til min far 

bliver det detaljeret beskrevet, hvordan faren langsomt svinder ind og bliver mindre 

og mindre sig selv. Situationerne kan til tider opleves som uværdige, og disse 

beskrivelser fungerer dermed som en direkte konfrontation med det ubehagelige, der 

er i sådan et sygdomsforløb. På trods af et i højere grad nøgternt billedsprog ligner 

disse beskrivelser af Niels’ far beskrivelserne af Agnes’ mor i hendes sygdomsforløb, 

hvor Agnes eksempelvis fortæller, hvordan morens knogler var tynde som en fugls til 

sidst. I Har døden… bliver Carls ødelagte krop efter ulykken beskrevet i detaljer, hvor 

det igen opleves som en voldsom konfrontation, at disse barske detaljer er inkluderet i 

værket. Disse konfrontationer rummer muligvis et budskab om, at ’det er sådan, det 

er’, og det kan ligeledes være en del de portrætterede sorgprocesser og bearbejdninger 

af netop disse ubehagelige billeder, som sætter sig på nethinden.  

 Herudover benytter alle tre fortællere sig af ritualer for at holde mindet om 

den, de har mistet, i live. Dette er eksempelvis i form af mindelunden i Har døden…, 

stenen fra Sverige til gravstedet i Til min far eller Agnes’ ritual om søndagen i 
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forsvindingsnumre. Forskellige objekter fra de afdøde har desuden en stor betydning 

for de tre fortællere, som også er et element i at opretholde relationen til den døde. 

Der findes ydermere tydelige eksempler på, hvordan fortællerne befinder sig i 

vekselvirkningen mellem på den ene side at være i den dybe sorg og på den anden 

side at forsøge at glemme sorgen ved at vende blikket udad, hvormed 

tosporsmodellen er at finde i alle tre sorgprocesser. De tre fortællere er således 

eksempler på, hvordan sorgreaktioner- og processer kan se ud og opføre sig: de kan 

strække sig over lang tid og formildnes uden nødvendigvis at blive afsluttet. Disse 

skildringer af sorg kan skabe genkendelse hos læseren, som derigennem kan opnå en 

form for tryghed i eventuelt at gennemgå sin egen sorgproces, som også kan være 

omskiftelig, kaotisk og fuld af smerte. Dette leder mig videre til næste afsnit, hvori 

jeg vil diskutere, hvad litteraturen kan i bearbejdningen af sorg på individ- og 

samfundsplan.  

	
  

Hvad kan skønlitteraturen i den menneskelige, eksistentielle sorgproces? 
I den komparative analyse bliver det tydeliggjort, hvor mange ligheder der findes i de 

ellers formmæssigt forskellige værker, hvilket viser, hvor universel sorgen er som 

fænomen. Dette peger desuden hen imod, at Brinkmanns tese om, at sorgen findes i 

kroppen, er sand, idet der i så høj grad bruges kropslighed til at beskrive sorgens 

smerte og udtryk, både i forhold til affekt og subjektivisering. Som jeg har pointeret 

ovenfor, rummer de tre værker sceniske beskrivelser, form og sprog, som er så 

konkrete udtryk for sorgen, at det bliver muligt i en vis udstrækning at sætte sig i 

fortællernes sted og næsten mærke deres smerte på egen krop. Har man selv oplevet 

en så stor sorg, kan denne type af litteratur skabe en følelse af genkendelighed, som 

kan hjælpe til at bearbejde ens egen sorg, idet man kan opleve at andre sætter ord på 

de følelser og tanker, som kan være svære at sætte ord på. Den kan også gøre, at man 

føler sig mindre alene, idet der opstår en følelse af fællesskab mellem læser og jeg-

fortællerne.  

 Amalie Langballe beskriver i en artikel sin egen oplevelse af at læse 

skønlitteratur om sorg efter hendes mors død. Ligesom fortælleren Agnes udtrykker 

Langballe sig nøgternt og uden omsvøb: ”Hvad hvis jeg sagde til dig, at intet jeg kan 

sige - intet du kommer til at læse - kommer til at hjælpe dig?” (Langballe 2019). Hun 

slutter dog artiklen af med at sige, at hun tror, at hun følte sig lidt mindre alene efter 

endt læsning ”ligesom med alle andre gode bøger” (ibid.). Og det er netop dét, 
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skønlitteraturen kan. Derudover følte hun efter læsning af Blue Nights af Joan Didion 

(2012) og Aidts Har døden…, at det var ”nærmest selvmedlidende at skulle forsøge at 

spejle sig i deres oplevelser”, fordi det trods alt er mere naturligt at miste en forælder 

end at miste et barn (ibid.). Således kan sorglitteraturen altså sætte ens egen sorg i 

perspektiv.  

 Som beskrevet i analysen benytter Aidt sig i Har døden… af mange 

intertekstuelle referencer, som består af digte eller brudstykker af tekst. Hun bruger 

således andre forfatteres litteratur til at sætte ord på sine egne følelser, tanker og sorg. 

Hun beskriver ligeledes, hvordan de fragmenterede tekster af forfattere, som også har 

lidt et stort tab, og som har forsøgt at skrive sig igennem sorgen, havde en lindrende 

effekt på hendes sorg (Aidt 2017: 32). Ligesådan beskriver Brinkmann i Det sørgende 

dyr, at han har vendt sig mod litteraturen, da hans far døde: ”jeg har formentlig også 

fået et bedre greb om mit eget tab ud fra læsninger af både forskningslitteratur og 

skønlitteratur om sorg” (Brinkmann 2018: 10). Dette er blot et par eksempler på 

forfattere, som selv bruger litteraturen til at bearbejde deres sorg. 

 I antologien Litteratur i brug (2019) bringes forskellige perspektiver på, 

hvorledes vi kan ændre opfattelsen af, at skønlitteratur ’blot’ er kunst, til at 

skønlitteratur er brugbar i mange forskellige henseender. Brinkmann beskriver 

eksempelvis i sit kapitel heri: ”At litteratur psykologisk set kan bruges til at forstå ”de 

andre”, vil jeg sige uden forbehold […] Også indenfor lægevidenskabelige 

uddannelsesforløb ser man eksempler på, at læsning af litteratur anvendes til at 

udvikle de kommende lægers indlevningsevne” (Brinkmann 2019: 312). Her henviser 

han med stor sandsynlighed til antologien Syg litteratur (2017), med hvilken man 

ønsker at skabe en mere nuanceret viden om at være patient, pårørende og behandler i 

sundhedssystemet. Han beskriver i forlængelse heraf, at vores empati og generelle 

forståelse for andre netop kan udvikles gennem læsning af litteratur som eksempelvis 

romaner. Dette skyldes, at skønlitteraturen tilbyder læseren et kig ind i andres 

erfaringer og verdener, og læsningen kan herunder have flere funktioner: ”Den 

[litteraturen] kan trøste, fordi den viser, at andre har det lige så slemt eller værre end 

mig, og den kan anvise en vej frem, når jeg er kørt fast” (ibid.: 313).  

 Dette perspektiv hænger i høj grad sammen med opdagelserne i ovenstående 

komparative afsnit, hvori jeg selv oplever, at de tre værker kan skabe genkendelse hos 

læsere, der selv befinder sig i sorgen. Dette kan ydermere give en fornemmelse af 

ikke at være alene og dermed formindske den ensomhed, som kan opstå, når man 
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mister eller har mistet. Derudover påpeger jeg ligeledes ovenfor, at værkerne i høj 

grad benytter sig af sceniske beskrivelser og kropslighed, hvilket gør det muligt for 

læsere, som ikke selv har haft sorgen tæt på, at fornemme sorgens væsen gennem jeg-

fortællernes detaljerede fremstillinger heraf. Dette kan både være meningsgivende i 

en-til-en relationer, eksempelvis hvis man ønsker at hjælpe sig selv som sørgende, 

eller hvis man ønsker at blive bedre til at være der for sin sørgende mor, veninde, 

partner med mere, men også i det store perspektiv, på samfundsplan, kan dette være 

givende. Som Brinkmann beskriver, kan det forbedre menneskers empati og 

indlevningsevne at læse eksempelvis romaner. Dette er særligt relevant, hvis man 

kigger mod sorgkulturen, som findes i vores samtid, idet det jævnfør teoriafsnittet er 

præget af mange år med altoverskyggende fokus på lykke og på arbejdsevne fremfor 

et bredspektret følelsesliv. 

 Skønlitteratur med sorg som central tematik kan altså på samfundsplan 

bidrage til en større forståelse af sorg, hvilket i sidste ende kan hjælpe til at 

aftabuisere sorgens væsen og derigennem gøre det mere acceptabelt og naturligt at 

vise og udtrykke sin sorg offentligt, at tale om den og spørge ind til den. Dette vil 

således også kunne mindske den enorme ensomhed, som mange oplever i sorgen, 

hvilket måske oftest skyldes mangel på information og forståelse, som dernæst kan 

føre til en misforstået hensyntagen. I en artikel bragt af Politiken.dk beskriver 

hospitalspræst Tom Kjær, at han ofte oplever, hvordan sorgen kan blive en ensom 

oplevelse, hvilket til dels skyldes, at mange oplever, at de nærmeste trækker sig, fordi 

mange ikke ved, hvad man skal gøre med sorgen: ”Vi lever i en fixerkultur, og derfor 

bliver man som sørgende ofte mødt af en masse velmenende råd til, hvordan man 

hurtigst muligt bliver sig selv igen. Men det bliver man bare aldrig, når man har mistet” 

(Sørensen 2017). Netop dette ser vi eksempler på i Langballes forsvindingsnumre, hvor 

de nærmeste venner mest har fokus på at aflede Agnes’ opmærksomhed fra morens død. 

Dette medfører, at Agnes ikke taler med nogen herom, fordi hun fornemmer en 

manglende interesse og omsorg. Derfor fremstår Agnes også enormt ensom med sin 

sorg, som hun langt hen ad vejen forsøger at undertrykke, hvilket kan være årsagen til, at 

Agnes’ accept af morens død først indfinder sig efter mere end to år.  

 De tre værker er da også eksempler på en ny bølge, som foregår i vores 

samtid, idet man ”har set en sand eksplosion af sorglitteratur” ifølge Mikkel Hviid 

Jacobsen (ibid.). Som nævnt i begyndelsen af dette projekt mener Jacobsen endda, at 

vi befinder os i ”sorgens århundrede” som følge af terrorangrebene den 11. september 
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2001. Dette skyldes ifølge Ester Holte Kofod at sorgen og døden i højere grad blev et 

offentligt og fælles anliggende. Hun forklarer opblomstringen af sorgen inden for 

kunsten med, at ”der i den interesse ligger en modreaktion mod det, jeg vil kalde et 

altomgribende positivitetstyranni og lykkeimperativ” (ibid.), hvor hun altså taler om 

den store fokusering på lykke, som jeg tidligere har beskrevet som benspænder for en 

udfoldelse af sorgen i vores samfund. 

 Hun taler i denne forbindelse om, at diagnosen vedrørende vedvarende sorg 

gør sorgen til et individuelt anliggende ”hvorimod den kunstneriske tilgang til sorg 

derimod åbner for nogle andre, mere flertydige perspektiver på sorg som en levet 

erfaring” (ibid.). Hertil håber hospitalspræst Tom Kjær, at de kunstneriske udtryk for 

sorgen kan fungere som en form for konfrontation med virkeligheden, idet han mener, 

at virkeligheden ellers portrætteres gennem et glansbillede for at gøre den mere 

udholdelig. Det kan netop være dette, der kan skabe polariseringen mellem dem, som 

er sørgende, og de som ikke har haft sorgen tæt på, hvilket ydermere kan medføre en 

stor ensomhedsfølelse for dem som har mistet. Tom Kjær håber på, at kunsten kan 

vise de lidelsesfulde dele af tilværelsen og ligeledes vise veje til at rumme lidelsen 

(ibid.).  

 I forlængelse heraf kan man kigge på ovenstående komparative analyse, hvori 

jeg tydeliggør, at de tre værker hver især rummer netop barske og konfronterende 

beskrivelser af alt det ’grimme’ ved sygdom, sorg og død. Disse beskrivelser kan 

chokere og skabe affektive reaktioner hos læseren, hvorved indlevelsen forstærkes.  

Formålet kan således være at skildre deres sorgproces så autentisk, som den er, men 

det kan også være med ønske om at konfrontere læseren med den lidelse, som 

beskrivelserne rummer. Samtidig inviterer værkerne i høj grad til en stor indlevelse, 

som tidligere nævnt, hvilket øger den chokerende og konfronterende effekt. De 

autentiske og brutale detaljer i værkerne kan ligeledes medføre en følelse af, at ens 

egen oplevelse og sorg kan fremstå mildere på en måde, som Langballe beskriver i 

forbindelse med hendes læsning af sorglitteratur efter morens død. Dette er særligt i 

forhold til Har døden…, som netop også skildrer det meget unaturlige det er at miste 

sit barn. Beskrivelserne kan også vække genkendelse hos læsere, som har oplevet 

noget lignende, hvilket kan medføre en følelse af, at man ikke er den eneste og 

dermed mindske ensomhedsfølelsen. Slutteligt kan det hjælpe til at bearbejde de 

svære minder og ting man har set, når andre beskriver og sætter ord på dem, fordi 

man hjælpes på vej af fortællernes refleksioner herom. Værker som disse kan således 
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fungere som talerør for de svære ting, idet man kan bruge dem som udgangspunkter i 

samtaler om ens egen eller medmenneskers sorg.  

 Brinkmann beskriver, at der er noget lindrende og måske endda helbredende i 

litteraturen (Brinkmann 2019: 313). Der er sågar udviklet en terapi med litteraturen 

som fokuspunkt, som kaldes biblioterapi, hvilket jævnfør ovenstående umiddelbart 

forekommer fornuftigt med alle litteraturens funktioner for øje. Dog fungerer det 

samtidig som et udtryk for vores i høj grad medikaliserede samfund, hvor alt 

omsættes til økonomisk værdi hvis muligt. Terapiformen anfægtes da også for at være 

instrumentaliseret, og for at bruge litteraturen som redskab for menneskets sundhed 

(ibid.: 314). Et eksempel herpå er Anders Petersen og Marianne Søgaard Stidsen, som 

frygter, at ”litteraturen i nutidens sundhedsfokuserede samfund bliver indrulleret 

under diagnosekulturens logik og gøres til et vidundermiddel” (ibid.). De ønsker i 

stedet at anskue litteraturen som et fordybelsesrum i en hektisk hverdag (Brinkmann 

2019: 314).  

 Måske særligt med tanke på den nye sorgdiagnose udtrykker Mikkel Hviid 

Jacobsen en bekymring for, ”at sorgen monopoliseres af perspektiver, teorier og 

forståelser, der mener, at sorgen skal gøres eller udtrykkes på én bestemt måde” 

(Sørensen 2017). Mens sorgen i højere grad legitimeres i samfundet, skal vi således 

være varsomme med at lade nogen definere, hvordan en ’rigtig’ sorg ser ud. Netop 

her er den forskelligartede skønlitteratur en vigtig faktor, idet den skildrer og 

udtrykker sorgen mangefacetteret. Litteraturen lader sig desuden ikke blot definere af 

forfatterne hertil, men ligeledes læserne, hvilket Rita Felski formulerer således: ”de, 

der læser, læser ikke de samme bøger, og de læser dem ikke på samme måde” (Felski 

2019: 11).  

 Dette tydeliggør slutteligt, at litteraturen i høj grad kan bidrage til og bruges i 

den menneskelige, eksistentielle sorgproces, hvilket særligt skyldes dens særegne 

egenskaber til at forme sig efter læserens egne erfaringer. De tre værker er gode 

eksempler herpå, idet de rummer op til flere af de nutidige litterære tendenser i 

samtidens litteratur som eksempelvis sorg, kropslighed, autofiktion og formmæssige 

eksperimenter (Vandborg 2020). De tre værker samler altså disse tendenser, og man 

kan således sige, at sorglitteraturen bliver en kulmination af alle disse. Dette 

understreger imidlertid blot sorglitteraturens diversitet og mangefacetterede karakter, 

som således henvender sig til mange forskellige sorgprocesser. 
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Konklusion 
	
  
I dette kandidatspeciale har jeg analyseret tre nutidige værker for først og fremmest at 

undersøge, hvilken rolle kropslighed samt form og sprog spiller i de udvalgte værkers 

skildring af sorg, og dernæst for at diskutere hvad litteraturen kan bidrage med i den 

menneskelige, eksistentielle sorgproces.  

 I Til min far følger vi Niels og hans familie i deres ventesorg i farens sidste tid 

og kort efter hans død. Fortællingen berettes gennem en førstepersonsfortæller, og 

værket fremstår generelt meget virkelighedsnært og autentisk, hvilket understreges af 

det nøgterne og hverdagslige sprog, samt de udramatiske situationer som beskrives. 

Derudover medvirker den i høj grad sceniske fremstilling samt fortællingen i præsens 

til, at det som udspiller sig, nærmest fremstår filmisk, idet man som læser føler, at 

man er med på sidelinjen. Herigennem lægges der stor vægt på kropslighed, hvor det 

særligt er de små berøringer familien imellem, der beskrives igen og igen. Dette 

tydeliggør, hvor vigtige disse små berøringer er for Niels, hvilket er kendetegnende 

for den ventesorg der kan indtræffe, når man ser dem man elsker langsomt svinde 

bort. Det understøttes desuden af formen i værket, som oftest rummer luftige sider 

med kun lidt skrift, hvorigennem de få sætninger på hver side får meget vægt og 

betydning. Kropsligheden viser sig også gennem de affektive reaktioner, som 

eksempelvis Niels og hans bror oplever. Gennem minder, ritualer og objekter 

fortsætter Niels relationen til sin far efter hans død, og der findes flere eksempler på, 

hvordan Niels’ og familiens sorg følger tosporsmodellen, idet sorgen pludselig kan 

overvælde dem i en praktisk orienteret situation.  

 I forsvindingsnumre følger vi Agnes i sin flugt fra og senere bearbejdning af 

sorgen over sin mors sygdom og død gennem værkets passager i præsens og 

tilbageblik i præteritum. Fortællingen berettes gennem en førstepersonsfortæller og på 

trods af den tilsyneladende klassiske romanform, findes der flere afvigelser herpå, 

som eksempelvis i form af korte, lyriske kapitler. Værket rummer både barske 

eksistentielle passager, som bærer præg af opremsning og gentagelser og ublufærdige, 

kropslige og seksuelle beskrivelser, der kan chokere læseren, og som ekspliciterer den 

subjektivisering og affektive respons, som kropsligheden ofte bliver beskrevet 

igennem. Gennem det nøgterne sprog samt de ironiske billeder skildres Agnes som 

en, der ofte distancerer sig fra dybe relationer og svære samtaler. I bogens sidste del 

forekommer der et skift i flere af bogens elementer, da der eksempelvis optræder en 
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uddød fugleart og en talende voodoodukke. Gennem Agnes’ søndagsritual samt brug 

af morens udstyr og tøj tilbringer hun tid med moren, hvorigennem morens minde 

lever videre gennem Agnes. Hendes vekslen mellem dette på den ene side og hendes 

flugt ud i sex og stoffer på den anden side er et godt eksempel på den dynamiske 

tosporsproces, som Agnes gennemgår gennem værket.  

 I Har døden… følger vi førstepersonsfortælleren i tiden efter tabet af hendes 

25-årige søn. Det montagelignende værk rummer forskellige former og fonter, som 

hver især bidrager til at skildre hendes hjerteknusende sorg, hendes skyldfølelse samt 

hendes enorme kærlighed til sin søn. Den autentiske skildring bevirkes af den 

sceniske fremstilling, som især er at finde i passagerne i præsens. Gennem billedsprog 

og intertekstutalitet kommer læseren med på sidelinjen i den enorme sorg, og igen er 

det særligt kropsligheden, der benyttes til at muliggøre identifikation og indlevelse for 

læseren. Værket er både et produkt af Aidts sorgproces, en kærlighedserklæring til 

hendes søn, Carl, samt en samling af minder og naturmetaforiske beskrivelser, hvori 

kærligheden til Carl formidles og gives tilbage til læseren. 

 I de tre værker forekommer der således eksempler på en fragmenteret form på 

hver deres måde, hvilket er et udtryk for, hvordan de viser sorgens kaotiske og 

ukontrollerbare væsen. På forskellig vis findes der ligeledes sceniske fremstillinger i 

de tre værker, som kan være en vigtig del af læserens indlevelse samt interaktion med 

værkerne. Denne indlevelse underbygges desuden af, at der i alle tre værker bliver 

benyttet førstepersonsfortællere, hvilket bevirker, at de detaljerede kropslige 

beskrivelser nærmest opleves på læserens egen krop. Derudover spiller naturen en 

central rolle i alle værker, hvilket kan være et udtryk for et behov for at vende sig 

mod noget så kontinuerligt og naturligt som livets kredsløb.  

 De tre værker rummer hver især forskellige grader af at være autobiografiske, 

og på trods af, at dette ikke virker til at være det centrale i værkerne, bidrager de 

autobiografiske træk til en vis troværdighed i fortællingerne. Dette kan være 

medvirkende til en fornemmelse af forestillet fællesskab med fortællerne og i en vis 

grad forfatterne, hvilket muligvis kan mindske ensomhedsfølelsen, man kan opleve i 

sorgen. Jeg kan således konkludere, at værkernes form, sprog samt kropslighed 

bidrager til at skildre de forskellige sorgprocesser, og disse elementer bærer i høj grad 

præg af sorgens væsen. Derudover bliver de benyttet til at fremføre autentiske 

fortællinger, som muliggør identifikation og indlevelse hos læseren, som derigennem 

kan opleve en forbindelse til førstepersonsfortællerne. De konfronterende og 
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detaljerede beskrivelser af sygdomsforløbene samt de døendes eller dødes kroppe er 

med til på ufiltreret vis at portrættere det at miste. De mange ligheder i de ellers 

formmæssigt meget forskellige værker viser dermed, hvor universelt et fænomen 

sorgen er.  

 Skønlitteraturen kan jævnfør Amalie Langballe have til funktion af mindske 

ensomhedsfølelsen, hvilket kan være særligt relevant i en sorgproces. Derudover kan 

litteratur med sorg som central tematik skildre skæbner og sorger, som på forskellige 

måder er mere barske eller ’unaturlige’ end ens egen, hvormed ens egen sorg kan 

sættes i perspektiv. Aidts værk er desuden et godt eksempel på, hvorledes litteratur 

kan bruges til at sætte ord på ens egne følelser, hvilket hun skildrer gennem den høje 

grad af intertekstualitet. Skønlitteraturen kan således bruges til andet end blot 

kunstneriske oplevelser, fordi den tilbyder et kig ind i andres erfaringsverden. 

Herigennem kan litteratur med sorg som central tematik hjælpe læsere, som ikke selv 

har oplevet sorgen, men som ønsker at være en bedre støtte for pårørende i sorg, idet 

man kan sætte sig i fortællernes sted og derigennem opnå en større forståelse for 

sorgen. Brinkmann beskriver i øvrigt, at skønlitteratur kan forbedre menneskers 

empati og indlevningsevne, hvorfor man har implementeret det i lægeuddannelserne.  

 Indledningsvist citerede jeg Brinkmann: ”For et væsen, der både har fået den 

gave og den forbandelse at være forbundet til andre, er sorgen en følgesvend livet 

igennem (Brinkmann 2018: 26). Dette projekt viser, at denne følgesvend kan opføre 

sig på forskellige måder, men oftest skal man lære den at kende, forstå og acceptere 

den, for at lære at leve videre med de døde i minderne. Litteratur kan i den proces 

spille en væsentlig rolle, hvilket er tydeliggjort i dette projekt. Jeg kan altså 

konkludere, at skønlitteratur med sorgen som central tematik på individ- og 

samfundsplan kan bidrage til en større forståelse af sorg, hvilket i sidste ende kan 

hjælpe til at aftabuisere sorgens væsen og derigennem gøre det mere acceptabelt og 

naturligt at vise og udtrykke sin sorg, og ligeledes kan den agere talerør for de svære 

samtaler herom. Litteraturen vil således også mindske den enorme ensomhed, som 

mange oplever i sorgen, og som man kan forestille sig ofte er resultatet af 

misforståede hensyn og mangel på information og forståelse. Afslutningsvist kan 

litteraturen i høj grad bruges i den menneskelige, eksistentielle sorgproces, hvilket 

blandt andet skyldes litteraturens mangefacetterede potentiale. Det skyldes ligeledes 

dens særegne egenskaber til at forme sig efter læserens erfaringer og række ud til 

læseren, hvilket den gør gennem elementer som form, sprog og kropslighed. De tre 
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værker rummer i øvrigt flere af de nutidige tendenser i samtidens litteratur, hvorved 

sorglitteraturen bliver en kulmination af disse, hvilket igen understreger dens 

diversitet. Dette betyder, at litteraturen kan anvendes i mange forskellige 

sorgprocesser.  
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