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Abstract 

H.C. Andersen is often regarded as the wanderlust poet, who wrote numerous magical fairy 

tales. But many also seem to forget that this perception of the author and this part of his 

bibliography is not representative for the life and literature of Andersen; behind the many 

exotic travels and “happily ever afters…” lies a darkness, which also encapsulates his art and 

spirit. This master’s thesis sets out to analyse a selection of Andersen’s literature while using 

the theory of place, which is based on the scholars Tuan, Cresswell, Mønster, Augé and Fou-

cault, to name a few. The choice of theory is due to our research question we have made 

concerning Andersens’ literature and life; how was he placeless, physically and existentially, 

and how did this come to show in his fictional and biographical literary works? In order to 

create a representative image of his body of work, we decided to split the analysis into three 

segments: 1) “The Fantastic Placelessness”, consisting of four of his famous fairy tales ( The 

Ugly Duckling (1843), The Fir Tree (1844), The Little Mermaid (1837) and The Snowman 

(1861)). 2) “The Fictional Placelessness”, based on his novel about a young poet, The Impro-

visator (1835), which is also loosely based on Andersen’s own experiences while travelling 

throughout Italy. And lastly, 3) “The Biographical Placelessness”, which is based on his trav-

elogue, A Poet’s Bazar (1842), where he describes his travels throughout Europe and Asia in 

detail. This way, we are able to analyse the writer as well as his fictional characters and derive  

meaning and similarities from the two. 

In addition to using theoretical terms from place-theory such as space, place, non-

place, heterotopia, other-directed places, multicenteredness, home and the chronotope to 

detect physical placelessness mostly, we also incorporated the philosophy of existentialism 

with terms such as essence vs. existence, placelessness, roots and feet, and attitude-relativ-

ism by Sartre, Relph and Hylland Eriksen, amongst others, to expand on the mental place-

lessness, that seems to exist in our selected literary works. Lastly, we also incorporate terms 

from a) the theory of “The Fantastic”, seeing how we are working with fairy tales, such as the 

contract model and the protagonist by Todorov, b) Hotel Novels by Zerlang, which focuses 

on the reader experience as a temporary stay, and c) modern topos research done by Meiner 

& Tygstrup, to help determine the literary images and see, what historical impact these 

‘places’ have. 
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As our final chapter in this thesis, we will do a contextual study with the selected lit-

erary works of Andersen to Baudelaire’s anthology written in the same period, Paris spleen 

(1869). This is due to the fact that the anthology in many ways perfectly describes the mod-

ern artist and human in a turbulent time, where freedom is only conceived through move-

ment, travel and the rush of intoxication as an observing flaneur in the big city. In many 

ways, the two poets are very alike, seeing how their fleeting nature and view on life resonates 

very similarly in their art; although Andersen not only lived longer than Baudelaire but also 

came before him, their careers and literary works signify a time, where society was moving 

faster than ever with urbanisation, technological advances, and easier travel around the 

world. But with these advances also came a sense of loneliness and rootlessness, leading to 

existential dread and no sense of purpose. 

Over-all, we find that placelessness plays a big part in all of Andersen’s works  in this 

thesis. Whether it is the protagonists in the fairy tales, accepting a place in placelessness or 

running away from home only to disintegrate and die into the nature, from which they came, 

the protagonist, Antonio, also known as The Improvisator, who loves to travel and is always 

on the lookout for the next best place geographically and artistically, and who, in many ways, 

becomes a trajectory of Andersen’s own ideals as an artist. And of course, Andersen himself, 

who desperately flees the intellectual network of critics and literates in Copenhagen and gets 

lost in the world. While travelling, nothing can hurt him, and home is not always where the 

heart is. A philosophy of life, which left him secluded and his literature immaculate.  
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Indgang 

– Hvem elsker Du højst, Du gaadefulde Mand: din Fader, din Moder, din Søster eller din Broder? 

– Jeg har hverken Fader eller Moder eller Søster eller Broder. 

– Dine Venner? 

– Det er et Ord, hvis Betydning jeg endnu aldrig har kendt. 

– Dit Fædreland? 

– Jeg ved ikke, under hvilken Breddegrad det ligger. 

– Skønheden? 

– Jeg vilde gerne elske den – den guddommelige og udødelige. 

– Guldet? 

– Jeg hader det, som I hader Gud. 

– Hvad elsker Du da, Du besynderlige Fremmede? 

– Jeg elsker Skyerne… Skyerne som drager forbi… dér ude… de vidunderlige Skyer!  

(Baudelaire, 1918, s. 1-2) 

 

Hvem er denne mystiske figur, som den franske digter, kunstkritiker og oversætter, Charles 

Baudelaire, beskriver i sit prosadigt “Den Fremmede”? En mand uden tilhørsforhold, rela-

tioner eller jordforbindelse. En mand, der aldrig bliver tilfreds med tilværelsen, men søger 

evigt videre efter et nyt, spændende landskab, han kan indtage. Denne mand, så uhåndgri-

belig og sansende, kan være svær at definere eller genkende i andre. Men kan dette være en 

akkurat beskrivelse af H.C. Andersen? Den rejseglade digter med de smukke eventyr?  

I løbet af 1800-tallet skete der store ændringer i det europæiske landskab; transport-

mulighederne blev udvidet med dampskibet og damplokomotivets indpas, hvilket også flyt-

tede flere folk til byerne, hvor forskellige industrier og virksomheder nemmere kunne indgå 

i international handel (Møller Jørgensen, 2020). Der var ikke dét, mennesket ikke længere 

var i stand til at gøre med snilde, og specielt som globetrotter lå verden for ens fødder. De 

nye transportforbindelser dannede nemlig ikke kun netværk mellem provins og stad, som 

set i København allerede fra 1843 (Zerlang, 2007, s. 11-13), men også mellem landegrænser 

globalt (Møller Jørgensen, 2020). En forfatter, med en stærk forkærlighed for denne bevæ-

gelse og fremskridt, var H.C. Andersen. Nok er han mest kendt for sine eventyr, men i sin 

omfattende litterære karriere formåede Andersen at skrive alt fra selvbiografier og romaner 

til dagbøger og rejseskildringer baseret på sine mange verdensrejser: Mit eget Eventyr uden 

Digtning (1847), Levnedsbog (1832), Et Besøg i Portugal i 1866 (1868), Kun en Spillemand 
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(1837) og mange flere. I disse værker oplever læseren ofte en autofiktiv protagonist eller 

Andersen selv, der lider af et seriøst tilfælde af rejsefeber, hvor det kribler i alle celler for at 

komme ud og opleve verden uden forbehold eller afsavn til det vante. Men med rejsefeberen 

kommer også fortællingen om et individ, der har svært ved at finde sit sted i verden, både 

fysisk og eksistentielt. Flygtigheden medfører oftest en ensomhed i søgen efter kunstens ren-

dyrkede magi og poesiens modne frugt – en dyd, Andersen satte meget højt i sit virke som 

forfatter. Hvor der er højt at flyve, er der også langt at falde, og når først pennen, penslen 

eller det beskuende øje er i dvale, står individet tilbage alene. 

Den samme stedløshed og flygtige natur ses også i Andersens eventyr, hvilket kan 

virke overraskende. Når man tænker på H.C. Andersens litteratur, oplever mange en øm og 

varm genkendelighed i de smukke eventyr, de hørte oplæst som barn og senere selv læste. 

Hans eventyr bringer døde objekter til live, puster liv i hverdagens stilhed og tilføjer betyd-

ning til selv de mindste skabninger og kryb på Guds grønne jord. En ufattelig dybfølt empati 

strømmer gennem de fantastiske fortællinger, der stadig i dag rører enhver, som læser dem. 

Men kigger man nærmere, vil man også erfare, at disse eventyr ikke kun består af finurlige 

væsner og evigt harmoniske tilstande. De besidder ofte også et onde, et hengemt mørke og 

et rodløst subjekt i isolation og ensomhed. Med denne enspænder-protagonist følger en fø-

lelse af ikke at høre til, hverken i den sanselige verden eller i eksistensen. 

Denne type karakter eller litterære kvalitet mener vi ikke er blevet udforsket nok i 

H.C. Andersens litteratur, hvorfor vi har valgt at udfærdige en analyse af udvalgte værker af 

Andersen med udgangspunkt i stedsteori og eksistentialisme. Nok er der gennem årene ble-

vet foretaget utallige biografiske læsninger af eventyrene, hans opvækst og sågar studier om 

hans seksualitet, men der er tydelige indicier på, at Andersen havde svært ved at finde sig 

komfortabel nogen steder og kalde et sted for hjem. Hvad end det omhandlede hans positi-

onering i det litterære miljø i København, forholdet til venner og familie eller hans bevægelse 

gennem nye territorier i udlandet, var det en udfordring at finde sig ti l rette, og han måtte 

derfor altid videre. Dette skinner som sagt ikke kun igennem i hans anekdoter og journaler 

men også via hans protagonister, der enten bliver en afspejling af den stedløshed, han selv 

føler, eller bliver det ideal, han ønsker at være men har svært ved at udleve. 

Vi vil i dette kandidatspeciale analysere udvalgte værker af H.C. Andersen med fokus 

på stedsteori, hvor vi har inddelt analysen i tre dele med udgangspunkt i, hvilken genre, der 

analyseres. Først vil vi analysere fire udvalgte eventyr: Den grimme Ælling (1843), Gran-

træet (1844), Den lille Havfrue (1837) og Sneemanden (1861). Dernæst vil vi analysere den 
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fiktive roman Improvisatoren (1835), og slutteligt vil vi analysere rejseskildringen En Dig-

ters Bazar (1842). Dette gør vi med henblik på at skabe et repræsentativt udvalg af Ander-

sens bibliografi med det skriftlige omfang, vi har til rådighed, og for at bygge bro mellem de 

eventyrlige, fiktive og biografiske værker. I disse analyser vil på den ene side benytte os af 

stedsbegreber af blandt andre Casey, Tuan og Augé såsom ikkesteder, hjemmet og kronoto-

pen m.fl. for at belyse, hvordan karaktererne og Andersen placerer sig i verden eller fratages 

at placere sig, hvilket også er med til at afsløre bestemte forståelser af sted hos de enkelte 

protagonister eller hos forfatteren. I forlængelse heraf vil vi også analysere de eksistentiali-

stiske temaer ved hjælp af analysebegreber såsom placelessness, rødder og fødder og atti-

tuderelativisme m.fl. af blandt andre Sartre, Relph og Hylland Eriksen for at undersøge, 

hvordan stedløsheden også manifesterer sig i det indre. Da vi arbejder med eventyr i en be-

tydelig del af analysen, tager vi selvfølgelig højde for eventyrets opbygning og indhold i teo-

rien om det fantastiske med begreber såsom protagonisten og kontraktmodellen; ikke kun 

for at få en bedre forståelse af eventyrernes opbygning men også i forbindelse med romanen 

og rejseskildringens opbygning, da de har mange af de samme træk. Som supplement til 

disse teorier bruger vi også moderne topos-forskning og teorien om hotelromanen til at for-

stå mere om stedligheden i billedmetaforikken og selve læseoplevelsen af Andersens værker. 

 Slutteligt vil vi perspektivere de udvalgte værker til Charles Baudelaires værk, Pari-

sisk spleen (1869), der tolkes som et skriftlig testamente til den tidsånd, der florerede i de 

intellektuelle miljøer i denne tid, hvilket Andersen i høj grad var en del af (Zerlang, 2007, s. 

32-33). Denne perspektivering er ikke med henblik på stedsteori i samme grad som i analy-

sen, da vi nærmere fokuserer på det moderne menneske og ikke mindst den kunstner, Bau-

delaire beskriver i sit værk. Dette skyldes, at vi finder slående ligheder i livsanskuelsen mel-

lem de to forfattere, og at en sammenligning vil sætte flere nuancer på vores observationer 

fra analysen. I perspektiveringen vil vi bruge begrebet flanøren, da det akkurat beskriver 

denne type person eller figur, som Baudelaire indkapsler i digtene, og som var prominent i 

denne litterære periode (ibid.: 107). Flanøren bliver en menneskeliggørelse af storbykunst-

neren, der flakker observerende rundt i mængden og fra sted til sted. Som den græske filosof, 

Seneca, udtalte: “Den, der er allevegne, er ingen steder” (Seneca, 2009). Men var dét at finde 

sted nogensinde målet for Andersen? Med alt dette in mente har vi udarbejdet den følgende 

problemformulering, som vi vil svare på i konklusionen af dette kandidatspeciale: 

Hvordan kommer H.C. Andersens fysiske og eksistentielle stedløshed til udtryk i hans fik-

tive og biografiske værker? 
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Teori 

Stedsteori – Hvor begynder rummet, og hvor ender stedet? 

At have ”hjertet på rette sted” 

Lad os mødes ved det sædvanlige ”mødested” 

Hvis man ikke er forsigtig, kan man ”komme galt af sted” 

Hvis man til gengæld er dygtig, kan man ”træde i nogens sted” 

Hvis man er ved fuld bevidsthed og udviser engagement, er man ”til stede” 

 

I vores hverdagsretorik via utallige idiomer og andre trivielle metaforer henviser vi konstant 

til dette ”sted”, der er i kontinuerlig forandring og bruges i nye kontekster. At omtale steder 

kan både være ufatteligt konkret og abstrakt på én og samme tid. Så hvor er disse steder helt 

præcist henne, hvad indebærer de, og hvordan skabes de?  

 Dette er selvfølgelig ikke et nemt eller konkret spørgsmål at besvare, men menneskets 

fascination af stedet og rummet har eksisteret altid og er blevet et specielt prominent emne 

indenfor flere forskningsfelter; fra geografi, sociologi og antropologi til filosofi, arkitektur, 

kunsthistorie og litteraturvidenskab (Ringgaard & Mai, 2010, s. 7). Stedteoretikeren, Ed-

ward S. Casey, har i en ekstensiv gennemgang af stedsteoriens udvikling, The Fate of Place 

– A Philosophical History (1997), kortlagt perceptionen af fænomenet fra antikken til i mo-

derne tid. Ideen om sted har altid fascineret mennesket, og som Casey pointerer, startede 

grundtanken hos en af de største tænkere nogensinde; Platon (Casey, 1997, s. 11). Som Pla-

ton skriver i et af sine skrifter: ”Alt eksisterende [må] nødvendigvis være et eller andet Sted 

og optage et eller andet Rum, og at alt det, der hverken er et eller andet Sted på Jorden eller 

i Himlen, er intet” (52 B, 1955). Hermed mener Platon, at rummet eksisterer forud for stedet, 

som derefter kan indtage rummet. Rummet fungerer nærmest som et blankt kanvas, en lo-

kation med potentiale til personliggørelse og stedlighed. Men Platons elev, Aristoteles, an-

skuede fænomenerne omvendt; han hævdede, at stedet går forud for rummet, og at rummet 

er svært at definere. Derfor mente han også, at Platons forsøg på at definere rummets alt-

omfattende natur i sidste ende indsnævrer stedet til noget topografisk bestemt: ”Altså er det 

den omgivende Beholders nærmeste ubevægede Grænse der er Rummet” (Aristoteles, 1961, 

s. 115f.). Det er dog vigtigt at pointere, at disse definitioner langt fra er afgørende indenfor 



Johanne Kærgaard Kølbæk                          02/06/2023                  10. semester – Dansk 
Signe Brink Mortensen  Kandidatspecialet Aalborg Universitet 

5 
 

stedsteori, da diskussionen om stedet og rummet, ligesom ’hønen-og-ægget‘-dilemmaet, er 

en fænomenologisk diskussion, der til stadighed foregår den dag i dag. 

 Fra middelalderen og frem til den tidligt moderne periode skriver Casey, at der var et 

højnet fokus på rummet, hvor stedet ikke blev udforsket nær så meget (1997, s. 10). Dette 

kan være grundet den historiske samtid, hvor religion, og mere specifikt kristendom, spil-

lede en stor rolle i samfundet, og rummet bliver derfor et udtryk for en monoteistisk pante-

isme: ”Stedet opsluges i begrebet rum, der med dets uendelige udstrækning sammenknyttes 

med Guds storhed, og i hvert fald på et abstrakt plan stemmer den kristne tænknings hæv-

delse af Guds almægtighed overens med forestillingen om det indefinitte rum” (Mønster, 

2013, s. 13). Det er først, da Immanuel Kant gen-introducerer ideen om stedet med henblik 

på menneskets placering i verden, at det kommer på tale igen (Casey, 1997, s. 243). Men selv 

her, efter mange års fokus på teoretiseringen af rummet og med en endelig inddragelse af 

stedet, betragtes stedet stadig som mindre vigtigt end rummet, da Kant pointerer, at men-

neskets erfaring først og fremmest bunder i generel erfaring fremfor partikulær erfaring: 

”General knowledge must always precede local knowledge [because] without [general know-

ledge], all acquired knowledge can only be a fragmentary experiment and not a science” 

(Kant, 1974). Her bliver den erfaring, mennesket får, opdelt i overflødig og nyttig erfaring, 

hvor rummets sfære bliver synonymt med den generelle erfaring, et menneske får i løbet af 

et liv og kan videregive (f.eks. videnskaben), og den lokale erfaring, der er synonymt med 

stedets sfære og som ikke er nyttigt for menneskeheden. Kant fik dog også etableret, at den 

levende krop ikke kun er et fysisk objekt i rummet, men en afgørende faktor i mødet med og 

skabelsen af stedet (Casey, 1996, s. 21). 

 Efter Kants genintroduktion til stedsbegrebet, er det først i det 20. århundrede, at vi 

ser et såkaldt spatial turn eller en vending mod stedet i videnskaben og kulturen (Tygstrup, 

2013, s. 293). Her udforsker fænomenologer, såsom Maurice Merleau-Ponty og Edmund 

Husserl, den samme kropslige anskuelse af stedsbegrebet og mødet mellem de to (Casey, 

1996, s. 22). Som Casey forklarer, mener Merleau-Ponty blandt andet, at kroppen netop er 

så vigtig for stedets tilblivelse, da den bevægende krop skaber sted ( ibid.). En levende krop 

besidder sin egen form for intentionalitet, der går forud for bevidstheden, også kendt som 

”corporeal intentionality” (ibid.). Merleau-Ponty pointerer, at denne relation mellem legeme 

og omverden er naturlig: “a certain gearing of my body to the world”, hv ilket videre kan 

forklare sammenhængen mellem krop og sted, eller som han selv beskriver det: “the origin 

of space” (Merleau-Ponty, 2005, s. 291; 293). Men her forstås ’kroppen’ ikke som en 
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universel oplevelse og skabelse af sted men netop en individualistisk tanke, hvor oplevelse 

af sted er relativt ud fra, hvem der perciperer det: 

 

For at noget kan bestemmes som et sted, kræver det, at man står i en meningsbåret relation 

til det, eller formuleret i negationens form, så er det ikke muligt at være indifferent over for 

stedet. Hvor ligegyldigheden vinder indpas, forsvinder stedet, og man befinder sig i et udiffe-

rentieret rum 

(Mønster, 2013, s. 20) 

 

Dette var sågar en observation, Aristoteles allerede havde erfaret i forbindelse med mennes-

kets relation til retning og orientering i et rum: ”For us, they do not always remain the same 

but change as we change our position; so that often even the same thing may be both right 

and left” (Aristoteles, 1961, s. 59). Men denne relativitet i forhold til anskuelsen og oplevel-

sen af et sted har altid været vigtig, da sted er et universelt begreb, men ikke prædefineret. 

For eksempel beskriver stedsteoretikeren, Tim Cresswell, hvordan lufthavnen overordnet er 

et symbol på det moderne menneskes mobilitet: ”The airport has become something of an 

iconic space for discussions of modernity and post-modernity, and its central role in litera-

ture on mobility makes it an ideal place to consider the ways in which geographies of human 

mobility have developed” (Cresswell, 2006, s. 220). Men selvom denne type rum tit associ-

eres med det bevægende menneske, der skal et sted hen men ikke bliver og etablerer det, er 

der også eksempler på ukonventionelle anskuelser af steder som dette – for eksempel 

Mehran Karimi Nasseri, der boede i Charles de Gauelle-lufthavnen i Paris i 18 år og betrag-

tede det som sit hjem (Donkin, 2022, The Guardian). Derfor er det lige så vigtigt at anskue, 

hvem der anskuer stedet såvel som stedet selv. 

 Som tidligere nævnt har Casey også redegjort for Husserls indsats i den fænomeno-

logiske forskning af sted, hvor han ligeledes argumenterer for, at menneskekroppen er det 

ultimative udgangspunkt i alle realiseringer, fornemmelser, oplevelser og sansninger, også 

kendt som det såkaldte Ichzentrum (Casey, 1997, s. 260). Men hvad mere er; han istemmer 

det relative perspektiv på steder ligesom Merleau-Ponty: 

 

Put more directly: the way I feel my own body being/moving in a place will have a great deal 

to do with the way I experience that place itself […] Feeling my body means feeling how it is 

to occupy the place it is in 

(Casey, 1997, s. 261) 
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Her udpensles den individuelle oplevelse af et sted, som ikke kun er relativt ud fra, hvem der 

anskuer det, men også, hvordan individet opfatter sig selv i dét moment, stedet perciperes. 

En vigtig detalje, der tilføjer endnu en dimension til stedets relative karakter.  

 Husserls elev, Martin Heidegger, bidrog også til den fænomenologiske forskning af 

stedsbegrebet, hvortil han vender forholdet mellem sted og rum om; rum går ikke længere 

forud for sted, men tværtimod opstår rum i forlængelse af steder (Mønster, 2013, s. 14). 

Hertil kan man ikke komme til steder fra rum, men rum, eller regioner, kan genereres fra 

steder (ibid.): ”Place always opens a region in which it gathers the things in their belonging 

together” (Heidegger, 1973, s. 6). Platons grundtanke om rummet som ”absolut og uendeligt 

samt tomt og a priori af karakter” hvortil steder ”bliver de enkelte afmålinger af rummet, 

inddelinger af dette i sektioner” er derfor helt forkert anskuet ifølge Heidegger. Rummet er 

ikke længere en stor, udefinerbar masse, hvorfra sted skabes, men er underlagt stedets ska-

belse (Casey, 1996, s. 24). Selvom Heideggers anskuelse af sted og rum har haft stor indfly-

delse på meget senere stedsteori indenfor flere fagområder (Mønster, 2013, s. 17), har vi dog 

valgt at bruge den første anskuelse af sted og rum, som den meget prominente stedforsker, 

Yi-Fu Tuan, ligeledes tilskriver sig i sit værk Space and Place – The Perspective of Experi-

ence (1977). 

 Tuan definerer netop ‘space’ og ’place’ på følgende, meget konkrete måde: ”Place is 

security, space is freedom: we are attached to the one and long for the other” ( 1977, s. 3). 

Videre peger han på, at bevægelsen også er afgørende i definitionen af de to, hvor sted er lig 

pause, og rum er lig bevægelse – hvor der opstår pause i bevægelse, skabes mulighed for at 

skabe sted (ibid.: 6). Her vendes igen op og ned på rækkefølgen i forbindelse med ’hønen-

og-ægget’-diskussionen, hvor rum først og fremmest er, og herfra kan sted skabes ved at 

tillægge rummet værdi: “What begins as undifferentiated space [rum] becomes place [sted] 

as we get to know it better and endow it with value” (ibid.). Denne idé istemmer den tidligere 

nævnte stedforsker, Tim Cresswell, der definerer et sted som en ”meaningful location” 

(Cresswell, 2004, s. 7). Hermed skaber vi vores egen virkelighed via vores bevægelser, erfa-

ringer, følelser og tanker – når disse menneskelige oplevelser indtræffer, opstår stederne 

(Tuan, 1977, s. 8-9). Men hvad menes der helt præcist med det meningsfulde og værdifulde 

i denne transaktion mellem menneske og rum? Her beskriver Louise Mønster, hvordan 

Tuan beskriver stedet som en speciel, værdiladet form for objekt, hvor mennesker kan op-

holde sig (2013, s. 19). Som Tuan selv skriver: ”Objects and places are centers of value” (1977, 
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s. 18). I det store, endnu ikke defineret rum, bevæger mennesket sig formålsløst rundt, og 

de steder, hvor der hersker intentionalitet, mening og affektiv udfoldelse, vend er vi tilbage 

til igen og igen. Men hertil kan man spørge sig selv, hvad der sker med de rum, der ikke får 

tillagt betydning og erfaring men heller ikke står ubrugt hen – har de ikke stadig en eksi-

stensberettigelse? Svaret er ja, og de defineres som ikkesteder. 

 

Ikkesteder – Paradoksale bobler 

Som sagt har stedet et begrebsmæssigt modstykke, nemlig ikkestedet eller non-place, som 

den franske antropolog og etnolog, Marc Augé, kalder det (2008). Augé mener, at ligesom 

lys og mørke kan stedet ikke eksistere uden dets diametrale modsætning, ikkestedet: “Place 

and non-place are rather like opposed polarities: the first is never completely erased, the 

second never totally completed. [N]on-places are the real measure of our time” (Augé, 2008, 

s. 64). Det vil sige, at i kontrast til de meningsfyldte steder, som mennesket vender tilbage 

til og bliver i, er ikkestederne de ’steder’, der aldrig når at udfylde de kriterier. I en travl 

verden, hvor transport og mobilitet spiller en større rolle end nogensinde før, og der efter-

hånden findes flere transitsteder end hvilesteder i det offentlige rum, har ikkestederne og 

bevægelsen en afgørende funktion i det moderne menneskes liv og hverdag (ibid.). Mange 

af de sociale sfærer, vi færdes i ofte, er for eksempel lufthavne, indkøbscentre, hoteller og 

mange flere. Funktionelle lokationer, der bringer os videre, som Augé også kalder for super-

modernitetens steder (Kjældgaard, 2013, s. 292 + Augé, 2008, s. 77). 

 Men selvom det bliver sværere og sværere at skelne mellem steder og ikkesteder i den 

globale verden, er det stadig vigtig, at man kan søge tilflugt i stederne, da det at opholde sig 

på ikkesteder også kan føre til en afstand fra fornemmelsen af stabilitet og tryghed: “In the 

concrete reality of today’s world, places and spaces, places and non-places intertwine and 

tangle together. The possibility of non-place is never absent from any place. Place becomes 

a refuge to the habitué of non-places” (Augé, 2008, s. 86). Som Tim Cresswell også betegner 

denne form for ‘midt-i-mellem’-transit: “And yet mobility itself, and what it means, remains 

unspecified. It is a kind of blank space that stands as an alternative to place, boundedness, 

foundations, and stability” (2006, s. 2). Hvad man kan forvente og glæde sig over ved stedets 

kvaliteter, er ikke at finde på ikkestederne, da potentialet for tilknytning og en følelse af me-

ningsfuldhed afvises totalt – rummet her kan ikke rumme det, som stedet kan (Mønster, 
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2013, s. 23). Selvom mennesket prøver at forbinde sig til sine omgivelser på et ikkested, er 

det ikke muligt (ibid.). Fransk filosof, Michel Foucault, betegner disse ikkesteder som så-

kaldte heterotopier i sit famøse foredrag om ”andre rum” fra 1967 (Tygstrup, 2013, s. 292). 

Heterotopierne betegner de andre rum, som ligger udenfor samfundet og bliver derfor en 

form for undtagelsessteder såsom kirkegårde, turistområder, fængsler m. fl.: ”Rum der i 

kraft af deres andethed også er steder, hvorfra vi kan reflektere de normale rum” (Ringgaard 

& Mai, 2010, s. 14). Denne anskuelse af, at stedet ikke kan stå uden dets modsætning, er 

altså ikke en ny tanke, men Augé formår alligevel at føre tanken om heterotopier videre i 

ikkestedets karakteristika. 

 Som Augé også pointerer, kan ikkestederne inddeles i to primære kategorier, der på 

mange måder både hænger sammen men også er forskellige: ikkesteder, der er formet i re-

lation til bestemte destinationer, funktioner eller endemål (transport, transit, handel m .m.) 

og ikkesteder, der er formet af menneskets oplevelse eller afvisning på dette sted (Augé, 

2008, s. 76). Hvad end man befinder sig på et mere universelt ikkested eller et ikkested, der 

har mistet sit stedlige potentiale ud fra individets egne erfaringer, når dette individ at opgive 

sin identitet på ikkestedet: ”the passive joys of identity-loss, and the more active pleasure of 

role-playing […] The space of non-place creates neither singular identity nor relations; only 

solitude and similitude” (ibid.: 83). Her får mennesket tildelt en specifik rolle, der minime-

rer socialiseringen, og samtidig et reduktivt selvbillede, der gør, at mennesket isoleres og 

fjernes fra mængden yderligere, hvor der ellers kunne indgå interaktion og forbindelse 

(Mønster, 2013, s. 26). Rollen kunne for eksempel være ’kunde’, ’passager’ eller ’bruger’, 

hvortil identifikationen af denne entitet er ved hjælp af navn, adresse, ID, dankort m.m. 

(Augé, 2008, s. 89). I lufthavnen er du kun, hvad der står på dit pas; i supermarkedet er du 

kun, hvad der står registreret på dit dankort; hos Borgerservice er du kun, hvad dit sygesik-

ringskort eller pas fortæller. Som Augé også beskriver: “In a way, the user of the non-place 

is always required to prove his innocence” (ibid.: 82). En verificering af disse informationer 

kapitaliserer mennesket, der bevæger sig på dette sted som endnu en entitet ud af mange, 

der ikke har noget med hinanden at gøre; måske med undtagelse af, at de passer i den samme 

klasse eller kategori, som i en lufthavn for eksempel (Cresswell, 2006, s. 223). 

 Denne fremmedgørelse på transitsteder, eller ikkesteder, kan også opleves i form af 

den udenforstående fornemmelse til omverdenen, man kan føle som forbruger eller passa-

ger: 
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In the non-places of supermodernity, there is always a specific position (in the window, on a 

poster, to the right of the aircraft, on the left of the motorway) for ‘curiosities’ presented as 

such […] It seems that the social game is being played elsewhere than in the forward posts of 

contemporaneity 

(Augé, 2008, s. 89) 

 

Fra det ikkested, man står i, kan man anskue verden udenfor via en form for vindue, hvad 

end det er et faktisk vindue i et transportmiddel, en plakat på væggen, der viser en anden 

virkelighed end den, man befinder sig i m.m. Det bliver en påmindelse om den sociale, af-

fektive udfoldelse, man ikke selv kan opnå der, hvor man er og bekræfter én i sin fremmed-

gørelse. ’Rejsen’ skaber altså et fiktionaliseret forhold mellem blikket, eller the gaze, og land-

skabet, hvor man betragter mere end det, man befinder sig i (ibid.: 69-70). Hertil mener 

Augé, at de steder, som personen i transit befinder sig i, derfor er arketypen på ikkesteder – 

at se den rigtige verden flyve forbi må være det ultimative udtryk for, at man ikke selv er 

nogen steder. 

 Her har Augé lavet flere modsætningspar, der eksemplificerer forskellen på sted og 

ikkested; stabilitet og flygtighed: 

 

a) Transitvirkelighed (bevægelse) vs. Opholds- eller Boligvirkelighed (stabilitet) 

b) Motorvejsudfletning (hvor mennesker skilles) vs. Vejkrydset (hvor mennesker mødes) 

c) Passageren (defineret af destination) vs. Den Rejsende (følger med på ruten) 

d) Boligkomplekset (hvor man ikke bor sammen, og det ligger typisk i udkanten af byen) vs. 

Monumentet (hvor man mindes begivenheder, personer osv. med andre) 

d) Kommunikationen (har koder, symboler og strategier) vs. Sproget (er talt) 

(Augé, 2008, s. 86-87, overs. af Mai & Ringgaard 2010, s. 61) 

 

Specielt i forbindelse med det sidste modsætningspar kan det sproglige miljø være afgørende 

for, hvorvidt en person kan udfolde og binde sig til andre mennesker på et sted; selv de ste-

der, der ikke er prædefineret som ikkesteder: ”Vocabulary has a central role here because it 

is what weaves the tissue of habits, educates the gaze, informs the landscape” (ibid.: 87). Her 

citerer Augé den franske sprogfilosof, Vincent Descombes, der forsøger at beskrive, hvornår 

en person føler sig retorisk ’hjemme’ (1987). Descombes forklarer, at sproghandlingerne på 

et givent sted er afgørende at undersøge for at determinere, hvorvidt der er plads til affektiv 

udfoldelse og dermed etableringen af sted (1987, s. 179). Hvis personen har en følelse af 

lethed rent retorisk, hvor han/hun ikke skal gøre store anstrengelser for at føle sig forstået 
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og anerkendt, er der her stedligt potentiale. Men hvis personen derimod føler sig misforstået 

for sine kendsgerninger, holdninger og kritik af andet/andre, vil denne dynamik skifte, og 

personen vil ikke længere føle sig velkommen (ibid.). Det retoriske landskab kan derfor være 

med til at skelne mellem steder og ikkesteder, når stedet ikke kan betegnes som et transitsted 

eller et sted med én specifik funktion. Her er individets oplevelse af stedet udelukkende i 

fokus. 

 Med denne redegørelse af ikkestedets skyggefunktion til stedet kan det ofte virke til, 

at ikkestedet naturligt får tildelt en negativ betydning for samfundet og i menneskets liv – 

selv i navnet og negationen ligger en forudindtaget fratagelse af tilblivelse (Augé, 2008, s. 

69). Men ikke alle deler denne holdning; i hvert fald ikke den amerikanske forfatter og hi-

storiker, Lucy R. Lippard, der betegner sig selv meget positivt som “a nomad with a serially 

monogamous passion for place” (1997, s. 6). Her behøver den konstante bevægelse og om-

skiftelige tilværelse ikke at være en dårlig ting per se. Som individ kan man sågar indgå i en 

samhørighed med steder, der former individet, men hvor individet også former stedet; e n 

såkaldt multicenteredness (ibid.: 10). Fremfor at se steder som noget statisk, vælger Lippard 

at se dem som noget dynamisk og foranderligt, der konstant bliver til i mødet med menne-

sker: ”Each time we enter a new place, we become one of the ingredients of an existing hy-

bridity, which is really what all ’local places’ consist of” ( ibid.: 6). Hermed kan stedsteori 

regnes for mere end en segregering mellem steder og ikkesteder, men som en symbiose af 

mennesker, erfaringer og placeringer, der konstant skaber og forandrer hinanden. 

 

Hvor findes hjemmet? 

Hvis man følger Augé og Foucaults idé om ikkestedet eller heterotopier, må disses ultimative 

modsætning være hjemmet – ikke kun et sted, men et hjem. Den franske filosof, Gaston 

Bachelard, beskæftigede sig specielt med tanken om hjemmet og herunder huset, som udgør 

vores første univers og udgangspunktet for den poetiske imagination (Mønster, 2013, s. 50-

51). Her er det vigtigt at pointere, at Bachelard bruger betegnelsen rum om det, som Tuan 

betegner som sted, altså et ’rum’, hvor et menneske kan udfolde sig affektivt (hans værk 

hedder The Poetics of Space og ikke ’Place’) (1994). Bachelards fokus ligger i virkeligheden 

meget på den menneskelige psykologi og det poetiske billede, hvori ideen om hjemmet ind-

går, men der er stadig vigtige stedsteoretiske pointer at drage fra dette værk. Hans 
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undersøgelse af hjemmet hviler på begrebet topophilia, drevet af ordet topos, der betyder 

’sted’ på græsk (Brostrøm, 2009). Dette begreb bliver den grundlæggende intention med 

undersøgelsen: ”[T]hese investigations would deserve to be called topophilia. They seek to 

determine the human value of the sorts of space […] the space we love” (Bachelard, 1994, 

Introduction, xxxv). Missionen er ikke kun at bestemme de meningsfulde steder i et menne-

skes liv, men også at undersøge, hvorfor og hvordan de betyder noget for mennesket. Hjem-

met spiller som sagt en stor rolle i denne anskuelse, da det fungerer som de første, funda-

mentale og stedlige byggesten i livets spæde start: “[O]ur house is our corner of the world 

[...] our first universe, a real cosmos in every sense of the word” (ibid.: 4). Herfra udgår vores 

verden og forståelse heraf, funderet i tryghed og genkendelse. Som Cresswell også formu-

lerer det: ”Home is an exemplary kind of place where people feel a sense of attachment and 

rootedness. Home, more than anywhere else, is seen as a center of meaning and a field of 

care” (Cresswell, 2004, s. 24). 

 Men som Bachelard også pointerer, er symbolet på hjemmet ofte huset; en fysisk 

manifestering af ideen om hjem: “[T]he house protects the dreamer, the house allows one to 

dream in peace […] the house is one of the greatest powers of integration for the thoughts, 

memories and dreams of mankind” (Bachelard, 1994, s. 6). Huset kommer så at sige til at 

’huse’ vores minder om hjemmet (ibid.: Introduction, xxxvii). Mere konkret sagt kan huset 

også antages som et materialistisk statussymbol for hjemmet: ”Huset har og vil altid repræ-

sentere succesen for din etablering af stedet på landjorden set med samfundets øjne” ( Krog, 

2016, s. 46). I takt med, at mennesket igennem et liv skifter hjem og bevæger sig fra sted til 

sted, vil ideen om det oprindelige barndomshjem i rammen af huset altid følge os (Ba-

chelard, 1994, s. 6). Dermed sagt er minderne om hjemmet ikke nødvendigvis vigtigere end 

selve det hjem, et menneske måtte befinde sig i. Men Bachelard argumenterer for, at fore-

stillingsevnen kun bidrager til betydningen af virkeligheden – den ideelle idé eller grund-

tanke forstærker det virkelige hjems værdi (ibid.: 3). 

 I opposition til Bachelards tanke om hjemmet som et allerede oplevet, nostalgisk og 

sublimt sted, der skal forsøges at opnås igen, står den franske forfatter, George Perec, med 

sit værk Espèces d'espaces (1974) (på dansk: Verdens Rum og Andre Tekster). Her plæderer 

Perec for, at hjemmet opstår i menneskets møde med steder gennem et helt liv, og at det 

ikke kun lever i en mystificeret, nostalgisk tanke om hjemmet: ”Det væsentlige for Perec er 

snarere, at ingen erfaring nogensinde er så nært knyttet til og så tæt sammenvævet med et 

bestemt sted, at det opleves som et på samme tid absolut og selvfølgeligt hjemsted” 
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(Tygstrup, 2013, s. 291). Der hersker en form for kontinuitet i Perecs forståelse af hjem, hvor 

mennesket er i konstant bevægelse mellem det hjemlige og uhjemlige, hvor de nye steder 

skal ”erobres på ny”, og livsudfoldelsen skaber nye steder og hjem i de nye omgivelser (ibid.: 

291 og 299). Hjemmets skabelse hviler derfor ikke på at genskabe en gammel illusion men 

at finde og kæmpe for det nye hjems berettigelse: ”Stedets problemstilling er hermed ikke 

alene overgivet til nostalgien, men fremstår snarere som en opgave: opgaven at finde sig til 

rette i verden, at skrive sig ind i verden” (ibid.: 299). 

 En anden prominent teoretiker indenfor stedsteori er Mikhail M. Bakhtin, der udfor-

sker rum i sit værk Rum, Tid og Historie (2006). Kort sagt fokuserer Bakhtin på forholdet 

mellem tid og rum i litteraturen, et fænomen han kalder kronotopen (s. 13). Med dette me-

nes der en relation i skønlitteratur, hvor ”rummet intensiveres og drages ind i tidens, plottets 

og historiens bevægelse. Tidens kendetegn udfoldes i rummet, og rummet fyldes med me-

ning og dimension af tiden” (ibid.). Hermed kan man argumentere for, at Bakhtin ser på 

hjemmet som et sted, der kræver tid og investering for at kunne skabes – en tilbagevendende 

bevægelse til et trygt centrum. Som den danske forsker, Kamma Krog, også formulerer det: 

”Bakhtin ser først stedet som manifesteret, når summen af menneskelig aktivitet har med-

ført en ændring i det sociale system. Ét menneskes bevægelse gennem rummet gør det ikke 

til et sted for Bakhtin” (2016, s. 44). Der skal altså mere end ét individ til at skabe et hjem – 

i samhørighed og den delte erfaring med andre kan man gå fra rum til sted, fra sted til hjem. 

Samtidig konnoterer Bakhtin hjemstedet med et idyl, hvor det i hans undersøgelse er tæt 

forbundet med naturen (Bakhtin, 2006, s. 144). Her bliver hjemmet beskrevet som en ”kon-

kret krog i rummet, hvor forældre og bedsteforældre levede, og hvor børn og børnebørn vil 

leve” (ibid.). Der er derfor en vis tanke om slægtskab forbundet med hjemstedet, en såkaldt 

lilleverden uden forbindelser til andre steder eller den øvrige verden (ibid.). Her minder 

tanken meget om Bachelards idé om hjemmet som et kosmos, hvorfra ens verden begynder 

(1994, s. 4). Men Bakhtins tidligere nævnte begreb, kronotopen, har også været omdrej-

ningspunktet for en ekstensiv, historisk topos-forskning, hvor tid og rum bliver yderligere 

specificeret i sine teoretiske rødder. 
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Kronotopoi – En moderne topologi 

Professor i fransk litteratur, Carsten Meiner, og professor i litteraturvidenskab, Frederik 

Tygstrup, begge fra Københavns Universitet, skrev i 2017 en artikel om bevægelsen fra en 

normativ til en historisk orienteret topos-forskning. Med topos, eller topoi i flertal, menes 

der ikke indholdsargumenterne og de argumentatoriske skemaer som set i den klassiske re-

torik, men nærmere en topik bundet op på litteratur og historie (Meiner & Tygstrup, 2017, 

s. 39). Her tager forfatterne udgangspunkt i en håndfuld udvalgte teoretikere, blandt andet 

den tyske romanist, Ernst Robert Curtius, der, med et specielt fokus på den europæiske mid-

delalders litteratur, definerer topoi som ”faste vendinger eller tanke- og udtryksskemaer” 

(Curtius, 1941, “”Beiträge zur Topik” 1). Han plæderer samtidig for, at disse topoi både er 

udtryk for ”den europæiske ånds civilisatoriske udvikling” og ”tilværelsens fundamentale 

vilkår”, der gør dem ”tidløse” (Meiner & Tygstrup, 2017, s. 40). Historiciteten hviler i stilen 

af en given topik, hvor det mere tidløse og universelle aspekt kommer til udtryk i højere eller 

mindre grad i topikkens skemaer eller temaer (ibid.). 

 Der skabes således en bro i de litterære topoi mellem ”denne verdens temaer og deres 

stilhistoriske former” (ibid.: 41). Som de også senere formulerer i artiklen, handler den kro-

notopiske topik lige så meget om det repræsenterede som om selve repræsentationen (ibid.: 

47). Endvidere, hvis præmissen for en ny topologi er denne dynamik mellem historicitet og 

de eksistentialistiske temaer, ville man være nødt til at fokusere på den moderne verdens 

nye steder, materielle og konkrete, og deres litterære repræsentation (ibid.: 42). Her kan 

man altså udforske de nye muligheder rent narrativt og symbolsk, som de moderne steder 

tilbyder analytikeren (ibid.). I forbindelse med at udvide topik-begrebet nævner Meiner og 

Tygstrup også Bakhtin, der som tidligere nævnt fokuserer på sammenhængen mellem tid og 

rum, og hvordan steder kan opstå fra denne mekanisme – som de også skriver om Bakhtin, 

gør han ligeledes ”et forsøg på at udvide et for statisk begreb om det topiske” (ibid.). Her er 

specielt Bakhtin interessant at inddrage i en undersøgelse som denne, da han i takt med det 

tidslige aspekt også fokuserer på rummene i litteratur, der lever videre i litteraturen: 

 

På den ene side giver han den en konkret historisk forankring ved at sætte fokus på sam-

menhængen mellem en historisk livsforms tid-rumlige organisering og de litterære billeder, 

der udspringer heraf. Og på den anden side viser han, hvordan disse billeder, disse formale 

”assimilationer”, har deres eget videre liv i litteraturen: hvordan hele genrer kan udspringe 

af bestemte kronotopiske formationer, og hvordan det litterære materiale, der bliver til 
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gennem assimilationen af bestemte tid-rumlige miljøer, viderebearbejdes, udvikles og foran-

dres i den litteraturhistoriske proces 

(Meiner & Tygstrup, 2017, s. 43) 

 

Her hviler fokusset på, hvordan toposset forankrer sig materielt og hvordan det kan fort-

sætte som et ekko i litteraturen; en forgrening af genren; en ny forms udvikling (ibid.). Hvad 

der tidligere bliver kaldt topos bliver betegnet som assimilation eller billeder af verden i 

litteraturen af Bakhtin. I Meiner & Tygstrups analyse bruges flere eksempler på historiske 

topoi, blandt andet det 19. århundrede, hvor den litterære orientering var møntet på ”bor-

gerskabets steder som f.eks. restauranten, teatret, boulevarden, advokatkontoret, avisredak-

tionen og toget” (ibid.). Dette er altså eksempler på konkrete steder, der forekommer meget 

i litteraturen fra denne periode, hvor blandt andet H.C. Andersen var forfatter. 

 Men for at kunne indbefatte, hvad disse nye, moderne steder indeholder, nævnes den 

franske sociolog, Henri Lefebvre, der netop har prøvet at indsnævre dette: Et historisk sted 

er sammenstykket af følgende tre kriterier; 1) Materielle kendsgerninger (et naturligt, by-

mæssigt eller arkitektonisk miljø, 2) Symbolske kendsgerninger (måder at tænke, handle og 

organisere en social kollektivitet) og 3) En imaginær dimension (indeholder former og modi 

for erfaring af den kropslige og mentale realitet) (ibid.: 46). Som analytiker skal man derfor 

sondre mellem flere elementer såsom de konkrete placeringer, sociale forhold såsom politi-

ske magtforhold, samfundssyn, tænkemåder for perioden og de menneskelige erfaringer, 

der fanges på dette historisk prægnante sted (ibid.). Men selvom realrummet er udgangs-

punktet for dette litterære sted, lever toposset videre fra denne konkrete reference som tid-

ligere nævnt (ibid.: 48). Toposset bliver en form for ”litterær refleksionsform, der, indenfor 

sine rammer, kan tematisere et sæt af nye historiske konflikter og affekter” (ibid.). Et ek-

sempel kunne være at bruge ”Hoffet og Byen” som topos i fransk litteratur under revolutio-

nen for at eksemplificere klasseforskellene og det urimelige aristokratiske styre (ibid.). 

 Slutteligt kan man argumentere for, at der i denne nye topologi også eksisterer en 

dobbelt topik, hvor realstedernes topik står på den ene side som det genkendelige og forven-

telige af bestemte steder, mens den litterære topik på den anden side bidrager med spæn-

ding, nye narrativer og kritisk brug af disse steder (ibid.: 50). Et eksempel her kunne være 

klosteret som et sted i den moderne litteratur; stedets historiske topik er dermed bu ndet i 

ideer om cølibat, bøn og studier i konventionelt brug, mens den litterære topik i forbindelse 

med klostret udforsker synd, seksuelle drifter, undertrykte følelser og begær m.m. (ibid.). 
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Det er netop derfor, at disse topoi eller assimilationer kan leve videre i litteraturen; de skaber 

et rum udenfor forventningens rammer, og stedet springer ud af det rum, hvorfra det kom, 

og står selvstændigt på siden – som sted, fortælling og fortolkning. 

 

 

Eksistentiel stedløshed 

Efter at have redegjort for stedets teoretiske bagland, vil vi nu redegøre for individets eksi-

stensmæssige grundlag, som vi i analysen vil sætte i forbindelse med stedets betydning i H.C. 

Andersens tekster. I moderne eksistentialisme finder vi især Jean-Paul Sartre og Thomas 

Hylland Eriksen relevant for vores undersøgelse, qua deres bidrag til forskningen indenfor 

dette felt. Vi vil også inddrage Edward Relphs teori om placelessness for at eksplicitere ste-

dets betydning for eksistensen. 

En af Sartres hovedteser er, at det moderne menneske er dømt til frihed, og med den 

frihed følger angst og eksistentiel uro (Sartre, 2005, s. 51). Sartres moderne eksistentialisme 

adskiller sig fra religiøs eksistentialisme ved at afvise religion og Guds betydning for men-

nesket. I værket Eksistentialisme er en Humanisme (1946) optegner Sartre selv kontrasten 

mellem 1800-tallets religiøse eksistentialisme og den ateistiske eksistentialisme, som han 

selv definerer sig under. Sartre beskriver, hvordan den religiøse eksistentialisme anser, at 

menneskets essens kommer forud for dets eksistens, hvilket vil sige, at Gud har prædeter-

mineret menneskets essens, inden mennesket eksisterede. Sartre mener selv, at “mennesket 

først eksisterer, er til, viser sig i verden, og at det definerer sig bagefter” (ibid.: 47). Dermed 

påstår Sartre, at eksistensen går forud for essensen. Vi tolker dermed i forbindelse med ind-

dragelsen af stedsteori, at mennesket skal finde sted (eksistens) før det kan finde sig selv 

(essens). 

 

Eksistens og kunsten at finde sted 

I moderne eksistentialisme fremhæves det, at mennesket grundlæggende er dømt til frihed: 

“Dømt, fordi han ikke har skabt sig selv, og frit, fordi han, når han engang  er kastet ind i 

verden, er ansvarlig for alt det, han gør” (Sartre, 2005, s. 57). Med frihed og ansvar følger 

angsten som en naturlig del af dét at være til. Men hvis friheden virkelig er så uindskrænket 
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og angsten så uundgåelig, som Sartre fremstiller det, opstår der hurtigt en eksistentiel æng-

stelighed for, om man træffer de rigtige valg og dermed er det rigtige sted i livet. Som vores 

teoretiske afsnit ekspliciterer i begyndelsen, er begrebet sted tilbagevendende i sproglige bil-

leder og vendinger, grundet dets (på overfladen) meget håndgribelige virke. Dog påviser te-

orien, at det fysiske sted ikke er helt så håndgribeligt, som det ser ud, hvilket i den grad også 

gør sig gældende for det eksistentielle sted og tilstedeværelse. 

I stedsteorien inddrager teoretikeren, Edward Relph, begrebet placelessness, der de-

fineres som en attitude: “What is important is to recognize that placelessness is an attitude 

and an expression of that attitude which is becoming increasingly dominant, and that it is 

less and less possible to have a deeply felt sense of place or to create places authentically” 

(Relph, 1983, s. 80). Placelessness er altså en ikke-autentisk attitude mod steder, som for-

årsager en afstandtagen fra stedet hos individet, der indtager denne attitude. Det stedløse 

menneske har derfor ”no awareness of the deep and symbolic significances of places and no 

appreciation of their identities” (ibid.: 82). Attituden indebærer, at individet forholder sig 

perifert og ikke investerer sig i de steder, som det konfronteres med (ibid.: 80). Relph uddy-

ber, at en ikke-autentisk attitude betyder, at man er “closed to the world and to man’s pos-

sibilities” (ibid.). Besidder man en ikke-autentisk attitude mod verden, vil muligheden for 

autentiske relationer og tilknytning dermed være udelukket. Samtidig beskrives det, at ikke-

autenticitet teoretisk set ikke skal regnes som lavere rangerende end autenticitet, fordi ikke-

autenticitet er en naturligt forekommende del af hverdagen: “We do as others do without 

reflection because it is the accepted way of behaviour” (ibid.) Det er altså en naturlig del af 

eksistensen at forholde sig ikke-autentisk til dele af den. Dog uddybes det, at det i praksis 

kan være svært ikke at betragte ikke-autenticitet som en negativ attitude, fordi den ikke be-

sidder samme niveau af refleksion, association og troværdighed som den autentiske attitude. 

Hertil skal det inddrages, at den ikke-autentiske attitude mod især stedet er vokset i takt 

med fremskridtet og en stigende mobilitet i samfundet: 

 

Placelessness does compromise look-alike landscapes that result from improved communications and 

increased mobility and imitation [...] This ‘inauthentic attitude of placelessness’ is now widespread – 

to a very considerable degree we neither experience nor create places with more than a superficial and 

casual involvement 

(Relph, 1983, s. 79-80) 
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Placelessness er altså i takt med den stigende mobilitet og imiterede steder vokset støt med 

fremskridtet. At steder er ‘imiterede’ tolker vi som ikkesteder, der ikke tilbyder et grundlag 

for eksistentiel tilknytning, hvorfor begreberne ikkested og placelessness ofte går hånd i 

hånd. Dog kan placelessness-attituden også indfinde sig på steder, hvis et individ føler sig 

afvist eller fremmedgjort på et sted. Her vil stedet dog formentlig transformeres til et ikke-

sted, som følge af afvisningen. 

 Hvis verden gradvist får flere og flere ikkesteder, vil attituden placelessness uundgå-

eligt også stige. Her inddrager Relph en teori om other-directed places, som inkluderer tur-

isme, hvilket han beskriver på følgende måde: “Tourism is a homogenizing influence and its 

effects everywhere seem to be the same – the destruction of the local and regional landscape” 

(ibid.: 93). Når et sted bliver other-directed, vil det sige, at det på forhånd ‘tilpasses en an-

den’. I takt med kapitalismens opkomst har forbrugeren indtaget turistens rolle, og selv på 

autentiske steder vil turisten på forhånd være placeless. Stedet tilpasses derudover turisten 

og bliver et other-directed sted, som ikke tilbyder tilknytning eller affektiv forankring. Men 

i den moderne verden kan alle steder bliver offer for kapitalismens effekt, og til den tese 

rejser Relph spørgsmålet om placelessness overhovedet er noget, vi kan undgå: “We may 

protest it, deplore it, propose alternatives to it, but the fundamental basis for our experience 

of the landscapes we live in is increasingly becoming the attitude of placelessness” ( ibid.: 

145). Hvis alle steder redigeres og tilpasses andre (other-directed), vil følelsen af place-

lessness uundgåeligt fylde mere og mere. Turisten kan om nogen defineres som stedløs, da 

dette subjekt ingen intention besidder om at knytte sig til de steder, han/hun indtræder i.  

 Den ikke-autentiske attitude mod hverdagens steder og personer (som følge af en at-

titude af ligegyldighed overfor disse) defineres som den subjektive form for ikke-autentici-

tet: 

 

The largely unselfconscious and subjective form in which the individual is unwittingly gov-

erned by the ‘anonymous they’ without reflection or concern about this. There is also a second 

form that is more self-conscious and deliberate – the inauthenticity that is linked with the 

objective and artificial world of the ‘public’ 

(Relph, 1983, s. 81) 

 

Den objektive form binder sig i højere grad til en mere reflekteret attitude mod offentlighe-

den, der opfattes som falsk af individet. Fælles for både den objektive og subjektive form er 
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en ikke-autentisk tilgang til verden og verdens indhold, som forårsager en distance og af-

standtagen fra mulige relationer til mennesker og steder. Denne afstandtagen fører både til 

en placeless indstilling og attitude mod det sociale rum (subjektiv form) og en mangel på 

personligt engagement i det offentlige rum (objektiv form). Kunsten at finde sted i en verden 

af ikkesteder er altså ikke så let, som metaforen og dagligdagens vendinger fremstiller det. I 

takt med fremskridtet og stigende mulighed for mobilitet, gennemsyrer den ikke-autentiske 

attitude mod steder menneskets eksistentielle livsvilkår, og følelsen af placelessness vil grad-

vist blive mere og mere dominerende. Det stedløse menneske er skabt. 

 

 

Rødder eller fødder? Stedløs eksistens i en vekslende verden 

I løbet af 1800-tallet og industrialiseringens fremgang i Europa opstod et nyt syn på verden 

– den blev mindre. Hvor man før i langt højere grad havde været bundet til bestemte steder, 

blev verden gradvist åbnet for en større, nemmere og hurtigere mobilitet, transport og glo-

balisering. Mennesket fik mulighed for at rejse og opleve andre steder end dér, de blev født 

og oprindeligt havde tilhørsforhold. Det er i denne tid, H.C. Andersen forfatter store dele af 

sine tekster og drager ud i verden for at opleve og berette. I Thomas Hylland Eriksens værk 

Rødder og fødder – Identitet i en foranderlig tid (2006), beskæftiger han sig netop med 

mobilitet i en foranderlig tid, som giver mennesket fødder, hvor de før havde rødder. Han 

beskriver sine teser i værket som af typen “både-og” fremfor “enten-eller”: “Overskrifterne 

ser ud som modsætninger, men de er ikke af typen enten-eller. De danner snarere rum, som 

vi er dømt til at bevæge os i. Der er mere både-og end enten-eller i verden” (Hylland Eriksen, 

2006, s. 11). 

Eksempler på disse rum, som mennesket ifølge Hylland Eriksen er dømt til at bevæge 

sig i, er indre/ydre og tryghed/utryghed, som i teoriafsnittet indgår i samme afsnit. Derud-

over er også rummet mellem valg/tvang interessant for vores undersøgelse, fordi den ek-

spliciterer, hvordan menneskets eksistentielle vilkår og tilstand aldrig kan fastslås i en kon-

stant definition. Kontrasterne mellem disse rum skal derfor ikke regnes som fænomener, 

hvor det ene udelukker det andet, men nærmere at de placeres på et spektrum, hvor der er 

plads til både det ene og det andet. 
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Identitet og tradition 

Portrætteringen af tilværelsens absolutte valgfrihed går i spænd med Eriksens fremstilling 

af individet, som i den moderne, vestlige kultur tilbydes et “tag-selv-bord” i stedet for en 

“dagens-ret” (Hylland Eriksen, 2006, s. 51). Med denne metafor ekspliciteres modernitetens 

endeløse valgmuligheder, som både udvider og udfordrer identitetsdannelsen ved altid at 

tilbyde alternativer: “Alt i alt er udviklingen mod større fragmentering og individualisme et 

fremskridt. Det som er gået tabt i form af tryghed og forudsigelighed, får sin belønning i 

form af frihed og ansvarliggørelse af det enkelte individ” (ibid.). Den fragmenterede identitet 

kan derfor ses som et både-og-fænomen, hvor der både findes fordele og ulemper i individets 

eksistentielle vilkår. På samme måde kan Relphs teorier om autenticitet og ikke-autenticitet 

i forbindelse med placelessness beskrives som både-og-fænomener, da det også er et rum, 

vi er dømt til at bevæge os i. 

Hylland Eriksens kapitel om indre og ydre påvirkninger på individet beskæftiger sig 

med, hvad personlighed er. De indre påvirkninger er arv og genetik, mens de ydre henviser 

til miljø og opvækst (ibid.: 34-36). Hans tese er, at hverken arv eller miljø kan fremhæves 

som det centrale i eksistensen, da de begge spiller en lige vigtig rolle. Dog konkluderer han 

til sidst, at “frit handlende mennesker [stadig er] rammet ind af biologi og kultur, men ge-

nerne ser ikke længere ud til at kende deres eget bedste” ( ibid.: 50-51). Med denne konklu-

sion tolker vi, at både indre og ydre omstændigheder har en påvirkning på individet, men i 

takt med moderniteten og fremskridtet er genetikken ikke længere den dominerende, da 

mennesket og dets vilkår er blevet for komplekse og foranderlige. Denne tolkning understøt-

tes af Hylland Eriksens tese om, at de biologiske forklaringer på menneskets handlen og 

væren er for enkle til alene at kunne definere mennesket i den moderne verdens kompleksi-

tet (ibid.: 32). 

Hertil kan det også inddrages, at det latinske persona “oprindelig[t] [betød] maske, 

noget der henviser til at identitet er foranderlig” (ibid.: 97). Her påpeger han igen, at identi-

tet er et multifacetteret fænomen, som konstant kan forandres og justeres. I forbindelse med 

begrebet placelessness og Hylland Eriksens teorier om menneskets mulighed for mobilitet 

og deraf stedløshed, kan også fænomenet attituderelativisme inddrages. Attituderelativis-

men blev først formuleret af Hans Jørgen Nielsen i 1968, og begrebet indebærer et skift i 

attituden hos mennesket. Mennesket begyndte at forholde sig mere relativt til verden. Som 

følge af fremskridtet og moderniteten begyndte dette skifte også i menneskets attitude mod 
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steder, hvilket relativerede måden, man betragtede og mødte verdens steder på. I en kon-

stant foranderlig verden blev det nødvendigt for individet at kunne forholde sig til mange 

indtryk og skift i tilværelsen, hvilket tvang mennesket til at være omstillingsparat både i for-

hold til, hvor de hørte hjemme og deres indstilling til eksistensen (Nielsen, 2017, s. 12). Hyl-

land Eriksen nævner Anthony Giddens teori om post-traditionalisme, som omfatter, at tra-

ditionen i det moderne samfund ikke længere anbefaler sig selv: “Et post-traditionelt sam-

fund mangler ikke traditioner, men de, der går ind for dem, må aktivt forsvare deres tradi-

tion. Der findes nemlig alternativer” (ibid.: 103-104). Han uddyber, at når først en tradition 

er brudt eller forkastet, åbnes et utal af alternativer, og det er netop udvalget af alternativer, 

som er med til at forme identiteten. Her beskriver Hylland Eriksen, hvordan forholdet mel-

lem tryghed og utryghed opstår, når nye “utrygge” alternativer til gamle “trygge” traditioner 

præsenteres. Der kan i denne forbindelse fremhæves positive og negative ting ved både at 

holde fast i traditioner og bryde dem. Man finder tryghed og samhørighed i traditioner, som 

kan hjælpe med at fastholde en identifikation for individet. Samtidig skal man være op-

mærksom på, om en tradition stadig anbefaler sig selv, eller om der tilbydes et bedre alter-

nativ (ibid.). I 1800-tallet, hvor mange af verdens ældre traditioner var i opbrud grundet den 

hastige fremgang, blev feltet mellem, hvornår en tradition skulle brydes eller beholdes, mere 

dynamisk. Her er især spørgsmålet om, hvor man hører hjemme, presserende, fordi verden 

netop åbnede op for mobilitet og nye transportmuligheder. Hylland Eriksen afrunder dette 

afsnit med citatet: “Mennesker har både rødder og fødder”, som i dette tilfælde i høj grad 

binder sig til identiteten og eksistensen i en hektisk foranderlig verden ( ibid.: 106). 

Eksistensen er altså ifølge Hylland Eriksen påvirkelig af både arv, kultur og sociale 

forhold. Mennesket tilbydes i den moderne verden mulighed for at vælge frit, hvilket konti-

nuerligt former og omformer identiteten. Samtidig influeres mennesket af traditioner, som 

er med til at fastholde dele af eksistensen og tilværelsen i faste rammer og normer. Alt i alt 

kan de to rum indre/ydre og tryghed/utryghed opsummeres ved, at mennesket konstant 

konfronteres med valg og alternative muligheder i en uendelig proces, som udfordrer den 

statiske tryghed og ultimativt kan føre til stedløshed. 
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Er mennesket frit? 

I ovenstående afsnit har vi redegjort for Thomas Hylland Eriksens tanker og teorier om in-

dividet i en foranderlig verden. Vi har i afsnittet konkluderet, at eksistensen er præget af en 

valgfrihed og en konstant mulighed for at vælge et alternativ. Dog ønsker vi også at inddrage 

hans teori om friktionsfeltet mellem valg og tvang, som rejser debat om menneskets abso-

lutte valgfrihed. Hylland Eriksen stiller i dette afsnit spørgsmålet: “Hvornår vælger vi frit?” 

(2006, s. 145), og besvarer sit eget spørgsmål: “Svaret er: aldrig. Men svaret er også: Vi væl-

ger frit indenfor den mulighedshorisont, vi ser” (ibid.). Med denne tese er menneskets valg-

frihed afgrænset til den erkendelsesverden, det individuelle menneske besidder. Derudover 

beskriver han, at bestemte vi-fællesskaber også har en magt over individets frihed: “Vælg 

frit, men kun under betingelser som vi har skabt” (ibid.: 151). Han forklarer videre, at “[v]i-

fællesskaberne dannes på mange måder og med varierende grader af eksistentiel betydning 

for den enkelte” (ibid.: 181). Med disse begrænsninger af friheden in mente, kommer både-

og-aspektet af eksistensen til udtryk, fordi alle dele synes at være relative. Ultimativt afslut-

ter Hylland Eriksen værket med netop at påpege, at der findes mere både-og end enten-eller 

i verden, hvilket opsummerer hans teoretiske tanker om menneskets eksistens. Så selvom 

mennesket i højere grad har fået fødder fremfor rødder, er der kulturelle og sociale begræns-

ninger på menneskets totale frihed. I vores undersøgelse bliver dette aspekt af eksistentia-

lismen relevant, når der opstår konflikter, eller når vi-fællesskabernes betingelser udfordres 

af et individ. Tvinges et individ eksempelvis fra sted til et andet sted, problematiseres på-

standen om individets uindskrænket valgfrihed og ansvar for egen tilværelse.  
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Hjem-ude-hjem – Eventyrlig teori 

De udvalgte værker af H.C. Andersens forfatterskab i dette kandidatspeciale består af fire 

eventyr, en roman og en rejseskildring, men da vi finder eventyrlige træk i alle tre genrer, 

har vi valgt at inkludere en teoretisk redegørelse af udvalgte eventyrtræk. Her er det især 

kontraktmodellen, som er interessant qua vores stedsteoretiske fokus i undersøgelsen af 

H.C. Andersens litteratur. I dette afsnit vil vi især henvise til teoretikeren og strukturalisten, 

Tzvetan Todorov, som teoretiserede det fantastiske. 

 Centralt for eventyret er, at det foregår i en anden virkelighed end den, vi kender. 

Dette fordrer ifølge Todorov, at læseren af eventyret forholder sig på en bestemt måde: “I 

første omgang må teksten tvinge læseren til at betragte personernes verden som en verden 

af levende mennesker og til at vakle mellem en naturlig og en overnaturlig forklaring på de 

beskrevne hændelser” (Todorov, 1970, s. 34). Inddrager man stedsteoriens begreber i dette 

udsagn, vil konklusionen lyde, at man som læser af eventyret accepterer et andet rum end 

virkelighedens rationelle rum: “Den overnaturlige verdens tid og rum, [...] er ikke dagligda-

gens tid og rum” (ibid.: 111). Dermed ikke sagt, at eventyret ikke også følger den naturlige 

verdens rum og naturlove til tider men blot, at der fra læserens side skal veksles mellem 

disse to rum: “Læserens tøven er altså det fantastiskes første betingelse” (ibid.: 33). Derud-

over findes der i eventyrets rum en protagonist eller helt, som af Todorov klassificeres under 

fiktionsmodierne, som “udgøres af forholdet mellem bogens helt og os selv eller naturlo-

vene” (ibid.: 16). I forbindelse med vores undersøgelse er kun en ud af de fem klassifikatio-

ner relevant: “Helten er (af grad) læseren og naturlovene overlegen; denne genre er legenden 

eller eventyret” (ibid.). 

 Foreløbigt har vi altså redegjort for, at eventyret indeholder en protagonist, som op-

træder i et rum, der adskiller sig mere eller mindre fra virkelighedens rum. Når disse grund-

læggende træk er på plads, kan vi bevæge os videre mod eventyrets strukturelle opbygning: 

“[E]nhver fortælling er en bevægelse mellem to lignende, men ikke identiske ligevægtstil-

stande” (ibid.: 151). Dette udsagn binder sig til kontraktmodellen, der bruges til at beskrive 

og strukturere et hændelsesforløb i en fortælling. Indledende i fortællingen befinder prota-

gonisten sig i en ligevægtstilstand, som eksempelvis kunne være i hjemmets trygge og vel-

kendte rammer: “I begyndelsen af fortællingen foreligger der altid en stabil situation [...] Så 

sker der noget, der forstyrrer roen, der afstedkommer en uligevægt” ( ibid.). Uligevægten be-

tyder, at protagonisten forlader hjemmet, og dermed forekommer et såkaldt kontraktbrud; 
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protagonisten befinder sig nu i det utrygge og ukendte “ude”. Uligevægten kan både forår-

sages af en ydre og tvungen omstændighed, men modsat kan den også forårsages af noget 

indre i protagonisten, som dermed selv opsøger dette brud på kontrakten og drager væk fra 

hjemmet på eget initiativ. Begivenhederne, der finder sted, mens protagonisten er “ude”, 

differerer fra fortælling til fortælling, men fælles for eventyrgenren er, at protagonisten ven-

der “hjem” igen: “Ligevægten er således genoprettet, men det er ikke den samme ligevægt 

som i udgangspunktet” (ibid.). Med dette menes, at skønt der er genoprettet harmoni og 

ligevægt, er der sket en udvikling hos protagonisten. Denne har været ude og mødt prøvelser 

væk fra hjemmet og har dermed udviklet. 

Kontraktmodellen er interessant at sætte i forbindelse med stedsteori, da den netop 

binder sig til stederne i et eventyr eller en eventyrlig fortælling. Hjemmet, der indlednings-

vist defineres som et sted for protagonisten, kan som følge af den indre eller ydre omstæn-

dighed, der forårsager kontraktbruddet, pludselig mødes med en attitude af placelessness. 

Protagonistens attitude mod det oprindelige hjem forandres, når denne (valgfrit eller tvun-

get) indser, at den må forlade dette sted og drage ud mod det ukendte. I eventyret har pro-

tagonisten ofte et meget klart endemål, som er at genoprette ligevægten, hvorfor selve rejsen 

mod denne genopretning kunne tolkes som bestående af ikkesteder for protagonisten. Kon-

traktmodellen kan i vores undersøgelse benyttes på alle de udvalgte værker, da H.C. Ander-

sens protagonister alle oplever en bevægelse af hjem-ude-hjem på den ene eller anden måde. 

Vi søger ultimativt at undersøge, hvorvidt protagonisten i alle tilfælde oplever en fuldstæn-

dig genoprettelse af ligevægten, eller om der er eksempler på en ikke-genoprettelig ulige-

vægt, som i så fald vil lede til en tolkning af stedløshed for protagonisten. 

 

 

 

Hotelromaner – Når romaner omhandler og er rum 

I redegørelsen af sted og rum i kombination med den metodiske intention om at anvende 

disse på skønlitteratur rent analytisk, er det også vigtigt at anskue ikke blot hvilke rum, hi-

storierne indeholder, men også hvilke rum selve bogsiderne indeholder. Bogens ord rummer 

utallige betydninger og en rumlighed, ligesom de rum, vi lever i, er mættet med indskrifter 

(Tygstrup, 2013, s. 298-299). Som den tidligere nævnte franske forsker, George Perec, også 
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forklarer, kan skriften og selve ritualet omkring det at skrive sågar blive et hjem for den, der 

ikke har et (ibid.). 

 Professor i litteraturvidenskab og moderne kultur ved Københavns Universitet, Mar-

tin Zerlang, skrev værket Hotelromaner (2021), der netop udforsker litteraturens rumme-

lighed men med et primært fokus på hotellet som stedet, der både agerer metafor og ramme 

for romanen. Denne dobbelthed består på den ene side af hotellet som lokationen eller ram-

men om en roman, hvorfra genren hotelromanen manifesterede sig i det 19. århundrede 

(Zerlang, 2021, s. 22). På den anden, mere abstrakte side, kan hotellet forstås som en billed-

lig parallel til selve læseroplevelsen, hvor læseren indtræder i romanen for en stund og ’bor’ 

i den: 

 

Der er i hoteller og romaner et beslægtet mix af det anonyme og det intime. Hundreder, tu-

sinder kan have boet i dette værelse eller læst i denne bog, men hver enkelt gør det for en 

stund til sit værelse eller sit romanliv, selvfølgelig inden for de rammer som er udstukket af 

arkitekten eller forfatteren 

(Zerlang, 2021, s. 18) 

 

Her er der altså tale om, at ligesom et individ kan træde ind på et hotel, bo for en stund og 

tage afsted igen, kan en læser residere i en roman i det tidsrum, det tager at læse den, og 

dermed er oplevelsen tidsligt prædetermineret og typisk relativ kort, ligesom et hotelophold 

(ibid.: 14-15). Ligheden mellem disse to ’rum’ kan forstås på flere planer; for eksempel opgi-

ver man som gæst i begge tilfælde sin identitet, enten ved a) overdragelse af kreditkort i bytte 

for en nøgle og ”et værelse, der med sit abstrakte nummer står åbent for enhver identitet”, 

eller ved b) at læseren kortvarigt opgiver sin egen identitet til fordel for en fiktiv identitet, 

hvor læseren kan låne eller leve i den for en stund i romanens handling ( ibid.: 18). Denne 

sidstnævnte anskuelse af mistet eller omskiftelig identitet kan også relateres til det tidligere 

nævnte begreb, attituderelativisme, hvor det moderne menneske kan skifte mellem attituder 

og adaptere sig i forhold til sine omgivelser. 

 Videre skriver Zerlang også, at romanen og hotellet kan beslægtes på baggrund af 

gæstens første rumlige oplevelse – rent strukturelt kan der også drages paralleller. For ek-

sempel kan gæsten både møde en glamourøs lobby eller en snusket disk, ligesom læseren 

kan møde en generøs, alvidende fortæller eller en passiv en af slagsen ( ibid.: 21). På samme 

måde er hotellet ”opdelt i sale og værelser, og handlingen er inddelt i kapitler, og ligesom 
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hotellets vinduer kan lede blikket ud mod storslåede udsigter eller ind mod sværtede bag-

gårdsmure, kan romanen føre læseren ud på livets solside eller ind mod livets skyggesider” 

(ibid.). Her bliver hotellet så at sige en rumlig metafor for romanens inddeling og læserop-

levelse, og gæsten kan i begge tilfælde føle sig hjemme for en stund – begge rum har stedligt 

potentiale. På samme måde fungerer disse rum som et form for blankt kanvas, hvor læseren 

eller gæsten har mulighed for at udforske sig selv på ny og komme ud på den anden side som 

et andet menneske end før. Her citerer Zerlang den kroatiske forfatter og digter, Ivana Bo-

drožić: “Jeg kan lide hoteller, for det er sådan, at i et hotel har du ingen historie, du har kun 

en essens. Du føler det, som om du er lutter muligheder, og at du ligesom et knitrende blankt 

og hvidt stykke bøttepapir venter på at blive omskrevet. Der er ikke nogen fortid” (ibid.: 164). 

Dette stadie af tabula rasa fører samtidig til en fremmedhed i verden, hvor det at søge mod 

hotellet eller romanen i virkeligheden er en søgen efter en betryggende form for fremmed-

gørelse (ibid.: 162). 

 Det er netop denne transit, denne rejse gennem værelset og bogsiderne, der er hele 

ideen bag Zerlangs værk: 

 

Hotellet satser alt på ankomsten, men når det kommer til stykket, ved alle, at der også venter 

en hjemkomst. Spørgsmålet er så, om det bliver en hjemkomst til den gamle orden, eller om 

opholdet i hotellets boble giver en anledning til en ny orden. Forbliver man den, man var, eller 

bliver man en anden, når man får orden på sig selv? 

(Zerlang, 2021, s. 14) 

 

Den processuelle oplevelse af at bo på et hotelværelse eller at leve i en roman for en stund, 

at bevæge sig i en anden verden, er livsændrende i større eller mindre grad og giver ens 

oprindelige verden, hjem eller stedlighed et andet præg end før ( ibid.: 192). Eller som Zer-

lang selv beskriver det, så ”ser verden lidt anderledes ud” på den anden side, og grænsen 

mellem det genkendelige og det fremmede rykkes ud i en ”transcendental hjemløshed” 

(ibid.). Denne rejse gennem romanens og hotellets verden altererer ultimativt de ideer og 

formodninger, vi måtte have om verden og andre, hvor denne tanke også kan kobles på a) 

Meiner og Tygstrups tidligere nævnte idé om den dobbelte topik – litteraturen skaber sine 

egne rum, der forandrer vores perception af disse i virkeligheden, og b) Todorovs teori om 

genoprettelsen af ligevægten i kontraktmodellen. 
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Metode 

I dette kandidatspeciale vil vi undersøge den stedløshed, der kommer til syne i H.C. Ander-

sens forfatterskab og liv – både hos protagonisterne i hans fortællinger og hos ham selv. I 

vores undersøgelse er vi gået deduktivt til værks, da vi har betragtet de udvalgte værker med 

en formodning om at observere nogle stedlige fænomener. Vi har derfor udvalgt teorien, 

inden vi påbegyndte vores undersøgelse og analyse af teksterne, hvilket foranlediger, at vi 

har kunnet vælge værker med flere eksempler på stedlighed. Teksterne, vi har valgt, er se-

lekteret med henblik på at skaffe et bredt empirisk felt og overblik over forfatterskabet, hvor 

både eventyr, romaner og rejseskildringer er repræsenteret. 

Analysen er opdelt i tre kapitler. I det første kapitel, “Den eventyrlige stedløshed”, 

indgår analyserne af Den grimme ælling (1843), Grantræet (1844), Den lille Havfrue (1837) 

og Sneemanden (1861), og hver analyse består af de samme tre fokuspunkter: “Stedlighed – 

Komposition”, “Rødder og Fødder” og “Hjemmet”. Dette har vi gjort med henblik på at skabe 

homogenitet i analysen, da de fire udvalgte eventyr deler mange af de samme stedlige og 

eventyrlige træk, men på hver deres måde. Det andet kapitel af analysen har vi valgt at kalde 

“Den fiktive stedløshed”, der består af en dybdegående analyse af Andersens roman Impro-

visatoren (1835). Her undersøges både stedligheden og de eksistentielle temaer hos hoved-

personen i fortællingen, Antonio. Slutteligt hedder det tredje og sidste kapitel i analysen 

“Den biografiske stedløshed”, hvor vi analyserer Andersens famøse rejseskildring En Dig-

ters Bazar (1842) og ser på, hvordan han selv oplevede stedløshed og fremmedgørelse på 

sin egen verdensrejse. Løbende vil vi inddrage fund fra de forskellige analyser for at belyse 

de lignende træk i fortællingerne, uanset genre, og de løbende opsummeringer vil også sam-

menstykke de diverse kontraster og ligheder mellem værkerne. 

Her er det naturligvis vigtigt at pointere, at trods vores tredelte opdeling af værkernes 

genrer (eventyr, fiktion og biografi), kan alle værkerne teknisk set kategoriseres som auto-

fiktive. Eventyrerne, som mange analytikere tidligere har peget på, kan i mange tilfælde spo-

res tilbage til Andersens eget liv og oplevelser specielt Den grimme Ælling (1843) som det 

mest famøse eksempel. Ligeledes kan Improvisatoren (1835), som nævnt ovenfor, også kon-

noteres til Andersens egne rejser gennem Italien, og hovedpersonen deler mange af de 

samme syn på verden og stedlighed, som Andersen selv gjorde eller ønskede, at han gjorde. 

I rejseskildringen En Digters Bazar (1842) brydes de mange eventyrlige beskrivelser af de 
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eksotiske lande og steder med små opdigtede historier, der ofte tager udgangspunkt i den 

lokation, han befinder sig på i momentet, han skriver dem, hvorfor skildringen også på 

mange måder bliver en fiktionalisering af rejsen. Disse små historier vil vi dog ikke komme 

ind på i analysen. Derfor er vores kategorisering mest for læservenlighedens skyld, men i 

virkeligheden kan alle de udvalgte værker teknisk set godt kvalificeres som autofiktive. I 

analyserne af de fiktive værker har vi valgt at undlade alle autofiktive træk, selvom mange 

tidligere undersøgelser har dette element inkluderet. Dette metodiske valg har vi truffet for 

at give analysen af de fiktive tekster et mere autonomt præg, som tillader os at tolke dem 

som individuelle tekster. Vi vil desuden gøre opmærksom på, at vi i eventyrene til tider har 

måttet undlade gennemgange af historierne og kronologiske beskrivelser af narrativerne for 

at kunne udnytte pladsen i analysen til det stedlige aspekt. Det brede genremæssige skel har 

forårsaget en nødvendig skelnen i, hvilke dele af teorien kunne benyttes i analyserne. Der-

udover skal det tilføjes, at vi grundlæggende set forsøger at generalisere en større pointe ud 

fra et mindre, repræsentativt udvalg af litteratur, da kandidatspecialets omfang har betydet, 

at en mere ekstensiv undersøgelse ikke har været mulig. 

Stedsteori, eksistentialisme og eventyrteori har vi valgt at benytte i alle genrer, mens 

teorierne om hotelromaner af Zerlang og normativ topos-forskning af Meiner & Tygstrup 

kun benyttes i analysen af romanen og rejseskildringen. Vi benytter stedsteorien samt eksi-

stentialisme i alle analyserne, da disse er vores bærende teorier. Vi har valgt at læse eventyr-

teori ind i alle repræsenterede genrer, da vi finder eventyrtræk i alle fortællingerne, hvilket 

vil give analyserne en homogenitet og kohæsion i sin særlige tilgang til især komposition og 

sted (kontraktmodellen). I kombinationen af eksistentialisme og stedsteori er vi også i stand 

til at udrede de mere personlige oplevelser af sted ud fra den psykiske oplevelse, som prota-

gonisten eller Andersen selv oplever. Dette belyser yderligere, hvordan oplevelsen af sted 

netop er funderet på baggrund af den enkeltes oplevelse, hvorfor vi ikke forsøger at genera-

lisere de nævnte steder og ikkesteder, men give et indblik i, hvordan de opleves af både fik-

tive karakterer og rigtige personer. Her skal det tilføjes, at eksistentialisme kan være svær at 

betragte som en decideret teori, da det egentlig er en retning indenfor filosofi, men det skal 

ses som en retningslinje til at anskue, hvordan menneskets adfærd opstår, udvikles og på-

virkes. 

 Efter analysen vil vi perspektivere til Charles Baudelaires samling af prosadigte, Pa-

risisk spleen (1869). Dette gøres med henblik på det moderne menneske, og hvordan denne 

tidsånd kommer til udtryk, både hos Baudelaire og Andersen ud fra de erfaringer, vi allerede 
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har gjort os i den foregående analyse. Perspektiveringen vil have nogle enkelte stedsteoreti-

ske nedslag og pointer, men perspektiveringens primære fokus er at se på, hvordan den ek-

sistentielle rodløshed og moderne kunstnerånd kommer til udtryk hos Andersens protago-

nister såvel som ham selv. I analysen inddrager vi også Baudelaire enkelte sted er som et 

slags forstadie til perspektiveringens pointer. 
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Den eventyrlige stedløshed 

Den grimme Ælling (1843) 

Stedlighed – Komposition 

Af alle H.C. Andersens eventyr må eventyret om den grimme ælling regnes som den mest 

folkekære og velkendte fortælling. Andersen udgav eventyret som en del af en samling i 

1843, og mange har spekuleret og tolket ællingen som et symbol på Andersen selv. Eventyret 

kan dog læses med et mere autonomt fokus på indhold, som vil bevilge en mere nykritisk 

tolkning af både den grimme ælling og de steder, der optræder i eventyret. Først og fremmest 

er det vigtigt at grundlægge eventyrets unægtelige fantastiske dimension, og hvordan denne 

skal forstås: “Når dyr taler, bekymrer vi os ikke derom, thi vi ved, at tekstens ord skal tages 

i en anden betydning, nemlig den, der kaldes allegorisk” (Todorov, 1970, s. 33). Dette er en 

central pointe for læseoplevelsen af de fire udvalgte eventyr i denne analyse, da det er den 

præmis, læseren må acceptere for at forstå fortællingerne til fulde.  

 Kompositionen i Den grimme Ælling kan organiseres i to centrale dele; den eventyr-

lige kontraktmodel og årstidernes skiften. Disse har symbolsk indflydelse på hinanden gen-

nem fortællingen. Indledningsvist ser vi kontraktmodellens hjem-ude-hjem-bevægelse i den 

grimme ællings rejse. Den udklækkes i andereden og præsenteres i andegården. I andegår-

den udtaler den gamle and med spansk blod til de nyankomne ællinger: “lad nu, som I var 

hjemme”, hvorefter eventyret beretter: “Og saa vare de, som hjemme” (Andersen, 1990, s. 

32-33). Tidligt i narrativet præsenteres andegården altså som et “hjem” for den grimme æl-

ling og dens søskende. Ællingen møder dog ingen accept i andegården, hvor dens anderledes 

udseende og størrelse fører til spot og ydmygelse fra andegårdens andre beboere: “Den stak-

kels Ælling vidste hverken, hvor den turde staae eller gaae, den var saa bedrøvet, fordi den 

saae saa styg ud og var til Spot for hele Andegaarden” (s. 33). Hertil kan forskellen på at 

“høre hjemme” og at “lade som man er hjemme” fremhæves, da den gamle and netop for-

mulerer sætningen: “lad nu, som I var hjemme”. På grundlæggende semantisk niveau vil en 

sådan ytring opfordre til at simulere en opfattelse af stedet som hjem, mens attituden mod 

stedet som et autentisk hjem kan være fraværende. For den grimme ælling er dette sted ab-

solut ikke et hjem, og ællingen oplever i andegården kun afvisning og placelessness.  
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 Følelsen af placelessness fører til kontraktmodellens ud-bevægelse: “Da løb og fløi 

han henover Hegnet [...] saa kom den ud i den store Mose, hvor Vildænderne boede. Her 

laae den hele Natten, den var saa træt og sorrigfuld” (ibid.). Eventyret, som indledes med en 

ligevægt, brydes altså af andegårdens komplette afvisning af ællingen, der forlader dette 

sted, hvor den ikke føler sig accepteret eller hjemme. Ifølge Todorovs teori om eventyrets 

strukturelle opbygning, er der nu opstået en uligevægt i narrativet, og protagonisten begiver 

sig ud i forsøget på at genoprette ligevægten. 

 I kontraktmodellens ude-steder ser vi først den store mose, hvor den grimme ælling 

møder nogle vildgæs, som inviterer ham med på deres rejse. Men inden ællingen når at ac-

ceptere invitationen, bliver de to vildgæs skudt af jægere, og den grimme ælling tvinges atter 

i transit. Mosen bliver altså hurtigt et eksempel på et ikkested, da fugle jages og dræbes, 

hvilket uundgåeligt hindrer tilknytning og pause. Selvom der i mosen findes affektive re-

sponser, her i form af frygt og angst, hvilket typisk ville udgøre kriterierne for et sted, er der 

som nævnt ingen mulighed for pause, da subjektet tvinges til at flygte. Nok er mosen et sted 

for jægerne og nogle af de andre dyr, der ikke er truet, men for ællingen kan mosen aldrig 

blive et sted grundet dens art. Ællingen kommer derefter til et lille fattigt bondehus, hvor 

den heller ikke accepteres. I bondehuset møder ællingen en kat og en høne, som besidder en 

meget lukket attitude mod verden. I eventyret beskrives det, hvordan katten og hønen op-

fatter dem selv: “alletider sagde de: »vi og verden« for de troede, at de vare Halvparten, og 

det den allerbedste Deel” (s. 35). Her eksemplificeres det, hvordan karaktererne, som den 

grimme ælling møder, ikke har en anelse om, hvor stor verden egentlig er. Katten og hønen 

anser sig selv som den bedre halvdel til verden og har dermed en attitude af at være på stør-

relse med og endda vigtigere end resten af verden. På samme måde har andemoren tilbage i 

andegården en opfattelse af præstens mark som verdens grænse: “»Troer I, det er hele Ver-

den!« sagde Moderen, »den strækker sig langt paa den anden Side Haven, lige ind i Præstens 

Mark! men der har jeg aldrig været!” (s. 31). Både andemoren, katten og hønen udviser altså 

en afgrænset attitude mod verdens steder, fordi de aldrig har begivet sig væk fra hjemmets 

trygge rammer. Til dette mener den grimme ælling “at man kunde ogsaa have en anden Me-

ning, men det taalte Hønen ikke” (s. 35). Den grimme ælling har allerede set mere af verden 

på dens rejse end andemoren, katten og hønen tilsammen, og dens attitude bærer tidligt i 

fortællingen præg af at have en dybere forståelse af verdens størrelse og steder.  

 Men heller ikke i bondehuset føler den grimme ælling sig hjemme: “»I forstaae mig 

ikke!« sagde Ællingen” (ibid.). Ifølge Descombes teori om at føle sig hjemme dér, hvor man 
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retorisk føler sig forstået og anerkendt, kan bondehuset heller ikke defineres som et hjem 

for ællingen, som da også vælger at forlade dette sted på eget initiativ: “»Jeg troer, jeg vil 

gaae ua i den vide Verden!«” (s. 36). Bondehuset bliver for den grimme ælling til endnu et 

ikkested i transitten, der ikke tillader affektiv tilknytning eller grobund for skabelsen af et 

hjem, fordi den ikke passer ind eller accepteres af katten og hønen. Desuden siger konen i 

huset, at ællingen kun er på prøve i tre uger for at se, om den kan lægge æg, hvilket fra be-

gyndelsen gør bondegården til et ikke-permanent transitsted for ællingen. Indtil nu har det 

i fortællingen været sommer, men efter ællingen forlader bondehuset, indtræder efteråret. 

Efteråret initierer kulde og uskånsomme vejrforhold, hvilket symboliserer ællingens mod-

stand på rejsen, som kulminerer i vinterhalvåret. 

Årstiderne spiller, som tidligere nævnt, en central kompositionel rolle i eventyret, 

men også i et stedteoretisk øjemed, da årstidernes skiften forandrer stederne. Sommeren 

symboliserer tiden, hvor ællingen ønsker at finde hjem i andegården og i det fattige bonde-

hus, men ikke møder accept grundet vi-fællesskabernes afvisning af den. Efteråret og vinte-

ren er årstiderne, hvor ællingen ikke aktivt forsøger at finde sted eller hjem længere, men 

derimod fra start opfatter alle steder i transitten som ikkesteder. Den nænner end ikke at 

ønske at høre hjemme hos svanerne, da den støder på dem: “den misundte dem slet ik ke, 

hvor kunde det falde den ind at ønske sig en saadan Deilighed, den vilde være glad, naar 

bare dog Ænderne vilde have taalt den imellem sig!” (s. 36). Samtidig med ællingens opgi-

vende attitude er stederne om efteråret og vinteren forandret til kolde og afvisende steder, 

som eksempelvis søen, der langsomt fryser til: “Ællingen maatte altid bruge Benene, at Van-

det ikke skulde lukkes; tilsidst blev den mat, laa ganske stille og frøs saa fast i Isen” (ibid.). 

I eventyret skriver Andersen endda: “Men det ville blive altfor bedrøveligt at fortælle al den 

Nød og Elendighed, den maatte prøve i den haarde Vinter” (s. 37), hvilket ekspliciterer vin-

terens hårde effekt på stederne og dermed ællingen. De samme steder opleves altså på for-

skellig vis alt efter hvilken tid, stedet opleves i. Hertil kan Bakhtins teori om kronotopen 

inddrages, fordi det tydeliggør, hvordan tidens gang og stedets potentiale er afhængige af 

hinanden i litteraturen. Sommerhalvåret tilbyder en mulighed for stedlig tilknytning, mens 

vinterhalvåret gør dette umuligt. Årstidernes skiften er i eventyret om den grimme ælling 

med til at danne og opløse stedlige potentialer i en kontinuerlig cyklus. 

 Efter vinteren kommer foråret, og i foråret afsluttes kontraktmodellens bevægelse i 

Den grimme Ælling: “den laae i Mosen mellem Rørene, da Solen igjen begyndte at skinne 

varmt; Lærkerne sang – det var deiligt Foraar” (ibid.). Ællingen, som endnu ikke ved, at den 
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er blevet til en svane, flyver fra mosen og ind i en stor have: “og før den ret vidste det, var 

den i en stor Have, hvor Æbletræerne stode i Blomster, hvor Sirenerne duftede og hang paa 

de lange, grønne Grene lige ned imod de bugtede Canaler! O her var saa deiligt, saa foraars-

friskt!” (ibid.). I haven møder den nu voksne ælling tre svaner, som den bestemmer sig for 

at lade sig slå ihjel af, da den hellere vil dræbes af disse end at udleve mere mishandling og 

lidelse: 

 

»Dræber mig kun!« sagde det stakkels Dyr, og bøiede sit Hoved ned mod Vandfladen og ven-

tede Døden, – men hvad saae den i det klare Vand! den saae under sig sit eget Billed, men den 

var ikke længere en kluntet, sortgraa Fugl, styg og fæl, den var selv en Svane 

(Andersen, 1990, s. 37) 

 

Den grimme ællings rejse og prøvelser ude er gennemført, og ællingen er nu vokset og blevet 

til en svane. De tre svaner i haven byder den velkommen, og her får den forhenværende 

grimme ælling for første gang en autentisk mulighed for accept og sted. Foråret symboliserer 

altså både stedets og ællingens forandring og genopståede mulighed for autentisk tilknyt-

ning. Ifølge kontraktmodellen er ællingen hjemme dér, hvor den er omgivet af sin egen slags 

fremfor et fysisk sted, og ligevægten er dermed genoprettet til sidst. 

 

Rødder og fødder 

I eventyret om den grimme ælling ser vi både eksempler på en protagonists tvungne og valg-

fri transit i søgen mod ligevægtens genopretning. Her kan det indledningsvist inddrages, 

hvordan karaktererne, som den grimme ælling møder, ikke har en åben attitude mod ver-

den. Som nævnt kort i analysen af kompositionen, har andemoren, katten og hønen en af-

grænset og snæver opfattelse af verdens steder. Disse karakterer har altså en dogmatisk for-

ståelse af eksistensen og tilværelsen som et resultat af aldrig at have forladt deres rødder. De 

har kun set en brøkdel af verden, hvorfor deres attitude er svær at påvirke eller forandre. 

Den grimme ælling er derimod indledningsvist tvunget på transit fra andegårdens spot og 

lidelse, og senere vælger ællingen selv at drage videre på rejsen, hvilket fører til en åben 

attitude til verdens steder og individer. Den grimme ælling kommer altså i  eventyret i besid-

delse af fødder fremfor rødder, hvilket adskiller den fra de andre karakterer og sætter den i 

forbindelse med svanerne, som også har rejst i verden og dermed også besidder fødder: 
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“bredte deres prægtige, lange Vinger ud og fløi bort fra de kolde Egne til varmere Lande, til 

aabne Søer!” (s. 36). I dette citat ekspliciteres det desuden, at svanerne ikke er ofre for vin-

terens transformation af stederne, da deres vinger (i teoretisk forstand: fødder) bringer dem 

til de varme lande, mens vinteren hersker hjemme. 

 Svanerne er gennem hele eventyret et symbol på det ypperste for protagonisten. 

Denne fugl er et symbol på forvandling til noget bedre og eleveret. Alene deres farve, “skin-

nende hvide” (s. 36), kan symbolisere renhed og intellekt, mens adjektivet “skinnende” til-

føjer et nærmest guddommeligt element til svanerne. Kontrasten til den hvide farve ses på 

den grimme ællings farve: “selv den stygge, graae Unge svømmede med” og “en kluntet, 

sortgraa Fugl, styg og fæl” (s. 31; 37). Farven grå er en blanding af hvid og sort, hvilket sym-

boliserer ællingens udgangspunkt i eventyret. I andegården, bondehuset og alle de andre 

ikkesteder, ællingen konfronteres med, er ællingen stadig i udviklingsfasen og ved at skille 

sig af med den sorte farve. I forbindelse med ideen om rødder og fødder tolker vi, at den 

sorte farve forsvinder i takt med, at ællingen oplever mere og mere af verden og derfor en-

deligt optræder som en hvid svane. 

Mens protagonisten er ælling, beskrives den som styg, stor og grå af både sin omver-

den og af sig selv som resultat af omverdenens fordømmelse, men da den opdager, at den er 

blevet til en svane, beskrives den med adjektiver som dejlig, smuk, ung, slank og undselig. 

Forvandlingen fra ælling til svane er en proces, som til sidst kulminerer i det famøse citat: 

“Det gjør ikke noget at være født i Andegaarden, naar man kun har ligget i et Svaneæg!” (s. 

37). Altså er det underordnet hvilke strabadser og udfordringer, man konfronteres med, så 

længe ens eksistens er bestemt til storhed. Her kommer hele budskabet i eventyret også til 

udtryk. Et interessant aspekt af denne både fysiske og psykiske forvandling er den grimme 

ællings attitude fra grim ælling til smuk svane. Gennem hele fortællingen accepterer ællin-

gen sin skæbne, da den også selv synes, at den er styg, men da den opdager, at den er blevet 

til en svane, accepteres den nye rolle hurtigt. Den grimme ællings attitude mod verden er 

altså bestemt af dens status de forskellige steder. I andegården og på bondegården er dens 

status lav som følge af dens udseende, manglende evner og de andre karakterers fordøm-

melse, men i haven med svanerne er dens status høj som følge af dens skønhed og karakte-

rernes påskønnelse: “Alle sagde de: »Den nye er den smukkeste! saa ung og saa deilig!« og 

de gamle Svaner neiede for den” (s. 38). På den måde er det underordnet, at man er født i 

andegården, når man hele tiden lå i et svaneæg og alene deraf er bestemt til skønhed og 

storhed. 
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I forbindelse med Sartres teori om eksistens før essens, tolker vi moralen i Den 

grimme Ælling som en kontrast til dette livssyn. Hvis det ikke er betydeligt, hvor og hvordan 

man er født, så længe man er prædetermineret til storhed, må essensen i dette tilfælde gå 

forud for eksistensen. I dette eventyr er det altså ikke et resultat af ubegrænset frihed til at 

vælge, som i sidste ende definerer ællingen, men i højere grad en forudbestemt skæbne, 

hvori ællingen ingen magt har. Et sådant livssyn binder sig i høj grad til den religiøse eksi-

stentialisme, som i 1800-tallet blev defineret af bl.a. Kierkegaard. Læses eventyret allego-

risk, kan det også tolkes, at den grimme ællings skønhed som svane symboliserer evner og 

talent. Dog er budskabet stadig det samme; protagonistens evne og talent er bestemt fra 

fødslen og er derfor ikke et resultat af eksistentiel frihed. Det kan altså også tolkes i eventy-

ret, at den grimme ælling er i besiddelse af rødder i stedet for fødder i forbindelse med den 

mere eksistentielle holdning, da ællingens essens (skæbne) er prædetermineret inden ællin-

gens eksistens. Ergo ville den have opnået skønhed og storhed ligegyldigt hvor den befandt 

sig. På den måde bærer eventyret om den grimme ælling præg af en tilsidesættelse af behovet 

for fødder, da protagonistens skæbne på forhånd er bestemt. 

 

Hjemmet 

I eventyret om den grimme ælling er omdrejningspunktet at finde et sted at høre til; et hjem. 

Den grimme ælling accepteres ikke af andegårdens beboere, hvilket indleder ællingens sø-

gen efter et nyt sted at kalde hjem. Begrebet får en anderledes betydning for eventyrets pro-

tagonist end først antaget, da det viser sig, at hjem ikke altid er et sted, men også kan være 

en attitude. Vi præsenteres i Den grimme Ælling for flere hjem; i andegården er ænderne 

hjemme, på bondegården er hønen og katten hjemme og hos bondemanden og bondekonen 

er de og deres børn hjemme. Disse karakterers forståelse af hjem er begrænset til et bestemt 

sted, hvilket især ekspliciteres i andegården ved andemorens forståelse af hele verden, som 

afgrænset ved præstens mark. Andemoren og karaktererne i andegården ser altså deres 

hjem som hele verden. Også katten og hønens forståelse af verden er begrænset, og de be-

sidder desuden en egocentreret attitude, der tydeliggøres i deres tolkning af deres hjem som 

den bedre halvpart af verden. Disse eksempler på hjem er for eventyrets protagonist påviste 

ikkesteder præget af transit og afvisning af alle andre end individerne, som bebor disse hjem. 

I eventyret opdager den grimme ælling, at den er blevet til en svane i en smuk have, hvor 
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den også møder tre svaner. Man kunne fristes til at tolke haven som det endelige hjem ifølge 

kontraktmodellens komposition, men da svanerne antageligvis ikke har en endelig destina-

tion, har vi opstillet en alternativ tolkning. 

 Som følge af vores beskrivelse af den moderne verden, der i 1800-tallet begyndte at 

blive mere mobil og tilbød nye muligheder for transit, læser vi dette eventyr som et eksempel 

på alt det positive, denne forandring førte med sig. Svanerne er, i en allegorisk læsning af 

eventyret, et symbol på det moderne menneske, som har udviklet fødder og bevæger sig ud 

i verden. Denne tolkning understøttes af svanen som trækfugl, hvilket også spiller en rolle i 

eventyret. Da den grimme ælling først støder på svanerne, er de på vej mod de varme lande: 

“det var Svaner, de udstødte en ganske forunderlig Lyd, bredte deres prægtige, lange Vinger 

ud og fløi bort fra de kolde Egne til varmere Lande” (s. 36). Svanerne forlader kulden for at 

finde føde og varme længere sydpå, hvilket de gør hver vinter. For svanerne er transitten 

altså en livsnødvendighed, som er direkte forbundet med overlevelse, og deres tilværelse er 

altså præget af en nomadisk attitude. Den hjemløshed, som konstant transit fører med sig, 

er altså vital for svanen, hvorfor et stedsbundet hjem ikke er ønskværdigt for disse fugle. I 

eventyret er hjemmet for den grimme ælling derfor i højere grad defineret som en attitude 

som følge af, at hjem ikke er stedsbundet men forskellige steder, så længe ællingen er sam-

men med ligemænd i form af de andre svaner. Eventyret kan altså læses som en nytolkning 

af begrebet hjem og dét at være hjemme, da dette sted ikke er begrænset til ét sted, hvilket 

det ofte defineres som i teorien. 
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Grantræet (1844) 

Stedlighed – Komposition 

Den sørgmodige fortælling om det spæde grantræ, der møder sin grumme skæbne, er måske 

ikke et af H.C. Andersens mest kendte værker, men det korte eventyr beskriver på smuk og 

simpel vis, hvordan nærvær og påskønnelse af de gode stunder vægter højere end de steder, 

man i udgangspunktet troede, man ønskede at være. Ligesom vi observerede i Den grimme 

Ælling (1843), består Grantræet (1844) rent kompositorisk af to dele; kontraktmodellens 

strukturelle opbygning i kombination med overgangen fra det naturlige til det menneske-

skabte og generiske. Derudover skal dette eventyr ligeledes forstås allegorisk i forbindelse 

med narrativet, som Todorov pointerer. I dette tilfælde er der ikke decideret tale om et dyr, 

men stadig en levende organisme, der igennem en besjæling bliver katalysatoren for et men-

neskeligt budskab. 

 I forbindelse med kontraktmodellens første led, ”hjem”, etableres der først og frem-

mest et naturskønt paradis i en næsten universalromantik sammensmeltning mellem ele-

menterne: 

 

Ude i Skoven stod der saadant et nydeligt Grantræ; det havde en god Plads, Sol kunde det 

faae, Luft var der nok af, og rundtom voxte mange større Kammerater, baade Gran og Fyr; 

men det lille Grantræ var saa ilter med at voxe; det tænkte ikke paa den varme Sol og den 

friske Luft, det brød sig ikke om Bønder-børnene der gik og smaasnakkede [...] saa satte de 

sig ved det lille Træ og sagde: »nei! hvor det er nydeligt lille!« Det vilde Træet slet ikke høre 

(Andersen, 1990, s. 41) 

 

Selvom omgivelserne eller denne lilleverden, som Bakhtin ville kalde det, er underskønne 

og uden mangler, får læseren hurtigt et indtryk af, at fortællingens protagonist, det unge 

grantræ, er langt fra tilfreds. Grantræet besidder først og fremmest en længsel efter at vokse 

sig større og højere – at stå fastere, så at sige. Dette er både med henblik på et æstetisk og 

samhørigt aspekt, da denne vækst også vidner om en forfængelighed hos grantræet, der vil 

være lige så stor og smuk som de højeste graner. Med denne udvikling følger mulighederne 

for at indfinde sig i et større fællesskab end det, som grantræet allerede befinder sig i:  

 

»O, var jeg dog saadant et stort Træ, som de Andre!« sukkede det lille Træ, »saa kunde jeg 

brede mine Grene saa langt omkring og med Toppen see ud i den vide Verden! Fuglene vilde 
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da bygge Rede imellem mine Grene, og naar det blæste kunde jeg nikke saa fornemt, ligesom 

de Andre der!« 

(Andersen, 1990, s. 41) 

 

At vokse, at bevæge sig opad, ville invitere fuglene ind i træet for at bygge rede; at blive et 

bo, et hjem for andre i en organisk symbiose. Derudover ville de høje trækroner også indvie 

grantræet i den familie, der hersker blandt de højeste graner, og det affektive fællesskab ville 

forøges i bevægelsen fra skovbund til trætop. Hertil kan Bakhtins begreb, kronotopen, ind-

drages, da dette sted stadig kræver mere social investering (de høje graner og fuglene) og tid 

(det voksende træ) for at kunne blive et hjem for grantræet. 

 Man kan sige, at grantræet har meldt sig ud af fællesskabet i dets øjenhøjde qua en 

subjektiv placelessness, der gør grantræet ude af stand til at værdsætte dets omgivelser og 

relatere til de værdier, som dets medvæsener har: ”Det havde slet ingen Fornøielse af Sol-

skinnet, af Fuglene eller de røde Skyer, som Morgen og Aften seilede hen over det” (ibid.). 

Selvom dette per definition er protagonistens naturbundne hjem, føles det ikke sådan, og 

fremmedgørelsen fortsætter kontinuerligt gennem fortællingen i takt med, at protagonisten 

altid ønsker at være et andet sted end hvor den befinder sig. Mangel på stedlighed hviler 

derfor ikke i de fysiske rammer eller de subjekter, som grantræet møder, men i dets eksi-

stentielle tilstand og tilgang til sin omverden. Den tidligere nævnte forfængelighed påvirker 

også udsynet på omverden, hvor grantræet på nogle måder føler sig misforstået og bedre 

end sine medbeboere i skoven. Grantræets omgivelser, der fornemmer dets eksistentielle 

kvaler og fysiske længsler til steder langt væk, afslører og varsler mod dens fatale skæbne 

tidligt i fortællingen: ”»Glæd Dig ved din Ungdom!« sagde Solstraalerne; »glæd Dig ved din 

friske Væxt, ved det unge Liv, som er i Dig!«. Og Vinden kyssede Træet, og Duggen græd 

Taarer over det, men det forstod Grantræet ikke” (s. 42). På næsten profetisk vis tager natu-

ren afsked med det unge træ, der endnu ikke forstår konsekvenserne af dets ubestridelige 

lyst til forandring og bevægelse. 

 Længslen bliver det første tegn på, at grantræet vil mere end at være begrænset af sin 

biologiske stilstand og med tiden ønsker at bevæge sig fra ’hjem’ til ’ude’ i kompositionen – 

fra natur til kultur. Længslen intensiveres yderligere, idet narrativet udvides, og det unge 

grantræ hører om de tidligere skovboeres skæbne – en drøm, hvor det endnu ikke kender til 

bagsiden: ”»Og saa –?« spurgte Grantræet og bævede i alle Grene. »Og saa? Hvad skeer 

saa?« – »Ja, mere har vi ikke seet! Det var mageløst!« – »Mon jeg er blevet til for at gaae 
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denne straalende Vei?« jublede Træet” (s. 43). Fuglene i skoven beretter blandt andet om 

skibe i mastetræ tværs over verdenshavene – de døde træers nye liv i evig transit som båd – 

og de smukke unge graner, som protagonisten selv, der pynter så smukt i de varme stuer til 

jul. 

 Og rigtig nok ender grantræet netop i de sidstnævnte gyldne stuer til jul; den livslange 

drøm om at forlade hjemmet udleves, og det næste led i kontraktmodellen er initieret. Gran-

træet placeres i det smukke hjem, som det nu kan indtage og blive en del af. Det bliver pyntet 

smukt, og i dens pomp og pragt kan grantræets forfængelighed tilfredsstilles for en stund. 

Nu blev det endelig så smukt, som det håbede at blive. Der kredses om det, og ligesom dets 

omgivelser venter træet i spænding på, hvad der skal ske om aftenen. Men hurtigt efter det 

hyggelige jule-ritual med dans, sang og gaver, går det op for træet, at det er til for andres 

fornøjelse og ikke en del af familien og hjemmet: ”Børnene dandsede rundt med deres præg-

tige Legetøi, Ingen saae paa Træet uden den gamle Barnepige, der gik og tittede ind imellem 

Grenene, men det var bare for at see, om der ikke var glemt endnu en Figen eller et Æble” 

(s. 44). Træet kan ikke knytte sig til nogen i dette hjem, da dens formål udelukkende er æste-

tisk, og det bliver overset så snart, det har udført sin gerning og eneste formål. Som gran-

træet også spørger sig selv, mens bedstefaren fortæller børnene en historie: ”»Skal jeg slet 

ikke med, slet ikke gjøre Noget!« Det havde jo været med, havde gjort hvad det skulde gjøre” 

(s. 45). Selvom pausen fra bevægelsen er dét, der ifølge Tuan skaber sted, er grantræet alli-

gevel ikke der, hvor pausen indfinder sig, og det bliver blot vidne til hjemmet; ikke en be-

boer. Bevægelsen ligger derfor ikke kun i transitten fra skov til stue, men bevægelsen hviler 

fortsat her rent eksistentielt – stuen er et ikkested for grantræet. Ironisk nok er grantræet 

som objekt med til at skabe stedlighed for familien, men dette forhold er ikke gensidigt – 

som Lippards begreb multicenteredness oplever grantræet kun at forme stedet, men ikke at 

blive formet af stedet. 

 Træet må søge tryghed i fiktionens verden, som bedstefaren i familien fortæller til 

børnene i eventyret om Klumpe-Dumpe; en protagonist, der rent faktisk lever lykkeligt til 

sine dages ende: »Ja, ja! hvem kan vide! maaskee falder jeg ogsaa ned af Trapperne og faaer 

en Prindsesse!« Og det glædede sig til næste Dag at blive klædt paa med Lys og Legetøi, Guld 

og Frugter” (ibid.). Men i modsætning til den forventede reinkarnation og affektive indvielse 

i sine omgivelser, bliver træet frataget sit pynt, taget ud af sin fod og sat på loftet “og her, i 

en mørk Krog, hvor ingen Dag skinnede, stillede de det hen” (ibid.). Langsomt men sikkert 

indser grantræet, at det har udført sin gerning, og at loftet er til at henstille ting, der engang 
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havde funktion men ikke længere har det. Endnu et ikkested i det ellers varme hjem, en 

forventningens rasteplads. Her indtræder de eksistentielle kvaler og fortrydelsens øjeblik for 

alvor. Grantræet fortæller således om Klumpe Dumpe-eventyret til musene, der også befin-

der sig på loftet: ”»den hørte jeg min lykkeligste Aften, men den Gang tænkte jeg ikke paa, 

hvor lykkelig jeg var!«” (s. 47). Grantræets tidligere nævnte evindelige lyst til at befinde sig 

andre steder end dér, hvor det befinder sig, bliver også emnet for den bitre morale, eventyret 

besidder. 

 Her kan man diskutere, hvorvidt der er tale om træets eksistentielle placelessness, 

som medfører, at træet ikke føler sig til stede, da vi har set eksempler på, hvordan træet ikke 

bliver accepteret og inkluderet i familiens hjem. Men som moralen i historien også indikerer, 

og som Tuan som tidligere nævnt også pointerer, opstår stederne kun dér, hvor pausen ind-

finder sig. Her kan individet forholde sig til sine omgivelser, investere sig affektivt, danne 

relationer og tage del i stedet. I en evig bevægelse og transit fra sted til sted når individet kun 

at observere, men ikke at tage part i fællesskabet, minderne og de stedlige kvaliteter. I even-

tyret skabes der også i kontrast til moralen et narrativ om, at jo mere man har rejst og ople-

vet, jo mere indhold har livet: ”»nei, hvor Du har seet meget! hvor Du har været lykkelig!«” 

(s. 46). Sagt på en anden måde og med tryk på datidsformen i dette udsagn, er stilstand 

forbundet med livets ende. Her bliver grantræets naivitet, uvidenhed og længsel efter mere 

dets død, hvor fortrydelsen indtræder slutteligt: ”det tænkte paa sin friske Ungdom i Skoven, 

paa den lystige Juleaften og på de smaa Mus, der saa glade havde hørt paa Historien om 

Klumpe-Dumpe. »Forbi! forbi!« sagde det stakkels Træ. »Havde jeg dog glædet mig, da jeg 

kunde! forbi! forbi!«” (s. 48). Grantræet ender på et ikkested, i gården, med udsyn til den 

friske, levende natur, mens den selv langsomt visner – her er et vindue ud til den verden, 

det selv var en del af men ikke kunne værdsætte. 

 

Rødder og fødder 

Som tidligere nævnt er træet rent biologisk bundet af sin natur, og dens rødder er solidt 

plantet i skovens muld – her bør det trives, men ønsker en rejse væk fra hjemmet, en tran-

sitvirkelighed frem for en opholdsvirkelighed. Men dermed sagt er grantræets levetid også 

betinget af dens muligheder; så snart rødderne er kappet, er det et spørgsmål om tid, før det 

visner. Denne fatale konsekvens bliver grantræet dog først smerteligt bevidst om senere i 
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eventyret. Selvom skoven ikke kan sikre træet foranderlighed, kan den sikre dets liv og sund-

hed. 

 Den direkte overgang fra hjem til ude sker idet, at rødderne kappes, hvor den magiske 

rejse ikke lever op til forventningerne eller den eksistentielle forløsning, som grantræet 

havde håbet på: 

 

Øxen hug dybt igjennem Marven, Træet faldt med et Suk hen ad Jorden, det følte en Smerte, 

en Afmagt, det kunde slet ikke tænke paa nogen Lykke, det var bedrøvet ved at skilles fra 

Hjemmet, fra den Plet, hvor det var skudt frem; det vidste jo, at det aldrig mere saae de kjære 

gamle Kammerater, de smaae Buske og Blomster rundtom, ja maaskee ikke engang Fuglene. 

Afreisen var slet ikke noget behageligt 

(Andersen, 1990, s. 43) 

 

Trods den kølige afstand og ikke-autentiske attitude til hjemmet, som grantræet udviser i 

starten af eventyret, oplever det bagsiden af de fødder, det har fået, og tilværelsens mere 

smertelige aspekter i afskedens lune. Som grantræet også observerer hos de andre graner 

inden dets egen afrejse: ”de vare næsten ikke til at kjende” (s. 42). Med transittens mulighe-

der og nye udsigter kommer også en vis usikkerhed og ustabilitet – en betingelse for de unge 

graner, som aktivt søger denne mangel på tryghed og ultimativt stedløshed. Disse træer vil 

have fødder og kappe deres rødder: “Naar det var ved Juletid, da bleve ganske unge Træer 

fældede, Træer som tidt ikke engang vare saa store eller i Alder med dette Grantræ, der hver-

ken havde Bast eller Bo, men altid vilde afsted” (ibid.). Men ideen om valg og tvang er en 

illusion for træerne; træet tror, det er frit og på en rejse af egen fri vilje, men fra rødderne 

bliver kappet, er træets skæbne bundet til menneskets magt. Fra skoven til stuen til loftet til 

gården og i dens endelige transit fra træ til aske er grantræet aldrig herre over sin egen 

skæbne igen, hverken fysisk eller eksistentielt. Bevægelsen leder grantræet ud i stedløshed, 

hvor den slutteligt ikke engang anerkendes som et træ længere – både essens og eksistens 

er strippet fra den stakkels organisme: 

 

og svalerne fløi om og sagde »qvirre-virre-vit, min Mand er kommet!« men det var ikke Gran-

træet, de meente. »Nu skal jeg leve!« jublede det og bredte sine Grene vidt ud; ak, de vare alle 

visne og gule; det var i Krogen mellem Ukrudt og Nælder, at det laae […] »See, hvad der sidder 

endnu paa det ækle, gamle Juletræ!« sagde han og trampede paa Grenene, saa de knagede 

under hans Støvler 

(Andersen, 1990, s. 47-48) 
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Gensynet med naturen bliver ikke glædeligt men et sidste farvel. Drømmen om livet på de 

åbne have og i de gyldne stuer endte med at umyndiggøre og reducere grantræet, der aldrig 

fik overhånden i sin eksistensberettigelse. 

 

Hjemmet 

Til eventyret om grantræet, der vil ud og opleve verden i al dens pragt og vælde, plæderer vi 

for, at det også besidder et ønske om at finde et andet hjem, som kontraktmodellen også 

lover. Fuglenes fortællinger om de smukke hjem, hvori de unge grantræer finder vej og fin-

der sted, fascinerer og forfører grantræet: 

 

Var jeg dog i den varme Stue med al den Pragt og Herlighed! og da -? Ja, da kommer noget 

endnu Bedre, endnu Skjønnere, hvorfor skulle de ellers saaledes pynte mig! der maa komme 

noget endnu større, endnu herligere –! men hvad? O, jeg lider! jeg længes! jeg veed ikke selv, 

hvorledes det er med mig! 

(Andersen, 1990, s. 43) 

 

Ikke nok med, at ideen om hjemmet her lover tryghed og lykke, det lover også mere, end 

hvad husets rammer kan rumme. Et hjem, der konstant udfolder sig og skaber foranderlig-

hed til glæde for grantræet. Men som tidligere nævnt bliver grantræet mødt med dets  fysiske 

forhindringer kort tid efter, at det indtræder i hjemmet – det er ikke et menneske. Selvom 

grantræet i læsningen skal anskues allegorisk, som Todorov pointerer, er det samtidig et 

objekt for mennesket i eventyrets verden, som ikke kan indgå i det affektive fællesskab og 

blive en del af boligvirkeligheden. Hjemmet bliver, som Bachelard nævner, symbolet på den 

utopiske drøm om det perfekte hjem; den perfekte lilleverden, som Bakhtin også kalder det. 

Et hjem, som grantræet aldrig kan blive en aktiv del af. Håbet er der dog stadig, og på et 

tidspunkt interfererer grantræets oprindelige idé om hjemmet (skoven) med dets samtidige 

sted (huset), da dets forståelsessfære stadig er begrænset, og de stedlige kvaliteter stadig 

udforskes: ”og hvad mon da skeer? Mon der kommer Træer fra Skoven og see paa mig? Mon 

Graaspurvene flyve ved Ruden? Mon jeg her voxer fast og skal staae pyntet Vinter og Som-

mer?” (s. 44). Her overvejer grantræet sågar, om det kommer til at slå rødder i huset og blive 

en fysisk afgrening af hjemmet. En form for fast inventar og dermed en sikret entitet i hjem-

mets rammer og struktur. 
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 Senere i eventyret, efter at grantræet er blevet sat på loftet, møder det en masse små 

mus, som den udveksler erfaringer og fortællinger med. Meget snart opdager grantræet, at 

ideen om det perfekte sted eller hjem ikke findes men er relativt ud fra, hvem der anskuer 

det, som Husserl også pointerer med sit fænomenologiske begreb Ichzentrum. Grantræets 

erfaringer af steder er ikke universelle, og derfor findes det sande hjem heller ikke. Dets jagt 

har været forgæves, og den skulle være blevet i sit oprindelige hjem, skoven: 

 

»Hvor kommer Du fra?« spurgte Musene, »og hvad veed du?« De vare nu saa grueligt nysgjer-

rige. »Fortæl os dog om det deiligste Sted paa Jorden! Har Du været der? Har Du været i 

Spisekammeret, hvor der ligger Oste paa Hylderne og hænger Skinker under Loftet, hvor man 

danser paa Tællelys, og gaaer mager ind og kommer feed ud!« […] »Det kjender jeg ikke!« 

sagde Træet, »men Skoven kjender jeg, hvor Solen skinner, og hvor Fuglene synge!« og saa 

fortalte det Alt fra sin Ungdom 

(Andersen, 1990, s. 46) 

 

Dette bliver vendepunktet for grantræets rejse, som igen understøtter lektien i eventyret om 

at nyde nuet og ikke sammenligne egne erfaringer med andres i en konstant søgen efter no-

get bedre. Her får grantræet også et formål med tilværelsen; at fortælle historier. Hvor den 

før stod til pynt, kan den nu udveksle erfaringer med andre og sparre affektivt med andre 

væsener, hvorfor loftet på mange måder er mere et sted end stuen. Senere kommer der flere 

til oppe på loftet, der også vil høre grantræets fortælling: “Næste nat kom der mange flere 

Muus, og om Søndagen endogsaa to Rotter; men de sagde, at Historien var ikke morsom, og 

det bedrøvede de smaa Muus, thi nu syntes de ogsaa mindre om den. »Kan De kun den ene 

Historie?« spurgte Rotterne” (s. 47). Her bliver musene og rotterne symboler for livets ud-

vikling og interessesfære; musene er de nysgerrige børn, ligesom dem i stuen juleaften, der 

glædeligt vil høre den samme historie igen og igen og finder tryghed i hjemmets rammer, 

mens rotterne bliver symbolet på tab af uskyldighed og indpasset af den voksnes kynisme 

overfor verden. Rotterne, eller de voksne, vil hellere høre flere historier, se flere steder og 

ikke nøjes med det enkle og repetitive. Det har grantræet selv erfaret bitterligt i sin rejse fra 

skovens hjem til stuens fremmedgørelse, hvor det ikke selv kunne nøjes længere, men måtte 

søge videre. I forbindelse med kontraktmodellen bliver det sidste stop for grantræet dets 

død og ikke et meningsfuldt sted, hvor det kunne beundres, elskes og høre historier om ver-

dens syv vidundere. I sidste ende løber børnene ind i huset, efter at grantræet er blevet hug-

get til pindebrænde, og brænder det. En symbolsk handling, hvormed træet dør i et hjem, 
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der aldrig blev dets eget: “derfor løbe Børnene, som legede, ind og satte sig foran Ilden, saae 

ind i den og raabte: »pif! paf!« men ved hvert Knald, der var et dybt Suk” (s. 48). Igen er 

grantræet kun til fornøjelse for andre men fandt aldrig glæden selv. I forlængelse heraf tolker 

vi, at træet opnår en form for ligevægt til sidst trods det faktum, at den ikke nødvendigvis 

finder hjem. Det vender tilbage til sin organiske rødder i ildens aske, hvorfra det kan renses 

og genopstå. 
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Den lille Havfrue (1837) 

Stedlighed – Komposition 

Det famøse eventyr, Den Lille Havfrue, er en fortælling, der er blevet fortolket og genfortalt 

utallige gange i tidens løb. Men overraskende nok glemmer mange tit og ofte, hvordan even-

tyret rent faktisk ender, og hvor mørk en drejning den lille havfrues eksistens tager i sidste 

ende. Trods det romantiske plot, får historien ikke den lykkelige slutning, som læseren 

kunne have håbet på, hvilket også gør eventyret uforudsigeligt og interessant. 

 Først og fremmest får vi i kontraktmodellens første led introduceret og etableret et 

hjem på havets bund; en form for abstrakt hus: 

 

Paa det allerdybeste Sted ligger Havkongens Slot, Murene ere af Coraller og de lange spidse 

Vinduer af det allerklareste Rav, men Taget er Muslingeskaller, der aabne og lukke sig, efter-

som Vandet gaaer; det seer deiligt ud; thi i hver ligge straalende Perler, een eneste vilde være 

stor Stads i en Dronnings Krone 

(Andersen, 1990, s. 87) 

 

I havets uendelige rum finder vi det såkaldte ”allerdybeste sted” – en affektiv boble under 

havets overflade, der bryder med fiskenes evige bevægelse. Her hersker havkongen, og hjem-

met drives til stadighed qua de ældre kønsroller, hvor ”hans gamle Moder holdt Huus for 

ham”, da havdronningen døde mange år forinden den tid, hvor historien udspiller sig (ibid.). 

Bedstemoren udgør derfor også en moderrolle for havkongens seks døtre, hvor protagoni-

sten, den lille havfrue, er den yngste og smukkeste i flokken. I dette hjem fornemmer læseren 

tryghed og glade dage, og det er tydeligt, at dette barndomshjem er trygt og fyldt med gode 

minder: “Hele den lange Dag kunde de lege nede i Slottet, i de store Sale, hvor levende Blom-

ster voxte ud af Væggene [...] Hver af de smaa Prindsesser havde sin lille Plet i Haven, hvor 

hun kunde grave og plante, som hun selv vilde” (s. 88). De idylliske beskrivelser af dette sted 

er et perfekt eksempel på Bachelards idé om barndomshjemmet som arketypen for det per-

fekte sted – den konstante referenceramme til stabilitet, kontinuitet og sorgløshed. 

 Men på dette familiære sted føler protagonisten sig alligevel anderledes, da hun på 

mange måder skiller sig ud fra sin søskendeflok – her inkluderer det affektive fællesskab 

hende ikke altid: 
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Hun var et underligt Barn, stille og eftertænksom, og naar de andre Søstre pyntede op med de 

forunderligste Ting de havde faaet fra strandede Skibe, vilde hun kun, foruden de rosenrøde 

Blomster, som lignede solen der høit oppe, have en smuk Marmorstøtte, en deilig Dreng var 

det, hugget ud af den hvide, klare Steen og ved Stranding kommet ned paa Havbunden 

(Andersen, 1990, s. 88) 

 

Mens hendes søstre manifesterer de steder, de befinder sig i og tager ejerskab over dem, 

drømmer den lille havfrue sig væk til over havoverfladen via sit rituelle sted i haven. Man 

kan argumentere for, at via en subjektiv placelessness tager hun afstand fra sine søstres vær-

dier og indfinder sig ikke efter normerne på dette sted, da hun ikke kan relatere til dem. I 

sin have kan hun imitere en ønsket situation, imitere et sted hun ville ønske, at hun kunne 

dele med en mand af menneskelig skikkelse. Også de røde blomster i haven med deres 

smukke farve symboliserer den højere verden for hende, hvor solen stråler lige så rødligt og 

gyldent som blomsterne på havbunden. Generelt er der en søgen og en bevægelse opad mod 

noget højere, både fysisk og åndeligt i dette eventyr. Hertil kan man diskutere, om der er tale 

om et reelt sted i havfruens have, da hun fysisk er til stede men ikke deler stedet affektivt 

med nogle levende væsener. Hun udlever i højere grad en fantasi et andet sted end en realitet 

på dette sted. 

 Senere i eventyret, efter hun har mødt og reddet prinsen for derefter at returnere til 

havbunden, bliver statuen nu et symbol på prinsen og et objekt for hendes affektion: “Der 

var det hendes eneste Trøst, at sidde i sin lille Have og slynge sine Arme om den smukke 

Marmorstøtte, som lignede Prindsen, men sine Blomster passede hun ikke” (s. 94). Som 

Tuan også forklarer, er objekter og steder centrummer for betydning, og vi vender tilbage til 

dem igen og igen og tildeler dem betydning. Hvor statuen før var en identitetsløs buste, der 

symboliserede menneskenes verden og romantikkens potentiale, er statuen nu også en ce-

mentering af hendes livs kærlighed, der formår at skabe sit eget sted og en symbiose mellem 

de to verdener. Hermed sagt er havbunden og slottet stadig hendes hjem, men hun kan ikke 

mærke tilhør til sin boligvirkelighed og længes inderligt efter at udforske landjorden på den 

anden side af havoverfladen: ”og hun kjendte godt til den høiere Verden, som hun meget 

rigtigt kaldte Landene ovenfor Havet” (s. 96). I hjemmet på havbunden har generationer af 

havfolk som hende selv levet, og naturen er i centrum, som Bakhtin peger på i beskrivelsen 

af hjemmet. Alligevel overgår menneskets verden hendes egen. 

 Det er netop denne dualisme, der er central i opstillingen af stederne i fortællingen; 

hav og land, sandbund og brosten, himmel og havspejl. Specielt gennem sporadisk 



Johanne Kærgaard Kølbæk                          02/06/2023                  10. semester – Dansk 
Signe Brink Mortensen  Kandidatspecialet Aalborg Universitet 

47 
 

optrædende førstepersonsfortælleren opstilles en os/dem-dynamik i fortællingen, hvor både 

skellet i lokation og det antropologiske udsyn skildres: “før hun turde komme op fra Havets 

Bund og see, hvorledes det saae ud hos os” og senere ”Maane og Stjerner kunde hun see, 

rigtignok skinnede de ganske blege, men gjennem Vandet saae de meget større ud end for 

vore Øine” (s. 89). Selvom dette skel også etableres gennem historiens forløb og protagoni-

stens egne smertelige erfaringer, formår førstepersonsfortælleren at bryde op i eventyrets 

fokalisering ved at referere til et kollektivt ”vi”, hvor menneskets forståelse af havfolket bli-

ver det tilbagevendende perspektiv. Det skaber dimension til fortællingen og tegner det du-

alistiske skel op yderligere. 

 Denne gennemgående kontrast er grundet subjekterne (fantastiske eller ej) og deres 

biologiske bånd, der hindrer dem i at erobre de andre steder på ny, som Perec ville beskrive 

det, og gøre dem til nye hjem. Præmissen er den samme for mennesket, som den er for hav-

folket; at krydse over til den anden verden eller de andre steder vil blive deres sidste rejse i 

livet: “og [havfruerne] bade Søfolkene, ikke være bange for at komme der ned; men disse 

kunde ikke forstaae Ordene […] og de fik heller ikke Deiligheden dernede at see, thi naar 

Skibet sank, druknede Menneskene, og kom kun som døde til Havkongens Slot” (s. 91). Der 

beskrives også senere i eventyret, hvordan at området omkring heksens hus på havets bund 

også fungerer som en kirkegård for de druknede: 

 

Mennesker, som vare omkomne paa Søen og sjunkne dybt derned, tittede, som hvide Beenn-

rade frem i Polypernes Arme. Skibsroer og Kister holdte de fast, Skeletter af Landdyr og en 

lille Havfrue, som de havde fanget og qvalt, det var hende næsten det forskrækkeligste […] 

Midt paa Pladsen var reist et Huus af strandede Menneskers hvide Been 

(Andersen, 1990, s. 98) 

 

Dette skovområde og heksens hus kan siges at være en form for heterotopi ifølge Foucaults 

kriterier, da dette ikkested virker til at være lokaliseret udenfor det resterende havfolks lo-

kation som en form for ’sted’, der afviger fra det sædvanlige i dets andethed. Foucault bruger 

kirkegården blandt andet som et eksempel på en heterotopi, hvorfor heksens ’sted’ også kan 

siges at have de samme kvaliteter. I forlængelse heraf er heksens hus et prima eksempel på 

et ikkested i eventyret – det forvolder dyb ubehag hos dets besøgende og gør det umuligt at 

opholde sig der i længere tid ad gangen. Præmissen for at være der bunder også i en trans-

aktion mellem havfruen og heksen, der yderligere understøtter ikkestedets kvaliteter. En 
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transaktion eller betaling, der er foregået mange gange før med mange andre væsener, og 

hvor reglerne og rammer er faste og afprøvede. Hun er én af mange, der søger heksens hjælp, 

og der er intet unikt ved hendes tilfælde – hun er endnu en ’kunde’ i heksens farlige forret-

ning. Væsener kommer for at blive forvandlet i en risikabel pagt eller dø en grusom død. Her 

kan søfolkene også få deres sidste hvilested, men druknedøden er generelt uundgåelig for 

mennesket under havets overflade, hvorfor havfruen og prinsens romance initialt virker 

umulig at udleve. 

 Der findes dog et ’sted’ i eventyret, hvor protagonisten og prinsen kan være sammen 

– det smukke mødested på midten, der hverken er hendes hjem eller hans. Som tidligere 

nævnt redder havfruen prinsen efter en skibsulykke på havet og fragter ham sikkert til land. 

Hvor havet møder bredden, hvor salt møder sand, kan de forenes for en stund: 

 

Søen gjorde her en lille Bugt; der var blikstille […] lige hen til Klippen, hvor det hvide fine 

Sand var skyllet op, her svømmede hun hen med den smukke Prinds, lagde ham i Sandet, men 

sørgede især for, at Hovedet laae høit i det varme Solskin 

(Andersen, 1990, s. 94) 

 

Her kan de begge overleve med nød og næppe, men i takt med, at prinsens helbred er i bed-

ring og hans bevidsthed vender tilbage, rinder havfruens tid på landjorden ud, og det kan 

derfor siges, at de befinder sig på et ikkested. Dette ikkesteds modstridende natur for dem 

begge betyder, at én af dem er nødt til at forlade det for at overleve. Bredden er derfor et 

punkt mellem A og B, men ikke et sted. Den tidslige begrænsning udgør den ultimative bar-

riere for forening. 

 Et andet eksempel på et ikkested, som protagonisten befinder sig i i hendes søgen 

ude fra hjemmet, er de klipper, som havfrue-søstrene må sidde på, når tiden er inde og de 

er modne nok: ”»Naar I fylde Eders 15 Aar,« sagde Bedstemoderen, »saa skulle I faae Lov til 

at dykke op af Havet, sidde i Maaneskin paa Klipperne og see de store Skibe, som seile forbi, 

Skove og Byer skulle I see!«” (s. 89). Herfra kan havfruerne kun observere på afstand men 

aldrig tage del i menneskenes verden. Det er et paradoks, da de ser andre passere i transit 

på skibene samtidig med, at de forholder sig lige så statisk og passivt som de rejsende. Klip-

perne bliver derfor beskrevet som deres flygtige mulighed for at opleve den anden side, men 

i virkeligheden er det kun et vindue, hvorfra de kan betragte og spekulere. Denne betrag-

tende men distanceret position har den lille havfrue allerede sat sig i utallige gange fra sit 
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værelsesvindue på slottet, hvor relationen mellem blikket og landskabet gør, at havfruen fø-

ler sig fremmedgjort i eget hjem ved at beskue den verden, der folder sig ud over hende:  

 

Ingen var saa længselsfuld, som den yngste, just hun, som havde længst Tid at vente og som 

var saa stille og tankefuld. Mangen Nat stod hun ved det aabne Vindue og saae op igjennem 

det mørkeblaae Vand, hvor Fiskene sloge med deres Finner og Hale. Maane og Stjerner kunde 

hun see 

(Andersen, 1990, s. 89) 

 

Som en tilskuer til en forestilling kan hun ikke bryde ud af de rammer eller det sted, hvor 

hun befinder sig og tage del i det beskuede landskab. 

 Fremmedgørelsen i længslen mod den anden side hviler også i den affektive frem-

medgørelse, som protagonisten oplever i sin søskendeflok. I takt med, at de hver især fylder 

femten år og får muligheden for at ’opleve’ menneskenes verden, bliver det tydeligt, at deres 

drømme og ideer om hjemmet ikke er de samme. Søstrene forsøger hver især at udforske, 

hvilke steder der findes på den anden side, men de formår kun at betragte den hinsides 

skønhed på afstand; isbjerge og hvaler hvilende på vandets overflade, skove, slotte og kirker 

på land og smukke solnedgange er kun nogle af de flotte steder, de fem ældste søstre betrag-

ter. Men de forsøger ikke at interagere og vinde indpas nogle af stederne. Dette er dog med 

undtagelse af den tredje søster, der møder en flok børn ved bredden: ”hun vilde lege med 

dem, men de løbe forskrækkede deres Vei, og der kom et lille sort Dyr, […] men hun havde 

aldrig før seet en Hund, den gjøede saa forskrækkeligt af hende, at hun blev angst og søgte 

ud i den aabne Søe” (s. 90). Men grundlæggende set har de fem ældste søstre ikke den 

samme nysgerrighed og trang til indblanding som den lille havfrue, da de altid vil kalde hav-

bunden deres hjem: 

 

Den første Gang en af Søstrene kom over Vandet, var enhver altid henrykt over det Nye og 

Smukke hun saae, men da de nu, som voxne Piger, havde Lov at stige derop naar de vilde, blev 

det dem ligegyldigt, de længtes igjen efter Hjemmet, og efter en Maaneds Forløb sagde de, at 

nede hos dem var dog allersmukkest, og der var man saa rart hjemme 

(Andersen, 1990, s. 91) 

 

Eventyrlysten er begrænset hos de andre søstre, der finder turene fascinerende men ikke 

dragende i samme omfang som deres lillesøster. Deres forskellige perspektiver udgør også 
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et glimrende eksempel på, hvordan sted opleves forskelligt – den indifferente attitude, den 

lille havfrue har overfor sit hjem, har hendes søstre for landjorden (Mønster, 2013, s. 19-20). 

De steder, havfruerne krediterer mening, er vidt forskellige, og selvom protagonisten kan 

anerkende sit hjem til et vist punkt, vil hun altid lægge mere værdi i menneskenes verden, 

hvortil kontraktmodellens ønskede endestation er determineret; hendes andet og endelige 

hjem. Omvendt kan søstrene anerkende skønheden i menneskenes verden, men deres til-

hørssted vil altid være deres hjem; havbunden. 

 

Rødder og fødder 

I eventyret om den lille havfrue er dynamikken mellem tvungen og selvvalgt transit meget 

flydende, som Hylland Eriksen også peger på i sin definition af det moderne menneske – 

havfruerne bliver opfordret til at opleve menneskenes verden, når de først fylder femten, og 

der er derfor en accept i at anskue den anden side men ikke nødvendigvis tage del i den. Nok 

er denne transit ikke tvungen men stærkt eftertragtet og tilskyndet, en forventet færd blandt 

de unge havfruer. Det bliver på vi-fællesskabets præmisser, hvor meget frihed den enkelte 

får, som Hylland Eriksen også forklarer. Men den lille havfrue ønsker netop at forlænge 

transitten og interagere med menneskene: “Meer og meer kom hun til at holde af Menne-

skerne, meer og meer ønskede hun at kunne stige op imellem dem” (s. 95). Transitvirke-

ligheden, hun vælger, bliver en flugt og et aktivt fravalg af hjemmet. Her er hun nødt til at 

kappe sine rødder for at kunne vinde fysiske fødder, hvor der i højere grad er tale om et 

ultimativt enten/eller-forhold fremfor et både/og-forhold – som individ er hun ikke fri men 

bundet af heksens betingelser og djævelske kontrakt. Hun kan som konsekvens aldrig vende 

tilbage til sit respektive hjem, og hendes transit vil for altid være fysisk smertefuld: ”hvert  

Skridt du gjør, er som om du traadte paa en skarp Kniv, saa dit Blod maatte flyde. Vil du lide 

alt dette, saa skal jeg hjælpe dig?” (s. 99). Alligevel er ideen om prinsens kærlighed og den 

fascinerende landjord smerten værd, og hun ofrer stemme, velvære og hjem for det moderne 

menneskes tilværelse. 

 På mange måder misunder havfruen det moderne menneske, som landfolket symbo-

liserer, da de ikke er begrænset i deres færden på nogen måde og ikke er bundet til ét sted, 

hvor havfruens rødder er på havets bund. Men menneskenes fødder anskues meget forskel-

ligt ud fra, hvem der anskuer dem; den ældre generation af havfolk finder dem nomadiske 
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og forkerte, mens den nye generation, der er repræsenteret af den lille havfrue, misunder 

dem: 

 

»vi have det meget lykkeligere og bedre, end Menneskene deroppe!« […] Hvad der just er 

deiligt her i Havet, din Fiskehale, finder de hæsligt deroppe på Jorden, de forstaae sig nu ikke 

bedre paa det, man maa der have to klodsede Støtter, som de kalde Been, for at være smuk!« 

(Andersen, 1990, s. 96) 

 

Frygten for, hvad denne type mobilitet og de ydre omstændigheder i form af bymiljøet og 

andre væsener tilbyder, bliver en fjendtliggørelse af modernitetens indpas, hvor havfolket 

repræsenterer det statiske, uforanderlige og hjemlige. Samfundet, der nægter at følge med 

tidens tand. En afsides verden, hvor individerne er bundne til deres rødder og ikke kan få 

fødder; både af biologiske forskelle men også baseret på samfundssynet og afvisningen af 

moderniteten. Samtidig er den mere lokale transit eller centrale bevægelse hele havfolkets 

eksistensgrundlag og præmis for overlevelse, hvor det for mennesket kan udgøre en fare: 

“Paa alle Skibe tog man Seilene ind, der var en Angst og Gru, men hun sad rolig paa sit 

svømmende Iisbjerg og saae den blaae Lynstraale slaae i Zikzak ned i den skinnende Sø” (s. 

91). Her finder havfruen tryghed i bevægelse på sin havrejse, mens menneskene frygter for 

deres liv på deres transportmiddel i stormens øje. Dermed er bevægelsen både en præmis 

for havfolkets væren i havet men også det, de frygter i modernitetens øjemed, mens det både 

åbner muligheder og kan være en trussel for mennesket – en konstant bevægelse mellem 

utryghed og tryghed for begge parter. 

 Rent eksistentiel er der en gennemgående forhandling af menneskenes og havfolkets 

essens og åndsliv, der står i diametral modsætning til hinanden. Mennesket lever for evigt 

qua deres udødelige sjæl, der består selv efter at kroppen forgår, mens havfolkets ånd ophø-

rer med materien: 

 

Vi have ingen udødelig Sjæl, vi faae aldrig Liv mere, vi ere ligesom det grønne Siv, er det en-

gang skaaret over, kan det ikke grønnes igjen! Menneskene derimod have en Sjæl, som lever 

altid, lever, efter at Legemet er blevet Jord; den stiger op igjennem den klare Luft, op til alle 

de skinnende Stjerner! 

(Andersen, 1990, s. 96) 
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Selv efter livet ender, har menneskene et hjem at drage til for altid at høre til – men når først 

rødderne er kappet hos havfolket, som sammenligningen med det grønne siv indikerer, kan 

fødderne ikke fortsætte, og essensen dør med eksistensen. Det er derfor denne evige sjæl, 

som den lille havfrue vil besidde, udover menneskenes verden og prinsens evige kærlighed: 

”Alt vil jeg vove for at vinde ham og en udødelig Sjæl!” (s. 97). Den lille havfrue føler sig 

rodløs, da hun vil ende som havskum på havets overflade efter sin død – en organisme uden 

liv, tanke og tilhør. Havskummet er samtidig et symbol på endnu et ikkested mellem hav og 

land, da det typisk hviler på bredden mellem de to verdener, men også består af luft og vand. 

Hun ville sidde fast endnu engang mellem to verdener, hun elsker, men ikke kan forene. Her 

virker menneskenes skæbne som det bedre eksistentielle alternativ, hvor hun har mulighed 

for at dele sjæl med et menneske i så fald, at han elsker hende. Dog advarer heksen hende, 

at hvis hun ikke kan vinde prinsens gunst, eller at han gifter sig med en anden, vil hun møde 

sin fatale skæbne som havfrue. Hun tager alligevel chancen for at flygte fra både sin stedlige 

fremmedgørelse og sin eksistentielle rodløshed ved tanken om efterlivet for at finde h jem. 

 

 

Hjemmet 

Som tidligere nævnt bliver målet for den lille havfrue, set fra kontraktmodellens sidste de-

stination, at finde dér, hvor hun i sandhed føler sig indfriet og hjemme: ”Men snart kom hun 

dog igjen til at tænke paa Verden oven over sig; hun kunde ikke glemme den smukke Prinds 

og sin Sorg over ikke at eie, som han, en udødelig Sjæl” (s. 97). Hjemmet er dér, hvor han er. 

Eksistensen er dér, og hvor han er. Den moderne verden er dér, hvor han er. Men i sin be-

vægelse ude fra sit oprindelige hjem og som menneske erfarer hun, at prinsens samvær og 

slot for evigt er en smertelig limbo mellem havbunden og landjorden: 

 

I den maaneklare Nat, naar de alle sov, paa Styrmanden nær, som stod ved Roret, sad hun 

ved Reelingen af Skibet og stirrede ned igjennem det klare Vand, og hun syntes at see sin 

Faders Slot, øverst deroppe stod den gamle Bedstemoder med Sølvkronen paa Hovedet og 

stirrede op igjennem de stride Strømme mod Skibets Kjøl 

(Andersen, 1990, s. 103) 

 

Slottet og menneskelivet bliver et ikkested for hende og ikke hendes endelige hjem. Her kan 

hun ikke gøre sig forståelig uden sin stemme, som hun opgav til heksen, og dermed kan hun 



Johanne Kærgaard Kølbæk                          02/06/2023                  10. semester – Dansk 
Signe Brink Mortensen  Kandidatspecialet Aalborg Universitet 

53 
 

ikke forbinde sig til personerne på stedet. Den lille havfrues stemme er også en stor identi-

tetsmarkør for hende, da hun er notorisk kendt som dén havfrue med den smukkeste sang-

stemme på hele havbunden. Uden sin stemme kan prinsen aldrig lære hende at kende helt, 

da kunsten er så afgørende for hendes væsen og selvforståelse. Derudover får hendes smer-

ter i fødderne den jordiske tilværelse til at føles som en straf nærmere end en gave. Men 

specielt hendes manglende stemmebånd gør hende ude af stand til at vinde indpas i det re-

toriske landskab, som Descombes også redegør for. Dette gør det svært for hende at blive en 

del af det affektive fællesskab og knytte det ønskede romantiske bånd til prinsen. Alligevel 

accepteres hun af prinsen, men de kan aldrig udveksle erfaringer og følelser verbalt, hvorfor 

hun i sidste ende ikke formår at vinde hans kærlighed til fulde, og deres forhold forbliver 

platonisk og næsten faderligt: 

 

»Du er dog ikke bange for Havet, mit stumme Barn!« sagde han, da de stode paa det prægtige 

Skib, som skulde føre ham til Nabokongens Lande; og han fortalte hende om Storm og Hav-

blik, om sælsomme Fiske i Dybet og hvad Dykkeren der havde seet, og hun smilte ved hans 

Fortælling, hun vidste jo bedre, end nogen Anden, Besked om Havets Bund 

(Andersen, 1990, s. 103) 

 

Nok misforstås og udelukkes hun ikke fra det retoriske fællesskab, men hun reduceres i hø-

jere grad til et affektivt, kært objekt nærmere end et selvstændigt individ eller en potentiel 

romantisk partner. Prinsen kalder hendes sågar for sit ”lille Hittebarn”, og ”han holdt af 

hende, som man kan holde af et godt, kjært Barn, men at gjøre hende til sin Dronning, faldt 

ham slet ikke ind” (s. 102-103). Han vælger derfor slutteligt at gifte sig med nabokongens 

datter, som han mener reddede hans liv efter skibbruddet, og protagonistens død er deter-

mineret. 

 Til slut resulterer fortællingens genopretning af ligevægten hendes død, hvor hun 

først, som set i Grantræet, bliver en naturlig organisme i naturens kredsløb: “Endnu engang 

saae hun med halvbrustne Blik paa Prindsen, styrtede sig fra Skibet ned i Havet, og hun 

følte, hvor hendes Legeme opløste sig i Skum” (s. 105). Dog ender hendes kropslige rejse og 

død ikke her, da hun slutteligt bliver en del af luftens søstre; luftåndernes verden i eventyrets 

narrative tvist: ”Den lille Havfrue saae, at hun havde et Legeme som de, det hævede sig meer 

og meer op af Skummet” (s. 106). Som et tegn på nåde og sympati for den lille havfrue lukkes 

hun ind i åndernes verden efter hendes hæderlige forsøg på at opnå en udødelig sjæl og 
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menneskelig lykke. Disse ånder kan nemlig gennem gode gerninger skabe en udødelig sjæl 

efter trehundrede år som ånd. Ånderne anerkender hendes prøvelser i livet som havfrue og 

menneske og ikke mindst de eksistentielle kvaler, der kommer med dem: ”af en fremmed 

Magt afhænger hendes evige Tilværelse” (ibid.). Den lille havfrue blev indhyllet af heksen i 

en illusion af kontrol over egen skæbne, men den afhang i sidste ende af den uvidende prins’ 

vilje – hjemmet var aldrig garanteret. 

 I hendes sidste form som luftånd kan hun træde ind alle steder, og hendes liv afhæn-

ger af, om hun svæver inde i ikkesteder eller steder. Selv sidder hun fast i et ikkested mellem 

Guds rige og menneskenes verden i 300 år: 

 

»Usynligt svæve vi ind i Menneskenes Huse, hvor der er Børn, og for hver Dag vi finde et godt 

Barn, som gjør sine Forældre Glæde og fortjener deres Kjærlighed, forkorter Gud vor Prøve-

tid. Barnet veed ikke, naar vi flyve gjennem Stuen, og maae vi da af Glæde smile over det, da 

tages et Aar fra de trehundrede, men see vi et uartigt og ondt Barn, da maae vi græde Sorgens 

Graad, og hver Taare lægger en Dag til vor Prøvetid!« 

(Andersen, 1990, s. 106) 

 

Her vil hun være til stede i andres hjem men aldrig selv blive en del af det. Her vil hun være 

vidne til de affektive fællesskaber men aldrig interagere i dem. Ligesom hendes forvandling 

til menneske har hun absolut ingen kontrol over egen skæbne og eksistentielle vilkår, men 

må lade held og tilfældighed determinere hendes skæbne. Hun kan kun håbe på, at hun vid-

ner flere steder og hjem end ikkesteder og huse; flere glade børn og familier end forkrøblede. 

Kun da kan hun selv finde forløsning fra sit ikkested eller såkaldte ”prøvetid” og opnå hellig 

frelse i Guds rige. Kontraktmodellen lover ikke en ligevægtig slutning som tidligere pointe-

ret, og man kan ikke ligefrem konkludere, at havfruen finder et hjem igen. Men hun tages 

dog væk fra sin stedlige fremmedgørelse på havbunden, sin affektive afvisning og fysiske 

smerter på landjorden og bevæger sig mod sit endelige mål om en evig sjæl. 
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Sneemanden (1861) 

Stedlighed – Komposition 

Sneemanden er en fortælling om ulykkelig, umulig kærlighed. H.C. Andersen opstiller i 

eventyret et næsten tragikomisk scenarie, hvor kærlighed kun kan opfyldes ved synkron ud-

slettelse, fordi protagonisten ikke kan leve det samme sted som sin kærlighed. Kontrasten 

mellem stedet, man er og stedet, man ønsker at være, er altså et tungtvejende element i 

eventyret om snemanden. 

 I forbindelse med eventyrets strukturelle opbygning vil vi igen analysere eventyret 

efter kontraktmodellens struktur. Her spiller årstiderne på samme måde som i Den grimme 

Ælling en betydelig rolle. Snemanden bygges først og fremmest om vinteren: “Han var født 

under Hurraraab af Drengene, hilset af Bjældeklang og Pidskesmæld fra Kanerne” (Ander-

sen, 1990, s. 101). I eventyret beskrives det, at han fødes, hvilket ifølge Todorovs teori om 

det fantastiske regnes som en accepteret del af det univers, genren udspiller sig i. Som læser 

er man ikke forvirret over snemandens menneskelig egenskaber som tankevirksomhed, tale 

og drømme, fordi eventyrgenren forbereder læseren på disse elementer. Der er dog stadig 

nogle naturlove, som snemanden ikke kan bøje; nemlig at han smelter ved høje temperatu-

rer og de manglende motoriske evner. I kraft af snemandens manglende evne til bevægelse, 

er analysen af kontraktmodellens struktur af en mere psykologisk art, hvor hjem-ude-hjem-

bevægelsen skal findes i snemandens indre. 

 Efter snemandens fødsel står han plantet med udsyn til et hus. Her er snemandens 

udgangspunkt, hvor han er en nyfødt eksistens. Snemandens ude-bevægelse findes i hans 

læren om verden og de følelser og fornemmelser, der følger med dannelsen. Snemanden er 

placeret tæt ved en anden karakter i eventyret, den gamle lænkehund. Lænkehunden er æl-

dre end snemanden og ved mere om verden: “»det er rigtignok saare Lidt man veed, naar 

man er født igaar! det mærker jeg paa Dig! Jeg har Alder og Kundskab, jeg kjender Alle  her 

paa Gaarden! og jeg har kjendt en Tid, hvor jeg ikke stod her i Kulde og Lænke; væk! væk!«” 

(s. 103). Lænkehunden fortæller snemanden om naturen, menneskene og kærligheden. 

Eventyrets uligevægt og dermed eksistentielle ude-bevægelse kan tolkes som snemandens 

voksende menneskelighed, fordi der opstår en uoverensstemmelse mellem dens fysiske ev-

ner og eksistentielle ønsker. Her er det især beskrivelsen af kærlighed, som gør indtryk på 

snemanden. Indledende introduceres snemanden for kærlighed, da den spørger 
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lænkehunden, hvem en ung mand og ung pige er: “»Men hvad forestille de her?« spurgte 

Sneemanden. »Kjærrrrr-restefolk!« sagde Lænkehunden” (ibid.). Derefter beskriver lænke-

hunden, hvordan de skal “flytte i Hundehuus og gnave Been sammen”, hvilket tolkes som 

hundens beskrivelse af den ypperste kærlighed; et fælles sted at kalde hjem og adgang til 

føde (ibid.). Her eksemplificeres det subjektive element i individers forståelse af steder og 

hjem. Snemanden, som igennem lænkehundens fortælling lærer om kærlighed, suger denne 

viden til sig og udvikler sig i takt med fortællingen. 

 Da snemanden efterfølgende får øje på kakkelovnen gennem vinduet, oplever den 

selv for første gang kærlighed, selvom den endnu ikke helt kan definere det: “Sneemanden 

blev ganske underlig til Mode; han havde en Fornemmelse, han ikke selv kunde gjøre sig 

Rede for; der kom over ham Noget, han ikke kjendte, men som alle Mennesker kjende, naar 

de ikke ere Sneemænd” (s. 104). Her ses en parallel til den grimme ællings respons i det 

første møde med svanerne, hvor den følte sig forunderligt til mode. Her ekspliciteres desu-

den, at snemanden trods en voksende menneskelighed ikke er menneske, hvilket skaber em-

pati for snemanden, som aldrig vil kunne opfylde den nyfundne kærlighed. Snemanden be-

tages af kakkelovnen og spørger lænkehunden om, hvordan den kunne forlade hende: “»Og 

hvorfor forlod Du hende?« sagde Sneemanden. Han følte at det maatte være et Hunkjøns 

Væsen. »Hvor kunde Du forlade et saadant Sted?«” (ibid.). Snemanden beskriver kakkelov-

nen som hunkøn, hvilket understøtter, hvordan han udvikler en forståelse og en menneske-

lighed i takt med sin viden om verden; her er tale om en normativ, ciskønnet og heterosek-

suel forståelse af et forhold. Men kærligheden til kakkelovnen viser sig at være umulig, da 

lænkehunden fortæller snemanden, hvad der vil ske, hvis den kom ind til hende: “»og kom 

Du til Kakkelovnen, saa var Du væk! væk!«” (ibid.). Det sted, hvor kakkelovnen befinder sig, 

er altså udelukket for snemanden, da den ville smelte og ophøre med at eksistere. Her opstår 

en kontrast mellem stedet, der tillader snemandens eksistens (udenfor) og det ikkested, der 

ville smelte snemanden (indenfor). Udenfor, hvor naturen er kold og frossen, kan sneman-

den overleve sammen med sin uopfyldte kærlighed, men indenfor er stedet afvisende i kraft 

af varmen, som ville udslette snemanden. Dog virker snemanden indifferent overfor dette 

og ønsker stadig blot at komme ind til kakkelovnen: “men han var ikke lykkelig, han havde 

Kakkelovns Længsel” (s. 105). Det sted, hvor snemanden blev skabt, bliver altså præget af 

stedløshed hos snemanden, som ikke ønsker at blive på dette sted, men er ude af stand til at 

bevæge sig eller overleve indenfor. 
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 Mod slutningen af eventyret nærmer foråret sig: “Og der blev Veirskifte, det slog om 

i Tø. Tøveiret tog til, Sneemanden tog af” (ibid.). Det beskrives videre, hvordan snemanden 

en morgen vælter og afslører, at den har været bygget op omkring et kosteskaft, hvilket læn-

kehunden opdager, og den forstår endelig snemandens absurde længsel efter kakkelovnen: 

“»Nu kan jeg forstaae det med hans Længsel!« sagde Lænkehunden, »Sneemanden har havt 

en Kakkelovnsskraber i Livet! det er den, som har rørt sig i ham, nu er det overstaaet; væk! 

væk!«” (s. 105). Snemandens længsel efter kakkelovnen begrundes altså med, at dens eksi-

stens er opbygget omkring et objekt, som hører til kakkelovnen. Eventyrets strukturelle 

hjem-ude-hjem-bevægelse afsluttes altså ved vinterens afslutning og snemandens forsvin-

den: “Saa tænker Ingen på Sneemanden!” (s. 105). Gennem eventyret er snemanden gået fra 

indledningsvist at være uvidende, men i takt med stigende viden om menneskelighed lærer 

snemanden, hvad kærlighed er. Uligevægtens ude-bevægelse ses altså i snemandens absurde 

og ulykkelige kærlighed til kakkelovnen. Snemandens kærlighed er umulig grundet kakkel-

ovnens varme, og eventyret afsluttes med en genopretning af ligevægten, da snemanden for-

svinder sammen med dens fornuftsstridige kærlighed til kakkelovnen. 

 

Rødder og fødder 

I forbindelse med snemandens manglende evne til bevægelse er det tydeligvis et eventyr, der 

tematiserer rødder og dermed en stedbunden protagonist: “Vidste jeg bare, hvorledes man 

bærer sig ad med at flytte sig! jeg vilde saa gjerne flytte mig! kunde jeg det, vilde jeg nu ned 

at glide paa Isen, som jeg saae Drengene gjøre det; men jeg forstaaer ikke at løbe!” (s. 101). 

Eventyrets protagonist ønsker sig altså fødder og at kunne bevæge sig, men grundet dens 

natur, er dette ikke muligt. Dog er snemanden stadig nysgerrig på verden omkring den, men 

da den er ude af stand til at bevæge sig fra stedet, hvor den er født, må den skaffe sig viden 

om verden fra lænkehunden. 

 Fra lænkehunden lærer den om kakkelovnen, hvilket vækker en ny lyst til bevægelse 

i snemanden. Den vil ind i huset til kakkelovnen, som den forelsker sig i: 

  

»Det knager saa underligt i mig!« sagde han. »Skal jeg aldrig komme derind? det er et uskyl-

digt Ønske, og vore uskyldige Ønsker maae dog vist blive opfyldte. Det er mit høieste Ønske, 

mit eneste Ønske og det vilde være næsten uretfærdig, om det ikke blev stillet tilfreds. Jeg 

maa derind, jeg maa helde mig op til hende, om jeg ogsaa skal knuse Vinduet!« 
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(Andersen, 1990, s. 104) 

 

Lænkehunden fortæller derefter snemanden, at den ikke kan komme derind, fordi den i så 

fald vil forsvinde, hvortil snemanden siger: “»Jeg er saa godt som væk!«” (ibid.). I dette citat 

kommer absurditeten i snemandens ønske om bevægelighed til udtryk, da den ønsker at 

forsvinde for blot at være det samme sted som sin kærlighed. Snemandens attitude mod 

stedet, den er bundet til, er gennemsyret af en afvisning fra snemandens side, som kun øn-

sker at være i kælderstuen med kakkelovnen. Kontrasten mellem stedet, hvor snemanden er 

og stedet, han ønsker at komme hen til, er skabt af dens manglende evne til at bevæge sig, 

hvilket rodfæster den til det originale sted, den blev skabt. 

 En anden karakter i Sneemanden, som oplever en stedbundethed, er lænkehunden. 

Alene i navnet “lænkehund” skabes konnotationer til en bunden tilværelse, som lænker hun-

den til et bestemt sted. Lænkehunden beskriver, hvordan den engang var en del af hushold-

ningen, hvilket betyder, at den på trods af sin nuværende status som lænkehund engang 

havde mere mobilitet. Som afslutning på næsten alle lænkehundens ytringer siger den or-

dene: “væk, væk”. I eventyret kan dette tolkes som en formaning om snemandens skæbne. 

Første gang den siger det er, da den beskriver snemandens forgænger: “»Væk, væk!« bjæf-

fede den gamle Lænkehund; han var noget hæs [...] »Solen vil nok lære Dig at løbe! det saae 

jeg med din Formand ifjor og med hans Formand; væk! væk! og væk ere de Alle!«” (s. 101). 

Snemanden, som til sidst er “væk” og dermed ikke længere til stede, bliver altså gennem 

lænkehundens ytring varslet om sin skæbne. På samme måde som grantræets ytring: “forbi, 

forbi”, er der altså en symbolsk betydning i dette, der kan tolkes som skæbnens uundgåelige 

indtræden, og vi tolker samtidig dette som et udtryk for, at manglende tilknytning til det 

sted, man er, gør det umuligt og “for sent” at sætte pris på stedet. Snemandens eksistens er 

flygtig og kortvarig, men den forstår stadig at skabe mening med denne eksistens: “Natten 

var meget lang men ikke for Sneemanden, han stod i sine egne deilige Tanker og de frøs, saa 

de knagede” (s. 105). Meningen er kærlighed, og selvom snemandens kærlighed ikke bliver 

gengældt eller opfyldt, holder tanken om kakkelovnen stadig snemanden varm om hjertet. 
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Hjemmet 

Eventyret om snemanden, som er ude af stand til at komme det sted hen, den ønsker sig, er 

altså en fortælling om, hvordan man ikke kan føle sig hjemme, hvis man ikke er der, hvor 

man ønsker at være: 

 

»Skal jeg aldrig komme derind? det er et uskyldigt Ønske, og vore uskyldige Ønsker maae dog 

vist blive opfyldte. Det er mit høieste Ønske, mit eneste Ønske og det vilde være næsten uret-

færdig, om det ikke blev stillet tilfreds. Jeg maa dering, jeg maa helde mig op til hende, om 

jeg ogsaa skal knuse Vinduet!« 

(Andersen, 1990, s. 104) 

 

Snemanden ønsker intet andet end at være det samme sted som kakkelovnen, hvorfor dette 

sted bliver mødt med stærk affektiv tilknytning fra snemandens side til trods for, at den al-

drig har været på dette sted, og at den ville smelte, hvis han nogensinde kom derind. Ideen 

om hjem er altså et kontrastfyldt aspekt i eventyret, som har stederne ude og inde i fokus.  

I lænkehundens fortælling om, hvordan livet indenfor er struktureret, kommer der et 

andet relevant stedligt element til syne. Udover kontrasten mellem ude og inde er der nemlig 

også en kontrast mellem oppe og nede: “Du kan see ned i Kamret, hvor jeg har været Her-

skab; for det var jeg hos Huusholdersken. Det var vel et ringere Sted end ovenpaa” (s. 103). 

Den symbolske betydning i at være placeret over andre bliver i eventyret kort tematiseret, 

hvilket i stedteoretisk forstand tilføjer en ny dimension i eventyret. ‘Oppe’ og ‘inde’ er for-

bundet med højere status, mens ‘nede’ og ‘ude’ forbindes med en lavere status for de indivi-

der, der hører hjemme disse steder. I kontraktmodellen er strukturen ofte en mere håndgri-

belig størrelse, hvorfor eventyret om snemanden adskiller sig en del. Hjem-ude-hjem-bevæ-

gelsen ses ikke i en fysisk bevægelse, da snemanden kun eksisterer et eneste sted gennem 

hele eventyret. Bevægelsen ses i højere grad på et eksistentielt plan i den voksende menne-

skelighed og kærlighedens konfrontation hos snemanden. Igen kan eventyret om grantræets 

skæbne perspektiveres til snemandens, som på trods af pausen (det statiske element i dens 

eksistens), der burde skabe sted, heller ikke føler sig hjemme. Snemanden er på samme 

måde som grantræet et vidne til hjemmet uden selv at være en del af det, og en gennemsy-

rende stedløshed præger begge disse eksistenser. 
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Opsummering 

De fire eventyr portrætterer alle stedløse protagonister i fysisk og eksistentiel forstand, der 

hver især gennemgår prøvelser i transit, frustration i stilstand og længsel i søgen efter hjem. 

Opsummerende er eventyret om Den grimme Ælling en allegorisk fortælling om, hvordan 

hjem kan tolkes på forskellig vis. Den grimme ælling accepteres ikke i andegården, der ind-

ledende præsenteres som hjem, hvilket sender den ud i den vide verden i en søgen efter et 

nyt sted at kalde hjem. Afslutningsvist finder den grimme ælling hjem og accept i selskab 

med sin egen slags, og ligevægten i kontraktmodellen genoprettes. Eventyret tematiserer 

skæbne og en prædetermineret essens som forudgående for eksistensen, hvilket kommer til 

udtryk i både indhold og morale. Derudover er eventyret et eksempel på, hvordan fødder 

fremfor rødder i fysisk forstand kan føre til lykke og accept for protagonisten. 

 Denne oplevelse er, hvad Grantræet håbede selv at mærke i sin transit, men dets 

skæbne tog uheldigvis en anden drejning. Eventyret udforsker, hvordan de gode stunder af-

hænger af det affektive fællesskab nærmere end de lokationer, hvor stederne optræder. Der-

for kan ideen om et sted let glorificeres per se, men uden det essentielle, der udgør stederne 

– nemlig en tidslig udvikling og nærværet mellem subjekterne, der deler det, som Bakhtin 

også definerer. Grantræet er indhyllet i en illusion om, at der altid findes et bedre sted at 

være. Men trods dens transit i verden, efter rødderne kappes, bliver det evident, at træets 

aspirationer klinger hult i den virkelige verden. Det lærer blandt andet om stederne og hjem-

mets relative natur, og at det ikke har sat pris på de vigtige steder i livet, mens det befandt 

sig i dem. Rent eksistentielt finder træet aldrig til rette, hverken i sine rødder eller fødder, 

og som pindebrænde i pejsens ild står det klart, at grantræet aldrig var herre i eget hus; fra 

det moment, hvor træet overgav sig til mennesket, gav det slip på sin skæbne og vilje. 

 På samme vis kæmper Den lille Havfrue med en eksistentiel stedløshed, der ligesom 

grantræet resulterer i en fremmedgørelse fra hjemmet og en længsel efter det uvisse. Gen-

nem fortællingen er der en klar kontrast mellem hav og land, hvor havfolket i overført be-

tydning bliver symbol på et samfund, der værdsætter traditioner og det statiske i deres rød-

der, mens menneskenes verden bliver et symbol på den moderne verden, hvor fødderne kan 

vandre. Derfor bliver det også svært for prinsen og den lille havfrue at forene deres skæbner, 

indtil hun beslutter sig for at få fødder for at indtage den anden side. Selvom dette skulle 

være et foreningens øjeblik og et slutpunkt i kontraktmodellen, ender den lille havfrue blot 
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på endnu et ikkested, hvor hun ikke kan interagere med sin omverden og tage affektiv del i 

stedet. Ligesom grantræet og den grimme ælling er hendes skæbne prædetermineret, da hun 

overlader den til heksens forbandelse. Den evige, menneskelige sjæl og prinsens kærlighed, 

som hun så inderligt ønsker, er derfor ikke garanteret. Dette må hun mærke på egen krop 

og eksistens i slutningen af fortællingen som luftånd i en mangeårig transit. Hun må rejse 

fra sted til sted, mens hun selv er fanget i et ikkested i længsel efter at finde hjem i Guds rige. 

 Ligesom historien om den lille havfrue er eventyret om Sneemanden en fortælling 

om en fantastisk protagonists udvikling af menneskelige egenskaber, men ikke i en fysisk 

forstand. Snemanden er indledningsvist en uvidende og ny eksistens, men i takt med læn-

kehundens fortællinger, lærer den om verden og ikke mindst om, hvad kærlighed er. Ulige-

vægten introduceres, da snemanden føler denne unaturlige kærlighed til noget, som vil ud-

slette dens eksistens, hvorfor ligevægten i eventyret genoprettes, da snemanden smelter og 

forsvinder. I eventyret tematiseres en stedbunden eksistens, som er bundet til dens rødder 

på trods af et inderligt ønske om at få fødder og dermed kunne bevæge sig. 

 Overordnet set ses en følelse af stedløshed på et eksistentielt plan i de fire eventyr, 

der sætter protagonisterne i flugt og gør dem ude af stand til at anerkende deres respektive 

hjem i et stadie af subjektiv placelessness. Deres transit foregår mellem utallige ikkesteder, 

der holder dem på fødderne i en bevægelse væk fra hjemmet og i en fremadgående længsel 

mod det nye. Slutteligt kan man ikke tale om, at nogle af karaktererne decideret finder 

‘hjem’, da det først optegnes som en ophøjet idé og lokation, der kan findes ude i verden. 

Dog skiller Den grimme Ælling sig ud fra de tre andre eventyr, da den starter et sted, hvor 

den ikke hører til, men finder sine rødder via sine fødder. De andre protagonister derimod 

starter et sted, hvor de egentlig har hjemme, men får fødder og betaler prisen derved. Enten 

ender de fantastiske væsener altså i en materie-opløsende død eller også bliver moralen, at 

sted ikke er prædetermineret men kun opstår i mødet med andre i forståelse og affektion.  
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Den fiktive stedløshed 

Fortællingen om Improvisatoren (1835), Antonio, tager udgangspunkt i hans barndomsår 

i hjembyen Rom. Her bor han med sin mor i et fattigt kvarter, men på trods af fattigdom 

excellerer Antonio som intuitiv digter og sanger. Barndommen beskrives som en smuk og 

lykkelig tid, men den ender brat, da hans mor dør i en ulykke, og Antonio må flygte med 

morens venindes forældre ud af Rom. Her begynder, hvad Antonio selv kalder for sit livs 

eventyr. I romanen, som er opdelt i to dele, rejser Antonio vidt omkring i Italien, og med 

rejsen følger smukke beskrivelser af Italiens natur og byliv. Som læser tages man med på 

en transit gennem et land, der beskrives som ud af et eventyr, og gennem disse beskrivelser 

hviler en dyb kærlighed til Italiens byer og steder. I undersøgelsen af Improvisatoren har 

vi valgt at inddele analysen i underkategorier, som fremhæver relevante aspekter i fortæl-

lingens mange steder. Det første vi ønsker at redegøre for er eventyrligheden i Improvisa-

toren. Herunder vil vi komme ind på kontraktmodel og symbolik. Dernæst vil vi inddrage 

beskrivelserne af barndomshjemmet i Rom og den generelle forståelse af hjem. I forlæn-

gelse deraf vil vi undersøge rejsens hoteller og transittens betydning for Antonio. I dette 

afsnit vil vi komme nærmere ind på stedernes og naturens direkte afspejling i Antonios 

person og udlede, hvordan disse er to gensidigt påvirkende elementer. Derudover vil vi re-

degøre for transittens steder og ikkesteder og redegøre for, hvordan transitten både er 

tvungen og frivillig. Ligeledes vil vi inddrage, hvilken rolle hotellerne spiller i fortællingen 

og koble dette til teorien derom. Sidst men ikke mindst vil vi redegøre for de optrædende 

underjordiske steder, da disse er særligt interessante for vores stedlige fokus. Sideløbende 

vil vi pege på det kontrastfyldte i referencerne til det mere uhåndgribelige overjordiske og 

undersøge betydningen af de steder, hvor alle niveauerne flettes sammen, som det sker i 

Grotta Azzura på Capri og på Vesuv. 
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Eventyrlighed i Improvisatoren  

I begyndelsen af Improvisatoren beskriver Antonio flere gange sit liv som et eventyr, hvilket 

fra start fordrer en bestemt forståelse af romanens genre som eventyrlig eller som minimum 

med eventyrlige træk. Fokaliseringen i Improvisatoren varsler om, at Antonio allerede har 

oplevet sit liv og nu beretter om det: “betragter jeg hele mit Livs Drama, ja saa veed jeg endnu 

mindre, hvorledes jeg skal fremsætte det, hvad jeg bør forbigaae, som det Uvæsentlige, og 

hvilke Punkter der ere nok til at gjengive det hele Billede [...] sandt og naturligt vil jeg for-

tælle det store Eventyr” (Andersen, 2004, s. 11). At Antonio selv i narrativet påtager sig en 

eventyrlighed i sin karakter og i sin holdning til livet, tilføjer elementer fra den eventyrlige 

genre til karakteren og romanen. Med denne tolkning henvises der især til hans evindelige 

beskrivelse af sit liv som et eventyr, samt hans opbygning af narrativet som en eventyrlig 

rejse. Desuden følger opbygningen i Improvisatoren dannelsesromanens struktur, og roma-

nen regnes også som den første danske dannelses- eller udviklingsroman (Høst, 2005). Dan-

nelsesromanen følger i træk kontraktmodellens struktur i form af en ligevægt, der brydes og 

til sidst genoprettes, hvilket ligesom i eventyrgenren kommer til udtryk ved, at protagoni-

sten på rejsen udvikler sig fra én status til en anden. I dannelsesromanen er denne udvikling 

ofte både fysisk (fra barn til ung til voksen) og mental (fra uskyld til krise til dannelse), hvil-

ket tydeligt kommer til udtryk i Antonios liv; fra barndommen og uskylden i Rom, til livets 

kriser og udfordringer, til den endelige genoprettede ligevægt i form af dannelse og lærdom. 

I Improvisatoren er det kunsten, der især udgør den sidste del, og Antonios dannelse og 

genoprettede ligevægt drejer sig især om digtningen, da det er denne, som bringer ham frem 

i verden, skaber mulighed for yderligere dannelse og ultimativt bringer ham sammen med 

sit livs udkårne, Lara. 

Antonios rejse kan ligesom eventyrernes protagonisters transit placeres i kontrakt-

modellens strukturelle opbygning. Her placeres Antonios udgangspunkt og dermed hjem i 

byen Rom, hvor han er født. Rom beskrives gennem romanen flere gange som hjem, og når 

Antonio reflekterer over, hvor han hører hjemme, er Rom altid i hans bevidsthed. I Rom bor 

Antonio i et arbejderkvarter med sin mor: “Min Moder var Enke, havde ikke andet at leve 

af, end hvad hun kunde fortjene ved Syning og ved at leie en stor Stue bort, vi  før selv havde 

beboet” (Andersen, 2004, s. 13). Hjemmet i Rom beskrives af Antonio som et sted med kær-

lighed og skønhed, hvorfor Bachelards teori om steder, man elsker, topophilia, kan bruges 

til at definere kontraktmodellens første fase. Antonio beskriver desuden hjemmet som et 
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paradis, hvilket tilføjer et næsten overjordisk element til hjemmets betydning for ham. I 

hjemmet præsenteres man for Antonio og hans mor som to centrale karakterer, men derud-

over beskrives endnu en karakter, der dog besidder en lidt anden rolle: den danske maler 

Federigo, som har lejet sig ind på det ledige værelse. Federigo er den kunstner, Antonio først 

introduceres til, og dermed spiller han en central rolle for Antonios videre kunstneriske ud-

foldelse. Federigo bor altså i en del af hjemmet, som Antonio og hans mor selv plejede at 

bebo, hvilket nu giver dette rum en anderledes betydning i kontrast til resten af huset. Be-

tragter man huset som rammen for hjemmet, må det udlejede værelse stå i kontrast til husets 

andre rum, som er Antonios hjem, mens det udlejede værelse i højere grad får status som en 

form for hotelværelse i Federigos transit. Federigo opholder sig på lånt tid i et hjem, men 

uden selv at være en autentisk del af det. Derudover beskrives det, at Antonio og hans mor 

bor “paa det lille Tagkammer” mens Federigo “var flyttet ind i Salen” (ibid.). Kontrasten 

mellem det lille tagkammer og salen rejser konnotationer til et niveaudelt klassesystem, hvor 

Antonio og hans mor på trods af et fysisk højere placeret hjem er socialt og økonomisk pla-

ceret under Federigo. Disse tolkninger cementerer Antonios status i romanens begyndelse, 

hvor der senere i narrativet beskrives begivenheder, som viser, at der sker en udvikling i 

hans status: “jeg tænkte paa min egen fattige Barndom, hvorledes jeg ogsaa havde leget som 

de, og nu stod som hjemme oppe i den rige Balsal, mellem Roms første Familier” (s. 84). 

Her fremhæver Antonio, hvordan han som barn var fattig, men nu er placeret som hjemme 

oppe i den rige balsal, hvilket skaber tydelige konnotationer til salen i hans barndomshjem, 

han ikke kunne bebo. Antonio er på dette tidspunkt altså både placeret oppe og i en balsal, 

og beskriver sig her som hjemme for at tydeliggøre sin succes. 

Et andet teoretisk funderet symbol på, at Federigo ikke hører hjemme i Antonios 

hjem, er hans sprog, som Antonio ikke forstår: “Jeg begreb dengang ikke, at der kunde være 

mere end eet Sprog, og troede derfor, at han var døv, naar han ikke forstod mig” (s. 13). Som 

Descombes teori fremviser, formes stedlige potentialer først, når individerne ikke skal an-

strenge sig for at blive forstået, hvorfor også det hjemlige potentiale udfordres af Federigos 

sprogbarriere. Dog knytter Antonio og Federigo et bånd gennem kunst: “han [...] tegnede 

mig Soldater, Heste og Huse. Vi bleve snart bekjendte; jeg holdt meget af ham” (s. 13). Gen-

nem kunsten knytter Federigo og Antonio et bånd, som hverken behøver ord eller sprog, lidt 

i stil med det forhold, der knyttes mellem prinsen og den stumme havfrue, da hun bliver 

menneske. Denne form for venskab og tilknytning gennem kunsten og digtningen går igen 
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gennem hele romanen, hvor Antonio skaber forbindelser og venskaber med utallige menne-

sker ved hjælp af sit talent. 

En anden central karakter, som Antonio i sit tidlige liv introduceres til, er munken 

Fra-Martino, der er Antonios mors skriftefader. Fra-Martino har sammen med moren og 

Federigo en stor betydning for Antonios tidlige opfattelse af hjemmet og læren om verden. 

Fra-Martinos hjem beskrives også af Antonio: “Munken syntes mig et ganske andet Væsen, 

end de andre Mennesker, jeg kjendte; det, at han boede hos de Døde, der i den brune Kjortel 

næsten saae ud som han [...] gjorde, at jeg begyndte at tænke paa, om jeg ikke ogsaa kunde 

blive saadan en Mand” (s. 13). Antonio hæfter sig ved, at munken bor i klosteret, hvor også 

de døde befinder sig, hvilket tilsyneladende både skræmmer og fascinerer ham. Antonio an-

ser Fra-Martino som et andet væsen, fordi han bor, hvor han gør, og i kraft af sit erhverv 

som munk. Disse karakterer spiller alle en stor rolle for Antonios tidlige forståelse af verden 

og især hjemmets udgangspunkt i Rom. Samtidig er Fra-Martino også Antonios første in-

troduktion til de religiøse erhverv og rolle i kulturen, hvilket fascinerer ham.  

I romanen beskriver Antonio, hvordan hans livs eventyr begynder grundet en skel-

sættende begivenhed: “Jeg vil skride til den Begivenhed, der satte det første Tjørnegjerde 

mellem mig og Hjemmets Paradiis, førte mig ud mellem Fremmede, og skabte Spiren til min 

hele Fremtid” (s. 26). Ifølge Todorovs teori om eventyrets struktur er det ofte en definerbar 

begivenhed, som sender en protagonist ud i verden, og i Improvisatoren er denne begiven-

hed endda italesat af protagonisten selv. Begivenheden, Antonio varsler om i dette citat, er 

bortgangen af hans mor: “Hjulet var gaaet over min Moders Bryst, Blodet strømmede hende 

udaf Munden, hun var død!” (s. 34). Morens død sender Antonio fra det trygge barndoms-

hjem i Rom og ud i verden, hvilket symbolikken bevidner om i metaforen: “Tjørnegjerde 

mellem mig og Hjemmets Paradiis” (s. 26). Morens død bliver en hindring mellem Antonio 

og hans hjem, da han ikke længere kunne bo i sin mors hus i Rom, som var hans hjem: “Da 

vi gik over Piazza Barberina, kunde jeg ikke lade være at see op til min Moders Huus; alle 

Vinduer stode aabne, Værelserne ventede paa nye Beboere” (s. 42). Her fremstår symbolik-

ken i døden tydeligt i Antonios beskrivelse af det tomme hus, som nu venter på nye beboere. 

Når hjemmet ydermere beskrives som et paradis, understøtter det tolkningen om, at Anto-

nios opvækst i barndomshjemmet var lykkelig og tryg, hvorefter han sendes ud i den store 

og utrygge verden med ukendte steder. Her kan Bachelards teori om huset som ramme for 

hjemmet inddrages, da huset bliver repræsentativt for det, Antonio opfatter som sin egen 
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trygge lilleverden. På samme måde som vi beskrev i teorien, kan hjemmet også tolkes som 

Bachelards kosmos, hvor alt er orden versus ude-stedernes kaos og utryghed. 

I kontraktmodellens ude-del følger vi Antonio fra barn til voksen. Her introduceres 

han til mange nye steder, hvoraf nogle af de centrale er “Campagnen”, også kendt i dag som 

Campania-regionen udenfor Rom, hvor han bor med Dominica og Benedetto (morens ven-

inde, Marijucces’, forældre), indtil han flytter tilbage til Rom. Campagnen er også nævnt i 

nogle af Andersens rejsedagbøger (En Digters Bazar (1842) blandt andet), hvor han beskri-

ver den som “en græsgroet Kirkegaard i det Store, det er det Billede den frembryder. Ingen 

Huse, men Grav-Ruiner uden Navn ligge ved Veien; mellem de høie Tidsler dreve Hyrderne 

deres Hjorder af Faar” (Andersen, 1943, s. 95). Derudover spiller byen Napoli en central 

rolle i fortællingen, og til sidst byder selve rejsen fra Rom til Napoli ligeledes på mange for-

skellige steder. Disse steder vil blive udfoldet i et af de følgende analyseafsnit, “Hoteller og 

transit”, hvor netop transitten og betydningen af rejsens steder vil være i centrum. I forbin-

delse med eventyrligheden og kontraktmodellen i Improvisatoren er det dog relevant at ind-

drage, hvordan disse steder i transitten fungerer som prøvelser, der udfordrer og forandrer 

Antonios måde at se verden på. Antonio er et individ, som ifølge sin egen fortælling bydes 

velkommen og elskes alle steder, han indfinder sig. Hans måde at improvisere og digte gør, 

at alle anser ham som talentfuld og from. Eksempelvis frigives han fra nogle røvere, efter 

han improviserer en sang om en begivenhed fra sin barndom: “Du har sjunget Dine Løse-

penge! […] Flyv mod Solen min dristige Ørn” (Andersen, 2004, s. 135). Røverne sætter ham 

fri og hjælper ham endda videre på rejsen mod Napoli. Han møder dog også udfordringer 

på rejsen i form af sin onkel Peppo, Bernardo og naturens luner, som til tider truer hans liv; 

eksempelvis vulkanen Vesuv og stormen på havet udenfor Capri. 

Hen mod slutningen i Improvisatoren vender Antonio tilbage til Rom, og lige som 

læseren regner med, at han her vender hjem og dermed fuldender kontraktmodellens struk-

tur, udtrykker Antonio, hvordan han længes mod andre steder. Dette kan tolkes som et sym-

bol på, at Antonio på rejsen ude har forandret sig som person og dermed ikke føler sig 

hjemme på samme måde, som han før gjorde i Rom. På samme måde så vi Grantræet er-

kende, at det hjem, det ønskede, i sidste ende ikke levede op til forestillingen. De indtryk, 

stederne i transitten har gjort på Antonio samt de indtryk, stedernes personer har givet, har 

for evigt forandret ham. Hertil kan inddrages Lippard og Mønsters teori om, hvordan steder 

påvirker individer. Lippards begreb, multicenteredness, beskriver netop, hvordan steder og 

mennesker indgår i en samhørighed, der i en konstant cyklus påvirker, former og omformer 
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hinanden. Dette begreb beskriver desuden, hvordan et individ ikke nødvendigvis har beho-

vet for at knytte sig til ét bestemt sted, hvilket i høj grad kan associeres til Antonios attitude 

mod verden og verdens steder. 

En interessant symbolik, der går igen gennem hele romanen, er desuden sammenlig-

ningen med Antonio og en fugl, som det ses eksempelvis i Annunziatas beskrivelse af Anto-

nio som “en vildsom Fugl paa den bladløse Green” (s. 121), og i Antonios egne beskrivelser 

af sig selv: “jeg var en fattig Fugl” (s. 132) og “En fangen Fugl, som jeg selv” (s. 228). Også i 

røverhulen beskrives Antonio som en ørn, der skal flyve mod solen (s. 135). Antonio sam-

menlignes altså både af andre og af sig selv med en fugl i flere henseender, hvilket vi tolker 

som et symbol på hans flyvske tilværelse og gemyt. I forbindelse med Meiner & Tygstrups 

teori om historicitet i topos, er dette et eksempel på, hvordan dette billede (fuglen) bliver 

betegnelsen for det moderne menneske i denne tid, der ikke længere var begrænset og havde 

bedre muligheder for at rejse rundt i verden. Fuglen som topos siger ikke bare noget om den 

øgede mobilitet men også den nye mentalitet; mennesket vil rejse, fordi mennesket kan. Bil-

ledet bliver her et symbol på Antonio, der, på trods af velkomne individer, har svært ved at 

finde ro og pause de steder, han befinder sig og kan derfor, ligesom en fugl, tolkes som et 

hjemløst individ. Ifølge Augés teori om den rejsende versus passageren er Antonio i højere 

grad den rejsende, da han ikke har et endemål, men i højere grad anser rejsen som målet. 

På den måde bliver rejsen en række af destinationer, hvilket individet ser som transitvirke-

ligheder, uden lyst eller trang til at slå sig ned og skabe en autentisk tilknytning til et sted. 

Denne tolkning fører til en forståelse af Antonio som stedløs, idet han ikke investerer sig 

affektivt i de nye steder. Fugle-symbolikken tilføjer desuden et eventyrligt element til for-

tællingen, da der opstår en direkte forbindelse mellem dyret og mennesket, som det ofte ses 

i eventyret. Af denne grund tolker vi Antonios forståelse af hjem på samme måde som Den 

grimme Ælling, der først finder hjem, da den er i selskab med individer som den selv. Der-

udover bliver den grimme ælling på samme måde som Antonio tvunget ud på sin transit. 

Antonio finder hjem, da han opnår succes som improvisator og dermed fuldender sin dan-

nelsesrejse, finder sin udkårende og de to rejser ud i verden sammen. 
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Forståelsen af hjem 

I forestående analyse er det uundgåeligt, at en delvis analyse af hjemmet har fundet sted, 

men vi ønsker alligevel at uddybe selve forståelsen af hjemmet for Antonio i romanen yder-

ligere samt inddrage andre relevante forståelser af hjem i Improvisatoren. Antonios barn-

domshjem i Rom bliver i begyndelsen beskrevet med kærlighed og lidenskab. Hjemmet, An-

tonio deler med moren består af få rum, og som nævnt tidligere er et af disse endda udlejet 

til Federigo. Dette gør ikke desto mindre hjemmet til et kærligt sted som følge af morens og 

Antonios kærlighed til hinanden. Det samme sker, da han bor på Campagnen med Marijuc-

ces forældre. Her ses endnu et eksempel på et sted, han knytter kærlige affekter til, set fra et 

topophilisk perspektiv. Selvom dette sted ikke er hans barndomshjem, føler Antonio sig hur-

tigt velkommen i Dominica og Benedettos hjem. Hjemligheden eksisterer altså på dette sted 

i kraft af de nye kærlige affekter, der opstår til individerne på dette sted og gør Antonio i 

stand til at føle sig hjemme. 

Det første sted, Antonio møder efter morens død, er den store, flade Campagne uden-

for Rom: “Den mægtige Steppe om det gamle Rom var altsaa nu mit Hjem” (s. 43). Antonio 

beskriver Campagnen: “Det afsviede Græs, den usunde Sommerluft, der altid bringer Cam-

pagnebeboerne Feber og ondartet Sygdom, var den overveiende Skyggeside [...] jeg glædede 

mig dog ved de smukke Bjerge” (ibid.). Campagnen er altså i Antonios øjne et goldt og uli-

deligt varmt sted, som dog besidder en skønhed i form af bjergene, der omgiver den ene side 

af sletten. Derudover beskriver Antonio, hvordan Campagnebeboerne ofte flytter ind i gamle 

gravkamre, hvilket Benedetto og Dominica også havde gjort: “Dette var ei meer eller mindre 

end en af de gamle, forfaldne Grave” (s. 43). Antonio beskriver videre, hvordan de sov i 

gamle grave: “da vi saa vare mættede, førte den gamle Moder mig op ad Stigen, gjennem den 

sønderbrudte Muurhvælving op til anden Etage, hvor vi alle sov i to store Nischer, eengang 

Grave” (s. 44). På Campagnen bliver Antonios nye hjem placeret i en gammel grav, hvilket 

symboliserer, hvordan hans barndom her er ved vejs ende. Det symbolske i, at barnet Anto-

nio efter afrejsen fra Rom “lægger sig i graven” (som er hans seng) kan tolkes som, at Antonio 

gennemgår en central udvikling på dette sted. Denne tolkning understøttes af det næste ka-

pitels titel: “Barndomshistorien ender”. Om stedet beskriver Antonio yderligere: “Jeg troer 

i Sandhed ogsaa, at dette Hjem har virket meget ind paa mit poetiske Gemyt, den snevre, 

lille Plads var for min Phantasie som Vægten for det unge Palmetræ, jo mere det knuges ind 

i sig selv, desmere voxer det” (s. 44). Han beskriver altså, at dette nye sted er som hans hjem 
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og tilskriver det noget af æren for, at han blev i stand til at digte. Allerede tidligt i fortællingen 

kan det altså tolkes, at Antonio ikke er bange for at rejse fra hjemmet og kalde nye steder for 

hjem. Her er det relevant at inddrage Bakhtins teori om, at man på trods af at kunne høre 

hjemme flere steder altid vil have barndomshjemmet som et specielt sted. Han har ifølge 

Hylland Eriksens teori altså en attitude til verden, som giver ham fødder, hvilket gør det 

nemmere for ham at kappe rødderne til barndomshjemmet i Rom og indstille sig på dette 

nye hjem på Campagnen. Gennem romanen får Antonio efter Campagnen adskillige hjem, 

og han bliver budt velkommen mange steder. 

 Et centralt aspekt af Antonios opfattelse af hjemmet findes desuden i hans følelser 

for byen Rom. Som nævnt tidligere er Rom igennem en stor del af romanen hjem for Anto-

nio. Dette ses i indledningen, hvor han bor ved moren, men også da han efter mange år 

vender tilbage til byen igen. Her beskriver han: “I fire Dage gik det hjemad, tilbage til Rom” 

(s. 222). Konstateringen i dette citat peger på, at han aldrig har anset Napoli som et hjem. 

Det kan være grundet, at han forlod sin store kærlighed, Annunziata, tilbage i Rom og ikke 

fandt en ny kærlighed i Napoli. Annunziata var i hans bevidsthed hele tiden i Napoli og under 

rejsen tilbage til Rom. Han beskriver desuden, at hans grav står i Rom (s. 222), hvilket sted-

teoretisk kan tolkes som det sted, alle mennesker til sidst ender. Her findes altså endnu et 

eksempel på, at steder og individer indgår i en kontinuerlig cyklus af konstant foranderlig-

hed og gensidig indflydelse. Dog ender Antonio ikke i Rom og efter at have mistet en kær 

veninde (Flaminia), bliver han opfordret af Flaminias far, Fabiani, til igen at rejse ud i ver-

den: “Du trænger til Bevægelse, Adspredelse; Du vilde have godt af, at tumle Dig mere i Ver-

den! Eengang greb Du jo alt Friheds Vingerne; maaske var det urigtigt, at jeg lod Fuglen 

igjen komme i Buur” (s. 245). Efter denne opfordring reflekterer Antonio over sit hjem i Rom 

og når til konklusionen: “Gud! lad mig aldrig mere vende tilbage til Rom, til mine Erindrin-

gers Grav! Farvel mit Hjem, mit Fædrenested!” (s. 246). I denne forbindelse er det især hæn-

delsen, hvor han blev tvunget til at forlade Annunziata, der i hans optik er katalysatoren til, 

at han ikke længere vil kalde Rom sit hjem. Her tolker vi, at Rom ikke blev hans fysiske 

gravsted, men blot en grav for hans erindringer, da han ikke kan finde hvile på dette sted, 

hvor sørgelige minder hjemsøger ham. Ligesom Den lille Havfrue, der forbinder oververde-

nen (landjorden) med prinsen (hendes livs kærlighed), giver Antonio slip på ideen om, at 

Rom er hjem, da han giver slip på drømmen om Annunziata. De to – Rom og Annunziata – 

er uadskillelige. Graven, som befinder sig i Antonios fødeby, er en symbolsk grav, der står 

for de affekter, Antonio knytter til sit barndomshjem. Denne grav, der først symboliserede 



Johanne Kærgaard Kølbæk                          02/06/2023                  10. semester – Dansk 
Signe Brink Mortensen  Kandidatspecialet Aalborg Universitet 

70 
 

hans endelige hjemsted, livets destination og sluttelige lokation, endte med at symbolisere 

hans tidligere livs gravsted. Et liv, han kan erindre, men aldrig genfinde. Desuden anses 

dette som et vendepunkt i Antonios attitude til verden og dét at finde et bestemt sted at høre 

hjemme. På samme måde som Den grimme Ælling er Antonios hjem ikke en stedbunden 

placering, men i højere grad en attitude, der definerer hele verden som hjem. 

 Romanens slutning understøtter denne tolkning, da kontraktmodellen ikke ender på 

en stedbunden placering; et eventuelt nyt sted at kalde hjem. I stedet ender fortællingen om 

Antonio med en beskrivelse af ham og hustruen Lara, lykkeligt gift på tredje år og med en 

lille datter ved navn Annunziata. De tre er på rejse til Capri for at gense Grotta Azzurra, hvor 

deres sælsomme fortællinger for alvor blev flettet ind i hinanden. At fortællingen slutter ude 

er dog ikke et tegn på, at Antonio ikke fik sin lykkelige slutning i sit livs eventyr, da han ender 

som en mand af verden, af kunsten og i selskab med sine elskede. I Improvisatoren er der 

dog også andre interessante opfattelser af hjemmet som præsenteres, hvor den forståelse, 

som står mest i kontrast til Antonios, findes hos Flaminia. Flaminia præsenteres tidligt i 

romanen som den lille abbedisse, og senere igen ved navnet Flaminia inden hun skal til sit 

endelige hjem i klosteret som himmelbrud; en kvinde, der opgiver livet udenfor klosterets 

mure og bliver Kristus’ brud: 

 

Det sorte Gitter for Klostrets Chorgang hævede sig, Søstrene stode i de hvide Liin og sang 

Englenes Velkommen for den nye Søster, Biskoppen rakte hende Haanden, den Døde opstod 

som Himmelbrud. Elisabeth hed hun nu [...] derpaa rakte hun Haanden til den nærmeste 

Søster og traadte ind i Livets Grav! 

(Andersen, 2004, s. 242) 

 

Det interessante her er, at Antonio beskriver Flaminias skæbne i klosteret som en død og 

selve klosteret som en grav, da hun som himmelbrud ikke må forlade dette sted. Klosteret, 

der ellers kan kategoriseres som et sted med forbindelse til Gud og det overjordiske, bliver 

altså af Antonio kategoriseret som et gravsted. Dette kan tolkes som et symbol på Antonios 

frygt for at være indespærret og dermed ikke kunne rejse rundt og opleve verdens steder. 

Denne skæbne ønsker han heller ikke for veninden Flaminia, hvilket han udtrykker tidligere 

i fortællingen: “»Gud har dog gjort Verden uendelig smuk!« – »Derfor skal man heller ikke 

vende sig fra hans Værks Herlighed, og mure sig ind i det mørke Kloster!« vilde jeg have 

sagt, men vovede det ikke” (s. 235). Her kommer det tydeligt til udtryk, at Antonio ikke 
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ønsker en stedbunden tilværelse, selvom en sådan tilværelse måske er tættere på Gud. Fla-

minias opfattelse af verden er anderledes, da hun føler tryghed bag klosterets mure og øn-

sker at definere dette sted som hendes endelige hjem: “Jeg synes derfor saa ofte, slet ikke at 

høre hjemme her i denne vilde Verden. Det Hele synes mig en stor underlig Drøm! derfor 

længes jeg ogsaa igjen efter mit Kloster, efter min lille Celle!” (s. 234). Da Antonio konfron-

terer Flaminia med hendes valg, siger hun: “»Verden holder Dig alt for fast! see mere mod 

det Himmelske!«” (s. 240). Flaminia ser altså sit hjem i det himmelske og dermed i klosteret, 

mens Antonio ser verden som sit hjem. De to forskellige holdninger til et ønskværdigt sted 

at kalde hjem bliver altså i romanen en central kontrast, der ultimativt udtrykker Antonios 

attitude og holdning til verden og hans holdning til, hvordan man bør leve sit liv. Flaminia 

bliver, ifølge Hylland Eriksens teori, symbolet på rødder, mens Antonio besidder og elsker 

sine fødder i det jordiske liv. Eksistentielt har de to dermed kontrastfyldte ideer om, hvad 

meningen med livet og eksistensen på jorden er. Flaminia ser meningen med livet på jorden 

som en transitvirkelighed inden den endelige destination i himlen. Heraf kan man tolke, at 

hun ser det jordiske liv som en lang række ikkesteder, der blot eksisterer som et slags ”ven-

teværelse” til himlen, hvor hendes rødder er. Antonio ser det jordiske liv som mere indholds-

rigt end Flaminia, hvorfor det også kan tolkes, at han i det store billede faktisk har rødder 

plantet på jorden, mens hun ønsker at bruge sine fødder til at rejse til en verden udenfor 

denne. 

 Desuden er det relevant at inddrage pointen om, at Flaminia skifter navn til Elisa-

beth, da hun “genfødes” som himmelbrud. Det nye navn symboliserer, at hun ikke længere 

er den samme som før, og den symbolske død bliver yderligere eksplicit som følge deraf. I 

romanen er hun ikke den eneste, der skifter navn i løbet af fortællingen, da også Lara kaldes 

Maria efter at være flyttet til Venedig. Lara gennemgår altså også en slags genfødsel i forbin-

delse med navneskiftet, hvor forskellen fra Flaminia dog er, at Lara får sit eget navn igen, da 

hun genforenes med Antonio. Navnet bliver altså et eksempel på attituderelativisme og på, 

hvem man er, og Maria bliver til Lara igen i mødet med Antonio. På den måde kan navne-

forandringen også tolkes som en hjem-ude-hjem-struktur for Lara, der i den endelige gen-

opretning af ligevægten får sit eget navn og essens tilbage. 
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Transit og hoteller 

Antonio beskriver stederne i transitten, både by og natur, med stor omhu og detalje, som 

fordrer en dybere analyse af disse steder. Romanen er skrevet i romantikken, og det kommer 

blandt andet til udtryk i form af dannelsesrejsens tematik. På denne dannelsesrejse møder 

Antonio steder, der kan tolkes parallelt med hans indre. Et centralt sted, der udviser en di-

rekte relevans for Antonios person, er bjerget Vesuv uden for Napoli. Vulkanen er på dette 

tidspunkt tæt på eruption, men Antonio begiver sig alligevel op på bjerget, som gør et stort 

indtryk på ham. Et par dage efter går Vesuv i udbrud. Symbolsk følger vulkanens eruption 

et vendepunkt i Antonios liv, da han på dette tidspunkt opnår mere succes som improvisa-

tor: “min Aand og mit Blod brødes om Herredømmet, jeg følte en Overgangs Periode i hele 

mit egentlige Jeg; Søndagaften ansaae jeg for Kulminationspunktet” (s. 176). Søndag aften 

improviserer han på det store spillehus i Napoli, hvor han får stor ros og bifald. Dagen efter 

vågner han og føler sig som “et nyfødt Menneske” (s. 184), og han begiver sig hjem til en gift 

veninde (Santa, som er gift med professor Maretti) i Napoli, der forsøger at kysse ham. Da 

hun gør forsøget, falder et Madonna-maleri ned som et symbol på synden i kysset: “»Nei! 

Nei!« skreg jeg og sprang op, mit Blod var som sydende Lava” (s. 186). Både improvisationen 

i det store spillehus og Santas kys bliver parallelle hændelser med vulkanens eruption: “Alt 

var Flamme udenfor, som i mit Blod” (ibid.). Vesuvs eruption fungerer som en direkte indi-

kator på Antonios indre, og denne begivenhed er et centralt eksempel på, hvordan stederne 

i Improvisatoren spiller en rolle både i forhold til romanens narrativ, men også i forbindelse 

med de mere eksistentielle aspekter i Antonios karakter. Symbolikken er i høj grad præget 

af en seksualitet, hvor vulkanens eruption og dens spejling i Antonio kan tolkes som et  un-

dertrykt begær, der kommer op til overfladen. 

 Efter Vesuvs eruption konfronteres Antonio med et eksistentielt dilemma; om han på 

et tidspunkt skal vende tilbage til barndomshjemmet i Rom. Til dette udtrykker han:  “Til 

Rom? jeg til Rom? denne Tanke var aldrig faldet mig ind, mine Læber taug, men min Be-

vidsthed sagde mig, at jeg ikke kunde, ikke vilde nu gjensee Rom og træde i de gamle For-

hold?” (s. 196). Antonio udtrykker altså en afvisning af Rom og de gamle bekendtskaber, han 

har i byen. Han flygtede som barn ud af Rom efter morens død og vender tilbage for at gå på 

Jesuiter-Skolen. I den korte tid, han opholder sig i Rom, møder han Bernardo, der bliver 

hans gode ven. De to forelsker sig begge i sangeren, Annunziata, og dette kulminerer, da 

Bernardo en aften udfordrer Antonio til duel om Annunziata med pistoler. Antonio afviser 
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ham, men da Bernardo prøver at give ham pistolen, går den af ved en fejl og sårer Bernardo. 

Efter hændelsen med Bernardo og fejlskuddet tolker vi, at han ved denne afvisning kobler 

negative affekter til Rom, der før blev defineret som hans hjem. Antonios afvisning opstår 

dog efter en følelse af afvisning fra byen, da han blev tvunget ud af Rom efter hændelsen 

med fejlskuddet. Antonios transit er altså til dels indledt af tvungne omstændigheder, som 

tvinger ham til at forlade Rom. Hans yderligere rejse er i højere grad initieret af egen fri vilje 

og grunder i en trang til at opleve og se mere af verden og dens steder. På trods af, at hans 

liv i transit har påvirket hans opfattelse af Rom, tolker vi ikke Rom som et ikkested, idet 

mange følelser er forbundet til dette sted. Der er dog nogle steder i transitten, der kan defi-

neres som relevante og teoretiske ikkesteder; nemlig hotellerne. 

 Hotellerne, som Antonio opholder sig på løbende under hans rejse i Italien, spiller en 

interessant rolle i forbindelse med stedsteorien, teorien om hotelromanen og Improvisato-

ren. I stedsteorien defineres hoteller som ikkesteder grundet deres kortvarige og transitpræ-

gede tid som sted for individer. I Improvisatoren anses disse dog ikke af Antonio som ikke-

steder i ordets teoretiske forstand. Dette kommer til udtryk i vores analyse af Antonios op-

fattelse af hjem som ikkestedsbundet men i højere grad fundet i transit i selskab med de 

mennesker, han elsker. Hotellerne bliver i forlængelse af denne tolkning en del af en mere 

flydende og udvidet forståelse af hjemmet. Antonio bliver altså en karakter, der opgiver sine 

rødder og selve ideen om at slå nye rødder til fordel for fødder i en moderne verden præget 

af transit og mobilitet. Denne attitude er som nævnt i teorien en gennemgående tendens for 

det moderne menneske, der oplever verden og deraf hjemmet som åben for egen tolkning.  

 Det første hotel, der optræder i Improvisatoren, er i byen mellem Rom og Napoli – 

Itri. Antonio rejser til Itri med den danske maler Federigo som beskriver byen:  

  

»Der ligger mit skidne Itri!« raabte han og pegede paa Byen foran os. »Du troer det neppe, 

Antonio! men jeg har i Norden, hvor Gaderne ere saa rene, saa regelmæssige og afmaalte, ret 

længtes efter en rigtig skiden italiensk By […] Disse snevre, smudsige Gader, graae, skidne 

Steen-Altaner med Strømper og Klokker paa, Vinduerne uden Orden, et oppe, et nede, nogle 

store, andre smaae 

(Andersen, 2004, s. 148-149) 

 

I dette citat beskriver Federigo, hvordan denne bys kaos er en kontrast til Nordens orden, 

hvor gaderne ligger regelmæssigt og rene. I Itri beskriver han, at en maler som ham selv kan 

skabe noget ud af en sådan bys karakteristik, der er så anderledes et sted fra de steder, han 
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kender hjemmefra. I citatet kommer altså en sammenligning af steder (Danmark versus Ita-

liens byer) til udtryk, der kan tolkes som to kontrastfyldte steder. Da Itri senere beskrives af 

veturinen (deres vejviser), udtaler han: “Alt bliver Ukrudt, som plantes der” (s. 149). Denne 

metafor beskriver menneskene, der bebor denne by, og vejviseren karakteriserer dermed 

disse mennesker som påvirket af dette sted i så høj grad, at de i symbolsk forstand bliver til 

ukrudt. Her ses altså endnu et eksempel på, at steder og mennesker påvirker hinanden. Sam-

tidig udtrykkes der her en interessant tendens til at dømme mennesker på baggrund af det 

sted, de kalder hjem. 

Et andet relevant eksempel på dette ses i Roms ghetto, hvor jøderne bor: “Bekjendt 

er det, at i Rom, Christenhedens første Stad, tør Jøderne kun boe i det dem anviste Qvarteer 

af Byen, det snevre, smudsige Ghetto” (s. 74). Både Itri og Roms ghetto er eksempler på 

steder i romanen, hvor nogle mennesker er dømt og afvist af det yderligere samfund og der-

med placeret på bestemte steder, der bliver deres hjem. Antonio, der hverken anser sig selv 

som “ukrudt” eller jøde, oplever disse steder som ikkesteder, da de ikke er steder, han ønsker 

at opholde sig i længere tid, end transitten fordrer. Derudover kan det tolkes, at selv de men-

nesker, som kalder disse steder hjem, må føle en objektiv placelessness, fordi de i ghettoen 

er anvist og ikke selv har valgt at bosætte sig på dette sted, og i Itri antageligvis er bosat, da 

de ikke har midlerne til at bosætte sig i Rom eller Napoli. Augé, med sine modsætningspar 

som eksempler på steder og ikkesteder, argumenterer også for, at boligkomplekset (her 

ghettoen) netop er et ikkested, da man bor tæt men adskilt (og anvist), og som Foucault også 

pointerer med sit begreb heterotopier, ligger denne bydel også typisk i udkanten af byen og 

fællesskabet. Jøderne kan desuden defineres som et hjemløst folkefærd, der har fået kappet 

rødderne og er blevet tvunget på fødderne. 

Sideløbende med de mange ophold på hotellerne besøger Antonio adskillige menne-

sker, der inviterer ham ind i deres hjem og til deres fester: “Overalt beundrede man mit 

Improvisator-Talent, ja vurderte det saa høit, at ingen Kreds slap mig, før jeg havde opfyldt 

deres Ønske, at skabe et Digt” (s. 264). Dette citat er yderst sigende for Antonios beskrivelser 

af sig selv og andre menneskers reaktion til hans improvisation og talent. Et eksempel på 

dette er ægteparret i Napoli og Podestaen i Venedig, som efter at have hørt Antonio impro-

visere, byder ham velkommen i deres hjem. Antonio er altså ofte i rollen som gæst i andres 

hjem og udtrykker en afslappethed i forhold til at befinde sig sådanne steder. Vi tolker dette 

som et symbol på H.C. Andersens egen tilbøjelighed til at føle sig hjemme i andres hjem, 

hvilket vi ser i både rejsedagbøgerne og i andres beskrivelser om ham fra perioden.  
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Et sidste interessant aspekt er Antonios forhold til skæbne og eksistens, hvor det citat, 

der står mest centralt er: “Og Mennesket er frit? Ja vi kunne frit gribe i Traadene, der ligge 

for os, men hvor de ere knyttede fast, see vi ikke” (s. 193). Her kan de nordiske norners rolle 

i skæbnen inddrages. Nornerne var en skæbnesmagt i nordisk mytologi, som determine-

rende menneskets livsforløb ved at væve deres skæbne til tråde (Stefánsson, 2020). Både 

historien om Antonio og de mytiske figurer henviser til skæbnen, der er givet til mennesket, 

men samtidig er ukendt. I citatet kan også Antonios holdning til eksistens udledes, hvilket 

tolkes som en til dels prædetermineret skæbnebestemmelse. Der udtrykkes en mulighed for 

valg, men da valgenes konsekvenser aldrig kan forudses og dermed ikke tilbyder frihed til at 

styre skæbnen, må Antonio antageligvis have en livsopfattelse, der anser essens før eksistens 

(religiøs eksistentialisme). En sådan tolkning understøttes af hans konstante referencer til 

Guds vilje i hans liv. Her kan også Annunziatas afskedsbrev til Antonio inddrages, hvori hun 

skriver: “Madonna vilde ei, at vi skulde forenes i denne Verden, og hun skilte os ad” (s. 277). 

I dette citat kan både udledes en eksistentialistisk forståelse af verden som prædetermineret, 

og samtidig kan der tolkes en opfattelse af, at eksistensens vilkår indebærer mere end blot 

den jordiske verden, de eksisterer i. Denne tematiske inddragelse vil blive foldet yderligere 

ud i kommende afsnit. 
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Oppe vs. Nede – Underjordisk og overjordisk stedlighed 

I dette afsnit vil vi undersøge og redegøre for de mere abstrakte eksempler på steder, som 

nævnes i Improvisatoren. Disse steder opstår i kraft af det religiøse aspekt hos karaktererne, 

der skaber en stedlighed udenfor den verden, vi kender til på jorden. Denne tematiske sted-

lighed understøttes yderligere af, at der ikke kun optræder overjordiske steder, som står i 

kontrast til det jordiske liv, men også underjordiske steder. Her ses yderligere romantiske 

træk i romanen ved de idylliske naturbeskrivelser og utallige referencer til Gud og det over-

jordiske i samme forbindelse. 

 Det første underjordiske sted, vi introduceres til i Improvisatoren, er katakomberne 

under Rom. Federigo tager Antonio med ned i katakomberne, og for at kunne finde vejen 

tilbage fra de mørke gange, bandt Federigo en tråd fast til åbningen: “gjorde et Nøgle Traad 

fast ved Aabningen, hvor vi stege ned” (s. 18). Antonio og Federigos eneste vej op fra dette 

underjordiske sted er altså ved at følge denne tråd tilbage. Da de befinder sig langt under 

jorden, bliver snoren væk og lyset går ud. Federigos panik smitter af på Antonio: “da græd 

jeg stærkt; thi jeg følte, at jeg kom aldrig hjem” (s. 19). Ved hjem refereres her både til hjem-

met hos moren, men det kan også tolkes, at hjem i dette tilfælde er oppe på jorden, hvor livet 

foregår fremfor i det underjordiske mørke. Det ender med, at Antonio ved et held finder 

snoren, der leder dem op i lyset igen. Det symbolske i denne handling kan også tolkes som 

kunstneren Federigos videregivelse af tråden (talentet) til Antonio, der “tager tråden op”, 

hvor Federigo slap. Denne begivenhed står centralt for Antonios senere refleksion over men-

neskets frihed, som vi har redegjort for i ovenstående afsnit, da snoren her leder Antonios 

skæbne tilbage til det jordiske liv. Katakomberne, der beskrives af Antonio som mange, lange 

gange, man ikke kan finde op fra igen uden snoren, drager desuden konnotationer til Jens 

Baggesens værk Labyrinten (1792-93). I Labyrinten er det også en sjælelig udvikling, der 

tematiseres, og Jens Baggesen regnes som en af kunstnerne, der for alvor indledte roman-

tikkens idealer og tanker i Danmark (Svinth-Værge, 2016). Her kan især ideen om den ge-

niale ener perspektiveres til Antonio, der som dygtig improvisator igennem kunsten netop 

bliver til det kunstneriske geni. Også en af begivenhederne i Labyrinten kan perspektiveres 

til en begivenhed i Improvisatoren; nemlig da Labyrintens protagonist besøger Strassburg-

katedralen, hvor han kommer i kontakt med ’det sublime’. I Improvisatoren er det naturlig-

vis oplevelsen på Vesuv og begivenheden i Grotta Azzurra, der er Antonios kontakt med det 

sublime og ophøjede. Det sublime kan opleves af alle individer, men det er kun den geniale 
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kunstner, der formår at oversætte oplevelsen og give den et æstetisk udtryk. Dette udtryk, 

typisk via kunsten, kan opleves af det almene menneske, som ellers ville blive overvældet i 

mødet med det sublime. Den geniale ener har egenskaben til både at opleve og transformere 

det sublime til kunst. Dette ses allerede til dels nede i katakomberne i Antonios barndom, 

hvor han tager skæbnens tråd op, følger den mod kunstnerisk succes og fuldendes, da han 

ser Vesuv bryde ud og oplever den sælsomme begivenhed i grotten. 

 Katakomberne i Rom er desuden interessante at betragte, da disse er gamle under-

jordiske gravsteder. Tidligt i romanen introduceres læseren for tre gravsteder, der får stor 

betydning for Antonio; Fra-Martinos hjem med det underjordiske gravsted, hjemmet på 

Campagnen i det gamle gravsted og katakomberne under byen. Skønt gravstederne fysisk er 

underjordiske, er de samtidig en stærk forbindelse til det overjordiske, da graven og den 

religiøse begravelse giver sjælen adgang til himlen. Disse steder er altså eksempler på, hvor-

dan underjordiske steder har en stærk forbindelse med det åndelige og dermed overjordiske. 

En anden central pointe vi vil inddrage er Foucaults teori om, at kirkegårde og gravsteder er 

heterotopier, da de døde ikke længere finder sted. Gravstederne bliver i hans teori et eksem-

pel på ikkesteder, som følge af den glemsel og afsondring fra byen, der præger gravstedet. 

Gravstedernes modstykke kan tolkes som kirker og klostre, som i Improvisatoren regnes for 

steder, der tillader en nærhed med det overjordiske og Gud. Antonio besøger i romanen 

mange kirker og klostre, og han starter hele sin rejse som improvisator med at være kordreng 

i en kirke i Rom. Som nævnt tidligere beskriver Antonio dog klosteret som en gravplads i 

forbindelse med Flaminias skæbne som himmelbrud, hvilket står i kontrast til den typiske 

tolkning af kirkens stedlighed. 

Det næste centrale sted i romanen, der foregår underjordisk, er, da Antonio bortføres 

af røvere, som bringer ham ned i deres røverhule: “Gjennem een af Aabningerne i Bjerget, 

halvskjult af nedhængende Eviggrønt og Slyngplanter, førte man mig” (s. 131) . Røverhulen 

er lokaliseret tæt ved de gamle ruiner fra oldtidsbyen, Tuskulum, som Antonio også bemær-

ker i retrospekt. I røverhulen møder Antonio Fulvia, som er en gammel kvinde, der optræder 

som en slags leder for røverne: 

 

En gammel, mager Kone, med en forunderlig rank, næsten ungdommelig Holdning, sad næ-

sten ubevægelig [...] Foran hendes Fødder laae en Mængde ulmende Trægløder, som var det 

en magisk Kreds, der holdt hende ude fra denne Verden 

(Andersen, 2004, s. 132) 
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Igen ser vi et eksempel på et underjordisk sted med referencer til det overjordiske, hvilket 

ekspliciteres i citatet og sammenligningen, der placerer kvinden i en anden verden end den 

underjordiske. I røverhulen er det som nævnt Antonios talent, der køber ham friheden igen, 

og Fulvia ender endda med at ville assistere ham på hans fremtidige rejse. 

Talentet for digtning og improvisation beskrives desuden i romanen som et overjor-

disk element: “Det var som en Gud talte igjennem mig, jeg var Redskab for hans stærke Ord” 

(s. 260). I dette citat sætter Antonio sit talent i direkte forbindelse med Gud og dermed det 

overjordiske. Kunsten og poesien er altså for Antonio en kontakt til hans Gud, hvilket også 

understøttes af en senere refleksion over kunsten: “det Guddommelige maa blande sig med 

det Jordiske, skal der komme et mægtigt Produkt derud af –!” (s. 273). I denne sekvens er 

det også digtningen, der italesættes og dermed det produkt, der skabes af sammenblandin-

gen af det guddommelige og det jordiske. Selvom disse to aspekter ikke umiddelbart tolkes 

som direkte steder, eksisterer der stadig et element af rum i Antonios tolkning af  oppe og 

nede. Kulturelt var Gud i tiden, Improvisatoren blev skrevet, en indiskutabel instans i ver-

den, der dermed indgik i forståelsen af himlen som et overjordisk men i høj grad eksiste-

rende sted. Derfor må man som læser af Improvisatoren med et stedligt fokus holde in 

mente, at verdens steder ikke er begrænset af fysikkens love, men derimod indeholder en 

ekstra dimension i form af himlen, helvede og hele ideen om et efterliv. I romanen ser vi flest 

inddragelser af Gud og et himmelsk sted, men beviset på, at Antonio også har en idé om et 

helvede, ses, da han er “Skolar i Jesuiter-Skolen” (s. 58). Her begynder Antonio at beskæftige 

sig meget med underverdenen og tanken om de fordømte: “De andre Skolarer, som sov paa 

Værelset med mig, vaagnede tidt om Natten ved mit Skrig, fortalte om min sælsomme, 

usammenhængende Tale om Helvede og de Fordømte” (s. 63) Antonio får disse tanker efter 

at have læst “divina Comedia di Dante!” (s. 61), hvori Dante beskriver steder som helvede 

og skærsilden. Det første digt, Antonio nedfælder på papir, er inspireret af Dantes skrifter, 

og i dette ses tydeligt, at Antonio er bevidst og overbevist om, at der eksisterer steder udenfor 

den fysiske verden – både oppe og nede. 

Derudover besøger Antonio byen, Herculanum, som vulkanen Vesuv udslettede ved 

en eruption og begravede i lava og aske: “Under Gaden her, under den hele By, ligger Her-

culanum skjult. Lava og Aske dækkede i nogle Timer den hele Stad, man glemte dens Tilvæ-

relse, og Byen Recina reiste sig ovenover” (s. 167). Antonio, Federigo og professor Maretti, 

som er gift med Santa, kommer ned til byen gennem en brønd med en spiraltrappe. Nede i 
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den begravede by oplever Antonio en stedløshed grundet det forladte sted, hvor ekkoet fra 

en anden tid stadig runger: 

 

Tomt, mørkt og øde laae Alt rundt om, en Verden larmede ovenover. Som vi tænke os, at en forsvunden 

Slægt kan, som Aander træde ind i vor Virken og Leven, syntes jeg her at være traadt ud af min egen 

Tidsalder og som et Spøgelse at vandre i den fjerne Old 

(Andersen, 2004, s. 168) 

 

I citatet og Antonios refleksion over den begravede oldtidsby, kommer forholdet mellem tid 

og rum til udtryk. Af teoretikeren Bakhtin kaldes dette fænomen kronotopen og dækker over 

den tid, som går ind i skabelsen af rum. På dette sted, hvor der i Antonios samtid ligger byen, 

Recina, oplever han altså et glimt af et forhenværende rum i oldtidsbyen, Herculanum. For-

holdet mellem rum og tid bliver her ekspliciteret, og grænsen mellem de to udviskes af ste-

dernes symbiotiske tilstedeværelse på trods af Herculanums underjordiske placering. Ind-

dragelsen af den begravede by fordrer desuden en redegørelse for stedet, som var skyld i 

begravelsen; vulkanen Vesuv. Dette reelle historiske sted består af et brutalt og naturligt 

miljø som materiel kendsgerning, og deres ekspedition bliver et udtryk for den symbolske 

kendsgerning, netop at udforske naturen. Den imaginære dimension kan derfor siges at 

være den ophøjede oplevelse, kunstneren kan få i mødet med naturen. Antonio, Federigo og 

Maretti føres op til vulkanens krater af en vejviser, og Antonio oplever netop her en nærhed 

til Gud: “aldrig har jeg følt mig min Gud saa nær. Hans Almagt og Storhed fyldte min Sjæl!” 

(s. 173). På bjerget føler Antonio altså en nærhed med det overjordiske, og stedet på bjergets 

top er også fysisk placeret højt oppe som en kontrast til Herculanums underjordiske place-

ring. Her bliver for alvor udpenslet forskellen mellem det underjordiske og overjordiske, og 

Antonio taler ind i netop denne tolkning, da han i en refleksion over stedet på bjergets top 

beskriver: “Jeg følte en Kraft i min Sjæl, en Klarhed i mine Begreber, ja, tør jeg sammenligne 

et Mindre med et Større, da har jeg det Beslægtede med Boccacio at Indtrykket af eet Sted, 

dets øieblikkelige Indskydelse, var afgjørende for Aandens hele Virken” (s. 174). De overjor-

diske steder i Improvisatoren gør et stort indtryk på de personer, der indtræder disse steder, 

og som Antonio beskriver, påvirker stedet hele åndens virke. 

Et sidste centralt underjordisk sted, der skal fremhæves i Improvisatoren, er natur-

ligvis den sælsomme grotte i Capri: Grotta Azzurra. Antonio finder sig selv på dette sted, da 

hans skib kæntrer, og han vågner op i grotten. Her oplever han, på trods af en underjordisk 
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fysisk placering, en overjordisk begivenhed, der får stor betydning for hans fremtid. Den blå 

grotte i Capri er kendt for den måde, lyset kaster et blåt skær rundt i hele grotten, som An-

tonio også oplever: “Mere end Vulkanens Storhed, stærkt som Adskillelsen fra Annunziata, 

staaer det Syn for mig, jeg saae, da mit Øie atter aabnedes. Den blaa Æther var dybt under 

mig, over mig og rundt om” (s. 215). Antonio beskriver her, hvordan den blå grotte gør større 

indtryk på ham end de to begivenheder, der indtil nu har påvirket ham mest, og hans videre 

beskrivelse af grotten ekspliciterer, hvordan dette sted både har over- og underjordiske kva-

liteter: “Mine Tanker anstrængte sig: hørte jeg Døden eller Livet til? [...] Var det Dødens 

Bolig, Grav-Cellen for min udødelige Aand! et jordisk Opholdssted var det ikke” (s. 216). 

Antonio italesætter selv dette sælsomme sted som et limbo mellem himmel og jord. Han 

beskriver det desuden som et opholdssted, der ifølge stedsteorien defineres som netop et 

sted, man opholder sig, men kun for en kort stund; ikkestedet. Ligesom Den lille Havfrue, 

der i sidste ende bliver til en luftånd og må svæve mellem himmel og jord, er dette ikkested 

ligeledes dér, hvor sjælen kan vakle, men hvor materien ikke kan opholde sig for evigt. 

I grotten oplever Antonio en uforklarlig begivenhed med den blinde pige, Lara, som 

han på dette tidspunkt kun har mødt en enkelt gang i Napoli. I grotten sejler Antonio, Lara 

og en gammel fisker hen til nogle urter, som Antonio skal give til Lara. Inden der når at ske 

mere, vågner Antonio op på et værelse, og alle tror, at hans fortælling om den blå grotte er 

en feberdrøm. Antonios læge og Fabiani, Flaminias far, snakker om, hvordan de fandt ham 

ved “Hexehullet”, og Fabiani ytrer: “»De troer dog ikke, at dette Sted har mere Kraft, end 

ethvert andet?«” (s. 219), hvortil lægen svarer: “»Naturen er en Kjæde af Gaader [...] de fær-

reste have vi endnu løst!«” (ibid.). Der findes i romanen også her et eksempel på, at indivi-

derne opfatter bestemte steder som mere gådefulde end andre. Den blå grotte, som Antonios 

læge kalder Hexehullet, bærer præg af denne opfattelse som er en blanding af frygt og fasci-

nation. Stedet optræder i romanen som et slags bindeled mellem himmel og jord i kraft af 

den begivenhed, der finder sted: “Hiin forunderlige straalende Verden, hvor vi mødtes, var 

det Uopløselige, den faste Knude mellem det Overnaturlige og Virkeligheden. “»Vor Kjær-

lighed er dog en Aandens Verden!«” udbrød jeg” (s. 293). I grotten finder Antonio og Lara 

hinanden, og det er på dette sted, deres skæbner flettes ind i hinanden. Det er her, de finder 

kærligheden, som i Improvisatoren bliver det fælles rum i åndens verden, hvor de begge 

finder hjem. 
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Opsummering 

I romanen Improvisatoren (1835) om Antonio følger læseren hans rejse fra barn til voksen 

og bliver på rejsen introduceret til mange interessante steder. Kontraktmodellens struktur 

kommer tydeligt til udtryk i romanens konstruktion, som dog indeholder en anderledes for-

ståelse af genoprettelsen af ligevægten. I begyndelsen befinder Antonio sig i hjembyen, Rom, 

hvor både sted og individer beskrives i overensstemmelse med teoriens begrebsliggørelse af 

hjemmet. Begivenheden, som tvinger Antonio ud på sit livs eventyr, er morens død, og på 

den efterfølgende rejse beskrives de mange steder i symbiose med Antonios udvikling fra 

barn til voksen. Da Antonio vender tilbage til Rom, synes kontraktmodellen at være fuldført, 

men han finder ikke ro på dette indledende hjemsted, og der kan i den forbindelse skabes 

konnotationer til Grantræets håb om at finde hjem i stuen, hvor det dog må indse, at den 

også på dette sted føler sig stedløs. Antonio finder hjem, da han opnår succes med sin kunst 

og finder sin udkårne, Lara. Hjemmet bliver altså ikke en stedligt bunden placering, men i 

højere grad et rum, Antonio selv beskriver som åndens verden. Læser man Improvisatoren 

som en dannelsesroman, kan kontraktmodellens form (ligevægt → uligevægt → ligevægt 

genoprettet) ydermere findes i rejsen fra barndommen mod dannelsen og udviklingen. An-

tonio dannes og opnår gennem kunsten en eksistens som den geniale ener, og ligevægten 

genoprettes som følge af dette. 

I analysen af hotellernes og transittens betydning i Improvisatoren fandt vi ligeledes 

en tendens hos Antonio til at være i stand til at føle sig hjemme i transittens stedlighed frem 

for i en bunden tilstand. I dette afsnit kom især attituden med ønsket om fødder fremfor 

rødder for alvor til udtryk, og Antonios indstilling til hjemmet er dermed ikke den stedsbe-

stemte lokation. Ligesom vi så i Den grimme Ælling er Antonio afhængig af transittens fart 

og bevægelse. I denne analyse fik vi desuden et indblik i Antonios tolkning af menneskets 

eksistentielle grundvilkår, hvor han placerer sig i den prædeterminerede skæbnesbestem-

melse på trods af at være bevidst om, at mennesket til en vis grad har frihed til at vælge. 

Antonios holdning her står i skarp kontrast til veninden Flaminias, der bliver eksemplet på 

den symbolske død, som individer, der indleder en stedbunden tilværelse, møder. 

I transitten støder Antonio desuden på de mange gravsteder, der er eksempler på 

Foucaults heterotopier, idet de symboliserer glemsel og isolation fra livets steder. Gravstedet 

er ikkested, fordi det symboliserer, at mennesket bogstavelig talt ikke længere finder sted. I 
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forlængelse af gravstederne fandt vi også i undersøgelsen af Improvisatoren mange eksem-

pler på overjordiske og underjordiske steder, hvilket fordrede en alternativ og udvidet ana-

lyse af sted og rum på disse placeringer. I analysen fremhæver vi især vulkanen Vesuv, de 

begravede byer og grotten ved Capri, Grotta Azzurra. Fælles for alle disse steder er deres 

forbindelse til det åndelige og overjordiske, på trods af en samtidig underjordisk forbindelse. 

Begivenheden i Grotta Azzurra er især interessant, da det er på dette sted, Antonio og Lara, 

for alvor bliver forbundet med hinanden. Det er også her, at Antonio oplever det sublime, 

der i romantikken regnes for det ophøjede element, som den geniale ener, kunstneren, kan 

fortolke og udtrykke æstetisk. Improvisatoren er en dannelsesroman med kunsten som te-

matisk hjemsted og dermed rummet, hvor den geniale ener kan udtrykke den åndelige kon-

takt med det sublime. I analysen af de underjordiske og overjordiske steder er det centralt 

at referere tilbage til eventyrene, hvor især eventyret om Den lille Havfrue indeholder denne 

stedlighed, som strækker sig udover den fysiske verdens grænser i form af efterlivet som 

luftånd. 
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Den biografiske stedløshed 

Indenfor Byens Porte begynder en Gade med Frugtboutiker; Frugt af alle Arter, Syden eier, 

møder Øiet, et Skue saa rigt og broget, som man aldrig har det i Norden. Her var en Bevægelse, 

en Trængsel, som i Neapels Toledogade, maltesiske Qvinder, aldeles sortklædte og med Slør, 

der bleve holdte saa tæt om Hovedet, at man kun saae Øine og Næse; engelske Soldater i deres 

røde Uniformer, pjaltede Fakiner og pyntede Matroser, Alle i travl Bevægelse! smukke Karre-

eter paa to Hjul og kun med een Hest for joge forbi, den mauriske Kudsk løb ved Siden 

(Andersen, 1943, s. 164) 

 

Dette er kun én af de mange maleriske og eksotiske beskrivelser fra H.C. Andersens mest 

kendte rejseskildring, En Digters Bazar (1842). I året 1840-1841 rejste han gennem store 

dele af Europa og Orienten (de fjernere dele af Asien), og undervejs dokumenterede han alle 

sine oplevelser på skrift med henblik på at udgive det efter sin hjemkomst. Mere specifikt 

rejste han til Tyskland, Østrig, Italien, Malta, Grækenland, Tyrkiet, Rumænien, Bulgarien, 

Serbien, Ungarn, Tjekkiet og Østrig. De rige beskrivelser viser de steder, han ser, de have, 

han sejler over og de mennesker, han møder på sin vej. Erfaringer er der nok af, og hans 

rejseglæde er ukuelig, men set i et stedsteoretisk øjemed kan man som læser undre sig over, 

hvor meget betydning disse steder og mennesker egentlig tillægges, og hvor meget den rej-

sende Andersen vil det. Hvilket reelt formål har denne verdensomspændende rejse egentlig 

for den lyriske nomade, og hvad betyder hjemmet for ham på sit livs rejse og i sit livs even-

tyr? Dette vil den følgende analyse tage udgangspunkt i. Her vil vi komme ind på hotellets 

betydning for Andersen men også læseoplevelsen af rejseskildringen. Herefter vil vi under-

søge den affektive afvisning og ensomme opfattelse af de steder, han møder på sin rejse. 

Dernæst vil vi kigge på Andersens meget observerende men knap så interagerende natur 

som fremmed, efterfulgt af et indblik i de såkaldte “kærlige” relationer, han fik i løbet af sin 

verdensfærd. Endelig vil vi undersøge hans splittede forståelse af Danmark som sit hjem og 

ikke mindst transportmidlernes mange muligheder, der på dette tidspunkt åbner sig for 

ham. 
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Hotellet – Overnatning og læseroplevelse 

I løbet af H.C. Andersens travle transit gennem utallige byer og stræder på sin verdensfærd, 

indledes hans ankomst til et nyt sted næsten altid med en introduktion til, hvor han skal bo 

i løbet af sit ophold, hvilket oftest er hoteller. Hvis ikke hoteller, så beværtninger, der udgør 

den samme praktiske funktion. Meget hurtigt fornemmer man som læser, at Andersen fin-

der en tryghed i de midlertidige afbræk fra transitten; i hvert fald hvis hotellet lever op til 

hans standarder. De smukke, elegante og knap så rustikke hoteller er de foretrukne, og på 

mange måder er disse hoteller ligesom hans bog. Bogen er inddelt i overskuelige kapitler og 

underkapitler, hvor der ligeledes er værelser nok til alle på de gode hoteller. Samtidig er 

værelserne smukt og elegant indrettet, ligesom der skrives med et smukt formsprog og poe-

tisk tone i skildringerne. For eksempel beskriver han sin ankomst og overnatning i regionen 

Pera i Istanbul, Tyrkiet, som i dag kendes som Beyoğlu: 

 

Omsluttet af Mure og med en stor, smuk Have, hvor man mellem Roser og Cypresser har 

Udsigt over den lavere liggende Stad, Bosporus og Marmorhavet, ligger den østerrigske Mi-

nister-Residents, der bestaaer af flere Bygninger. Herinde i de oplyste Værelser, der frembyde 

al europæisk Beqvemmelighed og Luxus, følte man sig hjemme 

(Andersen, 1943, s. 285-286) 

 

Som Zerlang pointerer, kan et hotel både besidde en vis anonymitet og intimitet på samme 

tid, da mange mennesker har boet på det værelse, hvor man befinder sig, men alligevel kan 

man finde det behageligt og næsten personligt. Andersen beskriver også i ovenstående citat, 

hvordan han “følte sig hjemme”, og værelserne emmede af “europæisk Beqvemmelighed”. 

Derfor uddrager vi fra dette, at den hjemlige fornemmelse på et ellers neutralt og affekt-

forladt ikkested bunder i det genkendelige og dermed trygge. De luksuriøse forhold minder 

om nogle af de andre hotelophold, han har haft – blandt andet i København, hvor han tit tog 

på hotel for at undslippe hverdagens trivialiteter og finde spændingen ved en rejses nye ram-

mer: 

 

H.C. Andersen flyttede i november 1838 ind på Hotel du Nord ved Kongens Nytorv, og i et 

brev til veninden Henriette Hanck skrev han, at der på et hotel ”er en Bevægelighed”, så han 

kunne narre sig selv til at tro, at han var på rejse 

(Zerlang, 2021, s. 9-10) 
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Dette brev til veninden bliver nærmest en lovsang til hotelværelset og dets gemakker, der nu 

udgjorde hans hjem for en stund (ibid.). 

 Denne foranderlighed og de flotte omgivelser er derfor intet nyt for Andersen, men 

vidner samtidig om en vis forfængelighed. Den høje standard til europæisk luksus på hotel-

lerne går igen flere steder i løbet af hans rejse; blandt andet i “Constaninopel”, som i dag er 

kendt som Istanbul: 

 

Endelige vare vi ved Hôtel de la France, hos Hr. Blondel; og strax indenfor Døren tydede Alt 

paa europæisk Indretning og Beqvemmelighed. Franske og italienske Opvartere sprang op og 

ned ad Trapperne; hyggelige Værelser aabnede sig og ved Table d’hôte spiste man som i et-

hvert godt Hotel i Europas store Stæder 

(Andersen, 1943, s. 258) 

 

Nok er hotellet typisk set som et ikkested, da man i symbolsk forstand fratages sin identitet 

ved skranken, isoleres på et værelse og ikke kan identificere sig med noget eller nogen, da 

værelset oftest fungerer som et praktisk sted mellem A og B. Men her, ved hjælp af indret-

ningen, er disse værelser familiære i stil, og det kan skabe fornemmelse af hjemlighed. Relph 

beskriver også turistede steder, for eksempel hotellet, som other-directed places, der destru-

erer det lokale og regionale landskab. Ved at indrette et hotel i en meget anderledes stil end 

den lokale for at appellere til en bestemt type turist, som Andersen, bliver turisten på næste 

præ-deterministisk vis reduceret til en stedløs turist, der befinder sig i en imitation af h jem 

uden at investere sig i lokalmiljøet. 

 Denne høje standard og trang til hjemlighed skinner specielt igennem, når Andersen 

befinder sig på beværtninger, der overgår de ellers lave standarder i lokalmiljøet, han befin-

der sig i. I Athen overnatter han ved diplomaten Prokesch-Osten: “Herinde bringer Intet os 

til at føle, at Athen er i sin Opvæxt, herinde staaer den i Rang med Neapel, Wien og Kjøben-

havn” (s. 222). Eller i Kostendsche, en lille by ved Sortehavets kyst, hvor de føres til deres 

hotel: “det var ret anseeligt i disse Omgivelser, og indbød især ved sin Reenlighed”, hvor “det 

bedste Værelse [...] tildeeltes Passagererne af første Klasse” (s. 302). Hotelværelserne bliver 

nærmest en portal fra det de givne omgivelser og en bevægelse ind i de større, nordlige eu-

ropæiske hoteller, hvor turisten både fremmedgøres fra det lokale men kommer tættere på 

det velkendte. På mange måder forbliver denne type hotelværelse stadig et ikkested, da det 

fortsat ikke deles med nogen, som Bakhtin mener skal gå forud for stedets eksistens, og gen-

kendeligheden er stadig en illusion. 
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 I analysen af hotellet og romanen vurderer Zerlang også, at vinduet spiller en vigtig 

rolle i forbindelse med anskuelsen, både for hotelgæsten og læseren. I kapitlet “Udsigt fra 

mit Vindue” beskriver Andersen pladsen piazza fiorentini, han beskuer fra sit værelsesvin-

due i Napoli: 

 

I alle Husene er Stue-Etagen uden Vinduer, men med aabne, brede Boutiksdøre; udenfor den 

ene brændes Kaffe, udenfor den anden koges Suppe paa Kastainer og Brød [...] I Husenes 

høiere Etager har hvert Vindue sin Balcon, eller denne gaaer langs med den hele Etage og 

bærer en blomstrende Urtegaard 

(Andersen, 1943, s. 147-148) 

 

Her bliver de smukke omgivelser taget ind og beskrevet, som de ofte gør i denne rejseskil-

dring, og ligesom i en roman følger Andersen med i andres liv, historier og steder fra vindu-

espladsen. Det, der foregår inden døre på hotellet, er ikke specielt og tildeles ikke meget 

attention – det vigtige foregår udenfor. Som Andersen selv skriver: “Den lille Plads er et tro 

Billede af det store Neapel, ja et særdeles tro, thi Digteren sad ved sit Vindue og tegnede 

hvert Træk, Alt hvad han saae dernede” (s. 148). Derudover stemmer denne slags verdens-

anskuelse overens med Augés idé om vinduet, der bliver et udsyn til den virkelig verden, 

man ikke selv er en del af. Her er der ikke tale om et transportmiddel men en anden ikke-

steds-boble, hvor man også er afskåret fra omverden. Derudover er den fysiske placering i 

Napoli interessant i forbindelse med vores analyse af Improvisatoren, som blandt andet fin-

der sted i netop denne by. I det henseende kan det tolkes, at Andersen sideløbende med at 

tage afstand fra stederne besidder et ønske om at høre til som en autentisk italiener. Det 

kommer til udtryk gennem hovedpersonen, Antonio, der taler sproget og hører hjemme i 

dette for Andersen fremmede land. 

 Ligesom denne vinduesplads får læseren af rejseskildringen et indblik eller vindue til 

Andersens mange oplevelser på sin færd. Beskrivelserne er Andersens egne og indtrykkene 

lige så, hvorfor læseren i dette tilfælde ikke opgiver sin identitet kortvarigt for en fiktiv ka-

rakter, men for at kunne sætte sig i forfatterens sted. Hertil er der mange smukke, fantasti-

ske omgivelser beskrevet, men der sættes ikke så meget fokus på de ringere oplevelser i løbet 

af hans rejse, hvorfor dette sted, vi sætter os i, ikke altid virker genuint. Ligesom den lettere 

afkoblede, beskuende placering i hotelvinduet får læseren muligvis et lettere redigeret ind-

tryk fra de utallige dagdrømmende anekdoter, hvilket vi også vil komme ind på senere i 

denne analyse. Dermed oversætter hans flygtige rejse og hotelophold over i læseroplevelsen. 
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En afstand, som kan ses i en metakommentar, Andersen selv laver efter et ømt øjeblik i sel-

skab med andre kunstnere i München: “dog disse Erindringer høre hjemme i Hjertets album 

og ikke i denne Bog, der ligger aaben for alle Folk at læse” (s. 46). Hermed skaber han di-

stance til læseren og gør det klart, at ikke alt bliver nedskrevet, og at skildringerne derfor 

nærmere består af tilpassede fragmenter fremfor et uredigeret helhedsbillede. Bodrožić for-

klarer at søge mod hotellet eller romanen i virkeligheden er en søgen efter en betryggende 

form for fremmedgørelse. Hermed skal læseren opleve det beskrevne, som Andersen gjorde 

det, og midlertidig fratages sin egen identitet. Men efter at have læst denne ekstensive rej-

seskildring, sidder man alligevel med en følelse af ikke at kende forfatteren fuldstændig, 

hvor mange af beskrivelserne næsten virker for gode til at være sande. Dette vedrører speci-

elt hans relationer til andre og hans meget hengivne forhold til Danmark, hvorfor man ikke 

føler, at beretningen altid er oprigtig – ligesom hans mange hotelophold, får læseroplevelsen 

det samme præg af midlertidighed, fremmedhed og upersonlighed. 
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Affektiv afvisning – Fremmedgørelse 

Som pointeret i det ovenstående afsnit, møder H.C. Andersen mange mennesker på sin vej 

gennem Europa og Orienten, men det er ikke alle, der altid forstår ham eller accepterer ham. 

På et helt grundlæggende identitetsniveau bliver han ofte forvekslet med at være englænder 

eller amerikaner. Den forkerte antagelse af hans person og stedlige placering i verden sætter 

ham ud af kurs fra start i sine bekendtskaber og anonymiserer ham: 

 

Barberen spurgte, om jeg var en Englænder, og da jeg sagde, at jeg var Dansk, trykkede han 

mig til sit Hjerte og raabte: “brave Americani!” jeg forsikkrede igjen, at jeg ikke var nogen 

Amerikaner men en Dansk, han nikkede glad, lagde Haanden paa Hjertet, og fortalte, som jeg 

forstod, hvor kjære Amerikanerne vare for alle Grækere fra Frihedskampens Tider, da de ame-

rikanske Skibe bragte dem Proviant 

(Andersen, 1943, s. 183) 

 

Denne misforståelse når nye højder, da han nu også er amerikaner i denne græske barbers 

øjne, og han tilskrives et helt forkert affektivt forhold og repræsentation. Turisten kan i den 

nomadiske tilstand føle sig rodløs, men ikke at kunne identificeres ud fra ens hjemland må 

være den ultimative fremmedgørelse. Ligeledes bliver han spurgt på skibet fra Malta mod 

Grækenland: “Danmark! De er altsaa en Amerikaner?”” (s. 173). Senere i sin rejse fra Orsova 

til Drencova får han spået sin fremtid af en ung kvinde, hvortil en af de andre passagerer, 

der forstod, hvad hun sagde, “syntes Spaadommen mere at have været beregnet paa en rig 

Englænder, end en dansk Digter” (s. 340-341). Selv i sin berettigede nationalitet virker han 

anderledes, og rent eksistentielt bliver han stedløs i andres malplacering af hans identitet og 

væsen. 

 Men specielt ét bekendtskab mislykkes på hans rejse; rejsekammeraten gennem Ita-

lien, der går under navnet “Englænderen”. Det er i en mindre rejsegruppe via hestevogn 

mellem byerne, at de møder hinanden. Deres første og største konflikt opstår den første af-

ten, de skal overnatte, og naturligvis skal de sove i samme kammer: 

 

Englænderen og jeg skulde sove i eet Værelse sammen; jeg traadte ind og fandt ham staaende 

paa mit Sengetæppe, som han havde bredt ud paa Gulvet, og forhøiede sit Hovedgjærde med 

to af mine Hovedpuder, hvilke han uden videre havde taget til sig. “Jeg holder ikke af at ligge 

lavt!” sagde han. “Ja jeg ikke heller!” svarede jeg. “De tillader!” og jeg tog dem fra ham; han 

saae forbauset paa mig. Det var en utaalelig Sovekammerat 
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(Andersen, 1943, s. 82) 

 

Her kan der ikke indgås i et affektivt fællesskab for nogle af parterne, og deres modstrid 

resulterer i et ikkested, hvor det ikke er rart at være. Deres temperament og stædighed gør 

det umuligt at skabe stedlighed for nogen af dem; selv når Andersen ‘vinder’ puderne, er det 

stadig kun et fjendsk rum, han befinder sig i, og ikke et sted. Nok deler de affektive tilstande 

i dette rum, men her har ingen af dem lyst til at opholde sig, hvilket hviler i ikkestedets natur. 

Herfra opstår et indædt had mellem de to, og tiden kan ikke gå hurtig nok, før deres veje 

atter skal skilles. Andersen bruger også enhver lejlighed til at udskælde Englænderen for 

hans opførsel på deres færd med gruppen, og hvor rejsen før var betagende og spændende, 

er hver en strækning og hvert et sted endnu en foranstaltning til konflikt og uenighed. Rela-

tionen mellem de to, eller manglen på samme, resulterer i, at de begge oplever transitten og 

lokationerne meget anderledes, end de måske ellers ville. Dette bunder netop også i stedets 

relativitet ud fra, hvem der anskuer det, og hvem personen oplever det med (eller ikke gør). 

Denne diskrepans viser sig også flere steder, hvor Andersen ofte har en anden oplevelse af 

steder end andre. 
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Andres oplevelse af steder vs. hans egen 

Et sted, som Andersen tit har svært ved at værdsætte, er traditionernes sted. I disse fælles-

skaber og på disse lokationer føler han sig ikke tilpas, og det bunder oftest i en uforståenhed 

over for det nye og anderledes. Denne attitude munder mange gange ud i en latterliggørelse 

af den anden kulturs kutymer, hvilket kan tyde på en subjektiv placelessness fra Andersens 

side. Hvis han føler sig intimideret af det samhør, han ikke er en del af, distancerer han sig 

med sarkasme. Det ses blandt andet i hans beskrivelse af den voldelige og hvirvlende der-

vish-dans i Tyrkiet: “Gulvet berørte de med deres Pande; imellem hævede de Hovedet, men 

hurtigt, som om Noget forskrækkede dem, slog de igjen Hovedet ned [...] jo mere jeg saae 

paa de Dandsende, desmere følte jeg mig at være i en Daarekiste mellem Gale” (s. 269-271), 

og som han siger om deres strubesang, der foregår under bønnen: “Det  var mere grueligt at 

høre, end egentlig uharmonisk” (s. 270). Ritualerne i det tyrkiske tempel efterlader ham for-

undret og frastødt, og han får reduceret “dem” i sin subjektive placelessness som en flok 

gale, der ikke forstår sig på kultur og civilsamfundet. Også i Grækenland virker Andersen 

noget uforstående overfor de musikalske traditioner og bruger sine defensive spydigheder 

til at fremmedgøre sig: 

 

noget forfærdeligere har jeg aldrig hørt, jeg troede først, at det var parodisk, men Ross forsik-

krede mig at det ikke var Tilfældet [...] jeg syntes at høre en beruset Opiumsspiser vaande sig 

i en fæl Drøm [...] Der var noget saa rædsomt fortvivlet indvendig i denne Sang, Omqvædet 

lød, som om Sangeren pludselig vaagnede op og skreg, i det han blev myrdet 

(Andersen, 1943, s. 201) 

 

I takt med, at han tager afstand til disse musikalske og kulturelle traditioner, udviser han 

samtidig en mangel på bevidsthed om, hvad denne musik udtrykker og betyder for andre 

mennesker. Denne mangel på interesse og indsigt vidner yderligere om, hvordan han er hur-

tig til at dømme og har svært ved at integrere sig i sine omgivelser og tage del af stederne, 

han besøger. Han får ikke mulighed for at ændre dem, og stederne får ikke mulighed for at 

ændre ham, som det ellers ses i Lippards begreb, multicenteredness. Det samme sker i Ru-

mænien, da Andersen er i karantæne for at forebygge smitte af pest i den by, han er ankom-

met til, hvor han beskriver lyden af en bulgarsk fløjte “som naar man blæser i et Tulipanblad 

og træder i det samme en Kat paa Halen” (s. 335), og tidligere i Grækenland beskrev han 

også Kongens slot i Athen som “en privat Mands Sommer-Villa” og “det tarvelige Slot” (s. 
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217). Som Hylland Eriksen pointerer i sin teori om rødder og fødder, åbnes et utal af alter-

nativer i det moment, hvor traditionen brydes eller forkastes. Men på denne rejse er Ander-

sen netop bundet til landenes traditioner og steder i en periode og har absolut ingen indfly-

delse på, hvad der sker omkring ham samtidig med, at han ofte ikke forstår det eller vil in-

teragere med det. På mange måder bliver Andersen et symbol på det modsatte af, hvad tra-

ditionen tilbyder; han er alt andet end det bundne, det forudsigelige og det familiære. Tra-

ditionerne er røddernes fest, og han er føddernes ejer. 

 Der er naturligvis også eksempler på, hvor Andersen fryder sig over traditionerne, 

han oplever, som “Carneval” i Rom, hvor “Alt concentrerer sig, baade Tid og Sted” (s. 134) – 

her beskriver Andersen næsten på kronotopisk vis, hvordan denne stemning intensiveres i 

samspillet mellem den korte tid og det geografisk begrænsede sted. Men ligesom hotellets 

hjemlige, europæiske familiaritet, er mange af traditionerne først relevante for Andersen, 

når de vedrører noget, der minder ham om Norden. For eksempel ved “Paaskehøitid i Græ-

kenland” (s. 214-216), hvor deres fejring ræsonnerer med ham grundet den kristne højtid, 

han kender hjemmefra, og da han er en mand af Gud, forstår han glæden, de føler. 

 Ligesom med traditioners latterliggørelse til tider, besidder Andersen den samme 

uforstående natur overfor dem, der ikke besidder den samme rejseglæde som han gør: 

“Frygt for de mange Farer, der efter Alles Sigende forestod, men paa den anden Side min 

brændende Lyst efter at see noget Nyt og Interessant, satte Feber i mit Blod” (s. 289). Gene-

relt er der meget fart over hans rejseglæde, hvor transitten og ideen om nye steder hele tiden 

fører ham videre. Han når at dvæle ved afskeden med de lande og byer, han besøger, men 

kun meget kort, da denne vemodighed hurtigt overtages af en lyst til at komme videre igen. 

Denne konstante trang reflekterer han selv over i kapitlet “Afreise fra Italien – Et Blik paa 

mig Selv”: 

 

jeg skulde fra Neapel, fra Italien, og jeg var glad derved – hvor dog Mennesket forandrer sig. 

Da jeg forrige Gang forlod dette Land, var jeg inderlig bedrøvet og veemodig derved, rigtignok 

gik det da hjemad mod Norden, nu derimod til Grækenland og Orienten. Man vil tilgive, at 

jeg for nogle Øieblikke ganske dvæler ved min egen Person, dog kun saalænge medens Faki-

nen bærer mit Reisetøj ned ad Trappen 

(Andersen, 1943, s. 152) 

 

Dette citat demonstrerer hans omskiftelige attitude, hvor han konstant skifter mellem at 

etablere midlertidig tryghed for at ville bevæge sig ud i utryghedens territorium igen, når nu 
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“Nyhedens Duft var borte!” (ibid.). Napoli efterlader næsten Andersen  mere skuffet end eks-

tatisk. Samtidig er han på mange måder bevidst om sin omskiftelighed. Som Lippard kate-

goriserer sig selv, kunne han siges at være en nomade med en “seriel monogam passion for 

steder”. Men i denne paradoksale position inkluderer det også, at man deltager dér, hvor 

man befinder sig, hvilket man ikke nødvendigvis kan sige om Andersen. Augé beskriver også 

skellet mellem passageren og den rejsende, hvor den ene henholdsvis er defineret af desti-

nationen, og hvor den anden følger ruten uden endemål. Andersen i højere grad rejsende, 

da der ikke er tale om én destination men altid en næste destination. 

 Som nævnt er Andersen ikke altid lige forstående overfor dem, der ikke føler den 

samme rejselyst og derfor ikke oplever steder på samme, flygtige vis som han. Disse menne-

sker får sågar tildelt titlen “karantæne-mennesker”: “de bruge da et Aar til at see, hvad Andre 

see bedre i en Maaned; men det kaldes at være solid, ikke jaske af, at gjøre sig fortrolig med 

o.s.v.; jeg kalder disse Folk Qvarantaine-Mennesker” (s. 330). Her beskriver Andersen 

netop, hvad der adskiller dem fra ham; disse mennesker forsøger netop at skabe relationer i 

og tilknytning til de steder, de møder. Pausen, som Tuan omtaler, er netop det brud i bevæ-

gelse, der skal til, for at rum kan blive til sted. Men Andersen tilskriver disse mennesker 

dovenskab på hånlig vis og glorificerer sin egen fart. Disse karantæne-mennesker er på 

mange måder ligesom hans litterære karakter, Flaminia, Antonios kære veninde i Improvi-

satoren, der har valgt det sikre og statiske som sin livsstil og status. Nok venter hun på sit 

ultimative hjem i det hinsides, men i mellemtiden føler hun ingen trang til at udforske ver-

den omkring hende; klostret er nok for hende. De flygtige relationer og de flotte, men indif-

ferente rum og lokationer, er til gengæld, hvad der giver mening for Andersen. Kvantiteten 

ved rejserne overgår den stedlige kvalitet og det eksistentielle udbytte. Som han udbryder i 

den Athenske natur: “ønskede, hvad jeg altid har ønsket: et kort, et lysende Liv!” (s. 198). 

Det korte liv har ingen pauser, men lysende raketfart, ingen tilknytning, men mange glimt-

vise indtryk. 
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Den observerende nomade 

Andersens mangel på deltagelse med sine omgivelser bliver hurtigt evident i den dynamik, 

der generelt udspiller sig i denne rejseskildring; han observerer mere, end han engagerer sig 

i de rum, han møder. Men ironisk nok betragter han ikke sig selv som en nomade, men en 

person, der formår at indtage og opleve alt, han ser. Dette bliver tydeligt i hans møde med 

de walisiske hyrder i byen Kostendsche, hvor han både omtaler dem som "de stakkels No-

mader!" og “De fattige Nomader!” (s. 306-307). Han følger herefter anden gang op med sæt-

ningen: “vi jage dem forbi!”, der er dybt paradoksalt; på den ene side stempler han andre 

frie menneskers færden som nomadisk uden at internalisere denne adfærd på nogen måde 

idet, at han passerer dem i transit. Perceptionen af selvet bærer i hvert fald præg af, at den 

er flygtig men determineret i modsætning til det vilde folk. 

 I løbet af sin rejse indser han ved flere lejligheder, at steder kun kan opstå, idet de 

opleves med andre, så minder og associationer kan skabe sted, hvor der før kun var rum. På 

Malta irriteres han sågar ved de populære, turistede skuer, han er blevet anbefalet og vil 

hellere udforske vrimlen af mennesker: 

 

Men hverken Hule, Katakomber eller Kirke gjorde noget Slags Indtryk paa mig. Jeg var over-

mættet ved Skuet af denne Art; det gik mig, som det gaaer mange Reisende: er man paa et 

Sted, hvor der findes Eet og Andet at see, da gjør man sig det til en Pligt at see det, fordi det 

staaer i Bøger, fordi der tales derom; men som oftest er Tingen ikke denne Uleilighed værd. 

Hvad der interesserede mig i denne By, var Folkelivet 

(Andersen, 1943, s. 167-168) 

 

Her italesætter han, hvordan stedernes relativitet også har noget at sige ift. oplevelsen af 

dem. Hvad der er en identitetsmarkør for en hel by eller et helt folkefærd, kan også bare 

være en indifferent turistlokation for en rejsende. Samtidig bliver det også tydeliggjort, at 

selvom det udviklende forhold mellem mennesker og steder er gensidigt, vil et steds tilbli-

velse altid starte med personlig erfaring – først her kan rummet få tildelt betydning. Dette 

mærker han også på egen krop, da han på hjemturen til Danmark kommer igennem Østrig, 

og her befinder han sig i et natursted, hvor han har været før og delt det med en anden:  

 

Men jeg kjender jo denne Plet, Skuet af disse lave Bjerge, den udstrakte grønne Mark, Linde-

træerne og denne Steendysse tæt ved Veien! [...] Stedet her har endogsaa tabt; Hovedfiguren, 
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som i min Erindring hører med til dette Landskab, mangler. Her paa denne Steendysse sad 

da en ung Haandværkssvend 

(Andersen, 1943, s. 377) 

 

Den unge håndværkssvend var grunden til, at dette sted i naturen blev til, og at Andersen 

genkendte det så hurtigt. Men nu hvor han befinder sig alene samme sted, er følelsen ander-

ledes; den affektive forbindelse kan han ikke genskabe alene. Ironisk nok udvekslede de to 

aldrig et ord, da Andersen kun husker at beskue håndværkssvenden, der sad i dette land-

skab, da han red forbi. Samtidig bliver genopdagelsen af dette sted en påmindelse om, hvor 

lidt han har flyttet sig som menneske ift., hvor meget han har rejst rundt i verden: 

 

Mon han husker sin Hvile her paa Steendyngen, husker Diligencen, der da foer ham forbi, en 

Fremmed kiggede ud af Vognen og lod ham, som den bedste Figur i Landskabet, afspeile sig i 

Tanken. Nei, det husker han ikke! han slynger Armen om sin Kone, kysser sin deilige Dreng 

–, den Reisende er endnu ikke videre i Verden end ved Steendyngen, der hvor Haandværks-

svenden sad! 

(Andersen, 1943, s. 377) 

 

Her bliver den unge mands familie og hjem sidestillet med Andersens fortsat rodløse tilvæ-

relse, hvor han ikke har opnået det samme trygge fundament i livet. Han forestiller sig det 

liv, den unge mand siden har fået, uden nogensinde at kende ham, og det vidner yderligere 

om, hvor lidt kendskab eller affektive relationer, han har brug for, for at føle sig tæt knyttet 

til andre. De relationer, han får, er derfor ikke altid lige meningsfulde og genuine, hvilket vi 

også vil komme ind på i næste analyseafsnit. Denne slags ekstreme investering i fremmede 

adresseres også i Charles Baudelaires værk Det moderne livs maler (1863), hvor han fortæl-

ler om den anonyme kunstner, M.C.G., som han beskriver på følgende måde: “Livsnyderen 

gør hele verden til sin familie” (Baudelaire, 2014, s. 546). Derudover beskriver han, hvordan 

han “kaster [...] sig ud i denne mængde, i jagten på en ukendt mand hvis fysiognomi, som 

han kun har set et glimt af, fascinerede ham” (ibid.: 544). Denne type kunstner, lidenskabe-

lig og dristig, er ligesom Andersen så nysgerrig på mennesker, at han ikke behøver det store 

kendskab for at føle, at han kender dem; selv på afstand eller i forbifarten kan venskaber 

opstå. Man kan derfor spørge sig selv, om det er tegnet på den moderne kunstner i 1800-

tallet, der besad denne flygtige evne, eller om der er tale om et menneske, der ikke kan skabe 

genuin tilknytning til andre mennesker og dermed skærmer sig bag sin kunst. Som 
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Baudelaire også pointerer: “Moderniteten er det forbigående, det flygtige, det tilfældige; den 

udgør den ene halvdel af kunsten, hvor den anden består af det evige og uforanderlige” 

(ibid.: 549). 

Med denne observerende natur følger også en fremmedgørelse, og ofte betegner An-

dersen sig selv i 3. person som “den Fremmede” (Andersen, 1943, s. 259; 276; 330; 381 

m.fl.). Men i denne status som fremmed ligger der også potentiale til at ændre anskuelsen af 

én; for eksempel i selskabet hos den østrigske minister i Athen, Prokesch-Osten, hvor der 

blev oplæst nogle af Andersens eventyr: “jeg var imidlertid ved denne Oplæsning paa den 

smukkeste Maade præsenteret for dem, hvem jeg i denne Kreds var en aldeles Fremmed” (s. 

222). Han er klar over, at i dette selskab er hans kunst én ting, mens hans væsen eller essens 

er en anden, som de endnu ikke har kendskab til. Men så længe, han er fremmed for dem, 

er det hans talent, der udgør hans selvfremstilling. Det skaber en frihed, der ikke kræver 

noget af ham relationelt set, og hvor han samtidig kan blive anerkendt for sin litteratur. 

Denne slags involvering, eller mangel på samme, ville Relph kalde overfladisk og uforplig-

tende, hvor steder stadig kan opleves, men uden det store eksistentielle udbytte. Ligesom 

Den grimme Ælling, der først fandt anerkendelse og ligesind udenfor andegården, genvandt 

Andersen respekten senere uden for hjemmet, da dommen var faldet dér og omdømmet 

ødelagt. Hvor både ællingen og Andersen skulle forestille at passe ind (andegården og Kø-

benhavns litterære miljø), er der ikke plads til deres skæve eksistenser. Udlandet bliver et 

blankt kanvas for digteren, der kan genoprette sit tilsmudsede ry. 

Som nævnt befinder Andersen sig i højere grad på afstand end i midten af stederne, 

han møder. Selvom han elsker at blende ind i de enorme menneskemængder i de mange 

storbyer, er det altid med et betragtende øje og uden at initiere kontakt. Ligesom Sneeman-

den står han eksistentielt stille og observerer uden at interagere. Forskellen er bare, som 

tidligere set i afsnittet, “Den Eventyrlige Stedløshed”, at snemanden er bundet af sit sted og 

er derfor tvunget til at iagttage trods sin længsel til at indgå i det sted, den betragter. Ander-

sen derimod har valget om at bryde den affektive afstand men vælger kun at bryde kun den 

fysiske barriere. Disse menneskemængder beskrives altid med megen entusiasme og glæde, 

som set i Napoli: “Napoli, Du hvide, solbelyste Stad! Menneskevrimlen med Sang og med 

Skrig er Lavastrømmen gjennem dine Gader, det lyder ud til os” (s. 156), og i Konstantinopel: 

“Hvilken Vrimmel! [...] Hvilken Trængsel! hvilken Tummel! [...] Larmen fra Gaden susede 

op til os!” (s. 258). I mængden kan mennesket være unoteret og anonymiseret, og der virker 

Andersen til at finde tryghed. Her kan man som subjekt blive glemt blandt de mange andre, 
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hvorfor ens handlinger og tanker ikke er af betydning – her kan man være et sted uden at 

være i det. Det er næsten en hel omvendt kritik af den objektive placelessness, hvor han ikke 

afviser mængden, men sig selv. Han omfavner det kollektive og udskiller det individuelle; 

nedprioriterer essensen over eksistensen. En anden lighed set i Sneemanden er, at sneman-

den også har en forkærlighed for og et ønske efter noget, der vil udslette den; snemanden 

smelter, hvis den kommer ind til kakkelovnen, mens Andersen forsvinder ind i mængden, 

hvor identiteten ligeledes fordufter. 

Denne slags anonymitet adresseres også i Baudelaires Det moderne livs maler 

(1863), hvor kunstneren, M.C.G., vil være anonym, gemme sig bag sine initialer, kendes for 

sin kunst og forsvinde i mængden (Baudelaire, 2014, s. 541-542). Senere fandt man ud af, at 

der var tale om den franske kunstner, Constantin Guys, der tilføjede “Monsieur” til sine ini-

tialer. Han beskrives således: “Hans lidenskab og profession er at blande sig med og for-

svinde i mængden [...] Det er et jeg som tørster efter ikke-jeg, og som hvert øjeblik afspejler 

og udtrykker det i billeder som er mere levende end livet selv, evigt ustabilt og flygtigt” (ibid.:  

546). Denne slags person kaldes også flanøren, af det franske udtryk le flâneur, af den tyske 

filosof, Walter Benjamin, i en analyse af Baudelaires digt, “A une passante”, fra Syndens 

Blomster (1857). Navnet stammer fra Norden og er beslægtet med ord som “flakke” og 

“flane” (Stounbjerg, 1988, s. 106-107). Her beskriver Benjamin, at jeget i digtet omflakker “i 

et udstrakt rum. Der skal være plads til ikke at holde sig til den slagne vej, til at forvilde sig 

ind i sidegaderne” (ibid.). På mange måder er Andersen selv en flanør, der spadserer om-

kring uden endemål og med en hunger efter at forsvinde i menneskestrømmen. Flanøren er 

det moderne menneske, der finder tryghed i at fare vild og forsvinde, i de perifere bekendt-

skaber og midlertidige ophold. 

Mængden ses ikke som farlig men fascinerende, og formålet er kun at suge til sig uden 

at give noget igen. Den emmer af liv samtidig med, at den er ekstremt fremmedgørende. 

Ligeledes ses alt i bevægende billeder, der peger mere på facade end indhold. Det samme 

gør Andersen, da han meget ofte beskriver byer, bygninger, mennesker og meget andet ved 

toposset ”billeder”, som litterære lysglimt. For eksempel i Rom, hvor “den Fremmede ind-

drikker her et Skjønheds-Billede af Syden, der aldrig vil udslettes af hans Tanke” (s. 130), 

ved et bjerglandskab i Italien, hvor Andersen “glædede [sig] ved Beskuelsen af dette levende 

Billede” (s. 85), og ligeledes er Firenze “en heel Billedbog, naar man vil blade op i den” (s. 

77). Dette er kun få af utallige eksempler på, at Andersen bruger billedet som en beskrivelse 

af, hvad han ser. Intet må forstyrre den statiske skønhed, han er vidne til på sin tur. Disse 
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billeder er således maleriske, når de udspiller sig for øjnene af ham i virkeligheden; en drøm, 

han har haft siden barnsben. I kapitlet “Et Ønskes Opfyldelse” (s. 37) beskriver han et så-

kaldt “perspectiv”, han havde som barn, der indeholdt billeder af flere monumenter og byg-

ninger i verden: “Hvor tidt havde jeg ikke seet paa disse Billeder og i Tanken traadt midt ind 

i dem, men aldrig kunde jeg dog faae ret at vide, hvad der var bag Gadehjørnet” (s. 37). Men 

selv i virkeligheden, når han endelig bliver vidne til disse billeder, besidder han ikke  længere 

den samme nysgerrighed for, hvad der findes på disse steder, men holder sig fortsat på af-

stand. For at være til stede her kræver det en engageret tilstedeværelse, han ikke udviser. 

Men han anskuer sin omverden som en samling glansbilleder, der ikke må ødelægges for det 

indre øje og erindring: ”Du friske, duftende Morgen, udslet alle graae og uskjønne Erindrin-

ger” (s. 379). Dette bevidner kun om, hvordan det ydre er altafgørende, men indholdet ikke 

nødvendigvis er vigtigt for ham. Ligeledes tilegner Andersen sig den moderne verdens blik 

på livet ved sine næsten fotografiske evner, hvor det objektive blik hviler mellem ham og 

verden. Kameralinsen er rammen for hans verdenssyn. 

 I efterskriftet til denne rejseskildring, skrevet af H.C. Andersen-forskeren, Helge 

Topsøe-Jensen, findes der flere meget modstridende beskrivelser af den flygtige verdens-

borger, der pointerer hans evne til at observere og tage indtryk ind fra sine omgivelser. Han 

beskriver blandt andet Andersens skarpe øje: 

 

”En Digters Bazar” leverer jo et fuldgyldigt Bevis for, at H. C. Andersen netop forstod at se, ja, 

i højere Grad end de fleste af sine Samtidige forstod at bruge sine Øjne og at fortælle, hvad 

han saa. Fra Naturens Haand var han udstyret med et mærkværdigt skarpt Syn 

(Andersen, 1943, s. 396) 

 

Her vendes hans iagttagende natur til noget godt, hvor hans tålmod og øje for detaljer værd-

sættes. Dertil er Andersens fotografiske evne også blevet anskuet som hans akilleshæl af re j-

sekammeraten, digterkollegaen og vidnet, H.P. Holst: 

 

Han seer Intet, han nyder Intet, han glæder sig over Intet – han gjør ikke andet end skrive. 

Naar jeg i Museerne seer ham med Blyantspennen i utrættelig Bevægelse, forat nedskrive, 

hvad Custoden fortæller om Statuer og Malerier, istedenfor at see dem og glæde sig ved deres 

Skjønhed, forekommer han mig som en Skifteforvalter i et Dødsbo 

(Andersen, 1943, s. 395) 
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Her sættes der netop fokus på manglende engagement og personlig investering i stederne, 

de støder på; formålet med rejsen bliver at genfortælle stederne til andre nærmere end at 

opleve dem selv. Som Perec også argumenterer for, kan skriften og selve ritualet at skrive 

blive en tryghed og et hjem for den, der ikke har et. Andersen fandt muligvis rollen som 

fremmed betryggende, skjult bag hans skjold af pen og papir, hvor han ikke skulle yde for at 

nyde, men samtidig ikke vandt de store oplevelser og steder til gengæld. Dette kan også siges 

om hans relationer på rejsen, der ikke altid virker affektivt genuine. 
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“Kærlige” relationer – Affekt eller ej? 

På den lange rejse kan det være svært at undgå andre mennesker – eller kan det? I rejseskil-

dringen beskriver Andersen mange af de bekendtskaber, han får i løbet af året, men ofte 

besidder disse venskabelige beskrivelser et perifert præg, da de ikke altid er lige nøje beskre-

vet eller ikke nødvendigvis føles gengældte. I München beskriver han følgende: “jeg har her 

fundet mange elskværdige Mennesker, der ere blevne mig kjære” (Andersen, 1943, s. 39) og 

i sin afsked med den græske kyst ved Morea “lød et Lev vel til mig fra Vennerne, jeg der ihast 

havde vundet og nu rimeligviis aldrig mere i denne Verden skulde see. Jeg blev veemodig 

derved” (s. 181). Disse flygtige bekendtskaber bliver endnu et eksempel på Andersens kær-

lighed til mængden og ikke individet. Walter Benjamin beskriver, hvordan Baudelaires tid-

ligere nævnte digt favner “Kærlighed ved sidste blik” (Stounbjerg, 1988, s. 105). Andersen 

bliver netop sørgmodig ved afskeden med sine venner, og først dér bliver de vigtige eller 

individuelle. Ideen eller fascinationen over det venskab, der kunne have været, men aldrig 

blev, trumfer det varige og intime venskab. Han får sågar en ”ven” på dette skib, en ung 

mandlig perser, selvom de ikke kan forstå hinanden sprogligt: 

 

Jeg syntes dog, at jeg maatte sige Noget [...] og hvad vidste jeg da andet, end den første Linie 

af Genesis paa Hebraisk [...] han smilte, nikkede og vilde nu ogsaa sige Alt hvad han vidste af 

et Sprog, han troede var mit: Yes Sir! verily! verily! Det var hele vor Conversation. Ingen af 

os vidste mere; men gode Venner vare vi! 

(Andersen, 1943, s. 184) 

 

Her ser man dem begge anstrenge sig for at gøre sig forståelige, hvorfor det retoriske land-

skab ikke skaber fundament for et affektivt fællesskab. Nok befinder de sig på dette tids-

punkt på en båd, der typisk associeres med ikkesteder grundet transitten, men steder har 

som tidligere nævnt også en relativ karakter, hvor den individuelle anskuelse og den affek-

tive fordybelse er altafgørende. Der opstår alligevel en mærkelig diskrepans mellem kom-

munikation og udbytte, hvor det kan tænkes, at Andersen muligvis tilførte mere betydning i 

denne relation ved at deklarere dem decideret “gode Venner”. I de tidligere eksempler er det 

også svært som læser at aflæse, hvor gengældte disse venskaber reelt er, da disse menneskers 

egne handlinger ofte beskrives meget nøgternt. Det virker samtidig til, at Andersen trives i 

de løse bekendtskaber, han får på sin rejse, og den evige rejsefeber bliver aldrig slået ned af 

afskeden med de mange venner. 
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 I efterskriftet beskrives også, hvordan anmelderen fra det satiriske tidsskrift “Corsa-

ren”, Meïr Aron Goldschmidt, anmeldte rejseskildringen som den første og havde dette at 

berette om bogen: “Men H. C. Andersen har skildret Solens Lys og Havets Skin og Slettens 

Grønt og Bjergenes Pragt, ja, de døde Stene har han givet Liv. Kun Folkeslagenes Liv har for 

ham været en død Steen”, og senere tilføjer han “kun Skildterne er lidt vel pralende [Dedi-

kationerne!]” (s. 405-407). I lyset af denne ekstreme beskrivelse, får Andersens mange ”ven-

ner” og ”kjære” et andet skær, og man kan som læser undre sig over, om han tillægger mere 

affektion til folk, der ikke nødvendigvis gengælder denne. Dermed kan hans tætte relationer 

leve videre i bogen som en slags vidnesbyrd, men der findes ingen reel dokumentation fra 

”vennerne”, der bevidner, at der faktisk blev skabt genuin tilknytning under rejsen mellem 

dem. Selv anmelderen her må erkende, at mange af disse beskrivelser næsten er for gode til 

at være sande. Som tidligere nævnt fik rejsekammeraten og digteren, H.P. Holst, også ople-

vet Andersen på tæt hold under denne rejse, og tilbageblikket er ikke venligt anlagt: “Udadtil 

var de Venner, men Andersens Dagbøger viser, at der næsten daglig fandt Rivninger og Sce-

ner Sted mellem dem, og han indrømmer, at Skylden i adskillige Tilfælde var paa hans Side” 

(s. 394). Noget tyder i hvert fald på, at ikke alle møderne på rejsen var lige velvillige.  

 Der virker generelt til at være en stor diskrepans mellem, hvordan Andersen opfatter 

sig selv, og hvordan han blev perciperet af andre i løbet og efter sin verdensrejse. Med sine 

anekdoter om første møder og nye venner får læseren til tider et indtryk af, at Andersen har 

haft meget høje tanker om sig selv og egne sociale evner. Specielt i sin afrejse fra Grækenland 

bliver det tydeligt, at alle tilsyneladende vil have hans opmærksomhed, hengivenhed og et 

sidste minde i den sørgelige afsked: 

 

I Piræus traf jeg de fleste af mine Venner fra Athen; Præsten Lüth havde sine smaa Børn med, 

de strakte Hænderne ud efter mig, de græske Tjenestefolk greb min Haand og nikkede glade; 

ombord var Ross den sidste Danske jeg saae, han trykkede mig til sit Hjerte – det var mig 

smerteligt dette Øieblik – “jeg kommer igjen til Grækenland!” sagde jeg, ligesom for at trøste 

mig selv; gid det maatte være prophetiske Ord 

(Andersen, 1943, s. 236-237) 

 

Der var også den unge mand, han mødte i Grækenland, der “ret med Kjærlighed sluttede sig 

til mig i Athen” (s. 237), eller den unge tyrkiske pige på et skib, der “gjorde sikkert sin Be-

mærkning over mig” og hvis “Hjerte jeg alt havde vundet” (s. 252-253). Disse oplevelser er 

mere antagelser end reelle oplevelser, men der hviler en forventning hos Andersen om, at 
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dem, der møder ham, elsker ham fra første færd, ligesom Antonio i Improvisatoren. Som 

tidligere nævnt er det også svært at be- eller afkræfte disse relationer, og om de rent faktisk 

var gengældte. Igen kommer efterskriftet til at male et betydeligt anderledes billede af den 

rejselystne nomade, hvor han netop tegnes som en besynderlig og lettere ustabil person – 

specielt af rejsekammeraten, H.P. Holst. Han skriver, at Andersen “forfølger mig med alle 

sine Jammerligheder, som piner mig med sin Forfængelighed, sit Vrøvl og sine ravgale Ma-

nerer” [...] Snart er han alvorlig og høitidelig, snart flæbende og grædefærdig” (s. 395). Li-

geledes beskriver han, hvordan Andersen barrikaderede dørene om natten, inden de skulle 

sove i frygt for indbrud, han turde ikke gå ud om aftenen i frygt for at blive myrdet, og selv 

grotter ved højlys dag gjorde ham ængstelig. De høje tanker om sig selv kan derfor være 

bundet i en vis forfængelighed hos Andersen; som en anmeldelse fra bladet “Den Constitu-

tionelle” skrev om rejseskildringen: “et Aggregat af barnagtig Forfængelighed” (s. 402). Nok 

er både Holsts indtryk og anmeldelsen subjektive perspektiver på en person, både ud fra 

væsen og litteratur, men det tegner alligevel et billede af en bestemt type adfærd hos forfat-

teren og giver de helligede beskrivelser af selvet og andre en anden karakter. Hvis vi antager, 

at både Holsts beretning og Andersens egen fremstilling er sande, kan man kan diskutere, 

om der enten er tale om et seriøst tilfælde af attituderelativisme, hvor han både er som Holst 

beretter, samtidig med, at han fik mange relationer med sit tiltalende gemyt, eller om hans 

oplevelser i virkeligheden ikke afspejlede virkeligheden omkring ham. I det tilfælde ville den 

anonyme kunstner, M.C.G., analyseret af Baudelaire, elske fremmedgørelsen men samtidig 

opretholde en illusion om, at der rent faktisk opstod genuine relationer – ikke at kunne give 

sig helt hen til anonymiteten men heller ikke kunne spejle sig i andre grundet en subjektiv 

placelessness. 
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Hjem – Afsavn og afsky 

I beskrivelsen af hjemmet for Andersen på denne tur, mere specifikt Danmark i en global 

kontekst, er der en konstant vekselvirkning mellem to poler; hjemve og relativitet, glorifice-

ring og flugt. Som læser er det en blandet oplevelse af startskuddet og slutdestinationen på 

rejsen, hvor man både bliver i tvivl, om han nogensinde havde lyst til at rejse, eller om han 

nogensinde har lyst til at vende hjem. Den splittede fornemmelse kommer også af, at alle 

disse indtryk og beskrivelser af Danmark ikke kommer i ét kontinuerligt spor, hvor emotio-

nerne og affekterne løbende overtager hinanden, da skiftet er sporadisk. Det ene øjeblik læn-

ges han noget så inderligt efter Københavns travle gader, og det næste kan han ikke fordrage 

dem og priser sig lykkelig over, hvor han er i sin transit. 

 Oplevelserne af hjemve opstår oftest, idet Andersen beskuer lignende natur og arki-

tektur som i Danmark (s. 299; 291; 316; 317), i møder med eller omtale af landsmænd (s. 

111; 291; 352), har bestemte kulinariske oplevelser (s. 312) eller har religiøse oplevelser (s. 

297), som nævnt i forbindelse med hans oplevelse af traditioner. I den italienske by, Mantua, 

ser han en natur, der minder ham om sit fædrelands og oplever for første gang hjemve på 

sin rejse: “denne Sø og Skovene, som egentlig ikke vare, men syntes at være, bragte mig 

pludselig til Hjemmet, der kom Taarer i mine Øine; kald det ikke Hjemvee – thi jeg var 

hjemme [...] ja, der er smukt i Danmark!” (s. 59). Det er næsten som om, at han er tilbage i 

sit hjørne af verden igen, et kosmos, som Bachelard beskriver det; nok er dette hjem ikke 

indrammet i et hus, men den nordiske naturs kendetegn genskabes i de nye omgivelser, hvor 

søen, han beskuer, er pejlemærket. Andersen kan føle sig hjemme for en stund i dette fata-

morgana af Danmark, “Hjemmets Hjem” (s. 47). Man kunne meget passende nævne det ek-

sempel, Bakhtin bruger til sit begreb, lilleverden, hvor det findes i “barndommens bjerge og 

fødedalen, den hjemlige flod og skov, de hjemlige marker og fødehjemmet” (2006, s. 144). 

Naturen får en helt særlig evne til at omkranse hjemmet som et organisk fundament, og på 

mange måder få en lige så lokal funktion som huset. Ligesom Grantræet føler udtalt hjemve 

til skoven og rødderne, kan Andersen se sin nation i naturen omkring ham og længes.  

 Det interessante ved denne følelse af hjemve er dog, at den næsten aldrig hviler i tan-

ken om familie, venner og kollegaer; den hviler aldrig i erindringen om mennesker. Den 

opstår typisk i mødet med karakteristiske nordiske træk ude i det fremmede landskab, hvor 

han kort kan mindes, men ellers er beretninger om kære derhjemme begrænset. I sin sidste 

transit hjem på båden mod Danmark, reflekterer han over, hvad det vil sige at føle hjemve: 
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Aldrig kjendte jeg Hjemvee, uden det er Hjemvee, at Hjertet opfyldes af en forunderlig Kjær-

lighed ved Tanken om de Kjære i Hjemmet! en uendelig Vellyst, der udmaler det Øieblik, før-

ste Gang igjen at see dem i den kjendte Omgivning! det træder saa levende frem, at Taarerne 

komme i Øinene, Hjertet bliver blødt og maa med Magt rive sig løs fra disse Tanker! – Er dette 

Hjemvee, ja, da kjender jeg den ogsaa! Hjemkomstens første Øieblik er dog Bouquetten af den 

hele Reise! 

(Andersen, 1943, s. 383) 

 

I dette sidste citat, der afslutter hele rejseskildringen, fornemmer læseren en besynderlig 

synergi mellem genkendelighed og fremmedhed, hvor de retoriske kneb som “Aldrig kjendte 

jeg Hjemvee, uden” og “Er dette Hjemvee, ja, da” tyder på en vis distance stadig. Det er, som 

prøver Andersen at overbevise både læseren og sig selv om nostalgien over hjemmet. Den 

smukke og detaljerede udpensling af den melankolske tilstand virker næsten som en udred-

ning for Andersen selv, hvor han forsøger at detektere og pådutte sig følelsen. Samtidig bli-

ver citatet et glimrende eksempel på den delte erfaring og samhørighed, et sted kræver for 

at blive et hjem ifølge Bakhtin. Det er dog slående, at disse “Kjære i Hjemmet” ikke nævnes 

før sidst i rejseskildringen, da han næsten er i dansk havn igen, og at hans forståelse af hjem 

på sin rejse alligevel har været meget relativt anskuet. 

 Denne relative anskuelse kommer til syne tidligt i rejseskildringen, hvor Andersen en 

nat i det nordlige Toscanas bjergkæder tænker over hjemmets reelle betydning. Her går det 

op for ham, at han ikke har et reelt hjem: 

 

jeg heldede min Pande mod Jernstangen og følte mig ikke mere ene, end jeg er det i min lille 

Stue i Danmark. Den som har et Hjem i Hjemmet, kan føle Hjemvee, den som intet har, føler 

sig lige meget hjemme overalt. Efter faa Minuter var min Stue her et gammelt Hjem for mig, 

dog jeg kjendte ikke endnu Omgivelsen 

(Andersen, 1943, s. 65) 

 

Selvom han befinder sig i vildfremmede omgivelser, kan han alligevel fremmane en form for 

familiaritet. Spørgsmålet er dog, om en person, der “føler sig lige meget hjemme overalt” 

overhovedet føler sig hjemme nogen steder – for hvilken betydning har hjemmet da, hvis 

det kan være alle steder? Hvordan udskiller det sig fra alle de andre affektive rum? Andersen 

oplever ligeledes også, at “Malta var mig nu et Norden” (s. 166), finder “et Hjem i Athen” (s. 

188) og beskriver sågar et dampskib mod Grækenland som en “lille Menneskeverden” (s. 
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179). Her kan Bakhtins lilleverden aldrig indgå, da den er indbegrebet af slægtskab og natur 

– det diametralt modsatte af, hvad dampskibet som transportmiddel og ikkested står for. I 

analogi med Den lille Havfrue har de begge et sted, de betragter som hjemmets hjem (hav-

bunden og Danmark), men de vil altid tillægge verden udenfor mere værdi. Altså kan de 

genkende barndomshjemmet men aldrig helt tilslutte sig det. 

Men noget tyder på, at hans forståelse af hjem er langt fra statisk og mere dynamisk 

og bevægelig. Som Baudelaire også beskriver det i sin analyse af kunstneren, M.C.G: “At 

være borte hjemmefra og dog være hjemme overalt; at se verden, være midt i verden og dog 

forblive skjult for verden, det er nogle af de mindre nydelser som disse uafhængige, passio-

nerede, upartiske ånder, – hvis tunger ej bryder sig om at definere, – oplever” (Baudelaire, 

2014, s. 546). Det er den samme løse anskuelse og definition af hjem, som Andersen selv 

efterlever. Hans beskrivelse af Rom er også et prima eksempel på den nomadiske tankegang: 

 

Rom er vistnok den eneste By, i hvilken en Fremmed uden Familie-Bekjendtskaber kan voxe 

fast og blive som hjemme; et stille Sind vil her kunne leve saa eensomt og afsondret, som det 

ønsker sig det, og den meest urolige Aand vil finde Afvexlinger nok, thi her kommer ikke en 

Dag, uden den jo bringer noget Nyt for Øie og Tanke 

(Andersen, 1943, s. 95) 

 

Her bruger Andersen vendingen “voxe fast” (også set på s. 39), hvilket i stedsteoretisk øje-

med betyder at sætte farten ned, investere sig i sine omgivelser, finde sted og måske endda 

hjem. At vokse fast er også en kontinuerlig proces, der beskriver det kronotopiske forhold 

mellem tid og sted – en gradvis proces, hvor stedligheden tager tid at etablere. Som sædvan-

ligt er det ikke uden en bestemt distance, hvor stedsliggørelsen skal tages med et gran salt, 

da man i Andersens optik kan leve både afsondret og ensomt men også observerende uden 

at være deltagende, da oplevelsen stadig er internaliseret. Her beskrives ikke et hjem men et 

foranderligt rum, der ultimativt vidner om en rodløs person. Dog stemmer denne forståelse 

af hjem godt overens med Perecs, da han ser hjemmet som en nostalgisk, opstillet tanke – 

vi bevæger os konstant i det hjemlige og uhjemlige. Derfor skal vi erobre steder, ligesom 

Andersen ville kunne gøre det i Rom ved at “voxe fast”. 

 En årsag til, at hverken hjemveen virker helt oprigtig, eller at hjemmet kan finde sted 

alle steder i Andersens verden, kunne være, at han i virkeligheden ikke kan lide sin hjem-

stavn synderligt meget. Den samme spydige, kantede sarkasme er også at finde i mange af 
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beskrivelserne af hjemlandet, specielt når det bliver sammenlignet med det udenlandske, 

typisk bedre alternativ. For eksempel, på et skib tværs over Middelhavet beskriver han, hvor-

dan “hjemme i Norden have kun faa Minuter af mit Liv bragt mig hvad  jeg her nød i hele 

Timer” (s. 177), hvor det ikke kun er selve tidens indflydelse på sted, som set ved kronotopen, 

men også følelsen af tid, der er afgørende. Han finder det mere meningsfuldt at kigge på sine 

omskiftelige omgivelser i transit end at nøjes med det statiske hjem. Langs Bulgariens kyst 

skriver han også: “nei, til slig en Varmegrad har min Phantasi aldrig hævet sig i mit kjølige 

Fædreland!” (s. 314), og senere, da det skiftende, monotone landskab begynder at kede ham, 

ville han også kunne nøjes med at kigge på “selv et Stykke jydsk Hede” (s. 348). Danmark 

bliver det tarvelige alternativ og ikke det ønskværdige, undtagen når han lovpriser og glori-

ficerer sit hjemland i de små glimt, der minder om hjemve. 

 Jo længere rejseskildringen skrider frem, jo mere får læseren også et indtryk af, at 

Andersen har et meget anstrengt forhold til sit hjemland, og de små spydigheder overtages 

hurtigt af længere forklaringer på “Hverdags-Livets Smaalighed” og “Bitterhed fra Hjem-

met” (s. 236). Rejsen er for Andersen en distrahering fra dét, der nager derhjemme i hans 

professionelle liv, og hurtigt kan man blive i tvivl, om denne rejse i virkeligheden altid var 

en flugt fra hjemmets fjendtlighed: 

 

indeni syder og gjærer det, og naar jeg saa er i den gode Stad Kjøbenhavn og faaer aandelig 

og legemlig kolde Omslag, saa skyde Blomsterne frem! – vel er ikke Behandlingen den ønske-

ligste, men Hvo spørger mig derom; tilsidst troer jeg selv, jeg har ganske godt af det, selv af 

Slambadene i det dødfødte “Tidsskrift” 

(Andersen, 1943, s. 331) 

 

min Reise var nu forbi. En Forstemthed knugede mit Hjerte, en Forudfølelse af noget ret 

Ondt! – I det lille Danmark staaer hvert Talent saa nær ved det andet, at der puffes og trædes, 

da de Alle ville have Plads. – Hvad mig angaaer, da har man kun Øine for mine Feil! min Vei 

i Hjemmet gaaer gjennem en stærk Søgang! jeg veed, mange Bølge vil endnu tungt vælte over 

mit Hoved, før jeg naaer Havn! 

(Andersen, 1943, s. 368) 

 

Danmark er ikke kun de rapsgule marker og familiens kærlige favn, men det er en påmin-

delse om den fiasko, han forlod i al hast, da han drog på sin verdensrejse i 1840. I efterskrif-

tet forklarer Topsøe-Jensen, hvordan “Rejsen var begyndt, men ikke under de lykkeligste 
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Auspicier” (s. 390), da hans nye forestilling, Mauerpigen (1840), på teatret ikke kunne fo-

regå som intenderet, da skuespilleren til titelrollen meldte fra, og samtidig rejste han inden 

den såkaldte “Tragedies Premiére” overhovedet fik sin debut (s. 391). Men selv da den gjorde 

d. 18. december 1840, var modtagelsen ikke stor, og anmelderne var ikke begejstrede, hvor-

for den blev taget af plakaten efter kun tre forestillinger (ibid.). Andersen gruede netop for 

hjemrejsen af denne grund; kritikerne og de intellektuelle kredse i København “vilde more 

sig over denne Reise til Orienten!” (s. 392). Hans ry var allerede besmudset grundet Mauer-

pigens manglende succes, hans få økonomiske midler og den samme latterliggørelse skulle 

rigtignok også vente ham fra anmeldernes side, da han vendte hjem fra sin verdensrejse og 

udgav En Digters Bazar. Danmark tolker vi derfor ikke rigtig som et hjem for Andersen, da 

hans valgfrihed indskrænkes her baseret på vi-fællesskabets begrænsninger, som Hylland 

Eriksen pointerer; både socialt, økonomisk og professionelt. Som Andersen også skriver i et 

privat brev: “i Kjøbenhavn – og Kjøbenhavn er jo Danmark – faaer jeg ingen Glæde, idet-

mindste ikke strax; men længere ude, ja hiinsides Elben vil man maaske glæde sig ved Dig-

teren!” (s. 402). Denne flugt fra sine fælles fagfæller og digtere står i klar kontrast til Antonio 

i Improvisatoren, der netop finder samhørighed og stor anseelse i det spirende kunstner-

miljø. Her er affekten forbundet med modtagelsen af kunsten altafgørende for Andersens og 

Antonios oplevelser. Som læser kan man sidde tilbage med det indtryk, at Andersen i virke-

ligheden skriver sine dybeste ønsker ud i sin digteriske protagonist; at være elsket og respek-

teret for sin kunst. 

 Specielt ét kapitel, “En Grav” (s. 378) i denne rejseskildring bliver symbolsk for denne 

frygt for kritikernes lynild og kollegaernes torden. I dette kapitel befinder Andersen sig ved  

Tycho Brahes gravsted i Prag hen mod enden af sin rejse. Det er her, han realiserer, at han 

snart skal hjem til latterliggørelse og hån igen, hvor Brahe bliver en symbolsk landsmand og 

artsfælle at relatere til: 

 

hvis Navn kaster Glands over Danmark – det Land, som forjog ham [...] hans Livs og Lyksa-

ligheds Ø er i fremmede Hænder, Danmark eier den ikke, Danmark eier ikke hans Støv, men 

Slægten nævner hans Navn i deres onde Tid, som gik der en Banstraale ud fra det; “det er 

Tycho Brahes Dage!” sige de. Den Danske græder i fremmed Land ved Tycho Brahes Grav, 

vredes over denne uskjønsom Tidsalder [...] maaskee Du selv, havde Du levet paa hans Tid, 

vilde have miskjendt ham, som de Andre, hans Storhed vilde have oprørt din Forfængeligheds 

Grums, og Du havde kastet det i hans Livs Bæger! 

(Andersen, 1943, s. 378) 
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Her mærker Andersen i sandhed sine mindreværdskomplekser som kunstner over ikke at 

blive anerkendt i sin samtid, netop som Brahe selv oplevede det. Disse to mænd er af “Aan-

den”, to betydningsfulde danske navne, men begge dybt misforståede væsener, der ikke  fik 

anerkendelsen, de fortjente i den tid, de levede i. Andersens forfængelighed bliver desuden 

tydelig her og belyser det komplicerede forhold, han har til sin status som digter. Han hung-

rer efter anerkendelse men bliver samtidig ekstremt skuffet, når han ikke får den. Her kan 

denne hungren bindes op på stræben efter det sublime, som han fremskrev det for Antonio 

i Improvisatoren. Han ønsker at være den geniale ener, ligesom sin fiktive karakter Antonio, 

hvorfor det kan tolkes, at navnet “Antonio” også ligger så tæt op ad navnet ”Andersen”. Dan-

mark “eier” heller ikke Brahe, som Andersen skriver, da hans sidste hvilested og ultimative 

hjem blev Prag, og på samme måde føler Andersen ikke noget tilhør til Danmark. Dette kom-

mer ironisk nok til udtryk i de utroligt glorificerede, bombastiske og alligevel upersonlige 

beskrivelser af Danmark. Begge står de tilbage, lige hjemløse og fremmede. Andersen græder 

– ikke fordi det var uretfærdigt overfor Brahe, men fordi det var uretfærdigt overfor ham 

selv. 
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Transportmidler – Modernitetens indpas 

Andersens rejse ud til alle verdens hjørner portrætterer i høj grad det moderne menneske, 

der er fascineret af de mange teknologiske fremskridt og vil bruge dem til sin fordel  – nu 

bliver kloden et vaskeægte “tag-selv-bord”. For hvorfor til- og fravælge, når man kan få det 

hele? Specielt transportmidlerne, dampskibet og jernbanen, bliver netop nævnt med stor 

beundring af Andersen: “Jeg stirrede paa disse Vogne, paa Locomotiver, løse Karrer, 

vandrende Skorstene og Gud veed hvad, de løb som i en Trylleverden mellem hverandre; 

Alting syntes at have Been!” (s. 27). Selv jernbanen bliver beskrevet med fødder, ligesom det 

moderne menneske, der løsriver sig fra rødderne. 

Med dette historiske sted, eller nærmere ikkested, kan man med udgangspunkt i 

Lefebvres tre kriterier konstatere, at a) de materielle kendsgerninger på dette ikkested er de 

smalle kupéer og udsynet til omverden udenfor vinduet, b) de symbolske kendsgerninger er, 

som Andersen beskriver dem: “hvert Øieblik er man ved en ny Station, hvor Passagerne 

skulle sættes af og andre optages, Farten bliver herved formindsket, man standser et Minut” 

(s. 29), og c) den imaginære dimension indebærer, at mennesket bliver mere mobilt, hvor 

der ikke favoriseres i det sociale hierarki i forhold til, hvem der kan nyde godt af de nye 

opfindelser. For eksempel møder Andersen to svinehyrder i Ungarn, der nu kan fragte deres 

dyr via skib, hvorfor svinene forbliver tykke og salgsværdige. Som de selv siger: “Nu gaaer 

Verden frem! Alting bliver lettere!” (s. 357). Både jernbanen og dampskibet er nu et kært 

folkeeje og ikke længere forbeholdt det højere borgerskab. Derfor bliver Andersens famøse 

topos: “At rejse er at leve” (Andersen, 1855), et historisk udsagn for de nye muligheder, det 

moderne menneske havde i denne tid uanset klasse, køn og social status. Et andet topos, der 

optræder utallige gange i rejseskildringen, er “flugten” – deres transit gennem lande og byer, 

over skinner og have, virker altid til at være med lynets hast (Andersen, 1943, s. 299; 292; 

307; 317; 363; 367; 381 m.fl.). Dette topos bevidner om en rejse, der ikke altid er pause-

præget men har en utrolig fart, som aldrig oplevet før. Som Andersen beskriver søfarten 

udenfor Bulgariens kyst: “Ordet kan ikke give Skildringen den Flugt, der besjælede Virke-

ligheden” (s. 322). På dette tidspunkt er det stadig svært for det moderne menneske at per-

cipere den nye rejseforms ukuelige fart, både ud af ærefrygt og uvidenhed. Hvor rejsen før 

kunne tage mange dage og ofte krævede at gå eller ride dele af vejen, hvor mennesket kunne 

blive tvunget til at stoppe op i transitten og tage flere indtryk ind grundet det lange forløb, 

er rejsen nu slut, før man har set sig om. Komforten er større, men tidsligheden er skærpet, 
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og pausen kan ikke indtræffe i de konstant skiftende omstændigheder. Historisk er rejsen 

ikke længere bare en rejse, men en hektisk flugt. 

Andersen formår også at hylde transportens nye indpas ved flere lejligheder og kan 

ikke skjule sin begejstring, da han beskriver den intelligens, det krævede at udvikle jernba-

nen: “I Poesiens Rige ere ikke Følelsen og Phantasien de eneste, der herske, de have en Bro-

der, der er ligesaa mægtig, han kaldes Forstanden, han forkynder det evige Sande, og i dette 

ligger Storhed og Poesi!” (s. 30). Her opstår netop skellet mellem kunstens evner, han selv 

besidder, og fornuften. Ligesom Antonio i Improvisatoren føler han en guddommelig kraft 

i poesien, men trods sit felt anerkender han, at forstand kommer før og danner fundament 

for kunsten, hvorfor den er vigtig at værdsætte. Ved det moderne menneskes materielle ud-

vikling er vi blevet overmennesker – ikke kun ved åndelighed, men kløgt. Her må selv dig-

teren erkende, at videnskaben vægter lige så tungt som kunsten. 

Men selv med transportmidlernes nye muligheder og fantastiske fremskridt må An-

dersen også erkende, at det kommer med en pris. Transitten kan resultere i, at kernefornem-

melsen i essensen forsvinder, og man pludselig ikke har et fast tilbagevendende punkt i sin 

tilværelse. At have både rødder og fødder, som Hylland Eriksen pointerer, har konsekvenser 

for denne. Nok er det et vilkår at være en smule distanceret i denne form for livsstil, men det 

kan også have indvirkning på ens forbindelse til omverdenen: 

 

Man veed første Gang ikke ret hvor man tør staae, at ikke en Vogn eller en Dampkjedel eller 

en Kasse med Reisegods skal flyve over os; rigtignok staaer man sikker paa en fremspringende 

Altan, Vognene, man skal ind i, ligge i Række tæt op til den, som Gondoler ved en Quai 

(Andersen, 1943, s. 26) 

 

Jeg har hørt Flere sige, at ved Jernbanerne var al Reise-Poesi borte, og at man foer det Smukke 

og Interessante forbi; hvad dette sidste angaaer, da staar det jo Enhver frit for at blive paa 

hvilken Station han vil, og der see sig om til den næste Vognrække kommer; og hvad det an-

gaaer, at al Reise-Poesi forsvinder, da er jeg af en aldeles modsat Mening. Det er i de snevre, 

fuldpakkede Reisevogne og Diligencer, at Poesien forsvinder, man bliver her sløv, man plages 

i den bedste Aarstid af Støv og Hede, og om Vinteren af slette Veie; Naturen selv faaer man 

ikke her i større Portioner, men vel i længere Drag, end i Dampvognen 

(Andersen, 1943, s. 29) 

 

Her beskriver Andersen de snævre kabiner og proppede platforme, som togene og statio-

nerne tilbyder, hvor den stedlige kvalitet forsvinder. Dog tilskriver han sig ikke holdningen, 
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at stationen og perronen som ikkested er fremmedgørende. Augé beskriver paradokset ved 

ikkesteder, hvor turisten på de fremmede steder er nødt til at føle sig hjemme i det generiske, 

men velkendte, for at kunne klare sig (2008, s. 86). Selvom en togstation er relativt anonym 

i sin mangel på stedlighed, er det alligevel det mest velkendte i de omgivelser, som Andersen 

befinder sig i, hvorfor det alligevel ikke føles fremmedgørende. Til gengæld tilskriver han sig 

den optik, at selve jernbanen er et stort fremskridt fra hestevognene, hvor den såkaldte 

“Reise-Poesi” ikke kan trives, og der er derfor større stedlighed her end tidligere. Men 

selvom pausen indfinder sig i disse toges transit, og komforten er større, er det ikke nødven-

digvis nok til at stedliggøre dette ikkested. Her pakkes mennesker som sild i tønde, for flere 

passagerer betyder mere profit, og de hurtigt forbipasserende omgivelser giver knap nok én 

mulighed for at observere verdenen udenfor (se også rejsen fra Mohács på s. 358). Selvom 

stedsanskuelsen er relativ, og Andersen finder en vis familiaritet ved jernbanen som en mo-

derne mand, emmer beskrivelserne af hastighed og ubehag til tider, der ikke ligefrem skaber 

fundament for stedsliggørelse. 

 I forbindelse med denne fremmedgørelse i transportens øjemed oplever Andersen 

også op til flere gange, at hans identitet bliver reduceret til en form for identifikation eller 

dokumentation, der yderligere bekræfter, at han befinder sig på et ikkested. For eksempel i 

Bulgarien, hvor Andersen og diligencen passerer en stille “Qvarantaine-Bygning”, hvor folk 

antageligvis kom for at dø af pesten, og hvor “vi optegne dit Navn og glemme Dig dog!” (s. 

317). Her bliver ens residens registreret ved navn, men ens eksistens er i virkeligheden ube-

tydelig ved siden af dødsdommen, som sygdommen var på dette tidspunkt. Flere gange må 

Andersen også “vidne om sin uskyldighed”, som Augé formidler det, ved at vise en rejsebillet 

som ved det franske dampskib, Rhamses, hvor “hver af dem maatte, før de turde komme 

ombord, fremvise deres Billet” (s. 241). Eller afrejsen fra Grækenland, hvor Andersen bliver 

forvekslet med en forfulgt og eftersøgt tysker i landet og må op til flere gange bevise sin 

uskyld: 

 

Øvrigheden vilde tale med mig! – hvad kunde den ville? Jeg fulgte med de to Drabanter og 

kom ind i en mørk, hæslig Bygning, hvor en græsk Øvrighedsperson spurgte mig i en streng 

Tone og paa slet Italiensk, om jeg havde Pas? Jeg viste ham det! han læste og læste, men Pas-

set, udstedt i Kjøbenhavn, var skrevet paa Fransk og paa Dansk; intet af disse Sprog forstod 

han. “Der er en Tydsker, vi skulde have fat paa og sende tilbage til Athen!” sagde Manden, “jeg 

forstaaer slet ikke deres Pas, men jeg troer De er en Tydsker og netop Den vi søge; De maa 

derfor tilbage til Athen!”. Jeg søgte at forklare ham Indholdet af mit Pas, men han vilde ikke 
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forstaae mig. “Nu vel!” sagde jeg og tog frem et Anbefalings-Brev, jeg i Athen havde erholdt til 

den græske Minister i Constantinopel [...] hvem jeg paa det Bedste var blevet anbefalet. “Be-

hag at læse, hvem jeg er!” – Manden tog brevet, og snart blev han Høfligheden selv, gjorde 

mange undskyldninger og man ledsagede mig med stor Artighed til Hotellet 

(Andersen, 1943, s. 238) 

 

Myndighederne virker ikke til at have tiltro til legitimiteten i Andersens identitet, hvorfor 

han både må fremvise pas og sågar et anbefalingsbrev fra et højerestående medlem i den 

politiske græske sektor. De er ikke interesserede i hans historie og person men kun, hvorvidt 

han er skyldig eller ej, hvorfor Andersen bliver behandlet på lige fod med alle andre. Hans 

væsen reduceres til et navn og et pas, indtil Andersen insisterer på at understrege sin sociale 

identitet og derved skille sig ud fra mængden: “Behag at læse, hvem jeg er!”. Herved indivi-

dualiseres han igen og generobrer sin identitet på dette ikkested. Andersens egen forfænge-

lighed kommer også på prøve, for selvom han flygter fra Danmark for at blive glemt, er hans 

anerkendelse af det højere borgerskab dybt indlejret i ham, hvorfor sådan en slags anony-

misering kan virke stødende for en mand af hans status. Lidt senere på rejsen i sin ankomst 

til Istanbul lyder Andersen sågar helt lettet over, at “Ingen spurgte om Pas” (s. 257) ovenpå 

sin fremmedgørende oplevelse i Grækenland. Identifikationen er derfor praktisk for den rej-

sende, men kan også være udslagsgivende for den fremmedgørelse, rejsen kan medføre.  
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Opsummering 

I En Digters Bazar (1842) oplever vi en dualistisk rejse, der på den ene side er fyldt med 

undren, nysgerrighed og mod men også en tilbageholdt, intimideret og fremmed følelse på 

den anden side. Som den nomade, Andersen er, finder han på mange måder tryghed i mødet 

med hotellerne, og jo mere genkendelige de er, jo bedre. Disse smukke, luksuriøse og euro-

pæisk inspirerede hoteller minder på mange måder også om selve rejseskildringen, der med 

sit flotte æstetiske udtryk og lidt hule tilknytning minder om et hotelophold; midlertidigt, 

other-directed og smukt. Læseren får næsten følelsen af at være turist sammen med Ander-

sen for en stund, hvor han fra vinduet beskriver, hvad vi gennem romanvinduet beskuer. 

 Dog er rejsen ikke altid lige glamourøs, og Andersen befinder sig tit i situationer, hvor 

han skal forsvare sin nationalitet som identitetsmarkør samtidig med, at han ikke alt id kom-

mer lige godt ud af det med alle på sin færd. Selve rejsen var højst sandsynligt tiltænkt en 

personlig oplevelse uden behov for at dele det med andre, udover skriftligt i en retoucheret 

udgave med sine læsere, når han engang vendte tilbage til Danmark. Traditionerne er også 

svære at forstå for Andersen – hvor sarkasmen gør det nemmere at overkomme de nye, ube-

hagelige indtryk, tager han samtidig afstand til lokalmiljøet via en udtalt subjektiv place-

lessness, der adskiller ham fra mængden. Dette står ligeledes i skarp kontrast til Andersens 

protagonist, Antonio, fra Improvisatoren (1835), som bliver optaget i mængden og bydes 

velkommen af de mennesker, han møder. Men ligesom hotellerne er genkendeligheden dén 

faktor, der kan drage Andersen og inddrage ham i fællesskabet igen, for eksempel som set 

ved kristne traditioner i udlandet. Han er samtidig meget bevidst om sin skiftende attitude 

mod steder og rejsens udbytte og kan derfor ikke altid forstå dem, der vælger at holde pauser 

undervejs og “voxe sig fast” som de “Qvarantaine-Mennesker”, de er. Denne generelle ufor-

ståenhed er, hvad der tit og ofte også adskiller ham fra det kollektive og affektive.  

 Distancen bunder grundlæggende set også i hans observerende, men ikke deltagende, 

natur. Han vil langt hellere betragte og forestille sig de relationer, der kunne have været, 

havde han været mere insisterende på at interagere. Den samme facon ses hos kunstneren, 

M.C.G., beskrevet af Baudelaire, der besidder den samme flygtige evne til at bevæge sig 

rundt i verden, evigt observerende og intet andet. Fremmedgørelsen, der kommer med at 

forsvinde ind i en mængde og blive glemt, er betryggende for dem begge, da denne anony-

mitet giver individet mulighed for at indtage alle omgivelserne uden selv at give noget til 
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fællesskabet. De bruger også begge toposset ”billeder” til at beskrive deres omgivelser, som 

yderligere vidner om den statiske opfattelse af rejsen, menneskemængden og stederne. At 

beskrive disse mentalt til erindringens arkiv eller gengive dem på papir, både på skrift og i 

motiv, virker som et beskuende skjold for dén, der ikke ønsker at give noget af sig selv. Tran-

gen til et ikke-jeg kan sammenlignes med Sneemanden, der med glæde vil smelte, hvis blot 

det betyder, at den kan være med sin elskede eller ophøre med at eksistere. Her vil Andersen 

som en anden flanør gerne opgive identiteten for frivilligt at forsvinde ind i mængden. 

 Det er samtidig denne trang til fremmedgørelse, der medfører, at man som læser kan 

undre sig over, hvor genuine Andersens relationer egentlig er til dem, han møder på rejsen. 

Ofte beskrives de nye bekendtskaber som gode venner og med kærligste adjektiver, men de-

res relation beskrives aldrig helt dybdegående, og ”vennernes” side af relationen bliver heller 

ikke beskrevet i detaljer. Specielt hans første rejsekammerat gennem Europa, H.P. Holst, 

har ikke positive ting at sige om sin rejsekompagnon, der skaber diskrepans fra det, Ander-

sen selv beskriver. Specielt forfængelighed og selvhøjtidelighed går igen i beskrivelsen af 

ham, der kunne bidrage til en forestilling om, at Andersen måske havde højere tanker om 

sig selv socialt, men egentlig var udenfor det affektive fællesskab det meste af sin rejse. Hans 

oplevelse tolker vi som meget anderledes end den, hans omgivelser havde. 

 Beskrivelsen af hjemmet, Danmark, har også meget at sige om Andersens meget sted-

løs natur – den ene dag ophøjes hjemlandet, og den næste giver tanken om de høstgule mar-

ker og brede kyster ham ondt i maven. Ligesom Grantræet formår han ikke at elske sit hjem, 

før han begiver sig væk fra det, og på samme vis som Den lille Havfrue forstår han, hvor han 

kommer fra, men den sande stedlige kærlighed vil altid være til den ”verden”, han endnu 

ikke har udforsket. Det er som om, at den hjemve, han føler, ofte ikke virker helt oprigtig 

ved siden af den meget relative forståelse af hjem, hvor den rodløse Andersen samtidig kan 

føle sig hjemme alle steder. Senere i efterskriftet til rejseskildringen finder læseren også ud 

af, at rejsen var mere et spørgsmål om at komme ud af Danmark og væk fra det dårlige ry, 

han havde fået ovenpå en tragisk premiere på et teaterstykke. Som Den grimme Ælling, der 

bliver udstødt fra andegården af sin egen slags, må Andersen flygte fra ry og fordømmelse 

af det litterære miljø i København. Udskældt af kollegaer og kritikere havde Andersen svært 

travlt med at forlade hjemlandet og komme langt væk til hvor hans omdømme ikke længere 

hjemsøgte ham, og han kunne blande sig med mængden. De genkaldte, smukke og nostalgi-

ske beskrivelser af Danmark udskiftes hurtigt med de sarkastiske og nedladende, idet den 

bitre erfaring erindres. Modstykket til Andersens dystre karrierepunkt bliver Antonio i 
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Improvisatoren, der netop finder hjem hos sine kunstneriske kompagnoner. Antonio får al 

den anerkendelse, som Andersen selv begærede så inderligt, og protagonisten bliver i virke-

ligheden en litterær manifestering af, hvad Andersen selv aspirerede efter at opnå. På mange 

måder minder den danske digter om sin italienske protagonist, specielt i deres fælles kær-

lighed for at rejse og lave kunst, men alligevel adskiller forfatteren sig fra figuren, idet han 

ikke formår at indgå i de affektive fællesskaber, der udfolder sig i kunstmiljøet i Danmark.  

 Flugten hjælper de moderne transportmidler, jernbanen og dampskibene, i høj grad 

Andersen med, og disse nye muligheder bliver samtidig et udtryk for modernitetens indpas 

i denne tid. Mennesket kunne nu rejse langt mere effektivt og gnidningsfrit end tidligere, 

men denne efficiens kommer også med en fremmedgørende pris. Selve farten i transitten 

beskrives tit som en “flugt”, og passageren befinder sig mest på et ikkested, hvor de hurtigt 

skiftende omgivelser udenfor vinduet eller omgivelserne i kupéen ikke giver mulighed f or 

pause og fordybelse. Derfor er Andersen nødt til at føle sig bekendt med disse ikkesteder, nu 

hvor hans omgivelser er fremmede og transportmidlerne er et universelt holdepunkt i de 

fleste lande. Samtidig reduceres han og de andre passagerer til tal, navne, billetter og pas, 

hvorfor deres identitet berøves og reduceres i transitten – noget, hans ego ikke altid kan tåle. 

Rejsen er derfor en konstant balancegang mellem flere poler; Andersens opfattelse  versus 

andres, hjemveen versus afskyen, længsel efter fremmedgørelse versus forfængelighed, tra-

dition versus transit. Denne rejseskildring vidner om et konstant spændingsfelt, hvor An-

dersen, som Hylland Eriksen pointerer, er i konstant vekslen mellem tryghed og utryghed. 

Selvom Andersen gerne vil give et billede af, hvor eventyrlig og guddommeligt berigende 

rejsen har været, er den også kommet med en eksistentiel pris, der gør forfatterens affektive 

og stedlige placering svær at definere. Hensigten var aldrig at finde hjem – transitten og 

fremmedgørelsen var altid målet. 
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Perspektivering 

Baudelaire og Andersen – Modernitetens ofre 

I vores analyse af H.C. Andersens liv og litteratur fandt vi, sammen med stedløsheden, også 

andre træk, der vidner om et mere moderne syn på livets udfoldelse og betydning. I den 

forbindelse fandt vi mange fællesnævnere mellem Andersens og den franske digter, kunst-

kritiker og oversætter, Charles Baudelaires, litteratur og synspunkter, som visse steder i ana-

lysen allerede indikerer. Specielt Baudelaires værk Parisisk spleen (1869), en samling af pro-

sadigte, der blev udgivet to år efter hans død, fremhæver disse træk ved det moderne men-

neske og modernitetens bevægelse generelt. Som T.S. Eliot også udtalte om Baudelaire, var 

han “selve digterens arketype i moderne tid og til alle tider”, og mange andre moderne poeter 

tilskrev sig og aspirerede til Baudelaires synspunkter og skrivestil (Nøjgaard, 2023). Selvom 

Andersens forfatterskab udfolder sig lidt tidligere end Baudelaires, ser vi alligevel en fælles 

tendens i menneskesyn, det forgængelige og storbyens flygtighed, hvortil Andersen kan an-

skues som en slags med-pioner til udformningen af det moderne menneske. 

 Det er især værd at nævne Edgar Allan Poe, der er med til at influere og definere 

Baudelaires forfatterskab; både med henblik på temaerne og attituden, men også den aner-

kendelse, Baudelaire fik i det franske litterære miljø grundet hans oversættelser af Poes vær-

ker (Baudelaire, 2014, s. 9). Baudelaire følte sig set i Poes ord som kunstner og menneske, 

som ræsonnerer i hans verdensanskuelse og litteratur, og på mange måder anså Baudelaire 

sig selv og Poe som geniernes ligemænd i en kaotisk verden. Dette skriver Baudelaire blandt 

andet om Poe: 

 

jeg har sat mig for at skrive historien om én af disse bemærkelsesværdige ulykkelige, der var 

for rige på poesi og lidenskab; som kom, efter så mange andre, for i denne lave verden at 

gennemgå geniets vanskelige læretid blandt de underlegne ånder 

(Baudelaire, 2014, s. 456) 

 

På samme måde som Poe kunne Baudelaire hverken fordrage den materielle tidsalder, som 

USA blev et symbol på, eller den evige optimisme hos mennesket i troen på fremskridtet i 

samfundet og konventionelle idealer (ibid.: 12). Men udover de fælles politiske og eksisten-

tielle synspunkter ses der også andre spor af Poe i Baudelaires litteratur. I 1839 udgav Poe 
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novellen Manden i mængden, hvor en anonym fortæller betages af en ældre herre i Londons 

bybillede, præget af trængsel og fart, og vælger frygtløst at følge efter denne fremmede. 

Denne fascination og hjemliggørelse af det fremmede, denne forkærlighed til storbyens pul-

serende larm og de farlige momenters elektricitet går igen i Baudelaires digtsamling Parisisk 

spleen, der næsten står tilbage som en homage til Poes forfatterskab. Men som vores tidli-

gere analyser også vidner om, er Andersen i høj grad præget af flanørens nomadiske kærl ig-

hed til omskifteligheden og overfladen, der til tider uundgåeligt gennemsyrer hans protago-

nister, hvorfor vi har valgt at perspektivere dette værk af Baudelaire til vores observationer 

af Andersens liv og litterære udvalg i dette kandidatspeciale. 

 

 

Eksistens – Distraheringens kunst 

I definitionen af det moderne menneske fokuserer Baudelaire på mennesket som forladt i et 

liv uden mening, hvor ideen er at prøve at abstrahere fra det. I digtet “Any  where out of the 

World” (på dansk: ”Ligegyldigt hvorhen, blot udenfor Verden”) får det lyriske jeg sat en de-

finition på menneskets liv som et fængsel men afslører samtidig modgiften til meningstabet: 

 

Dette Liv er et Hospital, hvor hver Patient er besat af Længsel efter at skifte Seng. Een ville 

gerne udstaa al Verdens Kvaler, når han blot kunde komme til at ligge foran Kaminen, en 

anden tror, at han vilde blive rask henne ved Vinduet. Hvad mig angaar, forekommer det mig, 

at jeg altid vilde befinde mig godt der, hvor jeg ikke er, og dette Spørgsmaal om at skifte Op-

holdssted er et, jeg uophørligt drøfter med min Sjæl 

(Baudelaire, 1918, s. 160) 

 

I kontrast til at affinde sig med sin eksistens på hospitalet kan den konstante bevægelse 

holde eksistensen kontinuerligt intens til det punkt, at man ikke mærker det inferiøre liv. I 

forlængelse af Andersens tidligere nævnte betegnelse, “Qvarantaine-Mennesker”, udtaler 

han også følgende om livet i den tid, han sidder i karantæne i Orsova: “Egentlig ligge vi Alle 

i denne Verden i Qvarantaine, indtil vi faae Lov til at gjøre den store Himmel-Reise. Digtere 

fødes, siger man, men der fødes bestemt ogsaa Folk for at ligge i Qvarantaine!” (Andersen, 

1943, s. 330). På samme måde som Baudelaire anskuer Andersen livet som et fængsel, hvor 

hemmeligheden er at bryde fri og ikke affinde sig med de rammer, der er givet. Rammer, der 
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ultimativt vil hæmme kunstneren i at skabe kunst; transitten frigør dem, mens de alminde-

lige mennesker forbliver fanget i deres uvidenhed. I denne forbindelse kan Flaminia i Im-

provisatoren inddrages, da hun netop anskuer livet på samme vis som himmelbrud; jorden 

er et midlertidigt opholdssted, der skal føre hende til efterlivet i himlen. 

 Her er destinationen underordnet, hvor rejsen er det vigtigste. I Baudelaires digt 

“Hver sin Kimære” møder det lyriske jeg en flok mennesker på sin vej, og han spørger dem, 

hvor de er på vej hen: 

 

Han svarede mig, at det vidste han ikke, og de andre heller ikke; men sandsynligvis kom de et 

eller andet Sted hen; thi de dreves af en uovervindelig Trang til at gaa [...] Alle disse trætte og 

alvorlige Ansigter bar ikke Vidne om nogen Fortvivlelse [...] vandrede de afsted, med et Ud-

tryk af Selvopgivelse som Mennesker, der er fordømte til evindelig at haabe 

(Baudelaire, 1918, s. 15) 

 

Det moderne defineres her, da disse folk forstår livets trivielle ligegyldighed men også ved, 

at distraheringen er altafgørende for at holde sig i live. Som Andersen siger, da han sejler 

forbi Dresden: “Her er godt at være, men vi er paa Reiseflugt” (1943, s. 381). Det er netop 

stilstanden eller pausens indfinden, som Tuan definerer, der ville klarlægge eksistensens 

indifferens, så transitten er altafgørende for både Baudelaire og Andersen. Men udover be-

vægelsen findes der også andre midler til at distrahere det moderne menneske fra livets kva-

ler – “Berus jer!”: “”Det er Beruselsens Time! For ikke at blive Tidens mishandlede Trælle, 

saa berus jer; berus jer uafladeligt! I Vin, i Poesi, i Dyd – som I vil”” (Baudelaire, 1918, s. 

122). At holde livet mættet med oplevelser, ikke komme for tæt på andre og drømme om 

noget bedre kan holde livsangsten i skak, og i den konstante stimulering kan man ikke regi-

strere smerte. Beruselsen i kunsten og rusmidlerne kan hjælpe med at glemme tiden og in-

tensivere livet. Her flygtes fra smerten, som Andersen også oplever i Danmark under kriti-

kernes lup og kollegaernes latterliggørelser, men flygter fra som set i En Digters Bazar 

(1842). Ligeledes anskuer Antonio kunstneren som idealet, der kan indsmigre sig hos folket 

og komme tættere på Gud. 

 Besynderligt nok beskriver både Andersen og Baudelaire den østrig-ungarnske kom-

ponist, pianist, filosof og litterat, Franz Liszt: i kapitlet “Liszt” i En Digters Bazar og i digtet 

“Thyrsusstaven – Til Franz Liszt” i Parisisk spleen. Her forekommer det læseren, at de begge 

ser Liszt som det ultimative symbol på idealet for det moderne menneske, da han forstår at 

udleve sine evner som geni og giver sin kunst evigt liv i dets universelle æstetik: “Kære Liszt, 
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[...] hvor Klavererne udsynger din Hæder, hvor Trykkemaskinerne tolker din Visdom, hvor 

du saa end er [...] du den evige Vellysts og de evige Kvalers høje Sanger, Filosof, Digter og 

Kunstner, jeg hilser dig i Udødeligheden!” (Baudelaire, 1918, s. 120). Men i gnistrende udle-

velse af kunsten, totalt uden forbehold, ligger også en frihed i praksis som musiker, da Liszt 

rejser meget, hvilket Andersen misunder: “der udkaste nye Tonebouquetter, der dufte Poesi 

over det materielle Hverdagsliv! den Lykkelige, der saaledes kan reise sit hele Liv! altid see 

Folk i deres aandelige Søndagsklæder, ja selv i Begeistringens Brudedragt!” (Andersen, 

1943, s. 23). Omskifteligheden i tilværelsen er derfor også eftertragtet, da man dermed kan 

leve et brillant og elektrisk liv uden sorg – her kan kunsten og mennesket ånde. Liszt bliver 

et forbillede for dem begge, da han kan glemme eksistensen i intensiteten på en ny scene 

hver aften, ja, glemme ved at leve i ren, kunstnerisk ekstase. Et højere mål med livet findes 

ikke i deres optik. 

 I Improvisatoren bliver de ophøjede naturoplevelser, og dermed den evige inspira-

tion, idealet for kunstneren. Her beskrives en sådan oplevelse af det lyriske jeg i digtet 

“Kunstnerens confiteor”, som han både finder klarhed i men også fortvivlelse:  

 

Og nu sker dette: Himlens Dybde lammer mig; dens Klarhed bringer mig til Fortvivlelse. Havets 

Ufølsomhed, altings Uforanderlighed oprører mig… Aa! skal jeg da evindelig lide eller evindelig 

flygte for det skønne? Natur, ubarmhjærtige Fortryller, altid sejrrige Medbejler, lad mig i Fred! Hold 

op med at friste min Attraa og mit Hovmod! Tilegnelsen af det skønne er en Tvekamp, hvor Kunstne-

ren skriger af Angst, før han besejres 

(Baudelaire, 1918, s. 6) 

 

I dette citat er der flere centrale elementer at betragte. Vi ser for det første, at det lyriske jeg 

oplever det sublime på samme måde, som det sublime på vulkanen, Vesuv, mødte Antonio i 

Improvisatoren. Mødet med det sublime beskrives her som erkendelsen af altings uforan-

derlighed, som dømmer kunstneren til fristelse af det skønne, der ultimativt udsletter ham. 

I Improvisatoren beskrives mødet med det sublime som en erkendelse af at være tæt på 

Gud, og at et sted kan have betydning for hele ens eksistens: “Indtrykket af eet Sted, dets 

øieblikkelige Indskydelse, var afgjørende for Aandens hele Virken” (Andersen, 2004, s. 174). 

I Baudelaires værk ses desuden også naturens sammenhæng med det sublime, hvilket vi 

også tolker ud fra Improvisatoren, da Antonios egen eksistens følger vulkanen og eruptio-

nen i form af hans succes på scenen den følgende aften, hvor vulkanen for alvor brød ud. Et 

antitetisk perspektiv mellem Parisisk spleen og Improvisatoren er i sidste del af citatet, hvor 
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det lyriske jeg beskriver, at kunstneren ved tilegnelsen af det skønne “skriger af Angst, før 

han besejres” (Baudelaire, 1918, s. 6). Dette kan tolkes som, at kunstneren i mødet med og i 

besiddelsen af det sublime og det skønne vil besejres i tvekamp og udslettes. I Improvisato-

ren er kunstneren i besiddelse af det skønne, og det er netop her, at det kunstneriske for 

alvor bliver til: “det Guddommelige maa blande sig med det Jordiske, skal der komme et 

mægtigt Produkt derud af!” (Andersen, 2004, s. 273). Antonios talent er skabt af en tilknyt-

ning til det guddommelige, hvilket skaber det, han beskriver som “et mægtigt Produkt”. Der 

findes derfor både sammenligningspunkter og kontraster, når det kommer til synet på det 

sublime og kunsten i Improvisatoren og Parisisk spleen, men dog er der enighed om natu-

rens virke i begge disse henseender. 

 

 

Mængden og flanøren 

“Hvilke Besynderligheder finder man ikke i en stor By, naar man forstaar at gaa omkring og 

iagttage?” (Baudelaire, 1918, s. 159). Sådan beskrives det flanerende lyriske jegs gang gen-

nem Paris i digtet “Frøken Bistouri”, der, ligesom Andersen, elsker kunsten at observere 

uden at deltage alt for meget. Men hvad der mere specifikt beskues i denne digtsamling, er 

“Mængden”: 

 

Det er ikke enhver givet at tage sig et Bad i Mængden – at nyde Masserne er en Kunst; og 

alene han kan paa Menneskehedens Bekostning drikke sig en Rus i Livskraft, hvem en Fé ved 

Vuggen har indblæst Forkærlighed for Maske og Forklædning, Had til Hjemmet og Lidenskab 

for Rejser. Vrimmel, Ensomhed – Ord, som betyder det samme og som kan byttes om af den 

virksomme og frugtbare Digter. Den, der ikke forstaar at befolke sin Ensomhed, forstaar heller 

ikke at være alene midt i den travle Mængde 

(Baudelaire, 1918, 31) 

 

Her opridses kriterierne til den moderne digter, hvor Andersen, som set i En Digters Bazar, 

opfylder alle kravene: kærligheden til mængden og dermed ensomheden, lidenskaben for 

rejser, hadet til hjemmet. Det er her, at livet virkelig kan mærkes – de individualiserede op-

levelser opløses i deres pluralitet og overflødighed. Målet er ikke at dele det med nogen eller 

at stå ud i mængden men tværtimod at dvæle ved ensomheden og fremmedgørelsen: “Den, 
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der uden Vanskelighed formæler sig med Mængden, kender feberagtige Nydelser, som evigt 

vil forblive fremmede for Egoisten” (ibid.: 32). I digtet “Ensomheden” beskriver det lyriske 

jeg netop også denne “lykken i bevægelsen” som “en prostitution”, hvor mennesket i mæng-

den både udleverer sig selv og bruger andre i en attituderelativistisk dans med fremmede 

(ibid.: 76). Tidligere i det ovenstående digt, “Mængden”, beskrives også denne pulserende 

flok mennesker som “Sjælens uudsigelige Orgie, denne Sjælens hellige Prostitution” ( ibid.: 

32), hvorfor ordet “prostitution” går igen hos Baudelaire, når den overfladiske udveksling 

mellem mennesker i mængden beskrives. Kunstneren er nødt til at handle på sine impulser 

og blande sig med andre. Selvom handlingen er aktiv, er den passiv, da kunstneren drager 

ud i verden, men udforsker den kun på overfladen, som Andersen også formår i sine mange 

beskrivelser i En Digters Bazar. 

 Med denne såkaldte “prostitution” kommer også en dagdrømmende rejse, hvor 

kunstneren kan indleve sig i andres liv på afstand uden at tage aktiv del i det; man kan blive 

sine omgivelser for en stund og slippe for ens egen, som set i digtet “Planerne”: 

 

Og han gik hjem, og i den Time, hvor Visdommens Raad ikke længer kvæles af det ydre Livs 

Summen, sagde han til sig selv: Jeg har i Dag i Drømme boet tre Steder, som alle har givet mig 

en lige stor Glæde. Hvorfor da tvinge mit Legeme til at skifte Plads, naar min Sjæl rejser saa 

raskt? Og hvorfor skulde jeg udføre mine Planer, naar Planer i sig selv er en tilstrækkelig Ny-

delse? 

(Baudelaire, 1918, s. 79) 

 

Denne type adfærd er typisk for flanøren, der kan betragte de forbipasserendes ansigter 

nøje, “som skjulte de på en hemmelighed, kun han kan tyde” (Stounbjerg, 1988, s. 110). Fla-

nøren er næsten en detektiv, der prøver at udregne andres eksistenser på baggrund af et 

enkelt blik; et blik, der også giver ham adgang til at være dem. Ligesom Zerlang argumente-

rer for i forbindelse med sin teori om hotelromaner, kan et fremmed blik give den samme 

oplevelse som at træde ind i en roman eller på et hotel. For en kort stund kan vi smide vores 

egen identitet og pålægge os en anden midlertidigt uden de større konsekvenser. Andersen 

strikker også narrativer sammen i beskuelsen af andre, som for eksempel i kapitlet “Haand-

værkssvenden” (1943, s. 377). Som tidligere nævnt forestiller Andersen sig, hvilken drejning 

den egentlig fremmede persons liv har taget, selvom han aldrig har udvekslet et ord med 

ham. De små historier og små liv, han møder på sin vej, bliver til små mentale visitter, der 

kun komplimenterer den fremmedgørelse, han oplever fysisk på sin lange rejse. 
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Rejsefeberen og kvinden 

Hvad Andersens rejsefeber angår i En Digters Bazar, er den samme globale længsel lige så 

prominent i Baudelaires digte. Blot i beskrivelsen af en kvindes hår oplever det lyriske jeg 

en hel verdensrejse på få øjeblikke i digtet “En verden i dit hår”: 

 

I dit Haars Gløden indaander jeg Duften af Tobak, blandet med Opium og Sukker; i dit Haars 

Nat ser jeg Tropehimlens Uendelighed straale; paa dit Haars dunede Bredder beruser jeg mig 

i Duft, der er sammensat af Tjære, af Moskus og Kokosolje. Lad mig længe bide i dine tunge 

og sorte Fletninger. Naar jeg tygger paa dit elastiske og stridige Haar, er det mig, som aad jeg 

Minder 

(Baudelaire, 1918, s. 50) 

 

Kvinden er rejsen – hun er eventyret, alle minderne og drømmene. Rejsen giver den samme 

euforiske, erotiske rus som i en kvindes elskelige favntag, og digtet udstråler næsten en slags 

afhængighed af at rejse, en desperation efter det nye. Walter Benjamin udtaler også om Bau-

delaire, at “studenten bliver aldrig færdig med at lære’; spilleren ‘har aldrig nok’; for flanøren 

‘er der altid mere at se’” (1983, s. 969). Her er der altid mere at se, hvor hårets arkiv gemmer 

på lysglimt fra de mange lande, flanøren har set. På mange måder minder beskrivelserne 

meget om dem, Andersen selv laver i En Digters Bazar, hvor alle sanserne præges og bruges 

til at konsumere alle indtrykkene omkring ham: “der var endnu Nordens Vinter, ved Foden 

derimod Sydens Sommer med friske Blomster, med modne Frugter, med Palmer og indiske 

Figen” (Andersen, 1943, s. 161). De samme eksotiske og frydefulde beskrivelser går igen hos 

dem begge, hvor rejsen spiller for det indre øje i erindringens lykkelige rus. 

 I Baudelaires digt, “Trangen til at male”, beskrives kunstneren som lykkelig i sit virke: 

“Ulykkeligt er maaske det Menneske, hvem Begæret sønderslider, men lykkelig er Kunstne-

ren!” (1918, s. 128). Herefter fortsætter digtet i en beskrivelse af, hvordan det lyriske jeg 

brænder efter at male en kvinde. Det centrale i dette citat er endvidere, at et begærligt men-

neske beskrives som ulykkelig, mens kunstneren beskrives som lykkelig. Her kan drages 

konnotationer til Antonios møde med Santa i Improvisatoren, hvor hun begærer Antonio 

på trods af at være en gift kvinde: “hun trykkede mig fast til sit Bryst, hendes Læber var Ild, 

den strømmede ind i mit Blod, i min Sjæl, I min Tanke [...] Nei! Nei!” skreg jeg og sprang 

op, mit Blod var som sydende Lava” (Andersen, 2004, s. 186). Det begærlige menneske re-

præsenteret her ved Santa tolkes i forbindelse med vores analyse af Parisisk spleen som 
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ulykkelig, mens kunstneren, Antonio, tolkes som lykkelig. Det er desuden interessant, at der 

i samme digt i Parisisk spleen beskrives, at kvinden, det lyriske jeg ønsker at male, får ham 

til at drømme om “en straalende Blomst, der ved et Under har aabnet sig paa en vulkansk 

Jordbund” (Baudelaire, 1918, s. 129). I begge værker optræder altså en kvinde, som allego-

risk beskrives i forbindelse med en vulkan, hvilket vi i analysen af Improvisatoren tolkede 

som et symbol for begær og seksualitet. I dette værk tolkes vulkanen på samme vis, hvor 

blomsten symboliserer driftens opblomstring fra den varme, vulkanske jordbund. 

 Fra Improvisatoren kan også en perspektivering mellem Annunziata og de kvinder, 

der beskrives i Parisisk spleen, fremstilles. Her er det især kvinden, der beskrives i digtet 

“Den skønne Dorothea”, vi vil inddrage: “Men Dorothea vandrer stærk og stolt som Solen 

frem gennem den øde Gade [...] Dorothea er beundret og forkælet af alle” ( ibid.: 80; 82). 

Her beskrives en kvinde på samme måde, som Antonio beskriver Annunziata, de første 

gange, han betragter hende, og det lyriske jeg i Baudelaires digt er tydeligvis fascineret på 

samme vis af kvinden. Dorothea beskrives desuden i citatet: “Saadan skrider hun frem, har-

monisk, lykkelig ved at leve og smilende med et hvidt Smil, som om hun et Steds langt borte 

i Rummet skimtede et Spejl, der kastede hendes Gang og hendes Skønhed tilbage” (ibid.: 

81). I stedteoretisk øjemed er denne beskrivelse interessant, da Dorothea på trods af en be-

skrivelse af at være lykkelig for livet, sender et smil mod et sted langt borte i “Rummet”. Hun 

er altså ifølge denne beskrivelse glad for livet, men det er synet af et sted langt borte, som 

får hende til at smile. Der opstår her en diskrepans mellem stedet, Dorothea befinder sig 

(gaden) og stedet, hun ser mod, der får hende til at smile (rummet). Samtidig er spejlet i sig 

selv interessant, fordi et spejl reflekterer virkeligheden. Selvom refleksionen ser ægte ud, 

kan en refleksion aldrig være autentisk, hvorfor den verden spejlet viser, som får Dorothea 

til at smile, ikke er ægte. Beskrivelsen af Dorotheas lykke ved livet bliver altså ifølge denne 

tolkning til en refleksion af hendes ydre, mens hendes indre længes efter at være et andet 

sted. Den samme længsel kan ses i Antonio i Improvisatoren, hvor det sted, han befinder 

sig i, altid er på lånt tid, inden han rejser videre i rejsefeberens rus. 

 Den samme længsel efter rusen kommer ligeledes til udtryk i Baudelaires digt med 

den meget direkte titel, “Opfordring til rejse” – her drømmer det lyriske jeg om at rejse til et 

uspecificeret land, hvilket kun understreger ligegyldigheden ved destinationen. Det er rej-

sen, der betyder alt: “Du kender denne Febersyge, som griber os i Kulden og Elendigheden, 

denne Hjemve efter det Land, vi aldrig har set, denne Nysgerrighedens Angst?” (ibid.: 52). 

Det interessante her er, at Andersen også bruger ordet ”feber” om den længsel, han føler. 
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Tidligere nævnte vi eksemplet med “Jernbane-Feber”, men senere i Andersens rejseskil-

dring på en farefuld færd over havet mod Wien, skriver han dette: “Frygt for de mange Farer, 

der efter Alles Sigende forestod, men paa den anden Side min brændende Lyst efter at see 

noget Nyt og Interessant, satte Feber i mit Blod” (1943, s. 289). Rejsefeberen er lige så spæn-

dende som den er uudholdelig, og kunstneren må hurtigst muligt drage ud i verden igen, 

inden livet begynder at tynge. Også i digtet “Any where out this world” får Baudelaire ce-

menteret, at lokationen virkelig er underordnet og transitten altafgørende: “Endelig blusser 

min Sjæl op og raaber til mig disse vise Ord: “Ligegyldigt hvorhen! Ligegyldigt hvorhen! naar 

det blot er uden for denne Verden!” (1918, s. 162). Selvom det lyriske jegs sjæl foreslår det 

ene eksotiske land efter det andet, hvor kunstneren kan smelte ind i bybilledet og forsvinde, 

er svaret i sidste ende, at så længe sjælen er distraheret og livet ikke gør ondt, er han det 

rette sted. Hertil er det desuden centralt at inddrage Andersens portrættering af Antonios 

talent som noget guddommeligt og deraf udenfor denne verden . Både Baudelaire og Ander-

sen har altså pointer i deres værker, der henviser til kunsten og sætter den i forbindelse med 

et sted, der er placeret udenfor den fysiske verdens grænse. 

 I Improvisatoren sætter Antonio kunsten højt. Han anser kunsten, både sin egen og 

generelt, som noget nær guddommeligt: “Det var som en Gud talte igjennem mig, jeg var 

Redskab for hans stærke Ord” (2004, s. 260), “det Guddommelige maa blande sig med det 

Jordiske, skal der komme et mægtigt Produkt derud af!” (ibid.: 273). Digtningen er en måde 

for Antonio at udtrykke, at han har haft en forbindelse til det sublime og guddommelige, 

hvilket kan perspektiveres til synet på kunsten gennem Baudelaires tidligere nævnte digt, 

“Opfordring til rejse”. I dette værk beskriver et lyrisk jeg kunsten ved flere lejligheder, blandt 

andet ved det land, man kan have hjemve efter, skønt man ikke har været der selv, som det 

nævnes ovenfor: 

 

Et sandt Feland, siger jeg dig, hvor alt er rigt, rent og lysende, som en god Samvittighed [...] 

Alverdens Skatte ophober sig dér som i en Mands Hus, naar han er arbejdsom, og han har 

gjort sig fortjent til hele Verden. Et sælsomt Land, der staar over de andre, som Kunsten staar 

over Naturen, hvor denne er lutret af Drømmen, hvor den er rettet, forskønnet, omsmeltet 

(Baudelaire, 1918, s. 53) 

 

I dette citat ses to relevante dele; a) naturen og kunstens symbiotiske forhold, og b) stedlig-

heden i denne forestilling om et sælsomt land. I citatet står: “Kunsten staar over Naturen” 
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og det, at kunsten beskrives som højerestående end naturen, hvorfor at ud af disse to gud-

skabte elementer, som mennesket priser, er kunsten dog endnu vigtigere end naturen. Sam-

tidig ses der en sammenligning mellem det land, man længes efter, som står over alle andre 

lande. Landet beskrives endda som “rettet, forskønnet, omsmeltet”, hvilket kan tolkes som 

et udtryk for, at dette land er redigeret af mennesket og kulturen. Kunsten regnes her som 

en del af den menneskeskabte kultur, hvilket igen understøtter en tolkning, der placerer 

kunsten højere end naturen. I citatet ses også en sammenligning med landet og en arbejd-

som mands hus. Her beskrives det, at denne mand har gjort sig fortjent til hele verden, grun-

det arbejdsomheden, hvilket skaber konnotationer til perioden, hvor fremskridtet og kapi-

talismen for alvor øges. Derfor ses sammenligningen med dette “Feland” og en mand, som 

fortjener hele verden og alverdens skatte. I citatet er der ifølge disse tolkninger en hyldest til 

fremskridtet, der i denne periode blomstrede op, og som både kommer til udtryk i Improvi-

satoren og En Digters Bazar, hvor Antonio og Andersen rejser vidt omkring i en verden, der 

er blevet mere mobil end nogensinde før. Landet her er ikke specificeret, fordi det er under-

ordnet; verden er den moderne mands østers, og han har gennem livets trivialiteter gjort sig 

fortjent til flygtige goder og distraktioner – til rejsen, hvor kunsten kan blomstre og sjælen 

tilfredsstilles. 

 Andersen og Baudelaire – de to kunstnere og åndsfæller – har også lignende udsyn 

på, hvordan sjælen kan tilfredsstilles: “Drømme! bestandig Drømme! og jo mere higende og 

forfinet Sjælen er, desto mere fjerner Drømmen den fra det mulige” (ibid.: 54). Ligesom at 

fortolke det sublime er det kunstnerens eksklusive ret at ophøje sin sjæl i den konstante 

foranderlighed, hvor man aldrig befinder sig dér, hvor man er. Andersen formår også at kri-

tisere en far og datter, han træffer på sin hjemrejse mod Danmark, da de ikke besidder den 

samme nysgerrighed og higen efter det næste sted som han selv. De beskuer nogle smukke 

bjerge fra skibet, da faderen udbryder, at ”Det er da nogle skrækkelige Bjerge!” og “man seer 

den da ligesaa godt nedenfra!”, hvortil Andersen responderer i en indre monolog: ”Det gør 

man ikke! stig op paa Fjeldet! lad den friske Bjergluft omsuse Eder, og vær glad ved det Store 

ude og ved – det Smukke hjemme!”” (1943, s. 380). Både Andersen og Baudelaire mener, at 

man ikke kan nøjes med at blive siddende, medmindre man indtager de identiteter, man 

betragter. Der er altid et nyt sted at se, indtage og erobre, som Perec også skriver. Hvis ikke 

fysisk, så psykisk. 

 Alle disse indtryk, som den rejseglade modernistiske kunstner får, lever for evigt vi-

dere i det indre øje og ræsonnerer i sjælen, som tidligere nævnt. Baudelaire beskriver det i 
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det ovennævnte digt som “mine berigede Tanker, der vender tilbage fra Uendeligheden til 

dig” (1918, s. 55), og Andersen fortæller i En Digters Bazar, hvordan de mentale billeder 

“aldrig vil udslettes af hans Tanke” (1943, s. 130). Disse minder kan besøges igen og igen, 

når kunstneren ikke kan bevæge sig, men stadig længes efter at f lygte. Det vidner om en 

omskiftelig attitude, der også kommer til udtryk i det meget lette forhold til steder og men-

nesker – dybfølt men overfladisk på samme tid. I sin beskrivelse af havet i digtet “Allerede” 

formår Baudelaires lyriske jeg netop at sætte ord på denne ustadige tilstand. Han lovpriser 

havet som det ultimative flygtige symbol på livet det ene øjeblik, hvortil han udråber “Alle-

rede!”, da de når havnefronten. Det næste øjeblik nyder han et glædeligt gensyn med land-

jorden, “som modtog os med en hemmelighedsfuld Vellugt af Roser og Moskus, og hvorfra 

Livets Musik naaede os i en forelsket Mumlen” (1918, s. 125). Nok dvæler kunstneren ved 

noget i en tilstand, der virker oprigtig og inderlig, men det pludselige skift i fokus og nye 

fascination danner et helt andet billede af personen, der nu virker kerneløs og flygtig. An-

dersen har en meget lignende oplevelse, da han når den græske kyst: “Taknemmelighed mod 

Gud, Glæde over at være her og dog en vis Forladthed opfyldte mig i dette Øieblik” (1943, s. 

181). Den samme forbigående fornemmelse opstår her, hvor Andersen egentlig har det godt 

på sin nye destination, men hans indre ønsker er samtidig ikke helt indfriet endnu – der er 

altid et andet sted at se, nye kyster at opdage. 

 

 

Flygtigheden i blikket 

Farten i den modernistiske kunstners liv ses også i blikket – det flygtige blik, man fanger hos 

en fremmede i mængden, og som tidligere nævnt siger flanøren mere end 1000 ord. Her kan 

man stjæle en identitet og glemme sin egen, som set i Baudelaires digt “Det dobbelte væ-

relse”: 

 

hun er der! Jeg genkender hende. Se engang disse Øjne, hvis Flamme sitrer igennem Tusmør-

ket, disse skarpe og frygtelige Kvindeøjne, som jeg genkender paa deres forfærdende Ond-

skab! De suger til sig, de magtstjæler, de fortærer den uforsigtige Betragters Blik. Jeg har ofte 

studeret dem, disse sorte Stjerner, som paabyder Nysgerrighed og Beundring 

(Baudelaire, 1918, s. 10) 
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I denne udveksling af blikke med den mytiske kvinde oplever det lyriske jeg, at i øjnene for-

svinder tiden; kronotopisk set er blikket det sted, hvor al tidslig fornemmelse står stille. At 

miste fornemmelsen for tilværelsen bliver også målet for kunstneren. Når først tiden vender 

tilbage, kommer eksistensen marcherende og konstaterer: “”Jeg er Livet, det uudholdelige, 

det uforsonlige Liv!”” (ibid.: 12). Idealet er at undslippe livet for en stund, glemme at man 

lever et ligegyldigt og kort liv. På samme måde i digtet “Uret” formår det lyriske jeg, ved at 

kigge ind i en kats øjne, at se dét, der står i kontrast til livets konkrete tid slighed; “det er 

Evigheden!” (ibid.: 48). Livet lever i øjnene på alt levende. Andersen har den samme ople-

velse af, at tiden står stille i blikkets stilstand, som han bruger til at beskrive de overfladiske 

observationer, man som rejsende kan gøre sig i transit: “vi gled for hurtigt forbi, vi saar kun 

saa Meget, som man, ved at see ind i en skjøn Qvindes aabne Øine, kan læse af hendes Sjæls 

Deilighed” (1943, s. 295). Han forstår det smukke og sande i kun at opleve en brøkdel af en 

anden, at blive fascineret og betaget. I det nærmere bekendtskab dør relationen. 

 Det er den samme fortryllelse, der drager det lyriske jeg ud i mængden i digtet “Den 

gavmilde spiller”, der bliver en næsten direkte hyldest til Edgar Allan Poes  tidligere nævnte 

essay, Manden i mængden (1839). På samme vis opstår spændingen idet, at subjektet i et 

øjekast tiltrækkes af en fremmed: 

 

I Gaar, midt i Menneskemængden paa Boulevarden, følte jeg mig let berørt af et hemmelig-

hedsfuldt Væsen, som jeg altid havde ønsket at lære at kende, skønt jeg aldrig havde set ham. 

Han ønskede utvivlsomt ligeledes at kende mig, thi idet han strøg mig forbi, blinkede han 

betydningsfuldt til mig, og jeg skyndte mig at efterkomme hans Indbydelse 

(Baudelaire, 1918, s. 97) 

 

Blikket initierer forfølgelsen, der fortsætter gennem digtet, og det er også blikket, der afslø-

rer meningsløsheden i menneskets liv: “der straalede mere energisk af Rædsel for Kedsom-

heden og af det udødelige Begær efter at føle, at man lever” (ibid.: 98). Disse mennesker 

virker til at være ramt af den samme meningsløse følelse som det lyriske jeg, og det er måske 

derfor, at de netop også har bevæget sig ud i mængden; for at glemme det. Også i digtene, 

“Enkerne”, “Den gamle markedsgøgler”, “Vinduerne” og “Trangen til at male”, oplever læ-

seren et lyrisk jeg, hvis foretrukne måde at skabe kontakt med andre er via de stjålne øjekast. 

Andersen har det samme problem med trangen til de perifere forhold, han alligevel kalder 

nære trods fremmedheden, som vi også har observeret i En Digters Bazar. Denne 
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”kærlighed ved sidste blik” og det overfladiske relationsarbejde vises også, da det lyriske jeg 

i “Den gavmilde spiller” konstaterer, at “Da min Ven og jeg tog Plads, var vi allerede gamle 

og gode Venner” (Baudelaire, 1918, s. 98). Det er næsten den samme konstatering, Andersen 

laver i mødet med den unge perser på et skib, hvilket vi også har gennemgået i afsnittet “Den 

biografiske stedløshed”. Ligheden er slående, og kriterierne for at opnå nære kendskaber er 

ikke mange for hverken Baudelaire eller Andersen, der sagtens kan se en livslang ven i en 

fremmed. 

 Hen mod slutningen af Baudelaires homage til Poe bliver det tydeligt, at det lyriske 

jeg har fulgt djævelen i hælene. De ender med at sidde sammen og nyde et måltid mad, mens 

samtalen flyder, hvilket står i kontrast til Poes novelle, hvor betragteren aldrig får udvekslet 

ét ord med den forfulgte mand. Mystikken og anonymiseringen får lov til at leve videre hos 

Poe, hvor manden “lässt sich nicht lesen” [lader sig ikke læse] (2018, s. 85) mens Baudelaire 

bliver venner med djævelen, der i virkeligheden forstår livets kedsommelighed og byder det 

lyriske jeg løsningen: 

 

De skal skifte Fædreland og Opholdssted, ligesaa ofte Lysten melder sig; De skal uden nogen-

sinde at blive træt svælge i Nydelser i de henrivende Lande, hvor der altid er varmt og hvor 

Kvinderne lugter ligesaa godt som Blomsterne – et cetera, et cetera….. tilføjede han, idet han 

rejste sig og tog Afsked med et elskværdigt Smil 

(Baudelaire, 1918, s. 102) 

 

Her er det værd at bemærke, at Baudelaire var religiøs, men han tilskriver tit djævelen rent 

allegorisk en række menneskelige egenskaber i sin litteratur (Culler, 2001, s. 25). Det vil 

sige, at det moderne menneskes handlinger og kunst bliver gradvist mere og mere ondskabs-

fulde, som vi fornemmer, men ikke kan styre (ibid.). Der er derfor ikke tale om en religions-

kritik, men nærmere et billede på moderniteten ved brug af djævelen som symbol. Moder-

niteten, hvor livet aldrig må blive trivielt, er dér, hvor landskabet skifter, og hvor krop og 

sjæl hele tiden stimuleres med nye indtryk. Det er som beskrev Baudelaire Andersens ideelle 

liv, hvor han netop kan undslippe “Hverdags-Livets Smaalighed, og hvor hver Bitterhed fra 

Hjemmet var blevet udslettet af min Sjæl” (1943, s. 236). Selv hvis djævelens kontrakt viser 

sig sand, og selv hvis den ikke lover en dybere mening med tilværelsen, er det stadig nok for 

den modernistiske kunstner, der bare vil have en hurtig løsning på at udslette kedsomheden. 
 I forbindelse med “Den gavmilde spiller” kan et tema fra Improvisatoren ses ved fo-

kusset på det ophøjede. I Improvisatoren ses en symbolik i form af Antonios sociale 
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opstigen, hvor salen bliver symbolet på en høj status. I romanen fremhæver Antonio, hvor-

dan han som barn var fattig, men senere er placeret “som hjemme oppe i den rige Balsal” 

(2004, s. 84). I “Den gavmilde spiller” beskrives også en sal, der dog er placeret underjor-

disk: 

 

I Gaar, midt i Menneskemængden paa Boulevarden, følte jeg mig let berørt af et hemmelig-

hedsfuldt Væsen [...] Jeg fulgte Bag efter ham, og endte til Slut nede i en underjordisk og 

blændende Sal, hvor der udfoldede sig en Luksus, som Paris ikke har Magen til selv i de aller-

fornemste Kredse 

(Baudelaire, 1918, s. 97) 

 

I digtet er salen på trods af en underjordisk placering stadig beskrevet som et rigt og luksu-

riøst sted, hvilket gør, at både salen i Improvisatoren og Parisisk spleen opnår samme sta-

tus. I den underjordiske sal oplever det lyriske jeg i ”Den gavmilde spiller”, at menneskene 

her giver ham en anderledes følelse end ellers: “disse Ansigter indgød mig snarere en bro-

derlig Sympathi end den Frygt, som almindeligvis opstaar ved Synet af det ukendte” (ibid.: 

98). Både Baudelaires lyriske jeg og Antonio føler sig set af ligesindede, kunstneriske sind i 

disse sale, hvor menneskene forstår at udleve et sandt og fyldestgørende liv. I poesien, sam-

talen og vinglasset kan mennesker mødes, og salene bliver derfor også himmelsk ophøjede i 

deres artistiske sfære. 
 

 

Flygtigheden i ruden 

Ligesom øjnene er vinduerne til sjælen, bliver det indrammede glas ligeledes en metafor i 

Baudelaires digt “Vinduerne”. Heri finder det lyriske jeg den samme mystik ved en tildækket 

rude, som kunstneren finder ved blikket – det vil altid være uudforsket: 

 

Den, der udefra kigger ind igennem et aabent Vindu, ser aldrig saa meget som den, der be-

tragter et lukket Vindu [...] Det, som man kan se i fuldt Dagslys, er altid mindre interessant 

end det, der foregaar bag en Rude. I dette sorte eller straalende Hul lever Livet, drømmer 

Livet, lider Livet 

(Baudelaire, 1918, s. 126) 
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Vinduets vidunder som afstanden og beskuelsen mellem subjekt og verden spiller en stor 

rolle i Andersens egne rejser, men også i hans eventyr. Både i Den lille Havfrue og Snee-

manden bliver vinduet dét, der adskiller protagonisten fra det ønskede – en magisk over-

verden, en umulig kærlighed. Betragterens afstand bag ruden holder mystikken i live, hvor 

hverken havfruen eller snemanden ved, hvad der venter på den anden side, selvom de har 

fuldt udsyn og romantiserer ideen. Men når først man finder ud af, hvad der gemmer sig bag 

den hemmelighedsfulde rude, forsvinder magien; havfruen dør, snemanden smelter og 

kunstnerens forundring fordufter. 

 Som nævnt bliver vinduerne i dette digt en metafor for det udsyn, man kan få gennem 

blikket, og ligesom tidligere forklaret giver blikket adgang til andre liv, man kan bebo. Det 

samme gør det lyriske jeg: 

 

Og jeg gaar til Hvile, stolt over at have levet og lidt i andre end mig selv. Maaske vil man sige 

til mig: “Er du nu ogsaa vis paa, at denne Legende er den rigtige?” – Hvad har det at sige, 

hvorledes den er, hin Virkelighed udenfor mig, naar den blot har hjulpet mig til at leve, til at 

føle, at jeg er, og hvad jeg er? 

(Baudelaire, 1918, s. 127) 

 

Dog bringer det lyriske jeg en yderligere fremmedgørende dimension til oplevelsen, da de 

karakterer, han forsøger at leve gennem, er opdigtet, hvorfor han spejler sig i en fremstillet 

illusion. Denne attituderelativisme virker til at bekræfte selvet på livgivende vis hos det lyri-

ske jeg, men samtidig kan det virke fremmedgørende; ved at være andre, og sågar nogle, der 

ikke findes, kan virkelighedsfornemmelse forsvinde, og individet står tilbage uden at kende 

andres identitet eller sin egen. 

 Digtet “Den dårlige glarmester” bruger ligeledes vinduet som ramme for fortællingen, 

der udfolder sig. Kunstneren er “gnaven, trist, træt af Lediggang” og må derfor fremskynde 

“en eller anden lysende Bedrift; og saa aabnede jeg Vinduet” (ibid.: 21). Hvor den moderni-

stiske kunstner ellers elsker at passivt observere, kan ånden komme over ham i en rus af 

energi, der får ham til at handle voldsomt og uventet – netop dette sker for det lyriske jeg, 

der spotter en glarmester på gaden og kalder ham op til lejligheden med hans produkter. Da 

han når op, og det lyriske jeg har taget et kig på varerne, udbryder han: “De vover at gaa 

omkring i Fattigkvartererne, og saa har De ikke engang Ruder, som kan faa én til at se smukt 

paa Livet!”. Og jeg puffede ham heftigt ud paa Trappen, hvor han brummende var lige ved 

at snuble” (ibid.: 22). Senere, da glarmesteren er på vej væk, råber det lyriske jeg sågar efter 
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ham: “Se smukt paa Livet! Se smukt paa Livet!” (ibid.: 23). Vinduet bliver et billede på den 

afstand og det selvpåtagede ”klarsyn”, denne kunstner har, og som glarmesteren ikke selv 

besidder. At kunne betragte det ene øjeblik og drømme sig væk det næste. Men selve den 

uretfærdige handling, som glarmesteren bliver udsat for, bliver symbolet på den vitale læng-

sel, som det moderne menneske hungrer efter: “Men hvad betyder Fordømmelsens Evighed 

for den, der i ét Sekund har fundet Nydelsens Uendelighed” (ibid.: 23). De intense momenter 

får mennesket til at føle noget i en ellers meningsløs verden, hvor kun ekstremerne skaber 

tryghed. Andersen, med sin jernbane-feber, indre monologer og narrativer, flygtige venska-

ber, kupéer og hoteller, ruder og rodløshed forstår om nogen, hvad Baudelaire mener, når 

han beskriver det moderne menneske i digtsamlingen. Nok havde den rejsende digter en 

karriere, der strakte sig tidligere og længere end Baudelaires, men denne tidsånd har besat 

geniet, selv før den franske digter kunne definere det. 
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Udgang 

Eventyr, roman eller rejseskildring. Genrerne spænder vidt i H.C. Andersens imponerende 

forfatterskab, men tematisk findes slående ligheder, der vidner om et rodløst menneske 

uden trang til at slå rødder – hverken fysisk eller eksistentielt. Vi påbegyndte dette kandi-

datspeciale med formålet at bevise en stedløshed i både Andersens fiktive og biografiske 

værker, hvilket har ført til en undersøgelse af både karakterer, steder og H.C. Andersen selv. 

Efter endt analyse vil vi nu opsummere de analytiske fund og tolkninger, vi har gjort os i 

undersøgelserne af den eventyrlige, den fiktive og den biografiske stedløshed samt opsum-

mere de fund, vi fandt i analysen af Baudelaires digtsamling Parisisk spleen. 

I undersøgelsen af den eventyrlige stedløshed fandt vi, at fælles for alle protagoni-

sterne i Den grimme Ælling, Grantræet, Den lille Havfrue og Sneemanden er et initialt øn-

ske om at flytte sig fra et hjem til et andet. I Den grimme Ælling opstår dette ønske indled-

ningsvist på baggrund af en tvungen exit fra andegården, men som eventyret skrider frem, 

ses også et individuelt ønske om at skifte lokation. Derudover finder den grimme ælling ul-

timativt sine fødder, da den opdager, at den er en svane, der hører hjemme i transitten som 

trækfugl med de andre svaner. I Grantræet opstår det indledningsvise ønske om transit, da 

grantræet hører om julen i stuerne og om, hvordan grantræer som den selv pyntes og hyldes 

i juletiden. Ønsket om at være en del af højtiden fylder grantræet med et så stærkt ønske om 

fødder, at den ønsker at få kappet sine rødder til hjemmet i skoven. Efter at erfare, at stuen 

heller ikke tilbyder den ønskede affektive tilknytning for grantræet, præger en kontinuerlig 

stedløshed og en længsel efter et andet sted resten af eventyret. I eventyret om Den lille 

Havfrue bliver ønsket om at skifte hjemmet ud med et andet synligt, da havfruen får kontakt 

til prinsen i grænseområdet mellem land og vand. Hun beslutter sig for at få fødder for at 

kunne indtage og eksistere på landet med prinsen og oplever her på samme måde som gran-

træet en skuffende stedløshed, da hun ikke er i stand til at interagere med menneskene på 

land. Eventyret ender desuden på det ultimative ikkested mellem livet og efterlivet, hvor 

protagonisten er dømt til at længes efter sjælens udødelighed, mens hun vandrer som luft-

ånd. Det kærlighedsdrevne ønske om at skifte lokation ses også i Sneemanden. Her kommer 

stedløsheden og ønsket om at bevæge sig til udtryk, da snemanden forelsker sig i kakkelov-

nen. På samme måde som grantræet er snemanden ude af stand til selv at bevæge sig og 

tolkes som en uvidende og ny eksistens, grundet dens korte levetid. Snemanden lærer i 
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eventyret om verden og kærligheden, hvilket skaber ønsket om at få fødder, selvom en op-

fyldelse af dette ønske ville udslette den. Da foråret smelter snemanden, afsløres det, at hele 

dens eksistens og krop var bygget op omkring en kakkelovnsskraber, hvilket er årsagen til 

ønsket om at komme ind til kakkelovnen, hvor den følte, den hørte til. 

 Der ses et skel mellem eventyret om Den grimme Ælling og de resterende tre eventyr 

i form af den lykkelige slutning, som kun ællingen er privilegeret nok til at få. Ællingens 

indledende placering er på et sted, den ikke hører til, hvor de andre protagonister initialt 

befinder sig hjemme ved deres rødder, hvorefter ønsket om fødder bringer dem ud i en sted-

løs transit. Ællingen indser, at den er lykkelig og hjemme i transittens mobilitet, hvilket pro-

tagonisterne i Grantræet, Sneemanden og Den lille Havfrue ikke indser og derfor endeligt 

indtager en stedløs attitude og udslettes. Fælles for alle fire protagonister er, at de er funda-

mentalt stedløse, og konklusionen er således, at mens stedløsheden er uundgåelig, kan man 

alligevel, som set i Den grimme Ælling, få genoprettet ligevægten og finde ”hjem” ved er-

kendelsen og accepten af fødderne og transitten. 

 Erkendelse og accept spiller desuden en rolle i protagonisternes eksistensopfattelse, 

hvor vi konkluderer, at samtlige protagonister besidder en prædetermineret skæbneforstå-

else; snemanden og grantræet, på baggrund af deres fysiske begrænsninger og derfor mangel 

på frihed til selv at determinere en skæbne, ællingen og havfruen på baggrund af deres ac-

cept af skæbnens veje. I eventyret om Den grimme Ælling kommer dette til udtryk ved er-

kendelsen af, at det er lige meget, om man er født i en andegård, når man hele tiden har 

ligget i et svaneæg. Den lille havfrue indser skæbnens uundgåelighed, da hun overlader sin 

skæbne til havheksen, der fratager hende evnen til kommunikation og dermed affektiv til-

knytning. Desuden tolker vi opfattelsen af efterlivet i Den lille Havfrue som udtryk for en 

prædetermineret opfattelse af skæbne, da ideen om en udødelig sjæl fordrer ideen om, at 

eksistensen er bestemt på forhånd. 

En prædetermineret eksistensopfattelse ser vi desuden i Improvisatoren, hvor Anto-

nios har den holdning, at mennesket til dels har frihed til at vælge men aldrig vil kunne vide, 

hvad disse valg er forhåndsbestemt til at føre til. I undersøgelsen af den fiktive stedløshed i 

romanen konkluderer vi, på samme vis som i eventyret om Den grimme Ælling, at også An-

tonio genopretter ligevægten, da han accepterer et hjem i transitten i selskab med sin ud-

kårne, Lara. Antonio finder hjem ved accept af stedløsheden og indtagelsen af fødder frem 

for rødder. Han finder eksistentielt hjem, da han opnår succes som improvisator og gennem 

sin kunst opnår en eksistens som den geniale ener, der alene er i stand til at fortolke og 
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formidle æstetikken i oplevelsen af det sublime. Her er der tale om hans oplevelser ved 

Grotta Azzura og vulkanen Vesuv, hvor skellet mellem oppe og nede bliver synligt som et 

gennemgående tema i fortællingen. I Improvisatoren finder vi desuden, at kontraktmodel-

lens struktur præger kompositionen. Antonios udgangspunkt og ligevægt findes i barndoms-

hjemmet Rom, hvor uligevægten indledes af den tvungne transit efter morens død. Han an-

ser Rom som hjem, indtil han indser, at denne idé var bundet af kærligheden til Annunziata. 

Da han giver slip på hende, bliver han i stand til at finde hjem og genoprette ligevægten via 

transittens fart og omskiftelighed. 

I undersøgelsen af En digters Bazar og den biografiske stedløshed konkluderer vi en 

lignende accept af tilværelsens mobilitet og stedløshed. En digters Bazar adskiller sig fra de 

resterende analyserede værker ved at være biografisk, hvilket giver os en unik mulighed for 

at konkludere på Andersen som protagonist i sit eget liv. I analysen af biografisk stedløshed 

finder vi en gennemsyrende stedløshed, der præger den sarkastiske attitude til de fysiske 

steder og de individer, han møder på sin rejse. Andersen opholder sig på stederne, han be-

søger, som en observerende eksistens, der fremmedgør sig selv og tager afstand fra alle mu-

ligheder for autentisk tilknytning. Vi tolker dog til tider et ønske om at blive  set, anerkendt 

og individualiseret, der resulterer i en dualistiske attitude, hvilket bidrager til den eksisten-

tielle stedløshed, han føler. Ligeledes er følelsen mod hjemmet modstridende, da han både 

oplever hjemve samtidig med, at hele udgangspunktet for rejsen var at flygte fra Danmark. 

Efter en fatal premiere på et teaterstykke i København, må Andersen pleje sin forfængelig-

hed og søge anerkendelse udenfor bymurene, og verdensfærden bliver den perfekte sortie. 

På rejsen kan Andersen være den vellykkede forfatter men også den fremmede, der ikke skal 

bevise noget eller give noget af sig selv for at blive en del af sine omgivelser. 

Som supplement til analysen har vi valgt at fokusere på det moderne menneske i den 

litterære periode, H.C. Andersen skrev i, vi perspektiverer til Charles Baudelaires værk Pa-

risisk spleen. I denne samling af prosadigte er et ønske om at indtage mængden og eksistere 

som den fremmede, hvor fremskridtet og moderniteten hyldes af et lyrisk jeg, der på samme 

facon som Andersen observerer steder og individer. Et gennemgående sammenlignings-

punkt er en længsel efter nye og fremmede steder samt en afvisning af stedbundethed og 

kendte steder. Vi fandt desuden, at selve rejsen blev sat højere end destinationen, hvilket 

også ses i samtlige analyserede værker af Andersen i dette kandidatspeciale. Undersøgelsen 

af H.C. Andersens fysiske og eksistentielle stedløshed afrundes med den samlede konklu-

sion, at der både i hans fiktive og biografiske tekster findes en grundlæggende ikke-autentisk 
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attitude mod verden. Stedløsheden kan afvises eller accepteres, men kun i accepten har in-

dividet mulighed for at genoprette ligevægten i livets eventyr. Vi konkluderer, at H.C. An-

dersen i sine fiktive tekster fremskriver et ideal og et ønske om at finde hjem via transittens 

fart og i selskab med ligesindede individer. Dog vidner hans attitude i det biografiske værk 

om en rodløs digter, ude af stand til at skabe autentiske, affektive bånd til hverken menne-

sker eller steder. Vi finder altså en dualisme i Andersens fremstillede ideal, der kan høre 

hjemme alle vegne versus hans egen person, der i højere grad vidner om, at den, der er alle-

vegne, ingen steder er. 
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