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Abstract 

This paper examines how we might conceptualise weirdness (da. mærkelighed) as an aesthetic 

category of music. I presume aesthetic categories to be reflecting both subjective evaluations of 

phenomena and universal experiences. By considering the etymology of both the Danish and the 

English term, I can infer that weirdness is fundamentally an affective response to deviation, 

although it resists being reduced to either negative or positive emotions. Furthermore, by 

predominantly employing a psychoanalytic framework, I define the weird as the experience of 

destabilised perceptual categories. Throughout the analysis, I emphasise the perceptual distinction 

of human and machine to illustrate the weirdness associated with synthetic humanoid singing – 

i.e., the voice of the cyborg. I finally conclude that the weird affects us in two ways: 1) through the 

sensory qualities of experiencing a voice that is almost (but not quite) human; 2) by reminding us 

about the vague ontological border between human and machine. 
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Indledende refleksioner 

Hvis mit speciale kunne synge, ville ingen være i tvivl om, hvad jeg mener med mærkelig musik. 

Men papir synger kun, når det rives itu. Hvis jeg printer og folder siderne omhyggeligt, kunne de 

måske komme til at ligne organorigami: to lunger, et stemmebånd og en tunge af papir. Hvis jeg 

udfylder alle 80 sider af mit speciale, ville jeg måske have nok materiale til at kunne støbe en hel 

krop af papmache. Og så ville papirmennesket kun mangle et åndedræt. Jeg ved, at hvis man 

fastholder blikket på en dukkes øjne, er det som om, den begynder at trække vejret. Jeg ville derpå 

stirre indtil papirmennesket begyndte at sukke hæst og knitrende, som når man krøller en avis. 

Men hvis jeg lyttede efter, ville jeg et sted inde bag støjen kunne høre en frekvens – en tone. Og 

der ville jeg opdage at sukket i virkeligheden var en skala, og at skalaen i virkeligheden var en sang. 

Det er formentlig bedst, at mit syngende papirmenneske fastholdes i et hypotetisk hvis. For hvis 

jeg forsøgte at nærme mig hende, ender jeg med at bryde hovedet. Jeg vil derfor gøre det 

næstbedste og notere hendes sang med teoretisk og analytisk distance. 

Papirmennesket er ikke et menneske, men en humanoid abstraktion – en ophobning af træ 

og lim, der gennem et netværk af folder, bøjninger og sprækker overskrider sin egen materialitet. 

Skeptikere kalder hendes sang for en heteronom konsekvens af atmosfæriske bevægelser. De 

siger, at det er blæsten, der igangsætter svingningerne i hendes stemmebånd. Men hvis de 

kiggede hende i øjnene, ville de blive overbeviste om hendes autonome sangkunstskaber. Andre 

lader sig forføre af papirmenneskets ressourcer. De skærer hendes læber af, binder dem sammen 

med elastikker, og venter på at forskellige stadier af koldbrand farver deres nyanskaffede 

instrumenter i de oxyderende nervebaners regnbuefarver. Lyden, der fremstilles ved at puste i 

dette instrument, er kun en vulgær parodi på papirmenneskets faktiske sang. For klangen i hendes 

stemme kan nemlig kun sammenlignes med artfællernes kunstformer: cyborgstemmer, 

zombiedans, homunculuslyrik. 

Begynder vi at lytte, ville hendes sang langsomt opløse menneskets lov om tyngdekraft: 

antropocentrisme. Jeg tror, at det skræmmer os. For det er både skønt og skingert, som når et 

platonisk hulebarn får Solen i øjnene. Sangen vil altså ikke bare være bevægende, 

decentraliserende, men også mærkbar, mærkelig, og den vil derfor efterlade åbne sår i vores 

sanseapparat. Men når sårene er helet, vil arvævet pode nye slægtsskaber. 
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Problemformulering 

Hvordan forstår man papirmenneskets mærkelige sang? Spørgsmålet er først og fremmest ikke 

særlig akademisk: det er en fiktionel antropomorfisme, som vidner om, at jeg er blevet forelsket i 

Olimpia (E. T. A. Hoffmans automato fra Sandmanden). Men dvæler man alligevel i spørgsmålet, 

begynder man måske at kunne mærke ængsteligheden krybe frem: for adskiller origamifigurenes 

folder, bøjninger og sprækker sig særligt meget fra menneskekroppens rynker, hudlag og 

åbninger? 

Jeg har valgt at kalde denne ængstelighed for det mærkelige – og heraf papirmenneskets 

sang for mærkelig musik. Termen skal hverken forstås som en genre- eller periodebetegnelse, 

selvom man må være bevidst om dens sensitivitet over for disse former. Det mærkelige vil 

derimod identificeres som en æstetisk kategori: ”the judgement we utter […and] the form we 

perceive […] sutured by affect into a spontaneous experience” (Ngai, 2020, s. 6).  

Jeg er langt fra den første, som har valgt at beskæftige sig med det mærkelige. Weird som en 

litteræræstetisk kategori har været et analytisk emne side H. P. Lovecrafts (1973) refleksioner over 

sit eget forfatterskab, og på det seneste har Mark Fisher (2016), Lauren Lipski (2017) samt Julius 

Greve og Florian Zappe (2021) alle skrevet om mærkelighed som en tværmedial æstetik. Deres 

tekster anvender primært eksempler fra litteratur og film, men enkelte steder inddrages også 

musikeksempler. Fisher har skrevet om post-punk bandet The Falls ’grotesk-mærkelige’ 

tekstunivers, og Paul Sheehan (i Greve & Zappe 2021) om Captain Beefhearts persona – en 

’modernistisk outsider’. Musikkens auditive forhold er dog i høj grad oversete, og projektets fokus 

vil derfor være rettet herimod. Samlet set lyder problemformuleringen: 

 

Jeg vil i projektet undersøge det mærkelige som en musikæstetisk kategori med 

udgangspunkt i et psykoanalytisk begrebsapparat. Analysen præsenterer en eksplorativ 

evaluering, idet jeg vil lægge vægt på at belyse sammenhænge mellem teoretisk materiale 

og analytiske eksempler fremfor at afprøve konkrete hypoteser. Projektet skal således ses 

som et forsøg på at krystallisere mærkelig musik som et ikke-empirisk, konceptuelt 

fænomen. 
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Teori 

Jeg vil begynde det følgende kapitel med en redegørelse for projektets generelle forståelse af den 

æstetiske oplevelse både som et generelt fænomen og med specifikt hensyn til musik. Herefter vil 

jeg gennemgå begrebet det mærkelige – først etymologisk og derefter teoretisk. Analysen vil dertil 

indføre begrebet i en musikalsk kontekst. 

 

Den æstetiske erfaring 

Før jeg behandler det mærkeliges æstetik, vil jeg først klargøre projektets forståelse af æstetiske 

erfaringer. Det følgende afsnit vil heraf illustrere, hvordan disse både udspringer fra individets 

subjektive evaluering af et fænomen og fra en socialt forudfattet perception. Det virker 

umiddelbart paradoksalt, men forsøger man at identificere en initierende kausalitet, ender man i 

spørgsmålet om hønen eller ægget: er en kulturel ramme summen af en gruppe individers 

personlige præferencer, eller er disse præferencer en konsekvens af den sociale kontekst? Er et 

udsagn som ’musikken lyder godt’ en vokalisering af en indre erfaring eller en gentagelse af en 

ydre social orden? 

Det mærkeliges æstetik befinder sig i midten af kontrasten. I et psykoanalytisk perspektiv 

forstås mærkelighed som ’subjektets tilstand’. Det mærkelige objekt er derfor kun mærkeligt i 

kraft af de attributter, som subjektet har pålagt det. Med et sprogvidenskabeligt begreb kunne 

den mærkelige handling derfor kaldes for intransitiv – det vil sige objektsløs som at falde eller at 

vokse. Psykoanalysens das Unheimliche udgør et relevant eksempel. For Sigmund Freud 

iværksættes denne æstetiske tilstand af subjektets latente angst for kastration, og den 

manifesterer sig som ”forestillingen om, at øjnene vil blive revet ud” (Freud, 2017, s. 24) – jævnfør 

Ødipus straffede sig selv ved at stikke sine øjne ud efter sit incestuøse moderforhold. Når 

forskellige objekter omtales som mærkelige, prikker de i virkeligheden blot til subjektets traumer 

og mentale gitterværk. 

I et sociologisk perspektiv er det mærkelige derimod kun objekt. Det er en social egenskab, 

som kan observeres (ikke evalueres) og konceptualiseres (ikke perciperes). Den æstetiske erfaring 

opstår idet subjekterne står i relation til deres omgivelser, og den mærkelige handling er derfor 

transitiv – dvs. den sociale orden former, ændrer, definerer subjektets erfaringsramme. Et 

eksempel er Howard Beckers begreb outsider. Han skriver: ”[w]hen a rule is enforced, the person 
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who is supposed to have broken it may be seen as a special kind of person, one who cannot be 

trusted to live by the rules agreed on by the group. He is regarded as an outsider” (Becker, 1963, s. 

1). For Becker omfatter ’regler’ alle sociale systemer: lovgivning, tradition, normer, osv. Subjektet 

er magtesløst, når det står i inkongruens med den sociale orden – det er reglerne, der bestemmer, 

hvem og hvad der skal opfattes som mærkeligt. Jeg vil senere vende tilbage til Freud i kapitlet ”Det 

mærkeliges æstetik”. Ind til videre har teorierne blot skulle illustrere kontrastforholdet mellem 

indefrakommende og udefrakommende æstetiske erfaringer. 

Kontrasten mellem den psykoanalytiske og sociologiske indfaldsvinkel er selvfølgelig ikke 

særegen. Jeg kunne eventuelt have draget en lignende konklusion om forholdet mellem biologiske 

(indre) og etnografiske (ydre) teorier om æstetiske erfaringer. Når jeg i projektet vil blotlægge det 

mærkeliges æstetiske kvaliteter, er det dog ikke et spørgsmål om at vælge mellem en indre eller 

en ydre tilgang. At danne et helstøbt billede af den æstetiske erfaring er at undersøge 

sammenspillet mellem individets sanselighed og den sociale kontekst. Sianne Ngai skriver: 

 

aesthetic categories are double-sided in more ways than one: they are subjective and 

objective, evaluative and descriptive, conceptual and perceptual. Aesthetic categories are [... 

a] part of the texture of everyday social life, central at once to our vocabulary for sharing 

and conforming our aesthetic experiences with others [...] and to postmodern material 

culture (Ngai, 2012, s. 29) 

 

Ngai bruger ydermere begreberne dom (eg. judgment) og form (eg. form) til at skelne mellem 

kategoriernes to sider – henholdsvis subjektive evalueringer og objektive beskrivelser af æstetiske 

fænomener. Den æstetiske dom er ”[g]rounded in feelings activated by appearance as opposed to 

in concepts, rules, or laws” (Ngai, 2020, s. 3). At italesætte sin følelsesmæssige påvirkning af et 

stykke musik er derfor at kaste en æstetisk dom. Men hvis man derimod knytter musikken til en 

eksternaliseret struktur (f.eks. genrekoder, stemmeføringspraksisser eller ideologisk indhold) 

blotlægger man den æstetiske form (ibid. s. 3). 

Til trods for at sondringen mellem dom og form er et relevant teoretisk greb, kan 

forestillingen om et klart skel udfordres. Frank Sibley mener, at enhver æstetiske dom 

grundlæggende er afhængig af konceptualisering. Han opstiller følgende eksempler: 



  5 

 

[…] rather as a colour-blind man may infer that something is green without seeing that it is, 

and rather as a man, without seeing a joke himself, may say that something is funny because 

others laugh, so someone may attribute balance or gaudiness to a painting, or say that it is 

too pale, without himself having judged it so” (Sibley et al., 2001, s. 35). 

 

I lyset heraf kan det, der på overfladen ligner subjektive udsagn principielt reduceres til (bevidste 

eller ubevidste) ’kalkulerede træk i et socialt spil’. Lignende eksempler kunne drages om den 

mærkelige dom: skjuler man ikke sin association til det mærkelige, fordi man selv frygter at blive 

dømt ude? Viser mobning ikke, at man må udsætte klassekammeraten for strukturel chikane, hvis 

man selv vil undgå at blive genstand for den? Er subkulturelle grupperinger ikke kun 

normafvigende, fordi de søger at udfordre det etablerede hierarki? Det mærkelige er således kun 

et instrumentel middel, hvorigennem man danner negativer til de omkringliggende sociale 

strukturer. 

 Men der kan ligeledes argumenteres for det modsatte: nemlig at alle æstetiske former altid 

er afhængige af subjektive erfaringer om verden. Michael Tanner skriver: 

 

judgements of aesthetic […] value must be based on first-hand experience of their objects not 

simply because one is in no position to assert the presence of the requisite properties without 

the experience, but also because one is not capable of understanding the meaning of the 

terms which designate the properties without the experience (Tanner, 2003, s. 33). 

 

Selvom mærkelighed ofte bliver anvendt instrumentelt i sociale strukturer, så må den æstetiske 

oplevelse ifølge Tanner alligevel have rod i en subjektiv erfaring. Hvor skulle den æstetiske form 

ellers komme fra? 

Frank Jacksons (1986) tankeeksperiment What Mary Didn’t Know kan eksemplificere den 

ovenstående problemstilling: Mary lever i en sort-hvid-verden, hvor hun sættes til at foretage en 

omfattende undersøgelse af fænomenet farver. Efter mange års arbejde kender hun til alle de 

materielle processer, der muliggør farvernes sanselige egenskaber. Hun præsenteres nu for et 

apparat, der kan projektere farven blå på en monitor. Eksperimentets centrale spørgsmål er, 
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hvorvidt Mary i det øjeblik lærer eller erfarer ny information. En radikal fortolkning af henholdsvis 

Sibley og Tanners forståelse af æstetiske erfaringer vil frembringe to kontrasterende svar. Sibley 

vil mene, at Mary allerede havde erfaret farven gennem hendes uendelige deduktive viden; 

Tanner vil mene, at hendes viden aldrig ville kunne oversættes til perception. 

 Kontrasten radikaliseres yderligere af Alexander Wilson i bogen Aesthesis and 

Perceptronium: 

 

[The] various speculative ontologies being championed in recent years almost invariably fall 

into one of two camps, two radically incompatible perspectives concerning the place of 

experience – or aesthesis – in the world. There are those who attribute experience to all things 

(vitalists, panpsychists), and those who are skeptical of the concept of experience, who claim 

that it lacks cogency and should be abandoned in favor of human-defining notions like 

knowledge, reason, and intelligence (eliminativists) (Wilson, 2019, s. 1). 

 

Skal æstetiske erfaringer opløses i subjektivistisk fladland eller reduceres til logisk deduktion? 

Begge retninger undgår spøgsmålet om Mary. Vitalismen/panpsykismen gør hendes æstetiske 

erfaring uinteressant. Hvis bevidstheden er indgroet i alle dele af verdenen, hvorfor så tage Marys 

sansning i betragtning? Eliminativismen afskriver derimod problemet ved at forkaste forestillingen 

om æstetiske erfaringer i det hele taget. Wilson søger derfor at omstøbe spørgsmålet gennem 

begrebet epistemæstetik (eg. epistemaesthetics), hvori viden og sanselige erfaringer identificeres 

som en samlet kategori, hvis komponenter hverken kan udrederes fra eller reduceres til hinanden. 

Han illustrerer med følgende eksempel: vibrerende partikler forårsager den sanselige oplevelse af 

varme, trods de selv er temperaturløse (ibid. s. 3). Han mener derfor, at æstetiske erfaringer er en 

konsekvens af verdens fysiske og sociale indretning, men at de aldrig vil kunne reduceres til en 

viden om den. Varme er et virkeligt fænomen, trods det ikke kan adskilles fra vores sanseapparat. 

Men viden er på den anden side heller ikke en passiv instans – vores viden om verden farver og 

filtrerer konstant de sensoriske indtryk, som strømmer gennem vores krop. 

 I projektet vil jeg anlægge en sammenfletning af Ngais og Wilsons forståelse af æstetiske 

erfaringer. Det betyder, at jeg ser æstetisk dom og form som to fænomener, der både kan 

artikuleres som separate (jf. Ngai), men også må anses som dybt integreret i hinanden (jf. Wilson). 
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Jeg vil derfor i de følgende teoriafsnit diskutere de strukturer, der forudsætter det mærkeliges 

æstetik (m.a.o. form), mens selve analysen vil belyse min subjektive erfaring med det 

mærkelige (m.a.o. dom) som en ikke-essentialistisk konsekvens af den æstetiske form. 

 

Den musikæstetiske erfaring 

Projektets ærinde er at etablere en musikalsk forståelse af det mærkeliges æstetik. Den åbenlyse 

udfordring består i at identificere og afgrænse mærkelighed som et æstetisk fænomen. Dette 

vedrører afsnittene ”Det mærkeliges begrebshistorie” samt ”Det mærkeliges æstetik”. Men det er 

ligeledes væsentligt at klargøre, hvilken musikforståelse der her er tale om. I det følgende vil jeg 

derfor tage udgangspunkt i den ovenstående diskussion om forholdet mellem æstetisk dom og 

form, og derigennem afdække det musikalske begrebsforståelse, som jeg i analysen vil sætte i 

relation til det mærkelige. 

 Sondringen mellem dom og form kan forholdsvist nemt overføres til en musikalsk kontekst. 

Musikalsk form beskæftiger sig med musikkens strukturelle og kontekstuelle syntakser, mens 

musikalsk dom udspringer fra en subjektiv evaluering af musikken. Sondring har dog været 

underlagt kritik: I Kritik af dømmekraften afviser Immanuel Kant, at musik kan overskride sig selv 

og udtrykke objektive former: ”[the art of tone] speaks by means of mere sensations without 

concepts, and so does not, like poetry, leave anything over for reflection […]. It is […] rather 

enjoyment than culture” (Kant, 2007, s. 156). For Kant er intervaller, temaer, rytmiske motiver, 

formmønstre, osv. et lukket meningsunivers. Det repræsenterer kun sig selv eller de 

bagvedliggende matematiske strukturer. Denne musikforståelse blev begrebsliggjort i 1846, hvor 

Richard Wagner indførte termen absolut musik – egentlig som et nedsættende udtryk, der skulle 

afsløre instrumentalmusikkens begrænsninger og understøtte hans egen forestilling om operaens 

overlegenhed. Termen proklamerer, at musikkens testmateriale (f.eks. operatekster eller 

sanglyrik) opererer på andre vilkår end musikkens klingende materiale. Den ene er repræsentativ 

(ordet henviser til en verden uden teksten), mens den anden er abstrakt (tonen henviser kun til sig 

selv). 
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 Programmusikken1 repræsenterer den modsatte holdning. Heri søger et musikalsk værk at 

gengive para- eller ikke-musikalskt indhold – f.eks. handlingsforløb, idéer eller sjælelige tilstande. 

Beethovens Pastoralesymfoni bliver for eksempel ofte fremhævet som et programmusikalsk værk, 

der udtrykker ”erindringer om landlivet” (Rasmussen, 2014). Forskellige musikpsykologiske 

eksperimenter har senere forsøgt at etablere en mere nuanceret relation mellem musik og en 

eksternaliseret betydning, hvor isolerede musikalske enheder bliver udtryk for bestemte 

følelsestilstande (Juslin & Sloboda, 2011). Phillip Taggs semiotik kan ligeledes ses som et forsøgt på 

at etablere en sådan relation – om end hans teori er mere sensitiv over for kulturelle kontekster 

end for menneskets biologisk-psykologiske vilkår (Tagg, 2012). 

 Kants forståelse af musik som et lukket meningsunivers overflødiggør det mærkelige som en 

musikalsk kategori. Hvis musik kun iværksætter sanselig nydelse (’enjoyment rather than culture’), 

kan kritiske iagttagelser herom reduceres til en sondring mellem det gode og det dårlige – dvs. 

musik som positive eller negative stimuli. Ydermere kan det bagvedliggende matematiske 

gitterværk heller ikke repræsentere musikæstetisk mærkelighed.2 Omvendt udgør 

programmusikkens fastfrosne betydningsskemaer ligeledes et problematisk ståsted: hvem har 

autoritet til at koble musikalske enheder til et para- eller ikke-musikalske fænomener? Selvom 

Beethovens intention med Pastoralesymfonien var at gengive ’erindringer om landlivet’, så kan 

sammenkoblingen hverken siges at være entydig (symfoniens associationspotentiale er både 

bredere og mere nuancerede) eller universel (uden kendskab til tekstforlaget er det tvivlsomt, at 

man ville danne netop denne konnotation). Studier om affektive forbindelser til musikalske 

begivenheder fremstår ligeledes ofte overfladiske, som i Gilmans (1892) og Downeys (1897) 

konklusion om at de faldende tertser i Händels arier indikerer sorg. 

 Hvordan kan det mærkelige således identificeres som en musikalsk form? En kvantitativ 

undersøgelse ville kunne frembringe en associationsrelation mellem begrebet mærkelighed og et 

katalog af numre. Heraf kunne jeg identificere forskellige fællestræk (f.eks. skæve taktarter, 

ukonventionelle harmonikker og ikke-vestlige instrumenter) og konkludere, at de udgør den 

 
1 Jeg er bedst om, at jeg her anvender programmusik som en musikfilosofisk anskuelse og ikke som euroklassisk 
kompositionstradition. 
2 Mærkelige formler, beviser og tal kan eventuelt siges at tilhøre okkultismen (666, bibelske talkoder, numerologi) 
eller matematiske fænomener, der udfordrer vores umiddelbare intuition om verdens indretning (komplekse tal, 
1+2+3+4… = -1/12, Banach-Tarskis paradoks). Disse forekommer dog irrelevante mht. den æstetiske erfaring af 
musikalsk mærkelighed. 
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mærkelige musiks retorik. Denne metode ville undgå at gøre musikkens æstetiske udtryk afhængig 

af udefrakommende fænomener – dvs. at analysen vil vise, at musikalsk mærkelighed beror på 

toner og rytmer, ikke på konnotationer til zombier, cyborgs og fabeldyr. Jeg har dog valgt ikke at 

avende en kvantitative metode, af årsager som jeg senere vil klargøre (se afsnittet 

”Analyseområde og -materialet”). 

 Jeg har derimod valgt at lave en kvalitativ top-down-undersøgelse af mærkelig musik. Det 

betyder, at jeg vil arbejde ud fra en definition af det mærkelige, som jeg i analysen vil sætte i 

relation til forskelligt musikalsk materiale. Det mærkelige vil med andre ord blive set som en 

mekanisme – ikke som sammensat af konkrete delelementer. For at løse dilemmaet mellem at 

forstå musik ’et lukkede meningsunivers’ eller ’et fastfrosset betydningsskema’ vil jeg forstå den 

musikæstetiske erfaring som både subjektiv og universel. Det vil sige, at der fordres subjektivitet 

(musikæstetiske erfaringer opstår i mødet mellem individ og objekt), men der skildres på samme 

tid en universal erfaring (alle kender til fænomenet mærkelighed). Jeg ser således musik som 

noget, der kan skildre paramusikalske fænomener, men dens konkrete retorik er afhængig af en 

subjektiv erfaringsramme. De eksempler på mærkelighed, som jeg fremhæver i løbet af projektet, 

skal følgelig forstås som illustrative og ikke normative.  

 

Det mærkeliges begrebshistorie 

I følgende afsnit vil jeg optegne det etymologiske ophav til henholdsvis mærkelig(hed) og den 

engelske oversættelse weird(ness). Jeg vil herudover inddrage og sammenligne en række 

ordbogsdefinitioner, som skal belyse begrebernes nutidige betydninger. Afsnittet skal således 

både afklare oversættelsesforholdet mellem ’det mærkelige’ og ’the weird’, samt indlede til en 

mere teoretisk funderet diskussion om begrebernes æstetik. 

Adjektivet mærkelig optræder på tværs af de skandinaviske sprog i forskellige afledninger. 

Trods man i en oversættelse vil møde falske venner (se. ’rar’ og no. ’konsteg’), så har det danske 

mærkelig, det svenske märklig og det norske merkelig udviklet sig i betydningsmæssig 

sammenklang. Ordbogsopslag fra henholdsvis ordnet.dk, svenska.se og ordbokene.no fortolker 

alle det mærkelige som en kontrast til det normale eller det forventede: ”at afvige fra det 

normale” (Den Danske Ordbog, 2003c), ”ovanliga [usædvanlige] egenskaper” (Svenska 

Akademiens Ordlista, u.å.), ”påfallende” (Bokmålsordboka, u.å.). Disse betydninger virker 
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umiddelbart ikke til at være i overensstemmelse med etymologiske rod: det norrønte adjektiv 

merkiligr, som egentlig er en afledning af verbet merkja (’at mærke’) og substantivet merki 

(’mærke’). Men ligesom fjeldstiernes varder danner mærker i landskabet, fordi naturen ikke selv 

ville kunne gestalte sådanne stenkonstruktioner, så danner det mærkelige mærker i sin kontekst 

ved at udfordre og destabilisere vores forståelse af verden – mao. både mærket og det mærkelige 

udmærker sig. 

Det engelske weird kommer fra det oldengelske wyrd – et ord, der er ækvivalent med den 

danske skæbnebegreb. Wyrd er beslægtet med navnet på den nordisk-mytologiske norne, Urðr, 

og heraf udgår betydningens overnaturlige islæt. En betydning, som er tættere på den nutidige 

version af begreb menes at være opstået gennem Shakespeares skæbnesøstre (the Wyrd/Weird 

Sisters) fra Macbeth fra c. 1603-1607 (Harper, u.å.). Deres kontakt med en esoteriske verden 

(substantivisk wyrd som skæbnebegreb) blev overført til deres uskønne og androgyne udseende: 

”skinny lips”, ”choppy fingers” og ”beards” (Shakespeare, 1962) (adjektivisk weird i betydningen 

sær eller uhyggelig). Men denne definition af ordet befinder sig forholdsvist lagt fra den nutidige 

betydning. En forklaring gør opmærksom på, at ord konstant er i forandring. Den associative 

distance mellem betydningerne er forholdsvis lille, og det nutidige weird kan derfor forstås som en 

konsekvens af en langsom sprogevolutionær proces. The Historical Thesaurus of English illustrerer 

følgende: skæbne (præ-1200) – profeti (o. 1400) – varsel (o. 1500) – overnaturlighed (o. 1800) 

– abnormitet (o. 1800) – weirdness.  

 
Figur 1 - Betydningsmæssig udvikling af "weird" (The Historical Thesaurus of English, u.å.) 

OE* 1200 1300 1400 1500 1600 1700 1800 1900 2000

weird < (ge)wyrd [Fate/destiny as determ...]

weird < wyrd [Future events :: a destiny...]

weird < (ge)wyrd [Occurrence :: an occur...]

weird(s) < wyrd(e) [Fate/destiny as dete...]

weird [Fate/destiny :: predestine/predet...]

weird [Fate/destiny as determining event...]

weird [Old Testament :: one of (n.)]

weird [Inspired by prophecy, prophetic (...]

weird [Of the nature of fate :: having t...]

weird [Future events :: destiny/fate (n....]

weird [An omen, sign, portent (n.)]

weird [Future events :: decree/appoint/a...]

weird [Soothsaying :: soothsayer (n.)]

weird [Inspired prophecy :: an inspired ...]

weird [Warn (a person) of imminent dange...]

weird [Enchantment/casting spells (n.)]

weird [Quality of inspiring wonder :: ev...]

weird [Telling strange stories :: wonder...]

weird [Abnormal :: specifically in appea...]

weird [Supernatural :: uncanny (adj.)]

weird [Abnormal :: bizarre (adj.)]

weird [Calamity/misfortune :: inflicted ...]

weird [Enchantment/casting spells :: mal...]
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Ligesom det danske mærkelig kredser nutidige definitioner på weird om afvigelse og 

usædvanlighed. Oxford Learner’s Dictionaries (u.å.) skriver: ”very strange or unusual and difficult 

to explain”; og Merriam-Webster (u.å.): ”of strange or extraordinary character”. Trods deres 

betydningsmæssige forskelle, så har skæbnebegrebet en interessant relation til nutidige weird. I 

det følgende danner Mark Fisher bro mellem den arkaiske og nutidige betydning: 

 

The concept of fate is weird in that it implies twisted forms of time and causality that are 

alien to ordinary perception, but it is also eerie in that it raises questions about agency: who 

or what is the entity that has woven fate? (Fisher, 2016, s. 23). 

 

En lignende etymologisk proces ses i danske underlig: morfemet ’under’ defineres som en ”gerning 

eller begivenhed der tilsyneladende strider mod naturlovene og derfor tillægges overnaturlige 

kræfter” (Den Danske Ordbog, 2003d), mens den adjektiviske omskrivelse karakteriserer det ”som 

vækker undren ved at afvige fra det normale eller det forventede” (Den Danske Ordbog, 2003e). 

Den arkaiske betydning af mærkelig og weird blotlægger begge kvaliteter om deres 

kontemporære brug. Det skandinaviske mærkelig karakteriserer det, som udmærker sig fra det 

forventede, mens skæbnebegrebet weird eksemplificerer en forvredet verdensforståelse. Men 

begreberne indeholder på samme tid en negative ladning, som ikke er almengyldig for adjektiver, 

der beskriver afvigelser fra det normale. ’Exceptionel’, ’enestående’ og ’unik’ er alle positivt ladet, 

trods deres leksikale betydning er synonymisk med det mærkelige. Ordnet.dk beskriver de tre ord 

henholdsvis som ”fuldstændigt afviger fra det normale” (Den Danske Ordbog, 2003b), ”i en klasse 

for sig” (Den Danske Ordbog, 2003a) og ”som der kun findes én af” (Den Danske Ordbog, 2003f). 

H.P. Lovecrafts refleksioner om weird fiction (efterfølgende kaldt Old Weird) indlejrer 

betegnelsens negative ladning. I sit essay Supernatural Horror in Litterature skriver han: ”[the] true 

weird tale has [... a] certain atmosphere of breathless and unexplainable dread of outer, unknown 

forces must be present” (Lovecraft, 1973). For Lovecraft er the weird uforløsthed, og den 

’uforklarlige angst’ er kun mærkelig, hvis den forbliver agensløs. Benjamin Noys og Timothy S. 

Murphy illustrerer, hvordan ’frygten for ydre, ukendte kræfter’ iværksættes af Lovecrafts Cthulhu-

mytos: ”the suggestion that the earth was once ruled by monstrous alien beings and that these 

beings will rule the earth again” (Noys & Murphy, 2016, s. 120).  
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Fra 1990’nere har Lovecrafts forståelse af weird fiction været udfordret af den litterære 

strømning New Weird. Noys og Murphy beskriver det som ”a new sensibility of welcoming the 

alien and the monstrous as sites of affirmation and becoming” (ibid. s. 125). Mens Lovecrafts lader 

det mærkelige forplante sig som angst, hviler New Weird i det fremmedgørende. Genren ser det 

normale som en undertrykkende kraft, og der anlægges derpå en forståelse for og identifikation 

med det aparte.  

På grund af den holdningsmæssige kontrast mellem Old og New Weird repræsenterer den 

engelske betegnelse et mere tvetydig udtryk end det danske mærkelig. Weird er i dag både et 

fjendtligtsindet skældsord og en sympatisk identifikation med det fremmede. Robert Thornbergs 

research om mobning illustrerer det førstnævnte: 

 

[W]hen children were talking about reasons for bullying they talked about the victim as a 

‘little bit different’, ‘odd’, ‘weird’ or used other expressions of deviance. The victim was seen 

as a student who did not behave as he or she should have (Thornberg, 2011) 

 

Thornbergs citat viser, at weird forbinder divergens med moralsk fordømmelse. Det ’anderledes’ 

udfordrer faststørknede perceptuelle systemer, og det skal derfor ekskluderes: klassekammeraten 

skal holdes udenfor, og subkulturen skal marginaliseres. Thornberg viser yderligere, at 

eksklusionen ofte forplanter sig i hele det sociale system (selv hos dem, som ikke ønsker at deltage 

i mobning), og det er derfor næsten umuligt for ’de anderledes’ at ændre deres sociale status. 

 En lignende kritik gentages i den konservative kunstfilosofis kritik af postmodernistiske 

udtryksformer. Det mærkelige er umoralsk, fordi det korrumperer visionen om at stræbe efter det 

smukkes ’universelle’ skønhedsidealer, identificeret af Roger Scruton som ”[s]ymmetry and order; 

proportion; closure; convention; harmony” (Scruton, 2009, s. 142). Det mærkelige befinder sig i en 

kategori, hvori de samme begreber kan anvendes med negerende præfisker: asymmetri, uorden, 

disproportionalitet, uafsluttethed, ukovention, disharmoni. Men det anti-smukke repræsenterer 

heller ikke en katarsisk ’grimhed’ – et æstetisk register som ofte er svær at adskille fra det smukke 

(f.eks. et rådende sår, der udstråler en stjernetåges farvespil). Æstetik er ofte kitschet, fuld af 

klippe-kister-futuristisme og corny science-fiction. Med andre ord lavkutur. 
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Idiomerne ’weird and wonderful’ og ’keeping it weird’ repræsenterer derimod en positiv 

udlægning af begrebet. Heri betegnes en multikulturel utopi med harmonisk sameksistens og 

forskellighed. Et eksempel på denne fortælling findes i Texas’ hovedstad Austin, der i løbet af 

2000’erne promoverede slogannet keep Austin weird. Det fungerede som en anti-kommerciel 

parole, der skulle fremme mængden af lokalt ejede butikker. Men slogannet fik senere mere 

kulturel tyngde: Joshua Long har karakteriseret det som en modreaktion på ”suburban sprawl, 

traffic congestion, big box store dominance, and homogenizing development”, hvor weirdness 

begyndte at repræsentere kulturel autenticitet. 

 Jeg har nu dannet en kort introduktion til begreberne det mærkelige og the weird. Fremover 

i projektet vil jeg ikke forsøge at skelne mellem mærkelig(hed) og weird(ness), og af sproglige 

årsager derfor valgt anvende den danske betegnelse. Den leksikale betydning vil være en syntese 

af de overvejelser, som jeg har fremlagt i det ovenstående. Det mærkelige skal således forstås som 

’affektiv afvigelse fra et perceptuelt system’, hvori der indlejres en værdibedømmelse: enten 

negativ (det mærkelige som moralsk forkasteligt) eller positiv (det mærkelige som multikulturel 

sameksistens). 

 

Det mærkeliges æstetik 

Det er nu tid til at diskutere det mærkeliges æstetiske form og dom. Jeg vil vise, at det mærkeliges 

form kan karakteriseres som en systemforstyrrende eller destabiliserende mekanisme – en 

sammenstilling af det som ikke hører sammen: dyrehoveder på menneskekroppe (destabilisering 

af forholdet mellem mennesker og dyr), drag queens og kings (destabilisering af forholdet mellem 

kønnene), cyborgs (destabilisering af forholdet mellem mennesker og maskine). Heraf vil det 

mærkeliges dom vise sig at være et udtryk for eksklusion (trods det fordrer sammenbundethed) og 

fremmedgørelse (trods det fordrer familiaritet). En ytring som ”du er mærkelig” er en performativ 

distancering, men det kræver på samme tid intim forbundethed. I det følgende vil jeg fremhæve 

forskellige tekster, som ikke nødvendigvis behandler det mærkelige direkte, men som tilsammen 

vil tilnærme sig et helstøbt billede af det mærkelige som en æstetisk erfaring. 
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Das Unheimlich 

Ernst Jentsch og Sigmund Freuds behandling af das Unheimlich udgør et relevant udgangspunkt for 

en diskussion om det mærkeliges æstetik. På dansk oversættes begrebet til ”det uhyggelige” og på 

engelsk – ”the uncanny”, men den morfemiske omskrivelse ”det uhjemlige” kommer sandsynligvis 

tættest på begrebet begrebets centrale dynamik: forholdet mellem det kendte og det ukendte, 

det hjemlige og det fremmede. Både Jentsch og Freud er enige om, at begrebet grundlæggende 

beskriver en sanselig irritation – en tilstand af kronisk utilpashed, som ikke formår at blive opløst i 

et katarsisk følelsesudbrud. Men de er ikke enige om, hvordan denne tilstand manifesterer sig. I 

The Psychology of the Uncanny (1906) skriver Jentsch, at det uhjemlige udspringer fra ”a lack of 

orientation” (Jentsch, 1997, s. 2). Man kan forstå orientering, som ’fortrolighed med den 

umiddelbare kontekst’, og deraf manglen på orientering som en tilstand af intellektuel 

fremmedgørelse. Han opstiller derpå eksemplet: ”doubt as to whether an apparently living being 

really is animate and, conversely, doubt as to whether a lifeless object may not in fact be animate” 

(ibid. s. 8). Denne beskrivelse lader sig gestalte i Jentschs humanoide automata – kroppe, der 

dvæler i spændet mellem levende og død, bevidst og ubevidst. For Jentsch opstår det uhjemlige 

derfor, når man mislykket forsøger at gøre det fremmede kendt. 

 I ”The Uncanny” (1919) udfordrer Freud denne definition. Han skriver: ”some new things are 

frightening but not by any means all” (Freud, 1996, s. 2). Som et modeksempel til Jentschs 

tvetydige automata, opildnes det uhjemlige ikke af et fremmede tegnsystem, trods vi ligeledes 

mislykkes i at gøre det kendt. Das Unheimliche er ganske vist en grammatisk negation til das 

Heimlich, og det er derfor fristende at se begreberne som affektive afledninger af kontrastparret 

det kendte og det ukendte. Men ifølge Freud er kontrasten forsonelige. Han skriver paradoksalt at 

det uhjemlige udspringer fra “something long known to us, once very familiar” (ibid. s. 2). Man 

skal med andre ord forstå det uhjemlige som det fremmede i det familiære eller det familiære som 

det fremmede. Skrækfilmgenren iscenesætter denne ambivalens ved at forvandle skovhytten fra 

en uforpligtende feriedestination til et dæmonisk knudepunkt; kammeraten til zombie; 

bevidstheden til åndsbesættelse. For Freud er uhyggen (f.eks. okkultisme, sygdom og abjekter3) 

intimsfærens myrekryb. Det uhjemlige må derfor vokse fra et sted, hvor negationen mellem det 

fremmede og familiære er ugyldig. Det vil sige fra barndomstraumet, som residerer i det 

 
3 Se Kristeva (1984). 
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ubevidstes mørke. Freud knytter derfor tilstanden til et netværk af forskellige psykoanalytiske 

begreber: kastrationsangst, dødsdrift, gentagelsestvang, osv. 

Både det mærkelige og det uhjemlige vibrerer af forkerthed, ubalance og dissonans – en 

æstetisk oplevelse af at træde vande i utilpashed. Men begreberne er endnu tættere forbundet: 

Jentsch’ definition ”lack of orientation”, demonstrerer, hvordan det mærkelige er et udtryk for 

manglende viden om intention eller agens: en handling dømmes mærkelige, hvis den afviger fra 

den sociale forventning, men idet handlingen forklares, imploderer dommen. Venstrehåndede 

personer er i mange kulturer blevet anset som uperfekte, blasfemisk, onde og dumme (Masud & 

Ajmal, 2012) – domfældelser som sandsynligvis har været motiveret af den æstetiske erfaring af 

anderledeshed; mærkelighed.4 De er blevet til outsidere, idet højrehåndsteknologier og sociale 

praksisser har problematiseret deres deltagelse i samfundet: udtværet blækskrift, skæve sakseklip, 

usikker betjening af el-værktøj, akavede håndtryk. Venstrehåndsaktivisme forsøger at modvirke 

domsfældelsen ved at af-mærkelig-gøre (dvs. normalisere) fænomenet gennem orientering: 

omkring 10% af verdens befolkning er naturligt født som venstrehåndede; inklusionen af denne 

gruppe mennesker har haft visse evolutionære fordele; der er ingen forbindelse mellem lavere 

intelligens og venstrehåndethed. Den samme dynamik omhandlende mangel på orientering kan 

ligeledes bemærkes hos andre ’mærkelige’ minoriteter: immigranter, handikappede, LGBTQ-

personer, osv. 

 Freuds det fremmede i det familiære er ligeledes centralt i det mærkelige. Mærkelighed er 

en torn i det velkendte – det optræder altid i den forkerte kontekst. Der er en analytisk tradition 

for at forbinde det uhjemlige med horror-genren, hvilket ikke er overraskende, hvis man mindes 

om psykoanalytikernes motivmaterial: Jentsch automata og Freuds dobbeltgængere. Men det 

mærkelige transcenderer horror som det fremmede i det familiære. Mens horror pirrer de 

hjemlige, trygge rammer, så formår det mærkelige at forstyrre alle perceptuelle systemer. 

 

Jouissance 

Den affektive respons til det mærkelige er fuld af afsky, men alligevel opsøges dets æstetik i 

litteratur, film, billedkunst og musik. Det mærkelige kan derfor forstås som et udtryk for Jacques 

 
4 Det er i den forbindelse værd at bemærke, at det engelske sinister (da: skummel, ildevarslende) har en etymologiske 
rod i det latinske ord for ’på venstre side’. 
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Lacans jouissance: en overskridelse af forholdet mellem lyst of ulyst. Begrebet lider under samme 

oversættelsesproblematik som unheimlich. Det kan oversættes som ’nydelse’, men det franske 

begreb indlejrer på samme tid konnotationer til seksuel orgasme. Lacan lader den 

sadomasochistiske drift være et eksempel på, hvordan smerte, skam og ydmygelse kan være 

drivkraften bag den seksuelle nydelse (Lacan, 1998, s. 183-185). Parallelt er det mærkelige 

ligeledes smertefuldt (sygdom og handikap), skamfuldt (fetich) og ydmygende (mobning). Lacan 

ser yderligere orgasmefornægtelse som et udtryk for jouissance, idet ”not to want to desire and to 

desire are the same thing” (ibid. s. 234). Det kan allegorisk sammenlignes med den æstetiske 

erfaring som iværksættes af det mærkelige: det forudsætter, at et bestemt system både 

provokeres (=ophidses) og fastholdes (=tirres), og det mærkeliges greb forsvinder først, hvis det 

enten integreres i systemet (=udløsning) eller bortlægges (=cølibat). 

Hertil er Roland Barthes karakteristik af plair og jouissance som tekstkategorier relevant: 

”[plasir] grants euphoria; comes from culture and does not break with it, is linked to a comfortable 

practice of reading”, mens ”[jourissance] imposes a state of loss, the text that discomforts, [...] 

unsettles the reader’s [...] assumptions, the consistency of his tastes, values, memories, brings to a 

crisis his relation with language” (Barthes, 1975, s. 14). Barthes jouissance er ikke altid mærkeligt. 

Søskendekategorierne det grimme og det uhyggelige er ligeledes negative og destruktive antiteser 

til behagelig læsning. Men det mærkelige fremtvinger i særlig grad den ’sproglige krise’, som 

Barthes i det ovenstående citat forbinder med jouissance: I det mærkelige konfronteres man med 

et fænomen, som ikke kan rationaliseres sprogligt. Man kan drage en parallel til eksistentialismens 

absurdisme, som en erkendelse af at ”the world of explanations and reasons is not the world of 

existence” (Sartre, 2021, s. 121). 

 

Fremmedgjorthed 

Det er dog vigtigt at pointere, at den mærkelige verden ikke står uden forklaring og rationalisering. 

Den mærkelige verden er fuld af forklaringer – de er blot defekte, mislykkede eller utilstrækkelige. 

Det mærkelige kan derpå sammenlignes den tyske filosof Rahel Jaeggis revurdering af begrebet 

fremmedgjorthed som en ’relationsløs relation’. Hun skriver: ”alienation does not indicate the 

absence of a relation but is itself a relation, if a deficient one” (Jaeggi, 2014, 25). Hun opstiller 

heraf tre egenskaber for fremmedgjorthed, som ligeledes gør sig gældende for det mærkelige som 
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æstetisk erfaring: 1) ”Alienation is tied to the problem of a loss of meaning”, 2) ”Alienation is 

(therefore) a relation of domination", 3) ”Alienation means disconnectedness or alienness, but an 

alienness that differs from simple relationlessness” (ibid. s. 22). Det mærkelige nedbryder ligeledes 

betydning, da det fremstår som en urationaliserbar enhed (første punkt), og det etablerer derfor 

dominans i sin ontologiske overlegenhed ved at eksistere på trods (andet punkt). Men det er først 

i mødet med det mærkelige objekt, at den æstetiske erfaring opstår – det mærkelige er ikke et 

essentialistisk karakteristika, men en intersubjektiv konstitution (tredje punkt). 

 

The Weird 

Mark Fishers The Weird and the Eerie (2016), er tilsyneladende den første direkte behandling af 

det mærkelige som en flermediel æstetik, idet tidligere forsøg på at teoretisere det mærkelige 

primært har taget udgangspunkt i skønlitterære udredelser af weird fiction. Fisher trækker på 

disse udredelser, men han ender med at formulere en definition, som hverken er genre- eller 

periodebundet: ”the weird is that which does not belong” (Fisher, 2016, s. 8). Han ser yderligere 

en tæt forbindelse til montage-fremstillingen: ”the conjoining of two or more things which do not 

belong together” (ibid. s. 13). For Fisher handler det ’at høre til’ om kontekst. Fabeldyr hører til i 

eventyr og fantasy, men hvis de optræder i et narrativ, som giver sig ud for at være realistisk, 

opfattes de som mærkelige – og det samme kan siges om realismemarkører i en fantasy-roman. 

Han kalder dette for ”threshold between worlds” (ibid. s. 33). Men konteksten er ikke objektiv. 

Den etableres på baggrund af en bestemt perception af verdenen. Derfor kan selv natulige 

fænomener være mærkelige, hvilket Fisher eksemplificerer med verdensrummets sorte huller: 

 

the bizarre ways in which it bends space and time are completely outside our common 

experience, and yet a black hole belongs to the natural-material cosmos – a cosmos which 

must therefore be much stranger than our ordinary experience can comprehend (ibid. s. 44) 

 

Kort efter Fishers essay udgav Lauren Lipski artiklen The Weird: Aesthetic Effect and Power (2017). 

Hun er i sammenklang med mange af Fishers udlægninger, men tilføjer: ”The weird is […] an effect 

that destabilizes boundaries, form, or perception as a result of its strategies, and its implications 

are more social than they may seem” (Lipski, 2017, s. 77). Man forstiller sig måske det mærkelige 
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er ensomt: klassens outsider, en hjemløs konspirationsteoretiker, en gal videnskabsmand. Men 

det mærkelige fordrer altid, at det konfronteres af en social struktur, som kan kaste dommen. 

Lipski skelner herudover mellem to måder, hvorpå det mærkelige kan kanaliseres: “fringe 

experience” og “fringe association”. (ibid. s. 65) Fringe experience er kontakten med det 

fremmede. Det er den autentiske oplevelse af det mærkelige som et fænomen, der eksisterer i 

verdenen. Fringe association er derimod kontakten med en genre eller subkultur. Det behøver 

hverken at aktivere det uhjemlige, jouissance eller fremmedgjorthed, men blot at associere til 

udkantens grupperinger. Lipski bruger Jim Sharmans Rocky Horror Picture Show (1975) som 

eksempel:  

 

[The film’s] principal source of weird power is its use of fringe experience to create a deep 

sense of audience enthrallment. […] However, the film and its cult following also serve as an 

example of how a text can become less weird as it becomes more familiar (ibid. s. 66) 

 

Filmens evne til at fremkalde det mærkelige som en æstetisk erfaring falmer efter gentagende 

visninger. Men filmen er stadig en markør for en bestemt gruppering af outsidere – et 

associationsobjekt, som både science fiction-nørder, drag queens og fetichister samler sig under. 

 

Opsamling 

Jeg har her fremlagt en perlerække af forskellige teoretiske behandlinger af det mærkelige: 

Jentsch’ og Freuds das Unheimliche, Lacan og Barthes jouissance, Jaeggis fremmedgørelse og 

endelig Fisher og Lipskis the weird. Det mærkelige er blevet identificeret som that which does not 

belong (jf. Fisher) – det som ikke hører til, men for at betone begrebets sociale dynamik vil jeg 

fremhæve formuleringen: det som ikke hører sammen. Man vil ofte være tilbøjelig til at 

identificere det mærkelige i en bestemt person, karakter eller genstand, men disse er kun 

mærkelige i kræft af deres defekte (jf. Jaeggie) eller destabiliserede (jf. Lipski) relation til det 

omkringliggende. Derfor skaber det mærkelige både eksklusion og fremmedgørelse i intim 

sammenbundethed. 
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Metode og empiri 
 

Analyseområde og -materialet 

Analysens musikalske indhold er udvalgt på baggrund af en kvalitativ udredning af det mærkelige 

som begreb. Det vil sige, at analysematerialet eksemplificerer fremfor at definere begrebet. 

Analysens primære formål er at illustrere, hvordan det mærkelige kan anvendes i en 

musikalsk kontekst, og jeg forsøger derfor ikke at vise, at de specifikke musikeksempler besidder 

en objektiv mærkelig essens. Jeg kunne eventuelt have udvalgt analysematerialet gennem 

kvantitativ udredning, og derpå have fremhævnet musik som tilnærmer sig en universal status 

som mærkelig. Jeg har dog fravalgt denne metode, af årsager kort vil fremhæve i det følgende. 

 Det mærkelige har vist sig at være et ekstremt kontekstafhængigt begreb. Alt kan være 

mærkeligt, og en kvantitativ undersøgelse af sammenstillingen ”weird” og ”music” eller 

”mærkelig” og ”musik” vil derfor givetvis sige mere om den kontekst musikken optræder i end om 

musikken selv. For eksempel henviser påfaldende mange teksteksempler fra Google Books under 

søgningen ‹”weird music”› til etnografiske beretninger, hvor weird beskriver forskellige kultures 

musik og musikalske praksisser. Følgende omhandler den afrikanske musiktradition i USA: ”The 

African is under it all, and those who study him and his weird music at short range have no 

difficulty in recalling the savage conditions that gave it birth” (Murphy, 1899); …en Japanske 

shinto-ceremoni: ”The ritual service conducted by some twelve or fourteen white-robed priests 

accompanied by strange, weird music in doleful incessant flow” (Nelson & Robinson, 1895); 

…sydindiske bryllups praksisser: ”Holeya musicians playing weird music will fife and drum” 

(Thurston, 2004); I disse teksteksempler er weird music et ofte nedsættende synonym med de 

fremmedes musik – og eftersom teksternes udsigelsesposition konsekvent er occidentalsk, knyttes 

begrebet derfor til det orientalske Andet.5  

Men det ville være problematisk at konkludere, at afrikansk, japansk og sydindisk musik er 

mærkeligt. Eksemplerne peger på en interessant indfaldsvinkel, til at undersøge vestlige 

etnografers forståelse og oplevelse af andre kulturers musik, men det siger kun lidt om det 

mærkelige som et musikalsk begreb. For at tilnærme mig en ontologisk forståelse af musikalsk 

 
5 Jeg er bevidst om, at jeg i dette eksempel ikke underlægger mig kvantitativ rigiditet, og at teksteksempler er 
tilfældigt udvalgte. 
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mærkelighed har jeg derfor valgt at tilgå begrebet normativt: projektet skal derfor anses som en 

optegnelse af et teoretisk fænomen, som derefter blive eksemplificeret af forskellige musikalske 

eksempler. 

 

Det analytiske udgangspunkt 

Projektet repræsenterer i sit udgangspunkt en konceptuel analyse af begrebet ’mærkelighed’ i en 

musikalsk kontekst. Det betyder, at jeg behandler det mærkelige som en definerbar kategori, 

hvorigennem musikalsk materiale kan forstås og analyseres. Jonathan Furner fremhæver i den 

forbindelse to vilkår for konceptuelle analyser, som jeg kort vil adressere: 1) ”it is at least possible 

for concept-users to reach some level of agreement as to the nature of the uses to which concepts 

are put” og 2) ”agreement of that kind is a prerequisite for the development of useful (and/or 

interesting) knowledge (and/or theory)” (Furner, 2004, s. 234). Jeg hævder ikke, at projektet 

formår at pålægge det mærkelige en entydig eller ikke-diskuterbar definition. Teoriafsnittene (og 

senere analyseafsnittene) fremhæver nærmere mange af de tve- eller flertydige dynamikker, som 

er iboende begrebet. Men det er netop anerkendelsen af disse dynamikker, der gør, at det 

mærkelige krystalliserer sig som et filosofisk (i modsætning til et politisk) begreb. Analysens mål er 

derpå at aktualisere begrebet, ved at illustrere hvordan det kan anvendes til at belyse interessante 

musikæstetiske forhold. 

 Analysen kan yderligere karakteriseres som en eksplorativ evaluering af mærkelig musik, idet 

jeg primært lægger vægt på at belyse sammenhænge mellem teoretisk og analytisk 

materiale fremfor at afprøve konkrete hypoteser (Bonde, 2014, s. 413-414). Projektet skal derfor 

også forstås som en initiering (eller modpart) til fremtidig forskning, der vil behandle mærkelig 

musik gennem mere kvantitative, deduktive og generaliserende undersøgelser.  
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Analyse 

Jeg har tidligere nævnt, hvordan cyborgen kan forstås som en destabilisering af den perceptuelle 

sondring mellem organisme og teknologi. Begrebet er en sammentrækning af kybernetisk 

organisme, hvilket indlejrer en forestilling om, at levende væv kan modificeres af maskinelle 

systemer. Cyborgen har heraf både affødt teknoutopiske og -dystopiske fortællinger: kropsligt 

styrkende exoskeletter, bevidsthedsudvidende neuroproteser, følelseskolde terminators. Men 

cyborgens mærkelige æstetik overskrider både begejstring og frygt. For når en krop gradvist 

erstatter sit kød med plastik, metal og kredsløbsplader, konfronteres man af et spørgsmål, der 

provokerer vores forestilling om liv og agens: tilhører cyborgen den bevidstløse maskines 

koreografi eller den levende organismes frie vilje? 

 Cyborgen skal følgeligt ikke ses som en søskendekategori til androider, gynoider, fembots og 

andre humanoide robotter. Fremfor at repræsentere en isolerbar substans vil den antage 

adjektivisk funktion, hvor cyborgisk henviser til en række karakteristika, der sammenvæver 

teknologiske og organiske enheder. Mens androider reducerer teknologiens efterligning af 

levende kroppe til en optisk illusion, insisterer cyborgen på en intim forbindelse mellem organisk 

og mekanisk liv. Denne intime forbindelse er ikke kun destabiliserende gennem en æstetisk 

overflade (dvs. cyborgen ligner et menneske, men under den syntetiske hud afsløres dens 

egentlige væsen), men også gennem en eksistentiel forvirring (dvs. cyborgen underminerer den 

ontologiske forskel mellem organisme og maskine). I A Cyborg Manifesto opsamler Donna 

Haraway således: ”Our machines are disturbingly lively, and we ourselves frighteningly inert” 

(Haraway, 2006, s. 11). 

 Men frem for at anerkende den cyborgiske krop som et punkt, hvori kød og plastik 

symbioserer, ser vi hellere et dehumaniseret og fremmedgjort semi-menneske. Et tidligt eksempel 

fremgår i et digt af den anglo-irske forfatter Jonathan Swift: ”A Beautiful Young Nymph Going to 

Bed” (1734). Digtet beretter om den prosituerede Corinna, der en aften sidder på sit værelse i 

færd med at afmontere sine legemsdele: ”Then, seated on a three-legged chair, / Takes off her 

artificial hair” (l. 9-10), ”Now, picking out a crystal eye, / She wipes it clean, and lays it by” (l. 11-

12), ”Untwists a wire; and from her gums / A set of teeth completely comes” (l. 19-20). Digtet 

anlægger en chauvinistisk kritik af samtidens overfladiske, kunstige og skønhedsmaniske kvinder, 

og cyborgens ikke-kødlige (eller af-kødede) krop billedliggør derpå et objektiviseret og 
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dehumaniseret individ. Den amerikanske forfatter Edgar Allan Poe anvendte ligeledes cyborgen i 

”The Man That Was Used Up” (1839) som et billede på en krigslemlæstet krop. I novellen opsøger 

fortælleren den anerkendte brigadegeneral John A. B. C. Smith, men i hans hjem finder han kun ”a 

odd looking bundle [...] on the floor” (ibid.). En tjener imødekommer fortælleren og begynder at 

samle generalen ud af genstande fra gulvet: korklemmer, paryk, falske tænder, glasøjne, etc. 

Krigen har udhulet ham, og gjort ham til ”the man that was used up” (ibid.). 

I de to fortællinger denoterer cyborgen objekt – det vil sige et menneske, hvis destruktive 

livsførelser (som sexarbejder eller krigsgeneral) har foranstaltet en gennemgribende 

fremmedgjorthed, der reflekteres af deres kunstige kroppe. Men deres humanoide former 

faciliterer alligevel et menneskelig tilhørsforhold, og det er netop denne kontrast, der placerer 

cyborgen i det mærkelige. Kontrastforholdet er navnkundigt teoretiseret af professor i 

robotteknologi Masahiro Mori under termen the uncanny vally – den uhyggelige dal6. I sin 

forskning vedrørende robotdesign opdagede han, at objekter med enkelte antropomorfe 

egenskaber fremkaldte positive følelser hos iagttageren. Men efterhånden som objektet tildeles 

flere menneskelige egenskaber, ændrer iagttageren brat sin affektive respons – heraf navnet the 

uncanny vally. Årsagen til denne respons bliver forklaret ved, at det næsten-menneskelige 

konnoterer sygdom: råd, proteser og deformiteter. Ifølge modellen vil den følelsesmæssige 

respons angiveligt igen vende, når objektet tilstrækkeligt ligner et raskt menneske (Mori et al., 

2012). Cyborgen kan heraf identificeres som mærkelig, da dens humanoide form tilnærmer sig 

menneskets krop – for i Moris model forårsager tilnærmelsen netop den største distance. 

 Cyborgen kan samlet set karakteriseres som en objektiviseret enhed, der approprierer 

subjektet. Vi ser immaterielt stof, der gennem en humanoid form foregiver at være levende. Den 

placerer sig dermed mellem to perceptuelle kategorier og afføder en række paradoksale 

egenskaber. Cyborgen er både bevidst og ubevidst; fri og determineret; besjælet og sjæleløs. 

Denne forståelse vil jeg nu overføre til en redegørelse af cyborgens mærkelige stemme. 

Mennesket har længe forsøgt at spejle sin stemme i teknologien. Der kan argumenteres for, 

at selve forestillingen om instrumentet eller værktøjet altid repræsenterer en mimetisk abstraktion 

 
6 Jeg er bevidst om, at the uncanny vally er en meget omstridt teori – David Hansons (Hanson et al., 2005) research 
peger for eksempel på, at the uncanny kan opstå overalt på spektret mellem ’ingen antropomorfe egenskaber’ og 
’identisk med menneskets krop’. Jeg har alligevel valgt at fremhævne modellen her, idet den bruges som 
udgangspunktet for en diskussion om den næsten-menneskelige mærkelighed. 
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af menneskekroppen – en stok udgør et ekstra ben; en hammer gør en knyttet næve til jern; tøj 

erstatter en manglende pelsvækst. Aristoteles indførte hertil musikken i imitationskunstens 

domæne (hidtil forbeholdt maleri, skulptur og poesi), ved at argumentere for at lyren var en 

abstraktion af menneskets sangstemme (Sörbom, 1994). Stålstrenge, klangklasser, dæmpepuder, 

resonansrum, etc. er i det henseende en eksternalisering af tale-/sangorganet, hvilket afslører det 

omnipræsente tilstedevær af den cyborgiske relation mellem organisme og teknologi. Men det er 

én ting at dekonstruere den ontologiske forskel mellem organisme og teknologi, og noget andet at 

lade den åbenbare sig som en æstetisk form. Jeg vil derfor i det følgende rette min 

opmærksomhed mod konkrete forsøg på at imitere menneskets (sang)stemme mekanisk. 

Cyborgens stemme lader sig ejendommeligt krystallisere i begrebet organ. Ordets primære 

betydning er i dag ’organisk væv’ (hjerte, lunge, hjerne), men den oldgræske rod organon 

betegnede egentlig et ikke-organisk redskab. Der er derfor et etymologisk belæg for at identificere 

orglet som et cyborgisk instrument. Yderligere ser Oliver Wendell Holmes et gennemgribende 

sammenligningspotentiale: 

 

We might almost think it was called organ as being part of an unfinished organism, a kind of 

Frankenstein-creation, half framed and half vitalized. It breathes like an animal, but its huge 

lungs must be filled and emptied by an alien force. It has a wilderness of windpipes, each 

furnished with its own vocal adjustment, or larynx. Thousands of long, delicate tendons 

govern its varied internal movements, themselves obedient to the human muscles which are 

commanded by the human brain, which again is guided in its volitions by the voice of the 

great half-living creature. A strange cross between the form and functions of animated 

beings, on the one hand, and the passive conditions of inert machinery, on the other! 

(Holmes, 1864, s. 363-364) 

 

Man kunne afskrive Holmes karakteristik som naiv teknoentusiasme. Men orgelet har i lang tid 

været genstand for cyborgisk sammenblanding. Fra midten af det 16. århundrede begyndte 

orgelbyggere at syntetisere forskellige organiske lyde: Zooglossa (dyrestemme), Kälberregal 

(kalveregal), Jungfrauregal (jomfrueregal), voix de petit enfants (småbørnsstemme), voz viejos og 

voz viejas (gammelmands- og gammelkonestemme) (Lund, 1980). Men mest udbredt var vox 
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humana – bogstavligt ’menneskestemme’. Vox humana er en regalstemme, hvor to eller flere 

piber i samme tonehøjde spiller simultant og derpå frembringer en tremulant, som angiveligt har 

skullet imitere menneskets vibrato. Regalet har historisk set vakt begejstring med sine mimetiske 

egenskaber, om end orgelbyggere altid har været underlagt (samtids)teknologiens begrænsninger. 

Wolfgang von Kempelen (kendt for andre cyborgiske opfindelser som pseudo-automaten 

Skaktyrken) byggede et vox humana, som formåede at tilnærme sig en række humanoide 

vokallyde. Men han måtte til sidst erkende instrumentets begrænsning, da orgelpiber hverken kan 

gengive betoninger eller konsonanter7 (Pompino-Marschall, 2005). 

Trods orgelteknologien ikke formåede (eller formår) at imitere menneskets tale-/sangorgan 

fuldstændigt, danner vox humana alligevel en tydelig forbindelse til menneskets stemme. Regalet 

behøver kun at frembringe et konsonantløst ’ah’, for at vi registrer en humanoid form. En 

undersøgelse fra 2013 kunne for eksempel pege på at voces humanae ”show a high similarity to 

selected vowels” både med hensyn til akustik og perception (Brackhane & Trouvain, 2013, s. 1). 

Men som Moris the uncanny vally minder os om, er det netop tilnærmelsen af en humanoid form 

(eller et humanoid sonus), der iværksætter det mærkelige. Spørgsmålet er således om forholdet 

mellem regalets klang og menneskets stemme er lige så defekt som forholdet mellem plastik og 

kød. 

Jeg nævnte tidligere, hvordan det næsten-menneskelige i the uncanny vally ofte forbindes 

med sygdom. Dette har også været tilfældet i mange beskrivelser af vox humana. Biskoppen James 

Wedgwood sammenligner for eksempel regalets klang med ”the cracked voice of an old woman of 

ninety, or in the lowest parts of a Punch[8] singing through a comb” (Wedgwood, 1909). Hertil 

spiller vibratoet måske en rolle, idet man i forsøget på at imitere et kompetent klangornament i 

stedet frembringer en skælvende og usikker stemme. Men kan vox humana helbredes? 

Umiddelbart ja. Den tyske instrumentbygger Joseph Goebls hørte en rask menneskestemme i 

Fernwerk-orglets version af regalet: ”its sound immediately reminded me of the tender high 

sopran [sic] voice” (oversættelse af Draginda, 2018, s. 1). Dette indikerer, at vox humana måske 

også formår at krydse Moris uhyggelige dal, og dermed forene sig med menneskets stemme. 

 
7 Dette ledte ultimativt til ’Die Sprechmaschine’ – et instrument, der gennem gummi, træ og en blæsebælg kunne 
producere en række fonetisk simple ord. Jeg vil senere vende tilbage til dette instrument. 
8 Wedgwood refererer sandsynligvis til dukketeateret Punch and Judy, hvori karakteren Punch’ stemme er kazooagtigt 
summende. Det er i øvrigt interessant, at Punch oftest optræder som handskedukke: et stift strukturelement, der 
giver den organiske kerne (hånden) cyborgisk identitet. 
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Men ser man cyborgisk mærkelighed som noget, der kan reduceres til et spørgsmål om 

klang, belyses fænomenet kun halvt. Som jeg klargjorde i teoriafsnittet vedrørende æstetiske 

erfaringer, er disse både afhængige af sensoriske indtryk og en forudfattet viden, som former disse 

indtryk. Der foreligger med andre ord et netværk af forventninger og betydninger, som vox 

humana klinger i – og dette påvirker ligeledes vores perception af regalets humanoide form. I 

forlængelse heraf forklarer organist og komponist Edward L. Stauff, hvordan 

 

[the] tone of the Vox Humana is not particulary [sic] unique; other Regals produce similar 

sounds. Its name, however, establishes a tonal goal which has caused countless critics to write 

it off as unsuccessful or even laughable (Stauff, 2009). 

 

Den ambivalente reception af regallyden kan derfor delvist ses som en konsekvens af lytternes 

bevidsthed (eller viden) om, hvad der forsøges imiteret. Det er således ikke kun orglets 

umiddelbare auditive kvaliteter, der iværksætter dets mærkeliges æstetik, men også en 

forudindtaget viden. 

Og eftersom viden farver sensoriske indtryk, kan der også slås tvivl i konklusionen om, at 

regalet krydser the uncanny vally, hvis det tilstrækkeligt mimer et menneskes stemme. Hvis jeg 

hører et vox humana, med en forudindtaget overbevisning om at klangen udspringer af et organ 

(og ikke et orgel), så vil jeg måske midlertidigt blive forført af dens mimetiske kraft – ligesom 

Nathanael, der i E. T. A. Hoffmanns novelle ”Sandmanden” forelsker sig i automaten Olimpia. Men 

når orgelets mekaniske krop blotlægges, vil stemmen igen falde ned i dalens dybde.  

Denne udlægning af vox humana afslører, hvordan det mærkelige opererer på to forskellige 

niveauer, som hverken kan udredes fra eller reduceres til hinanden. Det første niveau betegner en 

æstetisk overflade, der placerer det mærkelige objekt mellem to perceptuelle kategorier (hverken 

maskine eller menneske; både maskine og menneske). Det kan knyttes til Jentschs (1906) ”lack of 

orientation”, da der her opstår en uforløst rationalisering af et tvetydigt sensorisk indtryk. Det 

andet betegner en viden, der provokerer de perceptuelle kategoriers ontologisk fundament (f.eks. 

maskine som menneske; menneske som maskine). Dette kan knyttes til Freuds (1919) 

dobbeltgængermotiv, idet man mistænkeliggør et ellers entydigt æstetisk indtryk. Niveauerne kan 

opsamles i følgende kontrastforhold: 
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Ernst Jentsch Sigmund Freud 

Sensorisk indtryk Viden 

Det næsten-menneskelige Dobbeltgængeren 

Kropslighed Sind 

Sensorisk forvirring Bedrag 

 

Jeg vil i det følgende bevæge mig væk fra vox humana, og derpå dedikere to afsnit til at nuancere 

cyborgens mærkelige stemmen henholdsvis som et sensorisk fænomen (den næsten-

menneskelige stemmen) og som en konsekvens af viden (dobbeltgængerstemmen). 

 

Cyborgens stemme og det næsten-menneskelige 

Cyborgens stemme repræsenterer som sagt et perceptuelt mellemstadie, idet den hverken kan 

identificeres som maskine eller organisme. Når mellemstadiet iværksættes af et tvetydigt 

sensorisk indtryk, kalder vi dens æstetik for defekt, forkert og mangelfuld, fordi vi ser at maskinen 

kommer til kort, når den forsøger at strække sig efter en humanoid form. Efterhånden som 

teknologien forfiner sin mimesis, tilnærmer den sig en gennemført spejling af organisk lyd, men 

kontrastforholdet (mekanik-organisme) virker på samme tid til at være infinitesimalt uforeneligt. 

Det er derfor blevet foreslået, at man erstatter Moris the uncanny vally med the uncanny wall – et 

begreb, der betegner en uoverkommelig væg mellem teknologiske og organiske former fremfor en 

gradvis realismeproces (Tinwell et al., 2011). Hver gang vi tror, at kontrastparret har gjort sig 

identiske med hinanden, ser vi at teknologien forældes, og vi bliver derpå bevidste om de små 

detaljeforskelle, der gang på gang trækker imitationen ned i den uhyggelige dals dybde. 

Teknologisk avancering er med andre ord et sisyfosarbejde. Cyborgen har indtil videre altid 

afsløret sin mekaniske krop i et kunstigt tonefald eller en akavet talekadence. Og vi burde blot 

kunne grine af dens fejlslag, men det fremprovokerer lige så ofte gåsehud, myrekryb og angst.  

De tidligste eksempler på syntetiske stemmer imiterer kun taleorganets formåen ringe, men 

teknologisk fremgang og en voksende indsigt i vokaliseringens anatomi har skabt instrumenter, 

der kommer tæt på. Alligevel ender både Wolfgang von Kempelens relativt primitive die Sprech-

Maschine (da. talemaskinen) og neurale netværks hyperkomplekse tekst-til-tale oftest i det 

dobbelte tilhørsforhold, der placerer dem i det mærkelige. Men der eksisterer også syntetiske 
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stemmer, som vi gnidningsløst sameksisterer med, trods de ligeledes kan være underlagt 

teknologiens defekte mimesis: f.eks. hakkende lydoptagelser og skrattende telekommunikation. 

Cyborgens næsten-menneskelige mærkelighed kræver derfor en nuancering af diagnosen 

mislykkede imitation. Denne nuancering vil de følgende afsnit behandle. 

Jeg vil starte med Kempelens talemaskine fra 1769. Instrumentet var et af de tidligste forsøg 

på at syntetisere menneskets stemme – hvis man undlader at tage mytologiske opfindelser i 

betragtning. Den danner sin stemme ved hjælp af en blæsebælg, et rørblad og en kunstig mund af 

naturgummi, som manipuleres af instrumentførerens hånd. Som en af de første talemaskiner var 

dens fonetiske formåen selvfølgelig begrænset, men en videodemonstration (af en replika fra 

2017) illustrerer, hvordan instrumentet har været i stand til at frembringe en række enkelte ord: 

”mama”, ”papa” og ”dada” (Fabian Brackhane, 2017). Dog skulle Kempelen angiveligt have udført 

en række mere komplekse sætninger, såsom ”Oh Maman, Maman, on m'a fait mal!”9.  

Instrumentets mærkelighed er ikke kun en konsekvens af ’en svunden tids uhygge’. For 

eksempel beretter en tilskuer følgende efter en opførsel i 1784: 

 

”You cannot believe, my dear friend, how we were all seized by a magic feeling when we first 

heard the human speech which apparently didn’t come from a human mouth. We looked at 

each other in silence and consternation and we all had goose-flesh produced by horror in the 

first moments” (citeret af Dolar, 2006, s. 7). 

 

Tilskueren italesætter her netop den affektive respons, som er karakteristisk for det mærkelige: en 

kraftfuld dragelse (’a magic feeling’), sprogets opløsning (’in silence’), bestyrtede forvirring 

(’consternation’) og angst (’horror’) – sammenlign eventuelt med Barths udlægning af texte de 

jouissance fra side 15.  

Det er yderligere interessant, at tilskueren nævner talemaskinens manglende mund, og ikke 

dens utilstrækkelige evne til at imitere menneskets stemme. Dette minder os om, at æstetiske 

erfaringer simultant kan kanalisere flere forskellige sanseområder, og det vil derfor være ensidigt 

kun at tage auditive forhold i betragtning. Den næsten-menneskelig mærkelighed, der opstår i 

mødet med talemaskinen, må derfor delvist forstås som et audiovisuelt fænomen, hvor en 

 
9 ”Åh mor, mor, jeg har slået mig” 
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humanoid stemme gøres defekt af en ikke-humanoid krop. I forlængelse heraf ses en klar parallel 

til Jentsch’ ”doubt as to whether a lifeless object may not in fact be animate” (Jentsch, 1997, s. 8) 

– talemaskinens immobile, ubevidste og døde krop gøres (næsten) levende af stemmen. 

Kempelens opfindelse er ofte blevet krediteret som talesyntesens begyndelse. Det burde 

derfor ikke være overraskende, at den også besidder mange af barnestemmens karakteristika: 

f.eks. dens præference for en cyklisk alternering mellem bilabiale konsonanter og åbne vokaler 

(bemærk forekomsten m og a i de ovenstående eksempler); manglende frikativer (som f, v, th, 

etc.); og dens relativt høje grundfrekvenser (omkring 250Hz til 500Hz). Mange samtidige kilder 

hører ligeledes barnets stemme i talemaskinen (Brackhane, 2015). Stemmen kan følgelig 

karakteriseres som maskinel neoteni – dvs. ’maskinens imitation af barnets former’. Ofte når en 

genstand påføres infantile karakteristika kanaliseres et æstetisk register, der umiddelbart ligger 

forholdsvist langt fra det mærkelige – navnlig det nuttede. Hertil udformede Konrad Lorenz (1970) 

das Kindchenschema, der gør barnets morfologiske egenskaber til det nuttedes retorik 

– sammenligneligt med hvordan Moris uncanny vally gør det næsten-menneskelige til det 

uhyggeliges retorik. Men måske befinder de to æstetikker sig ikke så langt fra hinanden. Simon 

May forbinder i det følgende den freudianske forståelse af das Unheimliche med cuteness: 

 

”we return to cuteness, where we find a very particular expression of the uncanny: one that 

is playful, frivolous, muted. Koons’s Balloon Dog, Kim Jong-il, and Hello Kitty’s many 

manifestations all convey precisely such a sense of something that seems endearingly, even 

tenderly, familiar—yet also alien or monsterlike. [… S]omething familiar reappears to us as 

unfamiliar” (May, 2019, s. 105-106) 

 

Heraf kan barnestemmens nuttede taleforstyrrelser i et vist omfang forstås som næsten-

menneskelige mærkelighed. Men som May gør opmærksom på, skal stemmen først fortolkes som 

fremmede eller monsteragtig. Hertil er talemaskinens kontrastfyldte egenskaber selvfølgelig 

relevante – navnlig forholdet mellem den døde krop og den levende stemmen. Det, som på den 

ene side identificeres som et kært barns kald (f.eks. maman, on m'a fait mal), bliver på den anden 

side vulgært kontrasteret af instrumentets firkantede trækrop. Men måske kan selve handlingen 

’at spille på talemaskinen’ også fortolkes som korrupt eller monsteragtigt, hvor en sadistisk 
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instrumentfører maser og kvæler det cyborgisk barn for at frembringe ord og sætninger for et 

nyfigent publikum. 

 Vi befinder os nu i horrorens domæne. Dette er dog ikke overraskende, eftersom det 

mærkeliges æstetiske overflade (det næsten-menneskelige) ofte hænger sammen med 

horrorgenrens persongalleri: zombien (en krop med råd), homunculus (en krop med 

disproportionale lemmer), varulven (en krop med dyreegenskaber) og selvfølgelig cyborgen (en 

krop med teknologiske indgreb). Moris uncanny vally sammenvæver hertil horrorgenren med de 

næsten-menneskelige kroppe, eftersom modellen grundlæggende er et forsøg på at identificere 

vores affektive reaktioner som et semi-statisk fænomen, der udspringer fra vores biologi, 

psykologi, evolution, behaviorisme, etc. – f.eks. det næsten-menneskelige forårsager aversion, 

fordi vi instinktivt forbinder det med sygdom. Men som den ovenstående iagttagelse om forholdet 

mellem nuttethed og the uncanny illustrerer, er det ikke tilstrækkeligt entydigt at forbinde det 

næsten-menneskelige med horror, uncanniness eller mærkelighed. Det kræver ligeledes en 

negativ genfortolkning (som mørk, uhyggelig, moralsk korrupt, etc.) af den næsten-menneskelige 

enhed. 

Research vedrørende the uncanny koncentrerer sig oftest om visuelle forhold, men enkelte 

tekster har ligeledes behandlet auditiv uncanniness. Mark Grimshaw fremhæver for eksempel 

følgende eksempler med henvisning til forskellige psykoakustiske studier: 

 

[1.] Certain amplitude envelopes applied to sound affect perceptions of urgency 

[2.] Frequency might have an effect on the unpleasantness of sound and this might lead to 

negative affect 

[3.] Familiar or iconic sounds can be defamiliarized and this can lead to perceptions of 

uncanniness. 

[4.] Uncertainty about the location of a sound source, its cause or its meaning in the virtual 

world increases the fear emotion  

 

Og yderligere tre punkter, som omhandler audiovisuel uncanniness: 
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[5.] An aural resolution that is lower than a high quality, human-like visual resolution might 

lead to the uncanny. 

[6.] An exaggerated articulation of the mouth whilst speaking might lead to the uncanny. 

[7.] A lack of synchronization between lips and voice for photo-realistic virtual characters 

leads to a perception of the uncanny (Grimshaw, 2009, s. 5) 

 

De ovenstående karakteristika viser ikke, at ’mærkelige lyde’ kan identificeres som en ufuldendt 

tilnærmelse af et humanoidt sonus. I modsætning til Moris model, søger Grimshaw ikke at 

identificere en bagvedliggende præskriptiv struktur, men derimod at opstille en række deskriptive 

egenskaber vedrørende the uncanny. Alligevel kan disse karakteristika ses i relation til det næsten-

menneskelige mærkelighed, eftersom alle punkter kan betegne en auditiv (eller audiovisuel) 

situation, hvori en stemmen gøres forkert: bestemte amplitudekonturer og frekvensområder 

(punkt 1 og 2) kan være ildevarslende, når de optræder som en forvrænget (punkt 3) 

menneskestemme – for eksempel som en sygdomsramt eller affekteret stemme. Derfor kan 

punkterne ligeledes anvendes til at betegne relevante forhold ved cyborgens næsten-

menneskelige stemme. 

Jeg vil i den forbindelse fremhæve et nyt eksempel: Bell Laps talesynthesizer Voder (Voice 

Operating Demonstrator) fra 1937-39. Instrumentet blev bygget af ingeniøren Homer Dudley og 

var det første forsøg på at syntetisere menneskets taleorgan elektronisk. En håndledsknap, en 

pedal og ti tangenter gav en højttrænet instrumentfører mulighed for at kontrollere henholdsvis 

konsonant- (hiss) og vokallyde (buzz), frekvens samt båndpasfilter. Man kunne derpå performe 

forskellige taleytringer og skelne mellem betoningsmønstre – f.eks. ’she saw me’ eller ’she saw 

me’. De mest virtuose instrumentførere formåede yderligere at få Voderen til at synge, som vist i 

en optagelse fra 1939, hvor en såkaldt voderette fremfører ”Auld Lang Syne” (MonoThyratron, 

2011, t. 3.00-3.25). Dudley så dens mekaniske indre som ækvivalent med menneskes taleorgan:  

”[F]unctionally the Voder and the speech mechanism must be alike. […] Corresponding to the 

steady energy supply of the lungs, the Voder derives its steady energy flow from an electrical 

supply” (Dudley et al., 1939, s. 743). Men han var på samme tid bevidst om instrumentets 

’elektroniske accent’, som New York Times dagen efter en opvisning til New York World’s Fair i 
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1939 karakteriserede ved den dimorfe følelseskontrast ”entertainment” og ”uncanny discomfort” 

(Davies, 1939). 

 Et mærkeligt træk ved Voderens stemme er dens ’elektroniske accent’, som overordnet set 

repræsenterer et velkendt lydikon (menneskets stemme), der fremmedgøres ved forvrængning (jf. 

3. punkt). Man fornemmer måske i særlig grad det mærkelige i Voderens forvrængede latter10 – et 

spontant menneskeligt udbrud, der fremføres i et mekanisk staccato. Latteren er særligt 

mærkeligt, netop fordi den indlejrer en række tvetydigheder: tryghed og nervøsitet; 

mellemmenneskeligt venskab og manisk storhedsvanvid; et organisk udbrud og maskinel hakken. 

Herudover henviser Jacob Smith til, hvordan en mekanisk gengivelse af latter ”serves as a lightning 

rod for anxieties concerning authenticity” (Smith, 2005, s. 23). Når intervieweren kunstigt 

opfordrer Voder til at grine, undermineres den umiddelbarhed som normalt forbindes med 

latteren – og heraf kryber autenticitetsangsten frem: ”[Interviewer:] Gosh, Voder. You sounded 

awfully dismal. Snap out of it! Let’s hear you laugh. [Voder:] Okay, ha-ha-ha” (MonoThyratron, 

2011, t. 1.48-1.56). 

Voderens manglende ”mund” kan eventuelt også være en desorienterende og mærkelig 

egenskab (jf. punkt 4). New York Times beskrev instrumentet som ”[a] talking wall” (Davies, 1939), 

en talende monolit, hvis stemme runger med et omnipotent tilstedevær – måske sammenligneligt 

med den akusmatisk aflegemede stemme, som Stanley Kubric gav HAL 9000 i filmen 2001: A Space 

Odyssey. De audio-spatiale nuancer, som kan fornemmes i en krop i bevægelser, er ængsteligt 

fraværende hos Voderen11. 

Man kan argumentere for, at Voderen også illustrerer, hvordan det omvendte af punkt 6 

(”An exaggerated articulation of the mouth whilst speaking”) kan føre til det mærkelige/the 

uncanny. Som en buetaler, hvis artikulation mangler – men uden en dukke, hvorhos stemmen kan 

søge eksil. Jeg gentager en pointe fra tidligere i dette afsnit, når jeg nævner, hvordan 

kombinationen af kropslig stilstand og vokal bevægelse relaterer sig til den mærkelige tvivl om 

 
10 Teori vedrørende grin og latter har i øvrigt en interessant relation til cyborgen. Den franske filosof Henri Bergson 
mente, at grinet fremkaldes af ”something mechanical encrusted upon the living. […] We laugh at Sancho Panza 
tumbled into a bed-quilt and tossed into the air like a football. We laugh at Baron Munchausen turned into a cannon-
ball and travelling through space” (Bergson, 1900/1911). Om end definitionen er mangelfuld, vidner det om en 
æstetisk lighed mellem det mærkelige og det sjove. 
11 Det er værd at bemærke, at Kubrick overværede IBM 704 synge Daisy Bell (et søskendeinstrument til Voder fra et 
senere Bell Labs-projekt) og brugte den som udgangspunkt for HAL 9000s stemme. 
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hvorvidt en enhed er død eller levende. Der kan argumenteres for, at denne tvivl også er 

gældende her. 

 Trods cyborgen ofte lægger stemme til det mærkelige, er dens æstetik ikke nødvendigvis 

statisk. Jentsch’ gør opmærksom på, at das Unheimliche står i et temporalt sensitivt forhold til det 

næsten-menneskelige: ”[the] correlation ‘new/foreign/hostile’ corresponds to the psychical 

association of ‘old/known/familiar” (Jentsch, 1997, s. 4). Det mærkelige kan på den måde 

normaliseres over tid, trods det fortsat befinder sig i perceptuelle mellemstadier. Både 

talemaskinen og Voder klinger måske fortsat mærkeligt, men andre teknologier har ændret sig 

over tid: Et eksempel er lydoptagelsen, der i dag gnidningsløst forener sig med stum 

billedprojektion for at skabe tonefilm, men som tidligere blev opfattet som et mærkeligt 

fremmedlegeme. I det følgende skriver Robert Spadoni om samtidspublikummets reception af 

tidlige tonefilm: 

 

[Even] if there had been no discernable problems with the synchronization, the quality of 

the sound, or the disparity between the locations of the loudspeakers and the speaking 

mouths, viewers still would have experienced a heightened awareness of the artificial nature 

of cinema as a direct result of the sound (Spadoni, 2007, s. 17). 

 

Man fornemmer måske en receptionsforskel på syntetiske stemmer, der kræver et vokalt forlæg 

(lydoptagelser og telekommunikation), og syntetiske stemmer, hvis lydproduktioner er vokalt 

autonome (Kempelens talemaskine, VODER, tekst-til-tale, etc.). Mens de førstnævnte initialt 

identificeres som mærkelige og derefter gradvist normaliseres, fastholdes de sidstnævnte 

bestandigt i det mærkelige (”new/foregin/hostile”) – trods begge kan være defekte i deres forsøg 

på at efterligne menneskets stemme. 

 En forklaring gør opmærksom på, at teknologier som lydoptagelse og telekommunikation 

forholdsvist nemt har kunnet integrere sig med forbrugersamfundets strukturer. Deres 

eksponering for ’den brede befolkning’ har følgeligt formået at løfte dem ud af det mærkelige ved 

en gradvis normaliserings- eller familiseringsproces. Derimod har Voder for eksempel ikke haft 

nogen kommerciel værdi (andet en som kortvarig gimmick), og dens stemme residerer derfor i det 

mærkeliges obskuritet. Men normaliseringen af bestemte teknologier beror ikke kun på gradvist at 
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blive fortrolig med deres syntetiske stemmer. Der forelægger også et mere binært forhold 

– navnlig sondringen mellem imitation til reproduktion. Det vil jeg komme nærmere ind på i det 

næste afsnit. 

 Men før jeg går videre, vil jeg kort samle op. Hvordan skal cyborgenstemmens næsten-

menneskelige mærkelighed forstås? De to eksempler jeg har fremhævet i det ovenstående 

(Kempelens talemaskinen og Bell Laps Voder) er begge defekte forsøg på at imitere menneskets 

vokal. Men defekthed er ikke ensbetydende med næstenhed. I deres fejlslagne imitationsforsøg 

findes der ligeledes et mørke: talemaskinens grotesk-vulgære sammenstilling af en pludrende 

barnestemme og instrumentkroppens døde, firkantet former; eller Voderens klang, som 

provokerer konkrete psykoakustiske forhold: forvrængning af velkendte lydikoner, auditiv 

desorientering og uoverensstemmelse mellem lyd og visualitet.  

 

Cyborgen og dobbeltgængerstemmen  

Der foreligger en interessant forbindelse mellem det freudianske dobbeltgængermotiv, weird som 

skæbnebegreb og mekaniske bevægelsesmønstre. Alle eksemplificerer gentagelse: den samme 

person dubleres; en situation gennemleves som et déjà-vu; maskinen bevæger sig i cykliske 

koreografier. Dette kan yderligere relateres til elektronisk-syntetiske stemmer. Mens den 

organiske stemme er uperfekt (ofte tilfældigt fluktuerende, klodset og usikker), er den mekaniske 

stemme regelmæssig: en arkitektur af rene frekvenser. Dens matematiske fundament gør, at et 

udsagn kan gentages nøjagtigt og uendeligt, alt imens menneskets taleorgan tilfældigt klasker sine 

bløde kødlemmer rundt i et kaos af væsker. Men kan henholdsvis den menneskelige og mekaniske 

stemme adskilles så nemt? For det første er forestillingen om ren teknologi en fiktion. Når 

maskinens stemme klinger, vil den altid være underlagt et organisk kaos, som opløser dens 

matematisk præcise arkitektur – allerede før stemmen får kontakt til vores trommehinder, vil 

aerodynamiske bevægelser have væltet korthuset. For det andet er menneskets krop mere 

mekanisk, end vi umiddelbart tænker. Blodet bevæger sig i kredsløb, åndedrættet gentages 

bestandigt, og hormondannelse arter sig efter cykliske systemer. Denne revurdering af den 

ontologiske forskel mellem organisme og teknologi er ofte mærkelig – for måske er mennesker og 

maskiner i virkeligheden hinandens dobbeltgængere sammenvævet i et cyborgisk slægtskab? 

Noah Cooperstein forbinder i det følgende androiden og mennesket: 
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Android life is mechanical life, but all life has a mechanical aspect. It is this realization that 

makes the android strange to itself. It is this same realization, by way of the android, that 

makes the human strange to him or herself. Life is automatic. Life is uncanny (Cooperstein, 

2009, s. 66-67). 

 

Forholdet mellem næsten-mennesket og dobbeltgængeren kan ikke entydigt overføres til 

forholdet mellem den ufuldkomne imitation og den nøjagtige kopi. De er nærmere to forskellige 

registre, hvori det mærkelige residerer: den ene er forbundet med en sensorisk overflade, den 

anden med ontologisk destabilisering. Jeg har i det forrige afsnit identificeret Kempelens 

talemaskine i lyset af det næsten-menneskeliges ufuldkommenhed, men instrumentet kan også 

forstås som en freudiansk dobbeltgænger – en stemme, der optræder uden menneskelig ejer, 

men som ikke desto mindre er menneskelig. I bogen A Voice And Nothing More argumenterer den 

slovenske filosof Mladen Dolar netop for en freudiansk forståelse af Kempelens instrument: 

 

There is an uncanniness in the gap which enables a machine, by purely mechanical means, to 

produce something so uniquely human as voice and speech. It is as if the effect could 

emancipate itself from its mechanical origin, and start functioning as a surplus – indeed, as 

the ghost in the machine; as if there were an effect without a proper cause, an effect 

surpassing its explicable cause (Dolar, 2006, s. 7-8). 

 

Dobbeltgængerstemmen overbeviser os om dens autonomi, som om den var frigjort for de 

kausale omstændigheder, der har frembragt den. Men selvfølgelig er mekaniske dobbeltgængere 

ikke frie. Instrumenterne synger ikke selv, men lader sig derimod vride og forme, så 

instrumentførerne kan manipulere luftstrømmene og derpå frembringe ord, sætninger og sang. 

Alligevel tilhører stemmen heller ikke instrumentføreren. I modsætningen til Stephen Hawkings 

tekst-til-tale-instrument, som blot medierede hans taleintentioner, tilnærmer Kempelens 

talemaskine (eller nærmere dens stemme) sig et egetliv, der overskrider instrumentførerens 

ejerskab. Den animeres på en måde, som minder om skuespillerens evne til at åndsbesætte og 

legemliggøre fiktionskarakterer – men alt imens teaterets ’dukkeførte skikkelse’ kan demaskeres 
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(morderen viste sig bare at være en skuespiller), så er talemaskinens krop tom. Efter hver 

optræden fik Kempelens publikum lov til at undersøge instrumentets krop, men i modsætning til 

hans Skaktyrk, fandt de ikke en dværg klemt inde bag trækassens vægge. 

Man kan i den forbindelse vende tilbage til spørgsmålet om, hvorfor lydoptagelser og 

telekommunikation efterhånden er blevet normale stemmer, mens Kempelens talemaskine og 

Voder forsat befinder sig i det mærkelige. Der kan argumenteres for, at maskinel imitation af 

menneskets stemme er mærkeligt, fordi der ikke kan identificeres en bagvedliggende menneskelig 

agens – i modsætning til maskinel reproduktion, hvor vi lader os overbevise af illusionen om et 

menneskekropsligt udgangspunkt. Det er et spørgsmål om, hvorvidt vi oplever, at mennesket taler 

gennem maskinen, eller om maskinen taler uden menneskelige intervention. Voder formår 

selvfølgelig ikke selv at frembringe ord, sætninger og sang, eftersom alt sprogligt indhold er en 

konsekvens af instrumentførerens gestik – det kausale forhold er blotlagt. Alligevel genkender vi 

en autonomi i instrumentets stemme. E. B. White skriver for eksempel om fremvisningen af Voder 

i 1939: ”the girl who sat so still, so clean, so tangible, producing with the tips of her fingers the 

synthetic speech – but the words were not the words she wanted to say, they were not the words 

that were in her mind” (White, 1977, s. 15). Hertil var stemmen yderligere afskåret fra 

instrumentførerens plads i opvisningslokalet, da instrumentets højtaler var placeret i munden på 

et gigantisk metal-ansigt, der var optegnet på væggen bag instrumentet. 

Mark Fisher har behandlet spørgsmålet om agens i relation til the eerie – et begreb, som han 

ligeledes har dannet på baggrund af det freudianske das Unheimliche. Han skriver følgende med 

udgangspunkt i Daphne du Mauriers litteratur, men karakteristikken kan ligeledes anvendes i 

relation til cyborgens mærkelige stemme. 

 

[Eerie] tales often revolve around the influence of entities or objects that should not possess 

reflective agency: animals, telepathic forces, fate itself. The eerie effect [...] depends upon 

gaps in memory, gaps that fatally undermine the characters’ sense of their own identity 

(Fisher, 2016, s. 65). 
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Vi ser ligeledes, at maskinen mangler ’refleksiv agens’, og når dens stemme alligevel klinger, 

bringes vores identitet i krise: hvad vil det sige at være menneske, hvis maskinen kan imitere en af 

vores mest intime egenskaber – stemmen? 

Maskinens autonome dobbeltgængerstemme (eller automatens stemme) er derfor 

mærkelig, fordi den tvinger os ud i to radikalt forskellige genfortolkninger af forholdet mellem det 

bevidste og det ubevidste; det levende og det døde. De to genfortolkninger vil jeg henholdsvis 

omtale som eliminativ materialisme og vitalisme. Eliminativ materialisme bortkaster forestillingen 

om, at der bag maskinens stemme foregår kognition, intention, perception, etc. Den talende 

maskine må være et bedrag eller en auditiv illusion – for en stemme kræver en kerne af kød. Men 

når vi forgæves har forsøgt at finde dværgen i Kempelens maskine, bliver vi pludselig i tvivl om, 

hvorvidt den organiske krop ikke også bare er en blødere og mere slasket udgave af den 

uorganiske krop – vi har jo ligeledes ikke haft held med at finde dværgen i vores eget taleorgan. 

Denne forståelse af mennesket er ikke umiddelbart ny. Joseph Needham fremhæver for eksempel 

en fortælling fra det daoistiske skrift Liezi (fra det 3. århundrede), hvori en maskiningeniør 

konstruerer en humanoid automat, der både kan synge og optræde. Da kongen præsenteres for 

maskiningeniørens opfindelse, udbryder han: ”Can it be that human skill is on a par with that of 

the great Author of Nature?” (Needham et al., 1962, s. 53), og der angives derpå en naturalistisk 

reduktion af menneskets væsen – og heraf en gennemgribende fremmedgørelse overfor kroppen. 

Trods elimineringen af menneskekroppens bevidsthed er mærkeligt fremmedgørende, så behøver 

den ikke være entydigt negativt orienteret: Mit yndlingseksempel stammer fra Don DeLillos roman 

Point Omega (2010), hvori en af karaktererne overvejer menneskets væsen: ”Ask yourself this 

question. Do we have to be human forever? Consciousness is exhausted. Back to inorganic matter. 

This is what we want. We want to be stones in a field” (DeLillo, 2010, s. 52-53). 

Vitalisme (eller panpsykisme) tilskriver derimod alle enheder bevidsthed og erfaring. Hvis vi 

ikke er villige til at reducere menneskekroppen til en sjæleløs automat, er vi nødsaget til at 

besjæle maskinen. Der opstår heraf et vitalistisk slægtskab, som sammenvæver os med den 

mekaniske krop. Det konfronterer os med en række etiske og politiske implikationer, som Karel 

Čapek (Freud, 2017) udforskede i science-fiction-spillet R.U.R. Hvis vi ser robotten som bevidst, 

tvinger den os til at anerkende, hvordan vi misbruger, slavebinder og perverterer dens 

egenskaber. I R.U.R. resulterede denne sympati i dystopisk undergang: robotterne underlægger sig 
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i begyndelsen menneskets magtposition, men da rettighedsforkæmperen Helena initierer 

maskinens selvbevidsthed, etableres et pludseligt behov for globalt klasseopgør. Dette ender 

ultimativt med menneskehedens udryddelse. Men at have sympati for mekaniske kroppe er på 

den anden side også en anti-xenofobisk øvelse – et forsøg på at omfavne det mærkelige, hvis 

bevidsthed både er skræmmende og fascinerende.  

Forholdet mellem aversion og omfavnelse af det mærkelige udtales i de føromtalte litterære 

strømninger Old Weird og New Weird. I Lovecrafts The Call of Cthulhu besidder det kosmiske 

væsen en mærkelig stemme, hvis fremmedgørende egenskaber iværksætter frygten for det store 

Andet: 

 

Hieroglyphics had covered the walls and pillars, and from some undetermined point below 

had come a voice that was not a voice; a chaotic sensation which only fancy could transmute 

into sound, but which he attempted to render by the almost unpronounceable jumble of 

letters, “Cthulhu fhtagn” (Lovecraft, 2016, s. 9). 

 

Dette står i kontrast til New Weird-forfatteren China Miévilles beskrivelse af det kosmisk-

oprindelige folk Ariekai (”the Hosts”) fra romanen Embassytown. Deres stemmer er på samme 

måde komplekse og fremmedgørende som Cthulhus ’uudtalelige virvar af bogstaver’, men 

Miévilles anlægger en sympatisk omfavnelse af de fremmedgørende taleegenskaber – en 

nysgerrighed for det fremmede: 

 

The Hosts aren’t the only polyvocal exots. Apparently there are races who emit two, three or 

countless sounds simultaneously, to talk. The Hosts, the Ariekei, are comparatively simple. 

Their speech is an intertwining of two voices only, too complexly various to be pegged as 

“bass” or “treble.” Two sounds—they can’t speak either voice singly—inextricable by the 

chance co-evolution of a vocalising ingestion mouth and what was once probably a 

specialised organ of alarm (Miéville, 2011, s. 40). 

 

Trods det at Lovecrafts og Miévilles fortællinger ikke beskæftiger sig med ’mekaniske enheder’, 

illustrerer de, hvordan det mærkeliges appropriation af stemmen hverken behøver at være 
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entydigt negativ eller positiv. Ligesom Voder både kan underholde og skræmme sit publikum, eller 

ligesom talemaskinens stemme både iscenesætter nuttet barnepludder og et sadistisk overgreb, 

så kan spejlingen af menneskets stemme i fremmede kroppe både fremkalde nervepirrende angst 

og sympatisk fascination. 

I forbindelse med sit arbejde vedrørende øko-horror opsamler Susan Sencidiver forholdet 

mellem afsjælingen af menneskelige enheder og besjælingen ikke-menneskelige enheder: ”the 

uncanny sentience or animation of nonhuman nature [vitalism] and the absorption of human 

characters into an unbounded natural world [eliminativ materialism]” (Sencindiver, 2018, s. 489). 

Der skildres en udhulingen af forholdet mellem menneskers handlefrihed og ikke-menneskelige 

enheders inaktivitet – en udhuling, som både nedbryder forholdet mellem mennesker og planter 

samt forholdet mellem mennesker og teknologi. Destabiliseringen af disse perceptuelle sondringer 

kan samlet set forstås som en del af det posthumanistiske projekt. Gennem maskinens stemme 

finder vi vores dobbeltgænger, og dette provokerer menneskets egenartethed; dets identitet som 

menneske; dets antropocentrisme. Destabiliseringen frembringer heraf både teknofobi (frygten for 

kødets identitetstab) og teknofili (længslen efter radikal bevidsthedsudvidelse). 

Man kan i den forbindelse fremhæve Arthur C. Clarkes tredje lov: ”Any sufficiently advanced 

technology is indistinguishable from magic” (Clarke, 1962). Udsagnet karakteriserer en teknologisk 

virkelighed, der overskrider menneskets forståelsesevne – evnen til at forklare teknologiens 

virkning gennem naturlige processer. Før teknologi kunne animere, var det netop magiens (eller 

mytologiens) ærinde at frembringe posthumanistiske kroppe: talende dyr, vandrende træfigurer, 

homunculi, etc. 

Freud så dobbeltgængeren, som et motiv der udspringer af en narcissistisk drift om 

selvbevarelse: “The double was originally an insurance against the extinction of the self or, as 

[Otto] Rank puts it, ‘an energetic denial of the power of death‘, and it seems likely that the 

‘immortal' soul was the first double of the body” (Freud, 2017, s. 9). Denne forståelse gentages 

hos tekno-megalomaner, der ligeledes forsøger at benægte døden: fra den mytiske fortælling om 

René Descartes, der angiveligt genskabte sin femårige datter som automat, efter hun døde af 

skarlagensfeber, til Elon Musks Neuralink, der lover omnipotent udødelighed gennem digital 

symbiose. Vores forsøg på at gøre taleorganet til en eksternaliseret mekaniske enhed (f.eks. 

talemaskinen og Voder) kan ligeledes fortolkes som et ønske om at gøre menneskestemmen 
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udødelig. Lykkes vi i at frembringe en syntetisk rekonstruktion af stemmen, vil vi på samme tid 

blotlægge dens grundlæggende mekanismer – stemmens forskrift. Vi vil derpå både kunne tildele 

stemmen fysisk udødelighed (forskriften muliggør uendelig reproduktion af stemmen, da den nu 

ikke længere er sårbar overfor organiske kroppes tendens til at visne) samt ontologisk udødelighed 

(forskriften beviser at stemmen besidder en uendelig sand, isolerbar og definerbar substans). 

Men forestillingen om udødelighed gennem dobbeltgængeren lider under en ironisk præmis: 

nemlig selvmordet. For som jeg argumenterede for i det ovenstående, forsvinder menneskets 

egenartethed, når det pludselig identificerer sig selv i ikke-menneskelige kroppe – hvad er et 

menneske, når det kan reduceres til materie; hvad er en maskine, når den besættes af en sjæl. 

Freud skriver: 

 

“ This invention of doubling as a preservation against extinction has its counterpart in the 

language of dreams, which is fond of representing castration by a doubling or multiplication 

of the genital symbol; the same desire spurred on the ancient Egyptians to the art of making 

images of the dead in some lasting material. Such ideas, however, have sprung from the soil 

of unbounded self-love, from the primary narcissism which holds sway in the mind of the 

child as in that of primitive man; and when this stage has been left behind the double takes 

on a different aspect. From having been an assurance of immortality, he becomes the 

ghastly harbinger of death.” (ibid., s. 9) 

 

Mange sciencefiction-fortællinger fremstiller menneskets dobbeltgængere som væsner, der har 

intentioner om at aflive os: Terminators (koldblodige dræbermaskiner), body-snatchers 

(kosmobiologiske kropsbesættere), spøgelser (ondsindede, ubudne gæster), etc. En vulgær 

fortolkning vil fremhæve, at disse væsner ligner mennesker på overfladen, men på grund af et 

manglende humanistisk kodeks (medfølelse, venlighed, kærlighed og andre idealer, som 

antropocentrismen har taget patent på) handler de efter en korrupt moral. Men egentlig 

reflekteres der blot en eksternaliseret projektion af menneskets kamp mod sig selv. Vi forsøger at 

være medfølende, men kæmper mod egoistisk apati; vi forsøger at være venlige, men kæmper 

mod fordomsfuldhed; vi forsøger at finde vores menneskelighed, men vi ender med at afsløre 

mennesket som maskine. 
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 Men hvordan kan cyborgens dobbeltgængerstemme først betegne udødelighed og derefter 

selvmord? Freud illustrerer:  

  

“Its uncanny quality can surely derive only from the fact that the double is a creation that 

belongs to a primitive phase in our mental development, a phase that we have surmounted, 

in which it admittedly had a more benign significance. The double has become an object of 

terror, just as the gods become demons after the collapse of their cult. […It] involve a 

harking back to single phases in the evolution of the sense of self, a regression to times 

when the ego had not yet clearly set itself off against the world outside and from others” 

(Freud, 2017, s. 10). 

 

Dobbeltgængeren underminerer det freudianske ego – en opløsning af forestillingen om, at 

mennesket kan adskille sig fra sine materielle omgivelser. Heri kan både det evige liv og 

selvmordet forenes: mennesket afliver sin egenartethed for at indgå i cyborgsymbiosens 

udødelighed. Den illustrerer derfor gudebilledet Thanatos. Vi mindes om, at livet kun er en omvej 

til døden – skønt døden både kan være regression til uorganisk stof eller sublimerede 

proteseguder. 

At cyborgens mærkelighed iværksættes af angsten for eksistentiel selvudslettelse virker 

måske som en voldsom konklusion. Dens stemme fremkalder ofte ubehag, men efter 

talemaskinens eller Voders optræden formår vi trods alt at bevare forstanden. Nøgleordet er 

glemsel: vi står på afstand og iagttager, hvordan maskinen langsomt approprierer menneskets 

domæne, men når den intime forbundenhed ophæves, kan vi glemme. Ligesom højdeskræk 

minder os om et potentielt fald fra et højt sted, så minder cyborgen os om menneskets 

eksistentielle flad: men angsten er kun til stede, når kløften er synlig. 

Man kan eventuelt stille spørgsmålet: hvorfor behøver den æstetiske erfaring af det 

mærkelige at være forbundet til den abstrakte forestilling om ontologisk destabilisering? Eller: 

hvorfor kan vi ikke nøjes med at beskrive det mærkelige ud fra fysiologiske mekanismer? Trods det 

mærkelige manifesterer sig i kroppen uden metafysisk intervention (dvs. den æstetiske erfaring er 

en konsekvens af konkrete fysiske processer), så ville det være ensidigt ikke at tage den symbolske 

erfaringsverden i betragtning – for hvad siger det egentlig om den mærkelige erfaring, at bestemte 
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biokemiske stoffer udledes i processen? Det har været mere konstruktivt at se det mærkelige 

gennem en måde at være i verden: grænsefladen mellem vores sanseapparat og virkelighedens 

bagtæppe. Dette har været essentielt for at forstå den mærkelighed, vi forbinder med cyborgens 

dobbeltgængerstemme. Det er menneskets kamp for at fastholde sin identitet; for at undgå at 

forsvinde ind i det fladland, som opstår, når vi ikke kan skelne mellem det organisk og det 

mekaniske; det bevidst og det ubevidste; det levende og det døde. 

 

Og musikken 

Jeg har i det ovenstående ikke villet argumentere for en reel dekonstruktion af forholdet mellem 

menneske og maskine. Det har blot skullet illustrere, hvordan mødet med næsten-mennesket eller 

dobbeltgængeren har kunnet fremkalde det mærkeliges æstetik. Jeg har i den forbindelse anvendt 

cybogens stemme som eksempel: en stemme, som både er sensorisk provokerende og ontologisk 

destabiliserende. Men mit eksempelmateriale reflekterer ikke et særligt musikalsk ståsted. Der 

kan argumenteres for, at Kempelens talemaskine og Voder slet ikke er musikalske enheder, men 

derimod tilhører sprog- og talevidenskabens domæne. Dette behøver dog ikke være problematisk. 

For det første virker det passende, at et projekt, der beskæftiger sig med mellemstadier og 

destabiliserede perceptuelle sondringer, ikke anerkender et klart skel mellem tale og sang – sprog 

og musik. For det andet kan diskussionen om den æstetiske erfaring af mærkelige lyde overføres 

til en række mere konventionelle musikalske enheder. Cyborgens mærkelige stemme optræder 

mange steder, og det vil jeg vil kort illustrer i det følgende  

Laurie Andersons ”O Superman (For Massenet)” (1982) berører mange af cyborgens 

æstetiske egenskaber. Kompositionen reflekterer næsten-menneskets mærkelighed ved at 

forvrænge Andersons vokal gennem en vocoder; ved at placerer hendes stemme forrest i 

lydbilledet, og derpå skabe audio-spatial forvirring; ved at gentage den bagvedliggende latter 

(”ha”) i et mekanisk hakkende ostinat. Dobbeltgængerens mærkelighed er tydeligere i mere 

kontekstuelle forhold. Herunder den cyborgisk kropssymbiose i tekstuniverset ” So hold me, Mom, 

in your long arms / In your automatic arms. / Your electronic arms” (Nonesuch Records, 2016) ; 

det esoteriske forvarsel om 9/11-angrebet (werid som skæbnebegreb); Anderson metamorfose 

mellem krop og skygge i musikvideoen. 
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Sun Ras person(a) reflekterer en lang række mærkelige dobbelttydigheder, hvoraf mange 

udspringer fra sammenstillingen af organiske og teknologiske enheder. Det ses blandt andet i hans 

tidlige og særegne kombination af elektroniske og akustiske instrumenter. Jamie Sexton (2006, s. 

200) nævner for eksempel, hvordan Sun Ra ”embraced new technologies within the construction 

and performance of his music, being one of the first jazz musicians to incorporate the Moog 

synthesiser into his work”. Sun Ras musikalske vision er derfor teknologisk fremadrettet, men den 

favner på samme tid et akustisk, (kvasi-)arkariske perkussioninstrumentarium fra 

verdensmusikken: gongonger, shekere, djembe og lignende. Hans dedikation til sin mytos i 

interviews og andre offentlige optrædener destabiliserede forholdet mellem fiktion og virkelighed 

(en position, som cyborgen også besidder) – han insisterede på, at han som ung blev han 

kontaktet af rumvæsner, der gennem transmolekylisering førte ham til Saturn. Han er for 

eksempel specielt kendt for at have afskrevet alle forbindelser til fødselsnavnet Herman Poole 

Blount, og han repræsenterede derfor det mærkeliges ”threshold between worlds” (Fisher, 2016, 

s. 33) – det vil sige tærsklen mellem den fiktive og den faktiske verden; science-fiction og social 

virkelighed. 

 Der kunne følge en lang række spørgsmål, som ikke behøver at forbinde cyborgens 

mærkelighed til en specifik sang eller kunstner. For eksempel: Hvilken rolle spiller pitch-korrektion 

og rytmisk kvantisering i vores forståelse af forholdet mellem organiske og mekaniske sangere? 

Hvad med genrekategorier, der eksplicit anvender mekaniske former (bl.a. krautrock, hyperpop, 

PC-music)? Hvad med hologramkoncerter med reanimeret kunstnere (bl.a. Elvis, Tupac, Michael 

Jackson), virtuelle koncerter med fiktive sangere og bands (bl.a. Hatsune Miku, Gorillaz, One-T) og 

animatronic-koncerter med automat-musikere (bl.a. The Rock-afire Explosion, Chuck E. Cheese’s 

animatronic band)? Hvad med de mærkelige næsten-mennesker og dobbeltgængere, som ikke er 

affødt af mekaniske eller elektroniske størrelser som for eksempel animalsk vokalisering 

– dyresang? Projektets fokus på tidlige, syntetiske imitationer af menneskets stemme er kun 

begyndelsen. 
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Afsluttende refleksioner 

Projektet har samlet set skulle vise, hvordan det mærkelige opererer som et musikæstetisk 

fænomen. Jeg er bevidst om, at teorien og analysen har spejlet hinanden i et lukket, cirkulært 

system: mærkelig musik (dvs. den mærkelige stemme) er en delvist selvopfundet teoretisk term, 

som er blevet til gennem analytisk behandling – og jeg kan kun håbe, at jeg derpå har skildret en 

æstetisk erfaring, som det konceptuelle begreb mærkelighed kan belyse med en vis grad af 

universalitet. 

At anvende betegnelsen ’mærkelig musik’ modarbejder i virkeligheden et af projektets 

centrale pointer: navnlig at mærkelighed ikke eksisterer som en isolerbar eller objektiviserbar 

størrelse. Det er en æstetisk dom, der udspringer fra vores subjektive evaluering af et objekt – en 

lyd, en sang, et billede, en film. Når vi proklamerer, at ’musikken er mærkelig’ blotlægger vi ikke 

egenskaber ved musikken. Vi afslører nærmere vores individuelle perceptuelle ståsted: en person, 

som for eksempel ikke er fortrolig med det ligesvævende stemmesystem vil sandsynligvis forstå 

den vestlige musikhistories tonesprog som mærkeligt. Med andre ord: musikken bliver mærkelig 

gennem lytteren.  

Min overordnede konklusion lyder derfor: vi erfarer det mærkelige, når musikken 

destabiliserer perceptuelle kategorier – for eksempel når forestillingen om menneskets 

særegenhed overfor mekaniske kroppe provokeres. Jeg har i projektet valgt at betone netop dette 

eksempel, da det virker til at være en af de mest gennemgribende måder, hvorpå det mærkelige 

kommer til udtryk. Men eftersom destabiliseringen grundlæggende handler om, hvordan fysiske 

enheder står i inkongruens med deres platonisk-abstrakte skygge, så kan det mærkelige opstå over 

alt. Der kan argumenteres for, at der foreligger en vis mærkelighed i erkendelsen af at tomater, 

græskar og agurker tilhører den botaniske definition af frugter, da det destabiliserer vores intuitive 

perception af kategorien grøntsager – trods informationen herudover er forholdsvis triviel. 

Destabiliseringen virker ofte til at være iværksat af et mellemstadie, og det mærkelige er 

herigennem tæt forbundet med begrebet vaghed. Hvornår bliver mennesket til maskine; hvornår 

bliver maskinen til menneske? Det mærkelige er med andre ord en æstetik for mislykkede 

kategorisering: hverken maskine eller menneske; både maskine og menneske; menneske som 

maskine; maskine som menneske. Her er billedet om cyborgens stemme relevant, da det netop 

repræsenterer stadiet mellem det mekaniske og det organiske – en position som både anfægter os 
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sensorisk (stemmen lyder hverken menneskelig eller maskinel) og ontologisk (stemmen er hverken 

menneskelig eller maskinel). Jentsch viste, hvordan det mærkelige modstår kategorisering ved at 

være et sløret billede; men Freud viste herudover, at klarsynet ikke kommer, når billeddetaljerne 

fremhæves. Trods cyborgens stemme bliver bedre til at imitere menneskets, vedbliver den at være 

mærkelig.  
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