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Indledning

Jeg rejste mig og gik ind pa lokum for at pisse. Pisset var lyst, naesten helt blankt, og jeg
teenkte pa min fars pis som jeg havde set de gange af en eller anden havde glemt at treek
ud efter sig om morgenen. Mgrkegult, nasten brunt havde det veeret. Hvor var det dog
skreemmende. Jeg havde associeret farven med hans sind. Og med maskulinitet. Mit eget
lyse, naesten hvide pis var feminint, hans marke var maskulint. Hans raseri var ogsa ma-
skulint. Min frygt feminin. (6:1039)

Manden, der fortzller dette, er Karl Ove Knausgard, som er hovedperson i Karl Ove Knausgards
monumentale Min kamp-serie (2009-11), der breder sig over ca. 3600 sider og seks bind. Som ind-
gang til dette speciale illustrerer passagen en raekke karakteristika, der er typiske for den omfangsrige
romanserie. Sammenfaldet mellem hovedperson og forfatter er, som vi skal se, et af de grundlag-
gende forhold, som praeger romanen og den nyere littersere stramning, som den er en del af. Dertil
kommer Knausgards fokus pa det intime: Som laesere kommer vi med bag kulisserne, med ud pa
lokummet for at hgre om, hvordan hovedpersonen og forfatterens pis ser ud. Dette er blot et af mange
tilfeelde af, at forfatteren endevender sit liv og offentligger en raeekke forhold, som ellers oftest forbli-
ver private. Pis-sammenligningen bliver til en undersggelse af forholdet mellem Karl Ove og hans
far, og det rejser spargsmalet om, hvem de er i relation til hinanden, bade nar det kommer til pis og
personlighed, hvilket blot er et af mange eksempler pa en tematisering af faderens rolle i Karl Oves
liv. Dette udvikler sig til en bredere diskussion af, hvad det vil sig at vaere mand i Skandinavien i
slutningen af det 20. arhundrede og begyndelsen af det 21. arhundrede, spaendt ud mellem polerne
maskulin og feminin. Min kamp kan derfor blandt meget andet lzeses som en karakteristik af denne
tidsperiodes moderne skandinaviske mand, men er ogsa en refleksion over, hvordan Knausgard selv
passer ind i dette billede.

Spergsmalet om maskulinitet og maend generelt er pA mange mader nzrvarende i den offentlige
debat, der praeger Skandinavien og de lande, vi ellers orienterer os imod, i disse ar. Den sakaldte
hvide, heteroseksuelle mand er truet: ’Verden er blevet sveer at finde rundt i for hvide heteroseksuelle
mand” hedder det blandt andet i Politiken (Rasmussen 2019). Spgrgsmalet om gremarket barsel til
mand er et genkommende emne i den offentlige debat herhjemme (se fx Lauridsen 2018). | forbin-
delse med #metoo-beveegelsen har fra 2017 sat fokus pa overgreb mod kvinder serligt begaet af
mand (Serensen 2017), og beveegelsen har serligt i USA givet anledningen til en diskussion af be-
grebet ’toksisk maskulinitet’ (se fx Topping, Lyons & Weaver 2019), som er en maskulinitet praeget

af et hardt ydre, en afstandtagen til fglelser og vold (Salam 2019). Inden for den akademiske verden
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er dette begreb ogsa kendt som hegemonisk maskulinitet, og kan ifglge maskulinitetsteoretikeren Ami
Lynch, kort beskrives som de karaktertreek, som til sammen udger en “rigtig mand” (Lynch 2009:
412).

Som arstallene i henvisningerne afslarer, er maskulinitet et seerdeles aktuelt emne i den kultur, der
omgiver os i foraret 2019, og det er dermed et oplagt emne at undersgge. Men hvorfor Knausgards
Min kamp? Min kamp er blevet beskrevet som en litterser kassesucces (Haarder 2014: 266) og serien
har faet enorm mediebevagenhed, har vakt offentlig debat og er efter sigende blevet diskuteret i for-
bindelse med Nobelprisen i litteratur (Broeng, Clark & Jelsbak 2010: 4). Dertil kommer, at Min kamp
har vaeret dagsordensattende for diskussioner af samtidslitteratur i Norden i de seneste ar (Stidsen
2015: 441). Knausgard har i den forbindelse faet opmeerksomhed inden for den akademiske verden,
hvor der findes en stgrre mangde litteratur om hans forfatterskab. Det er endda blevet skrevet, at Min
kamp er et veerk, der er “umuligt ikke at forholde sig til” (Andersen 2016: 10), men indtil videre har
maskuliniteten primaert optradt som et bitema i den forskning, der er offentliggjort om Knausgard.
Som det gerne skulle fremga af min appetitveekker, er der i Min kamp et stort potentiale for at under-
sege, hvilken rolle maskulinitet spiller romanen og Karl Ove (Knausgard)s liv. Dette speciale vil tage

udgangspunkt i falgende problemformulering:

Hvordan fungerer maskulinitetskomplekser som affektiv impulskilde i Karl Ove Knaus-
gards Min kamp-serie (2009-2011), og hvilken betydningen har det for vaerkets behand-

ling af maskulinitetsnormer?

Som det fremgar af min problemformulering, vil jeg bruge affektstudier, neermere bestemt Per Tho-
mas Andersens begreb om affektiv narratologi, til at undersgge spergsmalet om maskulinitet i Min
kamp. Denne beslutning er taget pa baggrund af, at man inden for maskulinitetsforskningen ser serligt
skam og udskamning som et af de midler, som bruges til at opretholde kansnormer, det som ogsa
kaldes kanspolicing (se fx Ahmed 2014). Derudover vil min tilgang til teksten veere baseret pa Jon
Helt Haarders teori om performativ biografisme, fordi han foreslar strategier til mgdet med tekster
som Min kamp, hvor der er sammenfald mellem hovedperson og forfatter.

| det fglgende vil jeg gennemga de tre felter, der ligger til grund for min undersggelse af Knaus-
gards Min kamp, nemlig performativ biografisme, maskulinitetsstudier og til sidst affektstudier.
Denne gennemgang leder op til en diskussion af, hvordan disse felter er forbundet, og hvilke metodi-
ske konsekvenser, der er forbundet med at anvende dem. Efter en oversigt over tidligere laesninger af

Min kamp felger min analyse, som er bygget op i fire afsnit pa baggrund af romanpersonen Karl Oves
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relationer. Farste del handler primert om Karl Oves relation til og forstaelse af sig selv. Herefter
falger relationen til faderen, som ogsa efter sin dgd pavirker Karl Oves livsudfoldelse. Derefter falger
et kapitel om relationen til broren Yngve, der ogsa er en vigtig figur i Karl Oves liv, sarligt i de
perioder, hvor faderen er fraveerende. Sidste del analysen undersgger Karl Ove som &gtemand i rela-
tion til konen Linda frem mod romanseriens kulmination. Dette vil blive efterfulgt af en diskussion
af forbindelsen mellem maskulinitet og serligt skam i Min kamp, og hvilken betydning, det har for

veerkets behandling af spargsmalet om skandinavisk maskulinitet.

Teori

Performativ biografisme

En af de forstaelser, der har veeret central for receptionen af Min kamp, er Jon Helt Haarders begreb
performativ biografisme. Performativ biografisme er en stremning, der er kendetegnet ved at ’kunst-
nere bruger sig selv og andre virkelige personer i en estetisk betonet interaktion med leserens og
offentlighedens reaktioner” (2004:9). Haarders definition er dermed todelt: For det farste indgar
kunstneren selv i sit verk, og for det andet indgar offentlighedens reaktioner pa vaerket ogsa som en
del af veerkets mening. Som det er tilfeeldet for Knausgards Min kamp-serie, kan disse reaktioner
antage form af en hel begivenhedskultur (ibid.:202), hvor de mange, ofte staerke, reaktioner indopta-
ges i veerket, som det sker i 6. bind af Min kamp.

Ifelge Haarder er varker inden for performativ biografisme kendetegnet ved en sakaldt terskel-
astetik. Veerkerne setter sin laeser ’pa teersklen mellem kunstreception og livsverdenreaktion (Haar-
der 2014:105), hvilket vil sige, at laeseren er klar over, at der er tale om kunst, men reagerer pa dette
stykke kunst, som var det virkelighed (115). Nar dette er tilfeldet, er det fordi performativ biograf-
isme er en form for performativ talehandling. Rodney Jones definerer performative talehandlinger
som “certain utterances, [that] when they are spoken have the effect of actually performing some
action in the physical world” (2012:55). Denne type talehandlinger er kendetegnet ved, at de ved at
blive udsagt &ndrer virkeligheden, som nar de to spandte personer erkleres for egtefolk at vare
(Haarder 2014:110). Veerker med reference til bestemte personer kan fare til konsekvenser for og
reaktioner hos virkelige personer, og dermed bliver virkeligheden endret af en sproglig handling, og
der er dermed tale om en performativ talehandling (ibid.:111).

Det performative i den performative biografisme bestar i, at verket fungerer som en performativ
talehandling (jf. Austins talehandlingsteori), og men ogsa i at forfatteren med sit veerk performer sin

identitet. Det biografiske bestar i, at Haarder satter fokus pa relationen mellem forfatter og veerk, som
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ellers er blevet afvist i megen litteraturteori (2014:103). Veerkerne er kendetegnede ved at vere au-
tentiske i kraft af de biografiske referencer, men samtidigt at veere tydeligt markeret som iscenesatte
(ibid.:102). Ifelge Haarder er (selv)biografiske referencer provokerende, og derfor er verker inden
for performativ biografisme kendetegnet ved at skabe feedbackloops af reaktioner (ibid.:105). Disse
feedbackloops — som i princippet ligger uden for veerket — far ofte stor opmarksomhed, og kommer
ofte til at indga i veerkerne (ibid.). Disse reaktioner og diskussioner, som opstar i forbindelse med
sadanne bogudgivelser, vil typisk enten handle om moral eller sandhedsvardien i varkerne (ibid.).
At disse reaktioner spiller en vigtig rolle inden for den performative biografisme, er blandt andet
tilfeldet med Knausgards Min kamp, som fik en del af sin betydning i kraft af disse feedbackloops.
Der der er tale om en begivenhed, hvor veerkets mening ikke blot bestar i det, der star mellem omsla-
gene i de farste bind, men ogsa reaktioner vaerket farte til, hvor familiemedlemmer og andre ikke
holdt sig tilbage med at give deres mening til kende bl.a. i pressen og pr. e-mail. (ibid.:114;202). |
sin behandling af Min kamp skriver Haarder, at Knausgards dokumentation og diskussion af de reak-
tioner, som bggerne har medfert, er afgarende for, at der er tale om performativ biografisme, fordi
Knausgard dermed beviser, at romanerne kan pavirke virkeligheden, og fordi disse pavirkninger igen

pavirker Knausgards videre skriverier, her med hele sjette bind som eksempel (ibid.:222).

Fiktionsfri fiktion
Hans Hauge introducerer under termen ’fiktionsfti fiktion’ et lignende koncept, der har fokus pé det
fiktive ved litteraturen. I begrebet ’fiktionsfri fiktion’ har ordet fiktion to forskellige betydninger.
"Fiktionsfrit’ skal ifalge Hauge forstas normativt, og det dermed skal laeses positivt, at der ikke er tale
om fiktion (2012: 54). Det folgende ’fiktion’ er en genrebetegnelse, men denne genrebetegnelse fun-
gerer ogsa som juridisk rygdaekning snarere end, at der opstilles en ny verden i teksten (ibid.). Fiktion
i den forstand, som Hauge her taler om, er ytringsfrihed, idet begrebet kan beskytte forfatteren i even-
tuelle retssager (ibid.:55). Hauge anser hverdagskommunikation for at veere fiktion, fordi vi aldrig
siger, hvad vi mener (velsagtens for at undga eget og andres ansigtstab), mens forfatteren i den fikti-
onsfrie fiktion kan sige, hvad vedkommende mener. Det har dog den konsekvens, at forfatteren op-
treeder graenseoverskridende, og fiktionsfri fiktion er dermed en asocial praksis (ibid.). Fiktionsfri
fiktion betyder altsa, at forfatteren kan sige, hvad vedkommende mener (modsat i det sociale), men
er beskyttet mod konsekvenserne gennem fiktionens genrebetegnelse.

Baggrunden for fiktionsfrie fiktioner er ifglge Hauge markedskraefterne, fordi disse kreefter kraever
at romangenre fornyer sig (2012: 23). Litteraer fornyelse bestar ifalge Hauge i at skrive om tabuer, og
fordi omrader, der tidligere var tabuiserede, nu ikke lengere er det (til dels takket veere litteraturen,
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kunne man forestille sig), ma litteraturen behandle nye tabuer (ibid.:46). Af tabuer gennem tiden
naevner Hauge sex, homoseksualitet, incest og paedofili (ibid.:47). Fiktionsfrie fiktioner repraesenterer
ifalge Hauge den seneste og sidste fornyelse af romangenren, fordi det sidste tilbageverende tabu er
brugen af rigtige navne (ibid.: 23;47). Det er sandsynligvis ogsa i forleengelse af denne tankegang, at
Hauge beskriver fiktionsfrie fiktioner som ofte vaerende kunstnerromaner, fordi omdannelse af selvet
til forfatter er det eneste, der endnu ikke er skrevet om, og derfor kan fiktionsfrie fiktioner ikke veere
plagiater (ibid.: 52;72).

Ifolge Haarder er Hauge og hans eget begreb meget naert beslegtede: "Hvad jeg kalder performativ
biografisme, hedder hos Hans Hauge fiktionsfri fiktion” (2014:140). Hauge skriver da ogsa, at “en
fiktionsfri fiktion er en begivenhed, der satter en ny sandhed ind i verden” (2012: 14), og der er
dermed ogsa i dette tilfeelde tale om en performativ talehandling. Fiktionsfrie fiktioner er ofte kunst-
nerromaner, der handler om, at forfatteren bliver forfatter i og med, at vedkommende skriver den bog,

som leeseren sidder med (ibid.:24).

Performativ biografisme og (forfatter)identitet

Ifalge Haarder har den performative biografisme mere at ggre med senmoderne identitetsdannelse
end den klassiske selvbiografi, fordi selvbiografien skuer tilbage, mens performativ biografisme er
forsgg pa at preege fremtiden (2014: 124), og fordi forfatterens positionering af sig selv — dvs. identitet
— star centralt (ibid.: 88). “Broadly speaking,” skriver Chit Sung, “identity refers to our sense of who
we are and our relationship to the world. It describes a person's conception of “self” and the expres-
sion of her or his individuality or group affiliations, such as national, ethnic, and cultural identities.”
(2012: 173). For forfatteren er udgivelsen af et performativt-biografisk veerk en performativ talehand-
ling, som andrer forfatterens identitet. Begrebet om performativ biografisme repraesenterer dermed
en genaktualisering af forfatteren. Hos Haarder er forfatteren en tredelt starrelse. Der er den empiriske
forfatter, der er det konkrete, empiriske menneske, der skriver. Derudover er forfatteren underlagt en
historisk bestemt forfatterfunktion samt sit forfatterbillede. Forfatterfunktionen, betegner kort sagt de
historiske, kulturelle og samfundsmaessige betingelser, en forfatter har for at skrive. Forfatterbilledet
er, som navnet antyder, det billede af forfatteren og vedkommendes verk, som offentligheden har pa
baggrund af veerker, paratekster og gvrige optreedener (Haarder 2014: 30).

Forfatterbilledet kan i nogen grad bestemmes af den empiriske forfatter, men ingen kunstner er
eneforfatter til sit forfatterbillede. Dette kan synes ungdvendigt at pointere, idet paratekster bl.a. teeller
interviews og gvrig presseomtale m.m. (Toft-Nielsen 2018), men denne betragtning er vigtig i forhold
til, hvad en forfatter vinder ved at skrive tekster, der kan kategoriseres som performativ biografisme.
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Inddrager forfatteren sig selv i sit veerk, kan denne i hgjere grad skabe sit eget forfatterbillede i stedet
for at andre — det kunne veere litteraten eller journalisten — ger det, og pa den made er performativ
biografisme en made, hvorpa forfatteren bedre selv kan skabe sit forfatterbillede (Haarder 2014: 92).
Performativ biografisme reprasenterer “forfatterens forseg pé at generobre den biografiske relation”
(ibid.: 94), hvilket vil sige, at forfatterens inddragelse af sig selv bliver et middel til at signalere,
hvilken del af biografen, der er den veasentlige i tekstforstaelsen, i stedet for, at andre mere eller
mindre kvalificeret skal geette. Haarder tilfgjer, at forfatterbilledet og forfatteren som brand som re-
sultat af isceneseettelse og markedsfaring er vigtige starrelser, idet de i mange tilfeelde kan veere af-
garende for, hvordan en bogudgivelse klarer sig pa markedet (ibid.:56).

Med begrebet om performativ biografisme bliver det muligt at undersgge, hvordan forfattere ind-
drager sig selv og andre for at forme sit forfatterbillede. Forfatterne har ”deltaget i mig-generationens
generelle interesse for ... sig selv”’ (Haarder 2014: 8). Spergsmalet om identitet star centralt, men
Haarder fokuserer ligesom Hauge pa, hvordan forfatteren bliver forfatter: ”Min kamp under et kan
beskrives som historien om hvordan Knausgard blev sig selv som kunstner og menneske” (ibid.: 223).
Haarder satter kategorier som kan, klasse, seksualitet og etnicitet i baggrunden (ibid.:8f), hvilket er
pafaldende, da der ellers er tale om aspekter, der kan tenkes at pavirke forfatterbilledet og det liv,

som forfatteren kan afbillede og forsgge at pavirke i sine verker.

Maskulinitetsstudier
En af de mader, hvorpa man kan forsta tilveerelsen, er gennem studiet af kan. En mulighed er bruge
det felt, der hedder maskulinitetsstudier. Ifglge Kristen Kidder er maskulinitetsstudiernes genstands-
felt ”the complex, contradictory and at times oppressive cloak of masculinity men are expected to
assume.” (2004: 305). Maskulinitetsstudier, der altsa — ikke overraskende — har manden som fokus,
er et interdisciplinert felt, som bl.a. omfatter sociologi, psykologi, uddannelsesvidenskab, litteratur-
videnskab, historie (Heasley 2013:9). Den brede vifte af discipliner, der bidrager til feltet, har det til
feelles, at de undersgger forskellige elementer af mends liv. Det kan vare kansroller, seksualitet,
(mande)kroppen, faderskab, arbejde, sport, egteskab, familieliv i gvrigt og mange andre (Phillips
2009: 513). Ifglge Phillips undersgges bade konkrete mand, men ogsa andre omrader, der vedrarer
maskulinitet, herunder ogsa mands forhold til kvinder og andre mand (ibid.: 514)

Hele bevagelsen omkring men’s studies forekommer ifelge Kidder usammenhangende, idet det
brede fokus pa mand bade har givet anledning til de sakaldte men’s rights-beveegelser, som fra et
antifeministisk udgangspunkt satter fokus pa de omrader, hvor maend klarer sig darligere end kvin-

der, samt udbredt profeminisme (2004: 305). Den brogede sammenszatning er ogsa grunden til, at
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nogle feminister taver med at anerkende maskulinitetsstudier (Storey 2015:166). Men, skriver Calvin
Thomas, hvis ikke man undersgger maskulinitet, bidrager man til at naturalisere den, hvilket betyder,
at den bliver svaerere at @&ndre, fordi den fremstar som naturgiven i stedet for som konstrueret (2002:
61).

En pluralistisk forstaelse af meend

| arbejdet med maskuliniteter i flertal, som fremstar som et af feltets centrale indsigter, treekker ma-
skulinitetsstudierne bl.a. pa feminisme, queerteori, postkolonialisme og lignende (Kidder 2004: 306;
Brod 2013:55), fordi disse skoledannelser hver is@r har vist, hvordan éns tilveerelse pavirkes af ek-
sempelvis klasse, race, seksualitet m.fl. (ibid.:54). Brod pointerer, at Judith Butler ogsa er en central
figur inden for maskulinitetsstudierne, fordi maskulinitet ogsa er en kansperformance (ibid.). Michael
Kimmel skriver: “Our efforts to maintain a manly front cover is everything we do. What we wear.
How we talk. How we walk. What we eat. Every mannerism, every movement contains a coded
gender language.” (2014: 132). Den mandlige facade, Kimmel henviser til, er mands kensperfor-
mance, og den er et forsgg pa leve op til maskulinitetsidealerne. Nar Novikova et al. haevder, at mand
er lige sa kannede som kvinder (2005: 143), er det, fordi mands kansperformance svarer til kvinders
forsgg pa at leve op til femininiteten som ideal, som det ses hos Butler.

Bade Heasley og Phillips pointerer, at maskulinitetsstudier er forbundet med feminismen, som i
60’erne begyndte at undersege normer omkring maskulinitet i forbindelse med arbejdet med kvinder
(2013:9;2009:513). Men’s studies udger et supplement og korrektiv til femismen, som kritiseres for
at have en unuanceret opfattelse af, hvad det vil sige at veere mand. Mand er ifglge Brod blevet
fremstillet som en universalistisk umarkeret norm, der star over kvinder i kenshierarkiet (2013:59).
Brod skriver andetsteds, at det, at mand er blevet opfattet som normen, har betydet, at mands liv
ikke er blevet set som noget, der skulle forklares, mens kvinder, som i kraft af at de har afveget fra
maendenes norm, har skullet forklares (2014: 40). | stedet for at se mand som én umarkeret, homogen
gruppe skal mend i stedet ses som individuelle, kannede veesner (Kidder 2004: 306), der er formet
af samfund, historie og kultur, og som dermed er foranderlig over tid (Brod 2014: 40). Det er ogsa
denne modsatning mellem abstrakt norm og konkrete individer, som Brod henviser til, nar han skri-

ver, at man i maskulinitetsstudier underseger ”men’s lives as experienced by men” (2013: 54).

Hegemonisk maskulinitet
I maskulinitetstudier taler man derfor om, at der findes et veeld af maskuliniteter (Heasley 2013:10;
Kidder 2004:305; Phillips 2009:514; Brod 2014: 54), som dog alle ma forholde sig til den
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maskulinitetsnorm, som ogsé kendes fra feminismen. Inden for men’s studies benavnes denne un-
dertrykkende norm som hegemonisk maskulinitet, hvilket signalerer, at det er én blandt flere masku-
liniteter. Begrebet henviser til Gramscis begreb om hegemoni, hvilket i denne sammenhang referer
til, hvordan maskulinitet konstruerer og bibeholder dominans (Lynch 2009: 412). Dette er tilfeeldet,
fordi de egenskaber, der forbindes med hegemonisk maskulinitet, har med styrke, agens og dominans
at gare og dermed kan bruges til fysisk at underkaste andre (Kimmel 2014: 122). Listen over karak-
teristika for den hegemoniske maskulinitet er omfattende, idet Kimmel papeger, at den er hvid og
heteroseksuel (1994: 125), mens Lynch navner fysisk styrke, skonomisk succes og at veere i kontrol
over sine falelser (eller i det hele taget fortreenge dem) (2009: 413), mens Adams & Coltrane tilfgjer,
at det derudover handler om at vaere aktiv, uafthaengig, magtfuld, dominerende og aggressiv (2005:
237). Der er altsa tale om en ganske lang liste over ting, man(d) skal vaere eller vere i stand til at gare
for at kunne falde ind under den hegemoniske maskulinitet og dermed vare en ’rigtig mand’. Hege-
monisk maskulinitet er imidlertid heller ikke en opnaelig form for maskulinitet, idet den ligesom
femininiteten hos Butler udger et uopnaeligt ideal (Pascoe & Stewart 2016: 861). Derfor er hegemo-
nisk maskulinitet ogsa en konstruktion, der skader alle mand, idet den satter begraensninger for,
hvordan mzand kan udtrykke sig uden at blive udskammet (Gardiner 2002: 5). Det er dog ogsa ngd-
vendigt at tilfgje, at definitionerne af hegemonisk maskulinitet er selvmodsigende, fordi de ogsa in-
kluderer selvsikkerhed (Kimmel 1994: 125), sa en “rigtig mand” ber dermed ogsa vere ligeglad med
de krav, der stilles til ham, og dermed undergraves de andre dele af definitionen. Dertil kommer, at
den hegemoniske maskulinitet let bliver en kliché eller, som Butler og andre papeger, en fiktion: Den
’rigtige mand” som den heroiske, store, sterke enegaenger med en afstumpet emotionalitet, 0g som
tjener pengene til familien derhjemme, som han samtidig tager afstand fra i frygt for at blive femini-
seret. | en nordisk sammenhang er det tydeligt, at den hegemoniske maskulinitet let bliver en naermest
komisk kliché, for det denne “agte” mand ikke har nogen realistisk gang pa jorden i de nordiske
velfeerdssamfund.

Kimmel, og i forlengelse deraf ogsa Phillips, opfatter maskulinitet som en homosocial praksis,
idet maskulinitetsperformancen skal gere indtryk pa andre meand (Kimmel 1994:129; Phillips
2005:223), fordi det er andre mand, der kan tildele en mand mandlighed (Kimm 1994: 129). Mand-
lighed eller maskulinitet er altsa afledt af hegemonisk maskulinitet, og handler om at bevise over for

andre mend, at man er mand nok (ibid.: 130).
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Kanspolicing

Denne tildeling af maskulinitet sker gennem den proces, som kaldes kgnspolicing. Pascoe & Stewart
definerer konspolicing som “’the ways in which individuals are socialized into culturally sanctioned
gendered categories, enactments, characteristics, and bodily practices.” (2016: 861) Kgnspolicing
handler altsa om de mader, hvorpa enkelte individer far internaliseret de kulturelt konstruerede kans-
normer. Ifglge Pascoe & Stewart finder denne kanspolicing iseer sted i barndommen, men fortsaetter
gennem hele livet (ibid.). Hos Adams & Coltrane hedder det sig, at alle samfund socialiserer bgrn til
at internalisere normer, herunder altsa ogsa ken (2005: 234). Foraldre tager ogsa del i kenspolicing
og norminternalisering, nar de med udgangspunkt i barnets kansdele traffer en reekke valg (ibid.:
233), det kunne eksempelvis veere valg af tgj, frisure eller legetgj. Her kommer Campion med eksem-
plet om ’pigefarven’ lyserad, der ogsa fungerer som et godt eksempel pa kensnormernes konstrue-
rede, og dermed foranderlige, karakter, idet farven tidligere blev forbundet med drenge (2016: 80).
Andre steder, der konstruerer, udbreder og normaliserer maskulinitetsnormer, er skolen og popular-
kulturen, herunder medierne, men ogsa litteratur (Phillips 2005:220). Hele det skonomiske marked
er ogsa med til at bibeholde kansnormerne, idet en binzr kegnsforstaelse, hvor mand eller drenge
eksempelvis ikke 'ma’ ga i pigetoj, er med til at gge markedet for barnetgj. Phillips fremhaver, at
medierne star centralt i at producere og opretholde ”the dominant fictions of normative and non-
normative identitities within which most adolescent boys are immersed” (ibid.:221), og dermed ven-
der vi tilbage til Butlers pointe om en ken som en uopnaelig norm; Phillips kalder maskuliniteten en
fiktion (ibid.). Til dette tilfgjer hun: ”Ideal masculinity and gender therefore are not ‘real’ in the sense
that they refer to innate capacities or potentials of a biologic body, but only real in the sense that their
image or discursive representation continually generates a real without an origin.” (ibid.). Selvom
hegemonisk maskulinitet er en uopnaelig norm, er den altsa virkelig i den forstand, at den udgver en
effekt pa, hvordan meend (og kvinder) lever deres liv.

Kgnspolicing kan forega pd mange mader, herunder gennem fysisk mobning eller vold (Phillips
2005:224) samt gennem sprog, og sarligt nar der er tale om mand og maskulinitet, gennem sprog,
der har med seksualitet at gare (Pascoe & Stewart 2016: 861). Phillips foreslar, at spgrgsmalet om
seksualitet star centralt, fordi det generelt er blevet sverere at vise, at man(d) er idealmanden, fordi
flere typer mand og kvinder nu kan gere traditionelle 'mandeting’ s& som at bestride 'mandeerhverv’,
opna lederstillinger eller ga med bukser, og derfor bliver skiltning med heteroseksualitet vigtig, fordi
heteroseksualiteten er meget handgribelig som maskulinitetsmarker (2005:222).
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Et af de centrale begreber inden for kenspolicing er begrebet om shaming eller udskamning, som
henviser til handlinger, hvor man paferer andre skam (Pascoe & Stewart 2016: 861),

Udskamning synes at have et serligt potentiale blandt mand, fordi en vigtig komponent i mands-
kulturer er at tage afstand til fglelser (Brod 2013: 50). At bekeempe udskamning er en anerkendelse
af, at man faler skam. Anerkendelsen af et falelsesliv, vil i den hegemoniske maskulinitet ses som et
svaghedstegn (’folelser er for kvinder’), og derfor er udskamning en effektiv strategi. Som vi senere
skal se i gennemgangen af den affektive vending, taler Sarah Ahmed eksempelvis om, at folelser er
blevet forbundet med det feminine (2014: 3), og derfor er det farligt at vise falelser i forhold til at
udfare en acceptabel maskulinitetsperformance i henhold til de hegemoniske principper. Ifglge Mi-
chael Kimmel er den vigtigste falelse inden for maskuliniteten frygt, fordi en maskulin performance
skal forsgge at skjule over for andre mend, at man ikke er mand nok, hvilket er skamfuldt (1994:
133). Denne frygt skammer vi os som mand over, fordi fglelser skulle veere kvindelige. Denne skam
gar, at vi tier om de problemer, normerne skaber, og pa den made bliver udskamning et middel til at
opretholde rigide og undertrykkende kansnormer (ibid.).

Skam

Skam er en blandt mange fglelser, men den er kendetegnet ved at vere sarligt smertefuld pa grund
af den made, som den udstiller forholdet mellem selvet og andre. En af de teoretikere, der har skrevet
om skam er psykologen Dan Zahavi. Skam er en af de sakaldte komplekse falelser, idet den indebzrer
selvbevidsthed og selvrefleksion (Zahavi 2011: 211). Zahavi taler dog ogsa om, at skam ikke kun er
selvrefleksion, men at det handler om vores varen-for-andre (ibid.: 214). Den anden behgver dog
ikke veere til stede, fordi skam er spaendingen mellem idealer, som andre er med til at opstille i sam-
fundet (dvs. normer), og selvets begransninger i forhold til at leve op til disse idealer eller normer
(ibid.:217). Skam handler, nar man er alene, i stedet om at have internaliseret den andens perspektiver,
altsa normerne (ibid.: 221). Skam er derudover en selvevaluerende falelse, fordi den kraver, at man
kan internalisere normer, regler, mal og derefter evaluere og sammenholde sin adfaerd med disse
(ibid.: 212).

| stedet for at skam skulle veere afhaengigt af andre haevder Zahavi, at skam er en selvrelation, der
dog medieres gennem den anden: ”The other is the mediator between me and myself” (2011: 216).
Skam handler altsa om at se sig selv gennem andres gjne, og derefter at blive vejet og fundet for let.
| den henseende er det at fgle skam at acceptere den andens (antagne) mening og at anerkende, at
man er pa den made, som andre ser én (ibid.). Zahavi tager udgangspunkt i Sartres laesning af skam,

nar han skriver, at det er selve objektiviseringen, hvor man ser sig selv udefra og som man forestiller
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sig, at andre ser én, der er forarsager skammen (ibid.), fordi man bliver opmarksom pa sig selv, og
at man er én, som andre har meninger om (ibid.:220).

Spergsmalet om den andens tilstedevarelse er ogsa en af de et af de punkter, hvor skam adskiller
sig fra pinlighed, som skam ofte grupperes med. Pinlighed handler om vores faktiske fremtreeden for
andre i kraft af en konkret pinlig handelse, og den er altsa knyttet til et specifikt publikum og en
specifik kontekst. Derfor er det ogsa muligt at afhjelpe pinlighed, fordi man kan fjerne sig fra den
pinlige sammenhang, mens skam er mere absolut. Skammen er ikke knyttet til en specifik handling;
det er i stedet hele personen, som demmes til ikke at leve op til normerne (Zahavi 2011: 218). Dertil
tilfgjer pinlighedsteoretikeren Michael Billig, at det pinlige senere er noget, man kan grine af, fordi
det er specifikt og momentant, mens skammen ikke er noget, man kan grine af (Billig 2001:23; 29),
hvilket kan skyldes, at skam involverer en nedvurdering af hele personen (Zahavi 2011:218).

Som supplement til Zahavi definerer Ahmed skam som “an intense and painful sensation that is
bound up with how the self feels about itself, a self-feeling that is felt by and on the body” (2014:103).
| trad med Zahavi pointerer Ahmed, at skam handler om falelsen af at blive betragtet af andre, idet
skam ifolge hende foles som en afslering, hvor en anden har set, at jeg’et ikke har levet op til nor-
merne (ibid.). Skam handler altsa om selverkendelsen af, at man har gjort noget forkert ved ikke leve
op til forventninger eller normerne (ibid.: 101). Skam handler dermed ogsa om idealer, og hvem gerne
vil veere (ibid.:106), og det smertelige bestar i, at man ikke kan leve op til disse idealer og sine egne
forventninger (ibid.). Disse forventninger er som sagt selvets internalisering af samfundets idealer
eller normer. Fordi skam handler om ikke at leve op til samfundets normer, er skam ogsa kulturelt

specifik, idet normerne er kulturelt specifikke (Zahavi 2011: 224).

Skam og normer
Skam er altsa en proces, hvor andres mening om en selv tilleegges stor veegt, og derfor er det ogsa en
folelse, der kun kan iveerkseettes af andre, hvis mening man satter hgjt (Zahavi 2011: 216; 218). | en
maskulinitetssammenhang betyder det, at andre mand bliver i stand til at udskamme os, fordi det er
dem, der accepterer vores maskulinitet, og hvis mening derfor sa&ttes hgjt. Hvis man ikke bekymrer
sig om andres mening, kan man ikke udskammes (ibid.: 218), men i forleengelse af Butlers diskussion
af kgnnet som det, der menneskeligger os, kan det vaere sveert ikke at bekymre sig om andres mening,
nar det kommer til ken, fordi ens menneskelighed er pa spil.

Zahavi ggr gennem en henvisning til Platon opmarksom pa, at skam har en samfundsmaessig funk-
tion, hvor skam afholder folk fra at gare ting, der anses som vanarende (ibid.:217). Dette er interes-

sant i en kgnssammenhang, idet den vanarende opfarsel her er ikke at leve op til samfundets

Side 13 af 75



kansnormer. | Platons moralsammenhang synes dette regulerende aspekt at veere positivt, men i
kanssammenhang, hvor normerne anses som restriktive og undertrykkende, bliver skam et middel til
at tvinge individer til at performe i henhold til de givne kansnormer.

Skam er ogsa centralt inden for moral, idet moral handler om reproduktion af sociale normer,
seerligt dem der har med seksualliv at ggre — og dermed ogsa ken (Ahmed 2014: 106). Skam er her et
middel til at opretholde normerne. Ahmed skriver, at frygten for skam ger, at vi ikke forbryder os
mod normerne og idealerne, mens oplevet skam minder os om, hvorfor idealer findes (ibid.). Nar man
skammer sig, er det netop en bekraftelse af, at de normer, man ikke fgler, at man lever op til, eksi-
sterer. For at undga skam ma man leve op til de sociale normer (ibid.: 107), og her tilfgjer Ahmed:
Shame can also be experienced as the affective cost of not following the scripts of normative exist-
ence” (ibid., original kursiv). Skam er altsa en af de mader, hvorpa man kan opleve, at ikke-materialle

normer er virkelige.

Skammens smertefulde kraft

Nar skam fungerer effektivt som middel til at opretholde normer, er det, fordi skam er en intens og
overrumplende folelse. Zahavi skriver: ”shame is an emotion that in an accentuated manner targets
and involves the self in its totality. In shame, the self is affected by a global devaluation: it feels
defective, objectionable, condemned” (2011: 211). Zahavi henviser til psykologen Lewis, nar han
siger, at skam er en sa intens falelse, fordi det involverer, at man fgler sig ansvarlig for ikke at leve
op til normerne, og at det reflekterer, at man ikke er en duelig person (ibid.:222).

Det regulerende potentiale i skammen ligger i det skamfulde individs bevidsthed om, at det er én
selv, og ikke andre personer, der forarsager skammen (Ahmed 2014: 104). Skam er en graenseover-
skridende folelse, fordi den nedbryder greensen mellem subjekt og objekt: ”In shame, I am the object
as well as the subject of the feeling.” (ibid.: 106), altsa: Jeg er den, der faler skammen, og det, jeg
faler skam over, er mig selv. Det er ud fra denne betragtning, at den overveeldende falelse af skam
skal forstas. For at vise, hvor nedbrydende skam kan veere, sammenligner Ahmed skam med afsky,
som er karakteriseret ved, at man vender sig veak fra objektet, og hvor man kaster det afskyede objekt
bort. Dette er imidlertid ikke muligt med skammen, fordi det er en selv, man ville skjule fjerne sig
fra, sa er der ingen steder at flygte til (ibid.:105). Her kan man, som Sanchez ger det, tilfgje, at skam
ogsa indebeerer, at selvet faler sig reduceret til kun den skamfulde del af sig sa selv, sa den overskri-

dende opfarsel forekommer at veere hele ens identitet (2018: 51).
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Ambivalent skam
Selvom skam ovenfor fremstar som en ubehagelig og ydmygende falelse, haevder Alba Montes San-
chez, at skam er en ambivalent folelse (2018: 64). Skammen er negativ, fordi den virker undertryk-
kende, men samtidig positiv, fordi den viser, at vi bekymrer os om andre, forhindrer os i at tilsidesztte
andre, og fordi det er tilbgjeligheden til at fgle skam, der szetter os i stand til at lzere af vores fejlta-
gelser og &ndre os til det bedre.” (ibid.). Alt det lyder jo meget godt, men ud fra en kansvinkel mener
jeg, at der er grund til at stille spergsmalstegn ved denne udtalelse. Sanchez’ udtalelse forudsatter
nemlig, at normen er det gode, man skal straebe efter, og at det derfor er positivt, at man bliver ud-
skammet til at efterleve normen. Som min gennemgang af bade Butlers kansopfattelse og maskuli-
nitetsstudiernes centrale principper dog viser, er normerne for bade maskulinitet og femininitet kon-
strueret pa en sadan made, at de undertrykker de enkelte individer, der ikke lever op til de mere eller
mindre arbitreere normer. | en kensmassig sammenhang kan man derfor neppe tale om, at skam kan
virke positivt. Det er tilfeeldet, da skam bliver et smertefuldt undertrykkelsesmiddel til at tvinge kan-
nede individer til at leve op til og understgtte en reekke mere eller mindre arbitraere karakteristika, der
sikrer at magten tilfalder en meget begraenset gruppe mand, der (tilneermelsesvist) lever op til nor-
merne.

Afslutningsvist kan det siges, at skam og dens virkemade illustrerer, at produktionen af selvet,
eller identitetsdannelsen, er teet forbundet med de mennesker og det samfund, som omgiver os (Zahavi
2011: 224), fordi skam fungerer som en kulturel reguleringsmekanisme, hvormed identitet udskam-

mes, hvis de ikke lever op til samfundsmassige normer.

Affekt

Min kamps Karl Ove Knausgard fgler meget, og han faler ofte. Falelserne og affekternes betydning
er omdrejningspunkt for den sakaldte affektive vending, der tog sin begyndelse i det farste arti af
2000-tallet, selvom dele af det teoretiske grundlag kan spores til 1600-tallet (Reestorff & Stage 2018:
315). Inden for affektstudierne kan der ifalge Reestorff og Stage optegnes to positioner inden for
affektstudierne baseret pa teoretikernes syn pa skellet mellem affekt/emotion/falelse (ibid.:316).
Den ene tradition er bl.a. repraesenteret af Brian Massumi, og her skelnes der mellem affekt og
folelse. Hvor affekt betegner “kroppens umiddelbare og ofte komplekse sansninger af intensiteter i
verden,” betegner folelser ”den kognitive, sproglige og diskursive kategorisering af denne umiddel-
bare erfaring” (ibid.). Den anden tradition reprasenteres af blandt andre Sarah Ahmed, og her er det
synspunktet, at affekt og sprog ikke kan skilles ad, fordi affekt og falelse erfares samtidig, og affekten
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kun kan beskrives gennem sproget. Her er fokus i stedet pa, hvordan forskellige tekster pa samme tid
er skabt af og medformer historiske affektive reaktioner (ibid.:317).

Inden for Massumitraditionen er affekt en del af enhver handelse i livet (Massumi 2002: 1). Affekt
betegner kroppens overgang fra én energitilstand til en anden (ibid.: 2). Affekt er hos Massumi for-
bundet til idéen om mikrochok, som er sma, umarkelige skift i éns opmarksomhed, som kroppen
bliver pavirket af (dvs. kroppen bliver sat i affekt, affected) (ibid.:4). Disse mikrochok fales kun in-
direkte, fordi det er effekten af affekten, der registreres. Det er fgrst, nar man reflekterer over eller
fortolker mikrochokket, at der bliver tale om en fglelse (ibid.: 5).

Grundlaget for Massumis affektteori er Spinozas leeresetning om kroppens evne til at pavirke (to
affect) og lade sig pavirke (to be affected) (2002: 1). At pavirke og at lade sig pavirke er ifalge Mas-
sumi to sider af samme sag, som handler om at subjektet pavirkes af andre og samtidig har mulighed
for at pavirke objekter (ibid.). Affekt forbinder subjekt og objekt, og fordi affekten er kropslig, bliver
kroppen det sted, hvor det indre og ydre forbindes (ibid.: 2).

Ifalge Massumi efterlader affekter sig spor i kroppen, hvilket vil sige, at der skabes en form for
kropsligt minde enten bevidst eller ubevidst (ibid.). Lagrede affekter pavirker, hvordan kroppen vil
blive sat i affekt af fremtidige input (ibid.). Dette danner grundlag for begrebet om differentieret
affektiv attunement, hvilket vil sige, at ingen vil reagere/sattes i affekt pa preecis samme made, fordi
kroppene har forskellige minder pa baggrund af de forskellige affekter, de har oplevet (ibid.: 6). Sarah
Ahmed, der reprasenterer den anden position, kommer frem til en lignende pointe, nar hu skriver, at
de emotioner, vi oplever, afhanger af de erfaringer, vi har gjort os gennem livet (2014: 8).

I Ahmed-traditionen skelnes der i praksis ikke mellem den kropslige reaktion og den sproglige
kategorisering af denne. Selvom Ahmed bruger begreberne ’sensations,” som betegner kropslige re-
aktioner (og som derfor er lig Massumis affektbegreb), og emotioner, understreger hun, at disse be-
greber i hendes optik kun teoretisk kan skilles ad, fordi de altid falges ad (2014: 6). Ahmed skriver,
at hun snarere end at veere interesseret i, hvad emotioner/affekter er, fokuserer pa, hvad de ger, her-
under hvilket potentiale, der ligger i emotioner i kulturel og samfundsmaessig sammenhang (ibid.:4).
Ahmed pointerer, at emotioner er centrale i opretholdelsen af sociale hierarkier (ibid.:), hvilket tager
afseet i den status, som fglelser historisk set har haft. Traditionelt har fglelser eller emotioner veeret
en modsetning til tankerne og fornuften, hvilket eksempelvis ses ved, at det at vaere emotionel kan
defineres som at lade sin demmekraft blive pavirket af falelser (ibid.: 3). Ikke nok med, at falelserne
dermed har veeret underordnet fornuften, er de ogsa, siger Ahmed baggrund af en leesning af Darwin,

blevet opfattet som primitive og naermest dyriske, og derfor farlige ud fra en evolutionsmassig
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tankegang (ibid.). Fordi kvinder er blevet forbundet med det emotionelle, skal underordningen af
folelserne ifalge Ahmed ogsa ses i sammenhang med en starre underordning af det feminine (ibid.).

Selvom der er forskelle mellem de to traditioner, understreger Reestorff & Stage, at forskellene
mellem dem ikke bar overdrives (2018: 317). Begge traditioner anerkender i et vist omfang, at der
eksisterer et skel mellem kropslige sansninger og felelser i en traditionel forstand, selvom de er uenige
hvilken veegt, skellet skal tillegges. I1fglge Reestorff & Stage er der blandt de to traditioner enighed
om, at affekt pavirkes af de affekter, som kroppen tidligere har oplevet (ibid.). Teoretisk er den skel-
nen mellem affekt og emotion, som Massumitraditionen bidrager med, vigtig, men det er ’som regel
decideret uinteressant” at bestemme, om der er tale om affekt eller emotion i en given tekst (Reestorff
& Stage 317). Nar det affektive begrebsapparat skal bruges i tekstanalyse, er Ahmed generelt set mere
interessant, fordi hendes position giver mulighed for at undersgge, hvordan enkelte tekster er indskre-
vet etablerede, ofte normative affekthistorier (Reestorff & Stage: 318). Massumitraditionen er dog
ogsa oplagt at anvende samtidig, fordi det analytiske fokuspunkt bliver transformationerne og over-
gangen fra én tilstand til anden, og den kan dermed bruges til at undersgge, hvad der skaber affekten
(Reestorff & Stage 318). Reestorff & Stager anbefaler, at man i affektive tekstanalyser inddrager
begge positioner, fordi de forskellige metodiske fokuspunkter, som de forskellige teoretiske opfattel-
ser af affekter og emotioner laegger op til, supplerer hinanden godt (318). Massumitraditionen kan
iseer bruges i selve naranalysen, mens Ahmedtraditionen kan bruges til at kontekstualisere den en-
kelte tekst og vise, hvad affekten eller fglelserne bliver brugt til.

Affektiv narratologi

Inden for litteraturens verden udger feltet affektiv narratologi en del af den affektive vending. Per
Thomas Andersen lancerer i Story and Emotion (2016) et forsgg pa at udvide narratologien, sa den
ogsa kan rumme affekt (30). Dette er ogsa forsggt af Patrick Hogan, som Andersen dog kritiserer for
at bruge affekten til at generalisere over forskellige genrer, der tager afsat i forskellige affekter, og
som derfor gar mod en uheldig universalisme (2016: 29). Dette er maske isaer uheldigt, nar affektte-
oretikere som Ahmed og Massumi insisterer pa, at affekt er formet af den enkelte krops historie og
dermed er forskellig fra person til person. Andersens fokus er derimod det mere specifikke, idet han
undersager, hvordan affekter og emotioner kan pavirke det litteraere plot og forteellingens karakterer
(38). Dette sker ud fra en betragtning om, at det er faglelser, der skaber (littersere) begivenheder, og
ikke omvendt: Situationen og de andre karakterer, der matte vare til stede, ma tilpasse sig og agere
efter fglelserne og den verden, de skaber (Andersen 54).
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Folelser i litteratur tilleegges altsa stor vaegt hos Andersen, der tilfgjer, at hvis man fjerner falel-
serne fra en given tekst, star man tilbage med en helt anden forteelling (92). Man kan i gvrigt bemarke,
at Andersen tilskriver sig Ahmed-traditionen i bensvnelsen af de falelser, der optreeder i littereere
tekster, fordi han finder det sveert at opretholde Massumi-traditionens skel i analyserne (22).

Affekt og litteratur

Ifalge Andersen er koblingen mellem litteratur og affektteori oplagt, fordi felelser er centrale for,
hvad kunst er, og hvad det gor ved os som lesere eller beskuere (10). Ifglge Andersen er den roman-
tiske opfattelse af kunstneren, som en unik og original figur, der gennem sin anelse forma at udtrykke
det indre (og dermed ogsa sine falelser), stadig relevant i dag (15). Andersen henviser ogsa til Wil-
kinson, der haevder, at god kunst skabes med udgangspunkt i en emotionel krise hos kunstneren (10).
Koblingen mellem litteratur og falelse er ogsa oplagt, fordi litteratur bliver vedkommende, fordi vi
faler noget, nar vi laeser (Andersen 115).

Mgdet mellem litteratur og affekt er ikke uskyldigt, idet litteraturen spiller en vigtig rolle i for-
handlingen af normer i samfundet. | dette spil er litteraturens rolle ambivalent, fordi den er med til at
udbrede og internalisere samfundets normer, men samtidig viser litteraturen ogsa bagsiden af disse
normer, nar den viser, hvordan normerne undertrykker isaer afvigende individer (Andersen 25). Nar
litteraturen gang pa gang har vist eksistenser, hvis liv er blevet gdelagt af samfundsmaessige normer,
leegger den op til, at normerne skal andres, og dermed udger litteraturen ogsa en modstand mod
normerne (Andersen 25). Her kan man tilfgje, at litteraturen gennem fiktionens kraft kan tilbyde al-
ternativer til virkelighedens normer, og dermed ogsa satte fokus pa, hvordan virkeligheden kunne
veere, hvis samfundsnormerne var konstrueret anderledes.

Andersens tilgang i forbindelse med udviklingen af den affektive narratologi har veeret at tage
udgangspunkt begreber fra psykologien og affektforskning og tilpasse dem til litteraturanalyse ved at
kombinere dem med narratologiske begreber som varighed, karakterer, rum og kausalitet.
Emotionelle rum
Emotionelle rum er de steder, hvor emotionelle handelser finder sted. Ifalge Andersen er disse aldrig
bare neutral: “The room is not just a container for the individual emotional display of the people who
are present. The room is emotionally encoded” (42). | analysen af emotionelle rum bgr man under-
sege, hvilke forventninger, der er forbundet med rummet, og hvordan disse forventninger — eller nor-
maltilstanden som det ogsa kaldes — pavirke, hvilke emotioner, der kan udtrykkes og hvordan (An-
dersen 42). Der kan vere tale om bade miko- og makrogeografi (Andersen 42), sa kan man ga fra

analyser af konkrete steder til nationer i en bestemt tidsalder (Andersen 71). Derudover kan det
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emotionelle rum vaere symbolske eller emblematiske (Andersen 52), hvilket skal ses i forlengelse af
de forventninger, der er indkodet i ethvert sted. | analysen af emotionelle rum kan man, udover at
undersgge, hvilke falelser og emotionelle haendelser, som rummet leegger op, undersgge, om emoti-
onaliteten passer til rummet eller om rummets emotionelle kodning er sa staerk, at den fungerer be-
stemmende for, hvilke emotionaliteter, der kan udtrykkes (Andersen 71f).

Emotionelle karakterer

Andersens bearbejdning af narratologiens karakterbegreb bliver til begrebet om emotionelle trigger-
figurer. Lidt forvirrende er der trods betegnelsen er ikke tale om karakterer, der udlgser emotionalitet,
men i stedet karakterer, der fungerer som emotionelle termometre pa situationens emotionelle spaen-
ding (Andersen 45). Der er ofte tale om bikarakterer, der ofte blot primart observerer og ikke har
nogen direkte indflydelse pa plottet. | stedet repraesenterer triggerfiguren en normal reaktion pa situ-
ationer og viser dermed den implicitte leeser, hvordan teksten forventer, at vedkommende skal reagere
pa de situationer, der udfolder sig (Andersen 45). Fordi emotioner er respons pa &ndringer i situatio-
nens normaltilstand, er det vigtigt, at leeseren forstar normaltilstanden, for at emotionaliteten kan for-
stas og vurderes (Andersen 42). Andersen tilfgjer, at fortelleren ogsa kan fungere som triggerfigur
(46). Selvom forteelleren ikke ngdvendigvis er en karakter, der befinder sig i det fortalte univers, som
det er tilfeeldet med heterodiegetiske forteellere, lever fortaellerfunktionen op til triggerfigurens defi-
nition. Gorm Larsen skriver eksempelvis, at formélet med en analyse af forteellerforhold er at fa styr
pa, hvem der har ansvar for det sagte, hvordan domme over karakterer og refleksioner over begiven-
heder skal forankres og placeres i forhold til hinanden” (57). Uanset hvilken tekstlig instans, der
fungerer som triggerfigur, er formalet at indikere episodens stemning — enten gennem at vise hvordan
de andre karakterer har det eller gennem fortzellerens domme — og dermed fungere som malestok for,
om hovedpersonens reaktioner er passende (Andersen 72).

Emotionel fremstilling

Hvis der er tale om forteellinger med fortalt gennem farste person — en homodiegetisk forteller med
indre fokalisering — kan det have betydning for de typer af emotionalitet, der forekommer i forteellin-
gen. Nar forteelleren og det fortalte er sa teet forbundne betyder det, at der ikke en findes ydre, korri-
gerende instans, der kan opveje det bias, der ngdvendigvis ma opsta (Andersen 138). Andersen tilfg-
jer, at en farstepersonsfortaller typisk leegger op til den emotionelle fremstillingsform, som kaldes
performativ emotionalitet, og hvis modsatning er analytisk emotionalitet (138). Skellet er mellem de

to er baseret pa, hvordan emotionaliteten fremstilles i teksten.
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Performativ emotionalitet er den type emotionalitet, som opfares i en teatralsk forstand, som frem-
stilles gennem handlinger, som vises. Analytisk emotionalitet er derimod, som navnet antyder, en
analyse af de disse handlinger (Andersen 43).

Der vil ofte veere en diskrepans mellem den performative og analytiske emotionalitet, og ofte vil
den analytiske vinkel i tekster efter romantikken vare overladt til leeseren (Andersen 43). Andersen
tilfgjer, at det er denne diskrepans eller slet og ret udeladelsen af det analytiske lag, der har givet
anledning til den form for litteraturvidenskab, vi kender i dag, hvor vi analyserer og fortolker tekster
(43). Diskrepansen mellem performativ og analytisk emotionalitet medfarer ofte en narrativ spaen-
ding, hvor fglende jeg bliver fremstillet som, at det mangler selvindsigt (Andersen 72).

Emotionel tid/varighed

Andersen giver en omfattende typologi af emotioner med udgangspunkt i deres varighed og hvad der
udlgser dem. Med udgangspunkt i psykologen Keith Oatley taler Andersen om reaktive emotioner,
moods, sentiments og preferences. Oatleys begreb om reaktive emotioner svarer til affektbegrebet
hos Massumi, idet det betegner en pludselig kognitiv og fysisk reaktion pa noget uventet, som farer
kroppen fra én tilstand til en anden. Reactive emotions er kendetegnet ved at have en tydelig kilde
(Andersen 17). Moods er lengerevarende sindstilstande, som ikke altid kan tilskrives en bestemt
kilde. Der er tale om stemninger, som i time- eller dagevis kan preege individets syn pa de omkring-
liggende situationer. Andersen bruger gleede og eksempler pa denne kategori (2016: 17). Sentiments
er indstillinger eller anskuelser, som kan vare i arevis, og som kan prage vores relationer til andre,
som det er tilfeldet med keerlighed. 1 modsetning til reaktive emotioner, som betegner et skift i op-
marksomhed, er sentiments kendetegnet ved vedvarende engagement; nggleordet er altsa kontinuitet
(Andersen 17). Praeferencer er endnu vagere defineret, idet er fglelsesmassigt funderede tilbgjelig-
heder, der pavirker de valg, man som person treeffer. Andersen citerer Oatley: “a silent emotion wait-
ing for an opportunity to express itself in a choice we make” (2016: 17). Andersen taler ogsa om, at
praeferencer som emotionelle tilbgjeligheder kan ses som karaktertreek (2016: 46). Her kan der ogsa
treekkes trade til Massumis affektteori, idet praeferencerne er et udtryk for differentieret affektiv attu-
nement. Tidligere affekter eller reaktive emotioner betinger, hvordan fremtidige affekter eller valg
vil komme til udtryk. I forhold til littersere fremstillingsformer er reaktive emotioner showing, mens
moods, sentiments og praeferencer generelt er telling (Andersen 2016: 47).

Med udgangspunkt i Schank og Abelson taler Andersen om scripts, som er handlingssekvenser,
der gentages gennem livet (2016: 18). Disse scripts kan igangsattes af en enkelt komponent, som sa

farer til en bestemt, genkendelig sekvens af emotioner eller valg (Andersen 2016: 18). | mange
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tilfelde vil enkelt emotion efterfglges af et forventeligt menster af begivenheder som svar pa disse
emotioner (Andersen 2016: 48). Et grundleeggende eksempel kunne veere fight- eller flightreaktioner
pa farlige situationer. | en littereer sammenhang er det interessante, nar reaktionen eller scriptet ikke
synes at passe med kilden, fordi det viser, at karakteren er kompleks (Andersen 2016: 48). Scriptbe-
grebet kan ogsa bruges til at forklare forbindelsen mellem de korte reaktive emotioner og de langva-
rige praeferencer, idet en bestemt falelsesmaessig impuls kan lede til en reekke bestemte tilstande, der
til slut vil pavirke fremtidige reaktiver emotioners udtryk (Andersen 2016: 18). Her bliver spgrgsma-
let s&, hvad det er for nogle tidligere oplevelser — dvs. affekter — der ger, at karakteren giver en usad-
vanlig reaktion (Andersen 2016: 49).

Affektive impulskilder

Et centralt begreb er kausal attribuering, som Andersen laner fra Hogan. Med udgangspunkt i tanken
om skiftet i opmaerksomhed, som ogsa findes hos Massumi, kausal attribuering den proces, hvor vi
retter vores opmarksomhed mod de elementer, der bryder med normaltilstanden (Andersen 2016:
49). Denne undersggelse af, hvad arsagen til reaktionen er, er vigtig, fordi arsagen er bestemmende
for, hvordan vi skal reagere; er der fx tale om en farlig situation eller ej, nar der sker noget uventet.
Ifalge Andersen er situationer, hvor almindelig kausal attribuering ikke kan forklare affekten, centrale
narratologiske begivenheder (Andersen 2016: 49), og det er derfor situationer som disse, analysen
bar fokusere pa (ibid.: 50).

Nar der tales om attribuering er det ogsa relevant at skelne mellem indre og ydre impulskilder. De
indre impulskilder er ifglge Andersen forskelligartede mentale starrelser sa som drgmme, minder,
fantasi, forestillinger, forventninger og ideologier, mens ydre impulskilder er udefrakommende im-
pulser, som igangsetter en affektiv respons (2016: 59). | en maskulinitetssammenhang ville kgns-
normer skulle kategoriseres som en indre synsvinkel. Der er tale om en raekke internaliserede normer
eller en ideologi, om man vil, som ens handlinger (dvs. kensperformance) bliver vejet op imod. Kans-
normerne kan dog siges at vare blevet internaliseret gennem en raeekke ydre impulskilder (dvs. kans-
policing), enten verbalt, fysisk eller affektivt eksempelvis i form af hhv. mobning, vold eller udskam-
ning.

Man ma dog ogsa overveje, om i hvert fald visse af de naevnte typer af indre impulskilder er tilpas
abstrakte til, at de snarere udger en slags normsystemer eller preeferencer, som blot er med til at
bestemme, hvordan en karakter reagerer pa en ydre begivenhed eller impulskilde. Tager man masku-
linitetsnormer som udgangspunkt, vil det netop udgare en gennem kgnspolicing internaliseret praefe-

rence, som jf. maskulinitetsteorien former mandens reaktioner i en retning, der kan genkendes som
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maskuline. Dette antydes ogsa af Andersen, nar han skriver, at selv dybe falelser er praeget af sociale
forhold (2016: 94). Her henviser Andersen desuden til filosoffen Alison Jaggar, der skriver, at fglelser
er sociale konstruktioner, der er pavirket af det samfund, de skabes i (2016: 107). En mand kan
skamme sig over sin maskulinitetsperformance, hvis den ikke lever op til de maskulinitetsnormer, der

opstilles af og er specifik for det samfund eller den gruppe mand, han omgiver sig med.

Metode

Udgangspunktet for min undersggelse af Karl Ove Knausgards Min Kamp-serie er de tre felter, jeg
har redegjort for ovenfor, nemlig performativ biografisme, maskulinitetsstudier og affektiv narrato-
logi. Ved farste gjekast kan de tre synes uensartede, men ved naermere eftersyn viser det sig, at de
forbindes af affektstudier, selvom det i sagens natur primeert er i forbindelse med den affektive nar-
ratologi, at affekten er i hgjsedet.

Haarders performative biografisme er blandt meget andet ogsa en affektiv tilgang til litteraturstu-
dier. Dette kommer til udtryk i begrebet om teerskelastetik samt de feedbackloops, som prager og
ofte udger (dele af) de performativt-biografiske verker. Haarder skriver om den performative bio-
grafismes teerskelsituationer, at det er de situationer, hvor vi som laesere samtidig laeser teksten som
litteratur og reagerer pa det, som om det var en virkelig handling uden for kunsten (2014: 115). Nar
jeg her fem ar efter Haarder skriver om performativ biografisme, kan disse reaktioner genkendes som
affekt. Dertil kommer de feedbackloops, som er typiske, endda definerende ifglge Haarder (2014:
105), for performativ biografisme. Disse feedbackloops igangsettes af det performativt-biografiske
veerk (eller et tidligere veerk), som har givet anledning til reaktioner i den leesende offentlighed. Disse
reaktioner bliver sa diskuteret i et senere veaerk, som dermed bliver en reaktion pa reaktionerne pa det
farste vaerk og sa fremdeles. Et eksempel er Min kamp 6, hvor Knausgard kommenterer pd modtagel-
sen af (dvs. reaktionen pa) de tidligere bind. De feedbackloops, der skabes, kan betegnes med begre-
bet om affektive feedbackloops som beskrevet af Reestorff & Stage: En tekst “skaber affektiv respons
[...] som eventuelt skaber ny kommunikation [...], som skaber ny affekt [...] som skaber ny kommu-
nikation” (2018:325). Selvom Haarder ikke direkte skriver det, virker performativ biografisme gen-
nem affekter.

Performativ biografisme som teoretisk grundlag pavirker, hvordan en tekst som Karl Ove Knaus-
gards Min kamp-serie kan leeses. Fordi Haarders definition af performativ biografisme indebeerer, at
forfatteren bruger sig selv og andre virkelige personer i sine veerker i et forsgg pa virkelighedsinter-

vention, er der tale om det, som Wellek & Warren kalder en ekstrinsisk tilgang. Disse er kendetegnede
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ved at inddrage ydre forhold i tekstanalysen (Wellek & Warren 1963: 73). Som to af de centrale
skikkelser inden for nykritikken, var Wellek og Warren modstandere af ekstrinsiske tilgange, men i
analysen af performativt-biografiske varker er det ngdvendigt at inddrage ekstratekstuelt stof, som
ofte tilgas gennem medierne, fordi forfatterne til disse veerker aktivt inddrager eksempelvis omgivel-
sernes reaktioner pa tidligere verker. Nar disse ekstratekstuelle forhold indoptages i teksten, kan man
ogsa stille spgrgsmalstegn ved, om de i virkeligheden er ekstratekstuelle, nar nu de ogsa dukker op
inden for teksten. Disse tekstlige valg, som forfatteren foretager, fordrer en analysemetode, der in-
volverer en analyse af kontekstuelle forhold, fx receptionen. Nar eksempelvis tidligere varkers re-
ception og de mader, som forfatteren med udgivelsen af sine varker har praeget sine relationer til
omgivelserne pa, indoptages i teksterne, betyder det ogsa, at en nykritisk, vaerkautonom lasning, hvis
normer Haarder i hgj grad synes at have internaliseret, ikke ville kunne sla til, fordi disse veerker
netop adskiller sig fra andre vaerker ved netop ikke at vaere autonome, men afhangige af kontekstuelle
forhold sa som anmeldelser m.m.

Med begrebet om performativ biografisme bliver det muligt at undersgge, hvordan forfattere ind-
drager sig selv og andre for at forme sit forfatterbillede. Forfatterne har ’deltaget i mig-generationens
generelle interesse for ... sig selv”’ (Haarder 2014: 8). Spgrgsmalet om identitet star centralt, men der
er visse aspekter af identiteten, der er vigtigere end andre for Haarder. Haarder skriver, at ”det kunst-
neriske interessante” ved denne form for litteratur “hanger sammen med spgrgsmalet om hvordan
litteratur er biografisk” (ibid.: 9). Udgangspunktet er altsa forfatteren selv (biografi), og hvordan
denne med sin udgivelse forsgger at pavirke virkeligheden (performativitet) (ibid.: 9). Som Hauge
lidt tydeligere end Haarder gar opmarksom pa, er performativ biografisme/fiktionsfri fiktion forfat-
terlitteratur, dvs. litteratur, der handler om, at forfatteren bliver forfatter ved at skrive den bog, som
leeseren sidder med i handen. Dette er imidlertid helt centralt, fordi det er dette forhold, der ger, at
litteraturen bliver performativ i den forstand, som Austin taler om med performative talehandlinger.
Den meddelelse, forfatteren kommer med i performativt-biografiske verker, er ”’jeg er forfatter” eller
”jeg bliver forfatter”, og ved netop at skrive — 0g udgive — denne ytring, bliver forfatteren da forfatter,
og vedkommende har dermed foretaget en virkelighedsintervention, hvor vedkommende gar fra ikke-
forfatter til forfatter.

Fokuspunktet for Haarder er forfatteridentiteten, og han seetter andre identitetskategorier som fx
kan, klasse, seksualitet og identitet pa sidelinjen, hvilket forekommer paradoksalt, nar den performa-
tive biografisme er forfatterens mulighed for at undersgge sin identitet (2014: 8f). Derudover er alle

de kategorier, som Haarder afviser, nogle, der pavirker, hvordan ens liv former sig, og disse kategorier
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vil derfor ogsa forme det biografiske materiale, forfatteren kan bruge i sine vearker. Sarligt Haarders
udeladelse af kanskategorien skurrer i gjnene, nar nu der eksempelvis i en leder i et nummer af Den
bla port star: ”Knausgérds selvbiografiske roman bliver til i en ambivalent kamp mellem en feminint
kodet, fellesskabssggende bekendelsestrang overfor en mere maskulint kodet leengsel efter at sta
uden for socialiteten og realisere sig selv gennem kunsten.” (Broeng, Clark & Jelsbak 2010: 5). En
del af spendingen i vaerket kommer altsa ifglge lederskribenterne af modsatningen mellem en genre,
der angiveligt skulle veere feminint kennet, og en mandlig forfatter med en “maskulint kodet leengsel.”
Det er udtalelser som disse, der viser, at ken spiller en for vigtig rolle — ogsa inden for litteraturvi-
denskaben — til at kunne blive ignoreret.

Med performativ biografisme abnes der for, at ogsa den faktiske forfatter skal og ma inddrages i
analysen, men som jeg har vist ovenfor, kraever en ordentlig undersggelse af forfatterbilledet, at ogsa
spgrgsmal om ken — og herunder ogsa hvordan andre identitetskategorier praeger ken — inddrages.
Det vil jeg gare gennem brugen af maskulinitetsteori.

Ligesom med performativ biografisme er der med maskulinitetsteori tale om en tilgang, der i hvert
fald i et vist omfang kan forstas og kvalificeres med affektstudier. Som jeg har redegjort for tidligere,
bliver samfundets kansnormer opretholdt gennem kgnspolicing, der ifglge en reekke maskulinitetste-
oretikere primeert er sprogligt funderet, men, som Ahmed gar opmarksom pa, ogsa kan vere affektivt
funderet. Det leegger op til en analyse af, hvordan maskulinitet polices Min kamp, bade sprogligt og
affektivt i form af kanspolicing og -shaming. Det vurderes ikke at veere noget problem ogsa at betragte
kenspolicing sprogligt i en affektiv tilgang, da ogsa sprog og sprogbrug kan fungere som affektive
impulskilder.

Ifalge Phillips er det en central poststruktalistisk pointe, at normer, herunder kegnsnormer, repro-
duceres og udbredes gennem medie- og kultursystemer (2005: 220). Andersen har en lignende pointe,
nar han skriver, at litteraturens rolle i opbygning og nedbrydning af normer er ambivalent, og at dette
sker gennem tematisering af en raekke folelser, der i sidste ende kan ledes tilbage til samfundets un-
dertrykkende normer (2016: 25). Hos Reestorff & Stage ses affektstudierne som modsetning til post-
strukturalismens fokus pa sprog, fordi affektteoretikerne mener, at “sprogligt orienterede analyser og
teorier ikke kan forklare hele den menneskelige erfaring og sansning” (2018: 316). Her tilbyder af-
fektstudierne en forklaringsmodel, hvor oplevelsen af den omkringliggende verden undersgges ved
at undersgge, hvordan individer fysisk og psykisk pavirkes af affektive impulser fra omverdenen. Det
er netop mands oplevelse af at veere mand, der er fokuspunktet for maskulinitetsstudier (Brod 2013:

54). En affektiv tilgang er en af de mader, man kan undersgge maskulinitet, fordi den har fokus pa
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oplevelsen. Konkret foreslar Knudsen & Stage, at man eksempelvis kan undersgge sproglig stil (fx
gentagelser og redundans) og kropsbeveegelser, fordi de vil give et praj om de affekter, en person
seettes i af ydre impulser (2015: 9).

Ifelge Nanna Bonde Nielsen har kensstudier generelt — og derfor ogsa maskulinitetsstudier — ingen
specifikke analysemetoder (2014: 108), men Ditte Campion foreslar diskursanalyse som metode
(2016: 24), hvilket ogsa er det, Phillips leegger op til (2005: 221). Her kunne man sa eksempelvis
undersgge, hvordan maskulinitet italesaettes; hvordan afvigere italeseettes; hvad der rent kensmaessigt
er muligt i teksten; hvilke normer teksten naturaliserer; eller om der gagres op med normerne. Dette er
forste led af Andersens model for litteraturens ambivalente forhold til normer. Vi mangler dog det
andet, det potentielt normnedbrydende element, som litteraturen besidder. Det nedbrydende bestar i,
at litteraturen kan vise, hvordan det fgles at veere pa den forkerte side af normerne og at fa sit liv
gdelagt af dem. Her kommer affektstudierne ind i billedet, fordi de kan forklare, hvorfor kenspolicing
— et eksempel pa opretholdelse af normer — er sa effektivt, nemlig fordi det kan fa os til at fgle os
forfeerdeligt til mgde, eksempelvis gennem skam.

| en artikel om maskulinitetsteoriens metodiske konsekvenser i litteraere tekstanalyser skriver Ja-
mes Riemer, at det centrale punkt er maskulinitetsstudiernes opger med synet pa manden som umar-
keret norm til fordel for et syn pa meend som specifikke kennede individer (2014: 294). Inden for
litteraturvidenskaben har der ifalge Riemer veeret for stort fokus pa at se mandlige karakterer som
abstrakte, almene figurer i stedet for partikulezere og menneskelige vasner (ibid.:293). Riemer kom-
mer med et eksempel, der er ganske relevant i forbindelse med Min kamp, nemlig forholdet mellem
to bredre. Lases dette forhold abstrakt-symbolsk, far vi ikke nogen indsigt i, hvilken rolle en bror
spiller i maends liv (ibid.:294). Et eksempel pa sadan en leesning kunne veere David Bugges leesning
af forholdet mellem Karl Ove og Yngve som forholdet mellem Kain og Abel (2015:27). Med Riemers
pointe in mente forekommer det sarligt paradoksalt, at Bugge gar den symbolske vej, nar nu der er
tale om to meget specifikke mand, som findes i virkeligheden. Omvendt kan man argumentere for,
at fordi den akademiske reception af Min kamp har veeret preeget af et fokus pa virkeligheden (jf.
performativ biografisme), er en symbolsk fortolkning i dette tilfeelde supplerende og forfriskende.

Nar man laver litteraturanalyse med udgangspunkt i maskulinitetsstudier, ser man ifalge Riemer
generelt pa, hvordan idéen om (hegemonisk) maskulinitet pavirker de interaktioner, mand har
(2014:294). | forlengelse af opfattelsen af maend som norm inden for litteraturvidenskaben mener
Riemer, at det med maskulinitetsstudier bliver muligt at vende perspektivet om, sa mandlige karak-

terer ikke bare afspejler universelle problemer, men ses som specifikke meand, der er underlagt en
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reekke maskulinitetsnormer. Sagt med andre ord: hvordan pavirker hegemonisk maskulinitet mandens
muligheder for at leve sit liv (ibid.). Der er altsa i sidste ende tale om et frigarende projekt, der sgger
at nedbryde normer og dermed give mand flere muligheder for at udtrykke sig. Dette er muligt, fordi
litteraturen kan tilbyde alternativer til hegemonisk maskulinitet (Riemer 298): ”in the end, it will be
easier for men to revise the way they live their lives if we can help them recognize the possibilities
of what they might become (ibid.:299), hvilket er | overensstemmelse med Andersens pointe om
litteraturens potentiale. Tekstanalyse ud fra et maskulinitetsteoretisk udgangspunkt tager dermed ud-
gangspunkt i de mandlige karakterer og de forhold, som de indgar i. Diskussionspunktet bliver s3,
hvordan disse forhold er preeget af samfundets maskulinitetsnormer.

I maskulinitetsteorierne er kannet ligesom hos Butler performativt, hvilket betyder, at det er snart
sagt alle elementer af en mands liv, der indgar i hans maskulinitetsperformance, sa derfor er der rige-
ligt med udgangspunkter for analysen. Nar kennet er performativt, betyder det, at man i en analyse
kan se pa, hvordan en mandlig karakter performer sin maskulinitet. Det kunne vaere gennem sin krop,
beskeftigelse, @gteskab, familieliv i gvrigt og venskaber. Faldgruben, nar (nasten) alle dele af
meends liv bliver et led i en maskulinitetsperformance, er, at alt andet end det mandlige subjekt po-
tentielt bliver et middel til at performe maskulinitet. Det betyder ogsa, at eksempelvis kvinder i et
&gteskab kan blive reduceret til, hvordan hun som statussymbol bidrager til mandens maskulinitets-
konstruktion. For at anerkende, at andre mennesker har en veerdi i sig selv, er det oplagt i stedet at se
pa forholdet mellem det mandlige subjekt og de andre mennesker i hans liv, hvorved man undersgger,
hvordan de pavirker hinanden, og hvordan forholdet formes af idéen om hegemonisk maskulinitet.
En anden mulig faldgrube er at komme til at fokusere for meget pa overskridelser af den hegemoniske
maskulinitet. Det ville fgre til en ensformig og stereotyp analyse af, hvilken adfeerd der er maskulin,
og hvilken der ikke er. Det er ikke overskridelsen, der skal vere fokuspunktet for analysen, men i
stedet en forstaelse af, hvad det vil sige at veere mand i teksten.

Som min gennemgang har vist, vil jeg her i mit speciale brug tre teoretiske felter i min analyse af
Knausgards Min kamp-serie. De tre felter har imidlertid tre forskellige funktioner i specialet. Perfor-
mativ biografiske er det teoretiske udgangspunkt, der viser, at romanseriens karakterer ikke blot er
karakterer, men ogsa er virkelige mennesker uden for vaerket. En anden pointe fra performativ bio-
grafisme er, at forfatteren indskriver sig selv i vaerket, og at vaerket fungerer som en form for virke-
lighedsintervention, der pavirker forfatterens forfatterbillede. Her velger jeg at supplere Haarders
teori med maskulinitetsteori, fordi ken antages at udgare en vigtig, men af Haarder overset del af en

forfatters forfatterbillede. | specialet bruger jeg maskulinitetsteori til at kvalificere min lesning af,
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hvordan det er at veere manden Karl Ove i Min kamp, og feltet kan derfor siges at understatte en
tematisk laesning (idet maskulinitet udger temaet i min laesning). Den affektive narratologi vil jeg
primart bruge til at strukturere specialets fremgangsmade. Andersen laegger op til, at man kan lave
en reekke affektive situationsanalyser, og med et sa omfangsrigt materiale som Min kamp-serien synes
det ngdvendigt med et sa effektivt struktureringsverktaj, som den emotionelle situation udger.

| analysen af disse emotionelle situationer vil jeg tage udgangspunkt i de begreber, Andersen in-
troducerer, men jeg har dog fokus pa situationer, hvor maskulinitet og deraf afledte komplekser spiller
en rolle. Fordi bade ken og affekt er kropsligt, er det oplagt at se pa, hvordan kroppen settes i affekt
eller pavirkes emotionelt, og hvordan disse affekter kan forbindes til idéen om maskulinitet.

Ifalge Andersen er en vigtig del af analyser, der tager udgangspunkt i hans begreber, at man un-
dersgger de episoder, hvor de affektive reaktioner ikke synes at give mening i forhold til situationen
(2016:143), dvs. episoder hvor man ikke kan tilskrive kausalitet til dem, og her vil jeg sa undersgge,
om maskulinitetsnormer kan bruges som forklaringsmiddel.

Jeg udveelger situationer, hvor maskulinitet og deraf afledte komplekser spiller en vigtig rolle.
Fordi maskulinitet jf. maskulinitetsteoretikerne forhandles over en bred vifte af forhold, er der ogsa
mulighed for at inddrage Karl Oves forhold til en reekke forskellige personer. Her vil jeg undersgge
Karl Oves forhold til sig selv og sin maskulinitet og siden se pa forholdet mellem Karl Ove og hans
far, Karl Ove og Yngve og til sidst Karl Ove og Linda.

Tidligere leesninger af Min kamp

Som navnt har Min kamp tiltrukket sig en del akademisk opmerksomhed. Claus Elholm Andersen
skriver om Min kamp, at den i en dansk sammenhang primzrt er blevet leest i en sakaldt autofiktiv
kontekst (2016b: 149) Dette sker sandsynligvis med henvisning til Jon Helt Haarder og Hans Hauge,
der begge bruger Min kamp som det gennemgaende eksempel i deres teorier om hhv. performativ
biografisme og fiktionsfri fiktion. Bade Haarder og Hauge ser Min kamp som et af de vaerker, der gar,
at man overhovedet kan tale om disse stramninger; vaerket er ikke bare et eksempel pa stramningerne,
men har veret med til at etablere dem. Saledes laeses Knausgard her eksemplarisk for at introducere
stramningerne, men der kommer ogsa interessante tekstanalytiske pointer. Ifglge Haarder handler
Min kamp om Knausgards forfatteridentitet, altsa hvordan han blev forfatter (2014: 223). Haarder
undersgger ogsa Karl Oves reaktion til Linda med udgangspunkt i, hvordan hendes reaktioner pa det
skrevne bruges i sjette bind (ibid.), hvilket Haarder — med udgangspunkt i Knausgard — havder er et

typisk treek for den performative biografisme. Som et bevis for sin tese om, at den fravarende far er
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et topos i den performative biografisme (ibid.: 195) undersgger Haarder relationen mellem Karl Ove
og faderen og kommer frem til, at Karl Ove samtidig er og ikke er sin fars genganger (ibid.: 229f).

Hans Hauge laeser Min kamp som et opger mod bade fiktion, fordi Knausgard ved ikke at skrive
fiktion bade udfordrer andre forfattere (som i Hauges optik er uoriginale) (2015: 14) og litteraturteo-
rien, fordi den mangler begreber til at beskrive Min kamp, som Hauge ser som litteratur om litteratur
(2012: 154). Hauge laeser imidlertid ogsa som en kaerlighedserklering til familien: "Kampen var hard,
men den endte godt” (ibid.: 153).

Poul Behrendt har i to forskellige artikler leest Min kamp ud fra en kompositionel vinkel, hvor to
scener, hvor Karl Ove cutter, spiller en centrale rolle i at vise, at romanen ikke blot er en gengivelse
af Karl Oves liv (2015; 2017: 113). Behrendt analyserer cuttingscenerne, der er centrale i Karl Oves
relationerne til Linda og Yngve, men ender dog med at diskutere forholdet til Yngve som led i en
diskussion af identitet og autoritet.

Spergsmaélet om identitet og ideologi underseges af Eivind Tjenneland i den berygtede “Knaus-
gardkoden” (2010), der blev udgivet fgr hele Min kamp-serien var udgivet. Ifglge Tjgnneland er Min
kamp et udtryk for narcissisme, og hans projekt bliver en kritisk laesning af den liberalistiske narciss-
tiske ideologi, som han mener, at veerket udtrykker. Marianne Stidsen skriver i en artikel, der fungerer
som svar til Tjgnneland, at Min kamp er en kritik af den narcissisme, der findes i det 21. drhundredes
Skandinavien. Karl Ove er sa omstillingsparat, at det bliver et problem, og Min kamp er derfor en
kamp for at finde sig selv i en moderne verden (Stidsen 2014: 442;444). Stefan Kjerkegaard ser me-
dialiseringen, som det vilkar, ingen i det 21. arhundrede kan undgd, og han anser derfor Min kamp
som et forsgg pa at skabe en virkelig, der ikke er gennemmedialiseret (2017: 166).

Andre har undersggt identitet mere tematisk, som det er tilfeeldet for David Bugge. Forholdet til
Yngve og andre aspekter af Karl Oves identitet undersgges 1 Bugges artikel “Mennesket” (Bugge
2015). Forholdet til Yngve laeses som en kainsk broderstrid, og Bugge ser Karl Ove som en mand,
der pavirkes dybt af feminisering. Jargen Lorentzen leeser Min kamp som en “klassisk dannelsesro-
man”’, hvor en umoden mand vokser sig til en reflekteret, moden mand (2013). Ifelge Lorentzen setter
faderen spor i Karl Oves liv langt ind i voksenlivet. Faderens indflydelse er ogsa omdrejningspunktet
i Claus Elholm Andersens artikel ”Som far, s& sen” (2013) bliver Min kamp laeses som et veerk, der
gor op med sine faedre — den littersere fader Proust og den biologiske Kai Age.

Per Thomas Andersen, manden hvis begreber om affektiv narratologi jeg anvender, har ogsa lavet
en lesning af Min kamp. Her fokuserer han pa, hvordan Min kamp viser Nordens overgang fra ares-

samfund til velfeerdssamfund (2016: 165). Knausgard frygter ikke skammen, men stiller den offentligt
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til skue. Og Knausgards brud med aressamfundet bestar, at han med offentliggarelsen skader den
nare families are, hvilket isar faderens side reagerer kraftigt pa: by showing an apparent indiffe-
rence to one’s own shame and a corresponding disloyalty to traditional honor groups” (ibid.: 167f).
At Knausgard har opnaet succes, er for Andersen et bevis pa, at det nordiske a&ressamfund er blevet
svaekket (ibid.). Andersen fremhaver, at eressamfund er mandsdominerede kulturer (ibid.:161), men
laver ikke affektivt-narratologiske neeranalyser af Min kamp med fokus pa maskulinitet, hvad der skal

veere mit fokus i det felgende.

Analyse

Barndom, maskulinitet og kenspolicing

Den maskulinitetspolicing, som Karl Ove er underlagt, og som dermed praeger hans liv som mand,
begynder allerede i barndommen, hvilket ligger i trad med maskulinitetsteoretikerne Pascoe & Ste-
warts tese om, at barndommen er en central periode, nar det kommer til kenspolicing (2016: 861) |
bog tre, som omhandler Karl Oves barndom, er der saledes mindst to episoder, hvor Karl Ove kaldes
feminin, og hvor det udforskes, hvordan disse udsagn opleves affektivt. Som vi siden skal se, er der
flere episoder senere i Karl Oves liv, der antyder, at den kenspolicing, han oplever i barndommen,

har vidtreekkende virkninger.

En ’femi’ i omklaedningsrummet
Bemearkningen om, at Karl Ove er feminin, falder i forbindelse med en diskussion i omkladnings-

rummet efter en fodboldkamp:

— Jeg gar fandeme ikke snobbet klaedt, sagde jeg.
— Men femi, det er du, kom det fra John.

Femi? Hvad betgd det?

— Ha ha ha! lo Jostein. — Hvad sa, femi?

— Sagde du noget, fars lille dreng? (3:415)

Umiddelbart synes situationen ikke at fare til anden reaktion hos Karl Ove end forundring og teven.
Han forstér ikke, hvad ”femi” betyder, og derfor synes han ikke at forstd fornermelsen, som den er
tiltaenkt fra Johns side. | stedet svarer Karl Ove igen som om, at intet var haendt. Man kan dog se pa
Josteins respons, at udsagnet er ment fornermende, og at han modsat Karl Ove forstar fornaermelsen.

Der skabes gennem latteren et maskulinitetspolicende faellesskab mellem John og Jostein, som Karl
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Ove er ekskluderet fra, dels fordi han bliver kaldt for feminin, og dels fordi han ikke engang forstar
fornaermelsen.

Det emotionelle rum for episoden er omklaedningsrummmet, hvilket er et interessant rum, fordi
det er et prototypisk homosocialt rum, som er funderet i en binaer kenslogik baseret pa biologisk kan.
I henhold til maskulinitetsteoretikernes tese om, at maskulinitetsperformance sker over for andre
mand, er omkleedningsrummet en oplagt arena, bl.a. fordi man kan papege sin maskulinitet ved at
fremhaeve sin evner inden for sport, som omklaedningsrum i sagens natur er knyttet til. Omkladnings-
rummet er dog ogsa et rum, hvor man kan performe sin maskulinitet pa andre fronter. Ifglge masku-
linitetsforskeren Kenneth Reinicke er omklaeedningsrummet et rum, hvor mand ”’bogstavelig talt kan
male pikke,” og hvor nggenheden og den fysiske naerhed praeger interaktionerne (Reinicke i Gaonkar
2016: 2). Omkladningsrummet er med nggenheden og den konkrete og symbolske blottelse ogsa et
potentielt sarbart rum, hvis man ikke lever op til den hegemoniske maskulinitets kropsidealer om at
veere veltrenet og have en stor pik. Nar Karl Ove bliver kaldt feminin i omkladningsrummet, far
udsagnet i kraft af det emotionelle rum ekstra vagt: | dette emotionelle rum som typisk er et sted,
hvor man kan performe og fa bekraftet sin maskulinitet, bliver Karl Ove i stedet vejet og fundet for
let.

Som laseren vil forsta, er optrinnet sarligt ydmygende, fordi Karl Ove slet ikke forstar forneer-
melsen og er ngdt til at spgrge sin mor, hvad det betyder. Moren spgrger, om han er blevet kaldt
feminin, men han benzagter: ”— Nej. Nej-nej. Det var bare noget jeg harte efter kampen i dag. Det var
en anden der blev kaldt det. Jeg havde bare ikke hart det far. Hun kiggede pa mig, jeg kunne se at
hun havde taenkt sig at sige noget, og rejste mig.” (3:417). Karl Oves svar er gennemsyret af skam.
Den forste ”Nej. Nej-nej.”-reaktion antyder med den redundante gentagelse, at han reagerer umiddel-
bart, tavende og samtidig overkompenserer, fordi sandheden, som laeseren ved, er en anden. | Karl
Oves korte reaktion lyver han intet mindre end tre gange. Spargsmalet er sa hvorfor Karl Ove lyver.
Nu hvor Karl Ove ved, hvad *femi’ betyder, er det for det fgrste skamfuldt, at han er blevet kaldt det.
Derudover kan det veere skamfuldt, at andre uden for omklaedningsrummet ved, at der er blevet stillet
spgrgsmalstegn ved hans maskulinitet. Det er for Karl Ove skamfuldt ikke at leve op til maskulini-
tetsnormerne, men ogsa skamfuldt at det kan blive synligt for udenforstaende, at han ikke lever op til
normerne. Dermed sattes han i en situation, hvor han potentielt kan afslares som én, der ikke harer
til i drengenes omklaedningsrum, fordi han ikke er mand nok. Den skam, som Karl Ove her faler er
performativ. Skammen kommer til udtryk ved, at Karl Ove forsgger at distancere sig selv fra det at

veere feminin gennem sit sprog: De tgvende, redundante benagtelser og lagnene. Denne distancering
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bliver ogsa konkret, idet han skynder sig at forlade rummet, inden moderen nar at sige noget. Faktisk
bergres den slet ikke analytisk; det ville kreeve, at Karl Ove skulle forholde sig til fglelsen af ikke at
vaere mand nok — og slet ikke at have opfattet at holdkammeraterne ikke mente at han var det — hvilket
ville veere endnu mere smerteligt. Det er muligt, at seancen simpelthen er for skamfuld til, at Karl

Ove vil analysere skammen.

’Femi’ = besse = ” Sa var der ikke noget at leve for”?

Mod slutningen af tredje bog vender spgrgsmalet om, hvorvidt Karl Ove er feminin, tilbage. |
skolen gar Karl Ove forbi et par piger, herunder Lise, som han pa daverende tidspunkt havde et
godt gje til, og hun siger, at han er uleekker. Hertil siger en af de andre, Mariann, at hun ikke synes,

at Karl Ove er ulekker, og tilfgjer:

— Og jeg synes heller ikke at du er femi.
— Femi?

—Ja, det siger alle at du er.

— Hvad?

—Vidste du ikke det?

— Nej? (3:458).

Citatet gengiver den komplette udveksling, der sker mellem Mariann og Karl Ove, og i den er der
ikke mange tegn pa reaktive emotioner. Man kan dog argumentere for, at Karl Oves korte replikker
og det faktum, at de alle er fremstillet som spargsmal, udtrykker eller performer en vis overraskelse
eller forundring fra Karl Oves side. Overraskelsen signalerer, at Karl Ove ikke selv er klar over, at
han bliver kaldt femi’ af alle”, og at han heller ikke er feminin i sin selvopfattelse, pa trods af, at
han er blevet kaldt det far. Men maske skal Karl Oves begraensede reaktion, hvis intensitet synes lav,
ses som et udtryk for, at informationen alligevel ikke er sa chokerende og overraskende.

Efter udvekslingen mellem Mariann og Karl Ove falger en komprimeret passage, hvor konsekven-
serne over tid kortleegges. Karl Ove fortaller, at ogenavnet spredes “med lynets hast” efter samtalen

med Mariann:

Pludselig hed jeg ikke andet end femi. Alle kaldte mig det. Pigerne i klassen, pigerne i
andre klasser, nogle af drengene i klassen, drenge i andre klasser, ja, tilmed pa fodbold-
holdet kaldte de mig det. Pludselig sa John pa mig til treening og sagde: — Du er altsa skide

femi. Ogsa mindre unger, drenge i villakvarteret der gik fjerde, havde opsnappet det, og
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kunne finde pa at rdbe det efter mig. Femi, femi, femi, lgd det overalt omkring mig.
(3:458f).

Blandt det mest bemerkelsesvardige ved passagen er de mange gange gentagelser, der kan synes
redundante. Nar Karl Ove fortaller, at ”alle” kalder ham ’femi,” ma det nedvendigvis inkludere
alle de folk, han bagefter lister op. Dertil kommer ”femi, femi, femi”-gentagelsen efter, at ordet
allerede inden er blevet brugt to gange. Med gentagelserne performer Karl Ove, hvor overveal-
dende hele situationen er, og hvor led og ked af det, han er. Ekspliciteringen af, hvem der kalder
ham feminin, pé trods af, at de nedvendigvis mé vare inkluderet i "alle,” indikerer ogsa, at Karl
Ove suger alle de gentagne *femi’-ytringer til sig og nermest lever i skammen.

At Karl Ove skammer sig over at blive kaldt femi’ er ikke til at tage fejl af. Karl Ove bringer

en grundig analyse af de emotionelle omkostninger, det har at blive kaldt feminin som ung mand:

Dommen var faldet, og den kunne ikke have veret vaerre. [...] Din femi. Hej femi! Kom
her, femi! Det tyngede mig, jeg teenkte nasten ikke pa andet, det stod som en sort veeg i
bevidstheden og var umuligt at undga. Det var det veerste, der var ikke noget jeg kunne
gere. Det var ikke sadan at jeg kunne opfgre mig lidt mindre feminint et par dage, og sa
ville alle sige at du er jo ikke feminin alligevel! Nej, det sad dybt, og det ville altid sidde
der. De havde noget pa mig, og de brugte det flittigt. (3:459).

Karl Oves analyse af situationen signalerer, at der er tale om en intens og altoverskyggende falelses-
esmaessig tilstand, ”jeg taenkte neasten ikke pa andet” og “det stod som en sort vag i bevidstheden”.
Analysen afslorer imidlertid ogsd Karl Oves holdninger til som mand at vare feminin: “dommen
kunne ikke have varet verre.” En feminin mand er altsd i Karl Oves verden det verste, man kan
veere. Andre af hans udtalelser signalerer ogsa, at han accepterer preemissen for, at det som mand er
skamfuldt som mand at vare feminin, som nar han forteller, at ”’de havde noget pa mig”. At nogen
kan have noget pa nogen indikerer, dels at Karl Ove accepterer, at de har ret (i at han er feminin), og
at han accepterer, at de har ret i, at det at veere feminint er skamfuldt.

En mulig triggerperson er Yngve, der til Karl Oves frustration ler, da Karl Ove forteller ham, at
han bliver kaldt feminin: ”Hvordan kunne han le? — Det er da lige meget, Karl Ove, sagde han.”
(3:460, original kursivering). Fortallerens kursivering indikerer, at Karl Ove enten er uforstaende
eller vred over Yngves reaktion, der ligesom Lars’ er mere afdempet og laegger op til, at Karl Ove
ikke skal tillegge det nogen starre vardi, men faktisk pa opfordrende vis henviser til David Bowie

som et positivt eksempel pa en androgyn man: ”Inden for rock er det godt.” (ibid.). At der er flere
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triggerfigurer, der repraesenterer alternative, mere afdempede reaktioner til *femi’-ggenavnet, maler
et billede af, at Karl Ove er bevidst om, at den korrekte kansperformance er enormt vigtig i en social
sammenhang , hvilket fgrer til intens skam, nar han ikke kan leve op til de maskulinitetsidealer, han
har internaliseret. Hvor Yngves reaktion kan skyldes den selvsikkerhed, der fglger med alderen, er
den jeevnaldrende Lars’ reaktion interessant, fordi han med sin stoiske afvisning af premissen om, at
spargsmalet om femininitet skulle vare relevant, og derfor skamfuldt, netop fremstar selvsikker, hvil-
ket er noget, der inden for maskulinitetsteorierne karakteriserer den hegemoniske mand.

Et par af Karl Oves andre venner deler i gvrigt denne holdning, idet de heller ikke kalder Karl Ove
feminin, men alligevel gor denne ’femi’-episode et stort og varigt indtryk. Med udgangspunkt i An-
dersens begreber om emotionel varighed er skammen over at veere feminin som minimum et mood,
fordi det er en folelsesmessig tilstand, der streekker sig over lengere tid: Forst efter et par uger”
(3:460) snakker Karl Ove med Yngve om epitetet, og dertil kommer, at Karl Ove forteller: ”Det var
ikke sadan at jeg kunne opfare mig lidt mindre feminint et par dage, og sa ville alle sige at du er jo
ikke feminin alligevel!” (3:459). Citatet kan ogsa sammenhang med, at Karl Ove senere fortaller:
”Udtrykket slog benene vak under alle mine andre egenskaber, det spillede ingen rolle hvad jeg la-
vede eller kunne, jeg var femi.” (ibid.). Det interessante ved disse to citater er Karl Oves opfattelse
af, hvad (socialt) ken er. Udover at Karl Ove bestemmer kan som en central identitetskategori i til-
vaerelsen (’slog benene vk under alle mine andre egenskaber”), antyder citaterne ogsa, at feminini-
teten naermest far karakter af essens: ”jeg var femi” modsat af at femininitet er noget, han méske eller
méske ikke performer. Dette fremgér ogsd, ndr han forteller, at det er lige meget, om han “opferer
[s]ig lidt mindre feminint” og at det “spillede ingen rolle hvad jeg lavede eller kunne”. At Karl Oves
omgivelser ger hans pastdede femininitet til uforanderlig essens, og at Karl Ove accepterer dette,
indikerer en omfattende internalisering af hegemoniske maskulinitetsnormer. Taler man om en ufor-
anderlig essens, som Karl Ove gor det, taler man ogsa om ’naturlighed’. Inden for diskursanalysen
taler Norman Fairclough om, at naturalisering er et diskursivt greb, hvor en diskurs etableres som en
naturlighed, hvorved den far indtryk af at vaere en uforanderlig starrelse (2015: 113). Nar Karl Oves
femininitet italesaettes som hans natur, betyder det, at han i andres gjne ikke kan slippe veek fra dette
‘naturgivne’ faktum.

Det er ogsd interessant, at udsagnet om, at Karl Ove skulle vere ’femi,” fungerer som en perfor-
mativ talehandling. Fordi nogen siger, at Karl Ove er *femi’ bliver det for Karl Ove en sandhed, som
han ikke kan lgbe fra og accepterer (’jeg var femi”), hvilket overordnet set stér i skarp kontrast til

hans gvrige kansperformance og den forestilling om kans som essens, der bliv skitseret ovenfor. Her
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kan man, selvfalgelig ogsa lidt stereotypt, bemeerke, at han gar i herretgj, gar til fodbold, og har et
heteroseksuelt beger, der eksempelvis pa et tidspunkt er rettet mod Kajsa fra nabokvarteret: I det
andet billede 14 hun nggen foran mig pa en eng. Det sidste forestillede jeg mig neaesten hver aften far
jeg faldt i sgvn. Tankerne om de store, hvide bryster og de lysergde bryster sked som en smerte
gennem mig. Jeg la og vred mig mens jeg forestillede mig forskellige vage, men intense ting jeg
gjorde med hende” (3:412).” Den eksplicitte, men dog stadig vage seksualisering af Kajsa indikerer
et heteroseksuelt begeer, som peger i retning af hegemonisk maskulinitet. Nar Karl Oves omgivelser
trods alle disse dele af hans maskulinitetsperformance kan overbevise ham om, at han i sin essens er
feminin, antyder det, at hans omgivelserne har stor magt over ham, fordi han tilleegger dem stor veerdi.

At Karl Ove i forbindelse med sin maskulinitetsperformance tillegger andres holdninger stor
vardi ses ogsd 1 en biologitime, hvor han bliver kaldt besse: ”fru Sersdal talte om homoseksualitet,
og Jostein sagde, det ved Karl Ove jo alt om! Han er jo besse! [...] Latteren der fulgte, var spredt,
han var gaet for langt og blev gjeblikkeligt smidt ud, men et fre var siet. Var jeg miske ogsa bosse?”
(3:459). Bare det at Jostein naevner, at Karl Ove kunne veare bgsse, er nok til at affgde en tvivl i ham,
hvilket illustrerer Karl Oves afheengig af andre, iser andre drenge, i hans maskulinitetsperformance.
Episoden afslgrer ogsa omgivelsernes holdning til bgsser: Selvom ytringen er ment forneermende, er
latteren spredt, og det konstateres, at Jostein alligevel “var géet for langt”. Hvorfor? De andre kan
godt le ad, at Karl Ove bliver kaldt ’femi,” men nar "besse’ ikke er noget, man kan le ad, indikerer
det, at det er for skamfuldt at veere det. Denne laesning understattes af Karl Oves egen kommentar:
Var det det der var galt med mig? Jeg begyndte selv at spekulere pa det. Jeg var femi, maske var jeg
ogsa basse, og sa var alt hab jo ude. Sa var der ikke noget at leve for. Mgrkt, aldrig havde der veret
s& merkt som nu.” (3:460). Passagen er preegnant i forhold til, hvor mange mader, Karl Ove, udtrykker
sin foragt over for bgsser. For det forste er homoseksualitet i Karl Oves verden noget, der er ”galt”
med én. Dernast kommer den bombastiske udmelding om, at sd var "alt hib jo ude. Sa var der ikke
noget tilbage at leve for,” der signalerer, at det at skulle vaere besse, er det veerste, der overga for ham.
Det er abenbart sa skamfuldt at veere bgsse i Karl Oves verden, at det antydes, at det ville vere grund
nok til at tage sit eget liv. Man kunne indvende, at udsagnet er et af mange udtryk for Karl Oves ofte
teatralske emotionalitet, men man kan dog konstatere, at Karl Ove reproducerer en breendende homo-
fobi. Ydermere fremstilles udsagnet som en sandhed, ikke en blot en holdning (fx ’jeg mente, at...’
eller >som barn troede jeg, at...”), og ogsa som en selvfolge (’sa var alt hab jo ude”, min kursivering).
Man kan derfor sige, at Karl Ove selv laver maskulinitetspolicing, mens han underlaegges Josteins

policing. Gennem sine udtalelser om, at det at veere bgsse, er det veerste, der kan ske, og at man som
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basse ikke har noget tilbage at leve for, policer Karl Ove homoseksuelle mand ved at udtrykke, at de
er mindre verd som mand end han selv er.

Basse-udsagnet er ogsa et af de punkter, man bruge til at undersgge, hvilken varighed emotionali-
teten omkring ’femi’-problematikken, som bgssespgrgsmalet er en del af, har. Yngve havder?, at
hele *femi’-episoden vil gé i sig selv, Karl Ove tvivler, og bagefter lyder det: ”Jeg havde ret, det gik
ikke over, men pa en pa made blev jeg vant til det, det var sadan det var, jeg var femi, og selvom
tanken om det plagede mig pa en made jeg aldrig tidligere havde oplevet, og skyggerne det kastede,
var lange, skete der nok omkring mig ellers, det meste med en sadan intensitet at det ophaevede alt
det andet der foregik.” (3:461). Nar Karl Ove havder, at sindstilstanden ikke gar over, men at han i
stedet bliver vant til den, er der som minimum tale om en sentiment, som er fglelsesmassigt baserede,
arelange indstillinger eller anskuelser, som kan praege relationer til holdninger. Inddrager man senere
eksempler, kan man endda overveje, om ikke der er tale om emotionelle preeferencer, som betegner
de tilbgjeligheder, som tidligere affekterne har lzert én at have, som kommer til udtryk i de valg, man
treeffer.

| begyndelsen af sjette bog, hvor Karl Ove er midt eller sidst i 30’erne lyder det: vinden blaeste
haret ind i gjnene, jeg strag det til side, foldede det ligesom bag gret med en beveaegelse som jeg alt
for godt vidste var feminin, men alligevel brugte” (6:47). Erkendelsen af, at hans bevagelse er femi-
nin, er en indikation af, at Karl Ove har internaliseret de maskulinitetsnormer, som blev policet i hans
barndom, Modsat i barndommen bliver han ikke policet af andre, men af sig selv. Policingen har form
af udskamning, idet formuleringen indikerer skam: Han ved “alt for godt,” at normen eksisterer, hvil-
ket indikerer, at han er blevet gjort opmaerksom pa, hvad der maskulint, og hvad der ikke er, utallige
gange. Oplevelserne fra barndommen, hvor ikke-maskulin adfeerd er blevet udskammet, har sat sig
sa varige spor, at en simpel feminin beveegelse, hvad det sa end er, er nok til at udlgse skam. | og med
at Karl Ove indikerer, at det langt fra er fgrste gang, at han har sddan en selvudskammende opfarsel,
ville det sandsynligvis veere muligt at identificere et script: Ikke-maskulin opfarsel > opmarksom-
hed pa egen fremtoning = skam. David Bugge skriver, at bekymringen om at veere feminin bliver en
tvangstanke for Karl Ove, og at denne bekymring er hans mest feminine traek, fordi det er et udtryk
for forfeengelighed (2015:42). Det er rigtigt, at Karl Ove er meget opmarksom pa, at han er feminin,
men min pastand vil vere, at dette ikke er sarligt for Karl Ove. Med mindre man er meget sikker pa
sin maskulinitet og hviler i sig selv, er tanken om det feminine aldrig fjern, i hvert fald ikke indirekte.

Kgber man en stor bil eller treener sine overarme store, er det for at vise, at man er maskulin, og
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vigtigst af alt, ikke feminin, sa tvangstanken om det feminine ligger indlejret i mands higen efter det
maskuline.

Basse-episoden fra barndommen synes ogsa at have antaget form af en praeference, der leder Karl
Ove til intense affektive reaktioner, nar han tror, at andre mand er bgsser. | slutningen af sine teen-
agedr sidder Karl Ove alene i en bil i Nordnorge med medvikaren Nils-Erik, og de begynder at snakke
om forhold: Var han besse? Ah nej, bare han ikke var!” (4:94) om medvikaren Nils-Erik. Karl Ove
bliver helt kold indeni” (ibid.:95) ved tanken, men kan ande lettet op, da Nils-Erik udtrykker inte-
resse for en af de kvindelige vikarer. Frygten, som Karl Ove fyldes af, er performativ; det er en hand-
gribelig og intens fornemmelse af kulde, der illustrerer Karl Oves ubehag. En lignende episode finder
sted under Karl Oves studietid i Bergen, hvor han er inviteret til middag hos vennen Tore. Da Karl
Ove finder ud af, at han er den eneste geest, fyldes han af uro, fordi der er deekket op til en romantisk
middag for to (5:525). Endnu engang slipper Karl Ove med skraekken, da han finder ud af, at Tore
har en kvindelig kereste. Skulle man pege pa en kansbaseret tvangstanke, kunne man derfor se fryg-
ten for, at andre maend er homoseksuelle, nar han er i en rum med dem. Den homofobi, som Karl Ove
udtrykker, er ikke funderet i afsky, men snarere bogstavelig frygt. Frygten kan skyldes en frygt for et
seksuelt overgreb, hvor offeret indtager en passiv, stereotyp feminin position. Spillet mellem masku-

lint og feminint er ogsa et, der star centralt i Karl Oves forhold til sin far.

Far som maskulinitet selv
At forholdet til faderens rolle i Min kamp ikke skal underkendes, bliver tydeligt med den scene,
Knausgard har valgt at abne serien med. Efter en kort essaypreeget refleksion over dgden, erindrer
Knausgard en scene fra da han var 8 ar, hvor han i en nyhedsudsendelse ser et ansigt i vandet, hvor
en fiskekutter uforklarligt er sunket aftenen forinden. Der er ikke tale om et lig, men snarere “’en slags
billede,” som Karl Ove udtrekker det, da han vil forklare det til sin far (1:13). Faderen sperger, om
det var Jesus, som Karl Ove sa i vandet, og Karl Ove forteller: ”Hvis ikke det havde veeret for den
venlige stemme og den lange pause inden, ville jeg have troet at han gjorde nar ad mig. [...] Men det
var et rigtigt spargsmal. Jeg meerker et strejf af glaede fordi han virkelig er interesseret, men samtidig
bliver jeg lidt stadt over at han undervurderer mig sddan.” (ibid.). Denne udtalelse signalerer, at det
ikke er usaedvanligt, at faderen ger nar ad Karl Ove. At det ligefrem forarsager glaede, vidner om at
det herer sjeldenhederne til, at faderen “’virkelig er interesseret” i det, Karl Ove forteeller ham.

Karl Ove er dog fast besluttet pa at bevise over for sin far, at han rent faktisk sa et ansigt i vandet,
sa han bliver oppe, selvom han ikke ma, og sniger sig ned i stuen, da aftennyhederne begynder: ”Ny-

hedsopleaseren indledte udsendelsen med at tale om den savnede fiskekutter, og mit hjerte slog
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hurtigere i1 brystet. Men det var en anden reportage de viste” (1:29), hvilket vil sige, at billedet af
ansigtet ikke bliver bragt. Karl Oves hurtige hjerteslag indikerer, at sagen er en stor fglelsesmaessig
investering for ham, og da han ikke kan bevise, at han rent faktisk sa et ansigt, udebliver reaktionen
ikke:

Da indslaget var forbi, herte jeg min fars stemme derinde, derefter latter. Skamfalelsen der bredte
sig i mig, var sa sterk, at jeg ikke kunne tenke klart. Det var som om jeg blev helt hvid indeni.
Kraften i den pludselige skam var den eneste af fglelserne i barndommen der i intensitet kunne male
sig med frygt, sammen med pludseligt raseri selvfalgelig, og alle tre havde det til falles at jeg ligesom
blev udraderet. Det var kun den ene falelse der gjaldt (1:29).

Nar Karl Ove fyldes med skam, er det, fordi han faler, at latteren er rettet mod ham; latteren er et
udtryk for, at han er fjollet, og den fungerer som en ydre affektiv impulskilde. | Karl Oves selvopfat-
telse er han sadan én, der taler sandt, og det skal aftennyhederne bevise, men i stedet afslgrer faderen
ham ikke at tale sandt. Dette giver anledning til skam, fordi Karl Ove ikke kan leve op til sine for-
ventninger til sig selv, og fordi han bliver set af sin far og latterliggjort. Skammen, han faler, er intens
og alt omsluttende; den udraderer ham, omslutter ham og bliver til hele hans eksistens. Nar Karl Ove
bruger hvid til at beskrive skammen, kan det skyldes, at hvid er et fraveer af farver (gleede?), og i
skammen er kun tomheden og falelsen af ikke at veere god nok. Da han laegger sig i sengen, bliver
skammen fysiologisk: ’da merket omsluttede mig, trak jeg vejret dybt si mit dndedraet skelvede
samtidig med at musklerne i maven strammede sig og ligesom pressede de klynkende lyde frem”
(1:30). Skamfalelsen er sa intens, at Karl Ove ikke leengere har kontrol over sin krop. | stedet er det
kroppen, der har agens, idet der er musklerne, der frembringer reaktionerne. De klynkende lyde, hav-
der Karl Ove, hjelper “omtrent som det hjalp at kaste op nar man havde kvalme” (ibid.), hvormed
skammen sammenlignes med noget klamt, afskyvakkende. Forskellen er dog, som skamteoretikerne
skriver, at Karl Ove ikke kan slippe veek fra det afskyvaekkende objekt, fordi det er ham selv.

Claus Elholm Andersen kommer med en lignende lzesning af tv-episoden, men tilfgjer en alternativ
leesning, der er baseret pa, at Karl Ove — og dermed ogsa leeseren — ikke kan hare, hvad faderen faktisk
griner af. I denne lasning skammer Karl Ove sig over “at treenge ind pa foraldrenes enemarker og
opleve intimiteten mellem dem, uden deres vidende, og hvor det ekskluderende ved deres latter tyde-
ligger denne skam.” (2013: 174), hvilket ifolge Andersen lagger op til en psykoanalytisk laesning,
fordi latteren i trad med @dipuskomplekset beviser, at moderen ikke blot elsker Karl Ove: ”Oplevel-
sen af foraldrenes ekskluderende latter, og at de tydeligvis har et samliv, som ikke har noget med

Side 37 af 75



Karl Ove at gare, betyder, at Karl Ove resignerer: | kampen om moren kan han ikke vinde over faren
— 0g han «vender sig bort fra gdipuskomplekset,» som det lyder med Freuds ord.” (ibid.).
Tv-episoden er interessant, fordi den fungerer som eksposition. Episoden viser, at skam, frygt og
raseri er de fglelser, der dominerer Karl Oves barndom, og at skammen er den centrale af de tre.
Episoden viser ogsa, at den made, som Karl Ove fgler skam, er uszdvanligt steerk. Skammen er alt-
omsluttende og sa intens, at Karl Oves krop synes at dominere over hans sind. Slutteligt viser episo-
den ogsa, hvor stor magt faderen har over Karl Ove, nar han kan satte ham i sadan en situation. Det
er ogsd tilfeldet 1 et af den sene barndoms traumer” (1:48), hvor faderen latterligger Karl Ove, fordi
han ikke kan udtale bogstavet r: "Han skulle ikke fa gleeden af at se mine @jne blanke. Skammen over
at jeg var ved at graede, femten snart seksten ar gammel, var staerkere end ydmygelsen over at han
abede efter mig. Jeg graed normalt ikke leengere, men min far havde et greb om mig jeg ikke kunne
slippe ud af” (1:49). Selvom Karl Ove bliver ydmyget af faderen, er det mest skamfulde dog ikke at
veere i den undertrykte position, men snarere, at han som en ung mand greeder. Denne skam kan leaeses
som Karl Oves selvpolicing af sin kensperformance. "Femtenarige drenge grader ikke,” synes man-
traet at veere, og fordi han ikke kan leve op til denne norm, skammer han sig. Fordi skammen er
smertefuld, bliver Karl Ove ogsa husket pa, hvorfor det er bedst ikke at graede, ndr man er en ung
mand; livet er ikke smertefuldt, hvis man opfarer sig mandigt. Selvom der er tale om selvregulering,
spiller faderen en vigtig rolle. Faderen ved pracis, hvordan han kan fa Karl Ove til at greede, og
dermed skamme sig, og er ikke bleg for at udnytte dette kendskab til sin sgn. Laser man citatet bog-

staveligt, fremstar faderen sadistisk, fordi han ”finder gleede i” at se sin son grade.

Opbygning og nedbrydning

Faderen fremstar i disse barndomserindringer, som en ondsindet figur, der affgder frygt og skam i
Karl Ove. Hvor Jgrgen Lorentzen mener, at faderen med sit panoptiske blik og sine kontante og na-
deslase natur hgrer fortiden til (2013), haevder Hauge, at faderen hverken var autoriteer eller patriar-
kalsk (2012:8), hvilket forekommer uforstaeligt. Min analyse viser, at faderen dominerer sin sgn og
udviser sadistiske tendenser, hvilket ogsa bakkes op af fx Claus Elholm Andersen og Camilla
Schwartz.

Andersen ser faderen som en tugtende og alvidende gammeltestamentelig Gud, som Karl Ove
konstant frygter (2013: 173;175). Denne fremstilling kan ifglge Andersen knyttes til Knausgards mis-
sion med Min kamps, som Andersen her identificerer som at overga faderen, hvilket ogsa kan ses i
forbindelse med den gdipale lzesning fra tidligere (ibid.: 161). Ud fra denne mission er det ngdvendigt,
at faderen fremstar steerk for at Karl Oves lgsrivelse fra ham bliver kraftfuld (ibid.: 175). Schwartz

Side 38 af 75



leeser romanveerket som et forsgg pa at skrive sig veek fra faderen. | stedet for at vaere en helende
selvterapi handler Min kamp om at destruere de “relationelle og formelle betydningsdannelser, som
jeget foler sig determineret af” (2017: 95), hvilket vil sige faderen. Schwartz er enig i, at Karl Ove
fremstiller sin far som en autoriteer patriark, og at han er meget optaget at bevare dette billede og
holde det endimensionelt, og “det er derfor truende for det fortalte jeg, nar faderen optreeder som
feminin, sarbar, venlig og/eller udflydende. Han lukker gjnene for faderens blade sider, eller lgber
vaek nar han ser ham graede, for derved desperat at fastholde faderrepraesentationen” (ibid.:99). Dette
kan laeses som en forleengelse af Andersen, hvor faderen skal vare sa steerk sa mulig, sa Karl Ove
fremstar sterkere, fordi han udholder tyranniet. Fremstillingen er faderen er ifglge Schwartz aldrig
ambivalent, men svinger mellem de absolutte yderpoler konge, som praeger Karl Oves barndom, og
klovn, som forekommer i dokumentationen af faderens alkoholinducerede deroute (ibid.:100). Nar
faderen ophgjes i farste del af farste bog, bliver faldet frem mod dgden desto mere markant, hvilket
passer med Schwartz’ tese om, at det forste bind er et fadermord, der skal bane vejen for, at Knausgérd
kan frigare sig fra frygten for faderen (ibid.: 109).

Da Karl Oves far ender med at drikke sig selv ihjel, var det jo ikke ligefrem uventet” (1:259),
forteeller han sin daveaerende kone Tonje. Karl Oves farste reaktion, da Yngve ringer og forteller, at
faderen er dod, er et "Ah,” som efterfolges af et sporgsmél om, hvad faderen dede af, og siden af
beskrivelse af indretningen af den Karl Ove og Tonjes nye lejlighed, som han befinder sig i (1:255).
I femte bind, hvor Karl Ove ogsé forteller om faderens ded, fortaller han blot, at han “skulle lige til
at gd ned til bussen da telefonen ringede. Det var Yngve. Han sagde at far var ded” (5:649), hvorefter
springer fire dage frem i den. Den fraveerende reaktion og skiftet til beskrivelsen af indretningen
kunne pa overfladen indikere, at Karl Ove ikke pavirkes synderligt af nyheden, men det er maske
snarere en performativ fremstilling af chok. Beskrivelsen fra femte bind er endnu mere kortfattet, og
reaktionen er udeladt — maske fordi den bringes i farste bind — men det kan ogsa tolkes som, at chok-
ket er s voldsomt, at tiden flyder sammen uden, at Karl Ove kan afggre, hvad der er sket. Choktil-
standen kommer tydeligt til udtryk i ferste bog, hvor han ”gik rundt i et par minutter og forsegte at
give det at var ded, mening, men kunne ikke. Det gav ikke mening” (1:256), og nar han narmest
messende tenker: “Far var jo ded. Ded, ded, far var ded. Ded, ded, far var ded.” (1:258). Chokket
performes gennem de mange gentagelser. Karl Ove er sa chokeret, at han ikke kan samle sine tanker,
men i stedet gentager dem.

Herefter falger det, som Claus Elholm Andersen kalder en af litteraturhistoriens grundigste ho-

vedrenggringer, da Karl Ove og Yngve gar rent i farmorens hus, som faderen fyldte med flasker, da
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han op til sin ded boede der. Andersen laeser renggring som en menneskeliggarelse af faderen, hvor
han fjernes fra sin piedestal og tages ned pa et menneskeligt niveau, nar vi harer om stanken, fla-
skerne, blodet, muggen, afferingen og de andre uidentificerbare pletter: ”Saledes bliver rengarings-
sekvensen et forsgg pa at fa faren ned pa et niveau, hvor Karl Ove kan veere med” (2013: 179f). Med
renggringen vendes forholdet endda om, sa Karl Ove bliver som en far for sin far, fordi han ger rent
efter ham, nar han ikke har kunnet styre sine kropsvaesker m.m. (ibid.). Schwartz skriver om rengg-
ringen, at den har en dobbelt funktion. For det farste udger den en sadistisk ydmygelse af faderen,
fordi den fokuserer pa hans fornedrede tilveaerelse, men den er samtidig en symbolsk reparation af
faderen, hvor faderbilledet og ordenen genoprettes, hvor genoprettelse er knyttet til det fortalte jeg,
Karl Ove anno 1998, mens ydmygelsen er knyttet til det fortellende jeg, Karl Ove anno 2008 (2017:
102). Nar Knausgard forsgger, som Lorentzen skriver, at fremskrive en identitet uden for faderens
tyranni (2013), sker det ifglge Schwartz ved at demontere hele faderskikkelsen, hvilket muliggares

af omstendighederne ved faderens dgd.

Den maskuline far og den feminine sgn
Selv efter sin ded spiller faderen en vigtig rolle i Karl Oves liv. Faderen udggr et vigtigt sammenlig-
ningspunkt for Karl Ove. | flere tilfeelde sammenligner Karl Ove sig selv med faderen, nar det handler

om maskulinitet. Et af de mest abenlyse er pis-passgen:

Pisset var lyst, nasten helt blankt, og jeg teenkte pa min fars pis som jeg havde set de
gange af en eller anden havde glemt at traek ud efter sig om morgenen. Mgrkegult, naesten
brunt havde det veeret. Hvor var det dog skreemmende. Jeg havde associeret farven med
hans sind. Og med maskulinitet. Mit eget lyse, nasten hvide pis var feminint, hans marke

var maskulint. Hans raseri var ogsa maskulint. Min frygt feminin. (6:1039)

Her bruger Karl Ove pissets farve til at etablere en forskel mellem sig selv og faderen. Faderen for-
bindes med markt pis, et mgrkt sind, vrede og maskulinitet, mens Karl Ove er hans modseatning: lyst
pis, frygt og femininitet. | passagen bliver fglelser ogsa kennet, idet vrede kaldes en maskulin fglelse
og frygt en feminin. Faderen er den maskuline mand, der naermer sig den hegemoniske maskulinitet,
mens Karl Ove er en feminin mand, hvilket han ikke leegger skjul pa, men fortzller alle sine lzsere.
Fokus er altsa pa, hvordan Karl Ove er sin far ulig, fordi han er feminin, men i andre tilfeelde ser han
sig selv som et maskulint vaesen.

Karl Ove reflekterer blandt andet over, hvordan hans skaeg pavirker hans maskuline fremtoning.

Hans “skagvekst var ikke imponerende, der voksede nasten ingenting pa kinderne” (6:24) og
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beslutter sig derfor at barbere det veek, fordi han synes, han ser for ynkelig ud med skaeg. Nar skeegget
fremstar ynkeligt, kan det skyldes, at det fremstér "ukomplet’. Det kraftige fuldskaeg er det komplette,
det maskuline ideal, og hvis han beholdt det, ville han skilte med, at han ikke kunne leve op til idealet
om fuldskag og maskulinitet. Noget tid senere far han dog fremkaldt nogle billeder fra perioden med
skaeg: "Jeg sa usedvanligt godt ud tenkte jeg, der var noget med skagget og solbrillerne som gjorde
mig ... ja, sa maskulin. Og med John pa aren lignede jeg desuden en ... ja, sgu, en far” (ibid.:25). Det
interessant ved fotografiet er, at det giver Karl Ove en mulighed for at se sig selv med fotografens
gjne, udefra og pa afstand af sin egen opfattelse af, om han er maskulin. Nar Karl Ove bliver betragtet
udefra, er der sa lidt tvivl om, at han er maskulin, at han selv bliver overbevist om det. Fremhzavnin-
gen af, at han ogsa ligner en far (hvad han er), indikerer, at faderskabet betyder, at man nar et nyt
niveau blandt maend, og Karl Ove papeger da ogsa, at et mandligt ideal er et faderideal (6:561). Karl
Oves skeg bliver ogsa udsat for en sammenligning med faderen: Karl Ove var ”lidt ligesom min far,
bortset fra at hans skag var tet og mit tyndt, hans overkrop kraftig og min spinkel” (5:1066). Sa
selvom Karl Ove med sit skaeg er maskulin, er han ikke lige s& maskulin som sin far. Rent kropsligt
er Karl Ove mere feminin, mens faderens er typisk maskulin.

Jon Helt Haarder undersgger, om Karl Ove er sin fars genganger og kommer frem til, at han sam-
tidig er og ikke er det. Nar det kommer til alkoholkonsumptionen, sleegter Karl Ove sin far pa, men
de adskiller sig ved at vende sine frustrationer andre steder hen end sine barn. | stedet er skriveriet —
Min kamp — stedet, hvor Karl Ove udlever sine frustrationer i stedet for at lade det ga ud over bgrnene,
og det er ifglge Haarder den centrale forskel pa de to. At Karl Oves bgrn har tillid til ham, er ifglge
Haarder det endegyldige bevis pa, at Karl Ove ikke er sin far (2014: 229f).

Med skriveprojektet opnar Karl Ove ogsa en indsigt i sin far, og det gar op for ham, at han farst
rigtigt kan forsta faderen, da han selv bliver far: ”Bern bader i alt, ogsé lyde [...] De sidste par ar var
jeg blevet mere og mere folsom over for lyd [...] og pludselig gik det op for mig at det var sddan far
ogsa matte have haft det, for hvis der var noget han reagerede pa, noget han ikke tolererede, sa var
det alt som afgav lyd” (6:1005). Der er tale om en mindre abenbaring, fordi Karl Ove ved at blive far
kan satte sig selv i hans sted, og de trods forskellene ogsé er ens: Han var vores far. Jeg er hans sgn.
Historien om ham, Kai Age Knausgard, er historien om mig, Karl Ove Knausgérd.” (6:1160). Karl
Ove karakteriserer faderen som “’det menneske der havde skabt mig, hans krop havde bestemt min,
0g jeg var vokset op under hans overopsyn, han var det vigtigste og mest indflydelsesrige menneske
i mit liv” (6:199). Mod slutningen af sjette bind, og dermed ogsa skrive- og bearbejdningsprocessen,

gar det op far Karl Ove, at det ma have forholdt sig pa samme made for faderen. Faderen blev, som
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han blev, pa grund af sin far. Synet pa faderen er mod slutningen af Min kamp ambivalent: ~Jeg
hadede ham, og jeg frygtede ham, og jeg elskede ham. S&dan var det.” (6:1160).

Faderfiguren i Min kamp er ambivalent, bade hadet, frygtet og elsket. Pa den ene side er faderen
den ubehagelige, ufejlbarlige konge, der synes at have styr pa det hele. Han er en rigtig mand, en
legemliggarelse af hegemoniske maskulinitet. Karl Ove vil altid uundgaeligt male sin maskulinitet
op imod, fordi det er hans far. Men det entydigt maskuline er en konstruktion, fordi Knausgard har
nedtonet de blagdere sider for at gere faderopgeret s meget desto sterkere. Faderen ender som en
nedbrudt klovn, en knaekket mand, der ogsa er praget af sin far, ligesom Karl Ove selv er det.

Ifalge Behrendt er faderen mest af alt forfeerdelig, fordi han holder op med at veere den autoritet,
som han var i Karl Oves barndom og dermed tvinger Karl Ove til at sparge sig selv, hvem han er
(2015: 72). Da faderen forsvinder ud af Karl Oves liv, er det Yngve, der bliver Karl Oves autoritet:
”ikke 1 faderens sted, slet ikke, men som farens modsatning: som en repreesentant for ungdomskul-

turens nye autoritet, jegidealet”, skriver Behrendt andetsteds (2017: 133).

Mellem konkurrence og frihed: Yngve

Karl Oves forhold til storebror Yngve andrer sig over tid. Yngve synes at spille en serlig stor rolle i
Karl Oves liv i barndomsarene samt i studietiden i Bergen, hvilket ogsa er de to perioder, hvor de
fysisk befinder sig tet pa hinanden.

Som allerede beskrevet i forbindelse med Yngves reaktion pa, at Karl Ove bliver kaldt feminin,
udger Yngve en affektiv triggerfigur, der tilbyder mere afdeempede reaktioner end Karl Ove, og ge-
nerelt en mere moden tilgang til livet, hvilket kan skyldes, at han er &ldre end Karl Ove.
| Iobet af Karl Oves studietid i Bergen, som skildres i femte bog, er hans vel nok vigtigste relation i
byen den til Yngve. Det er bl.a. hos Yngve, Karl Ove bor, inden han far sin egen bolig, og det er
Yngve, han laner penge af, nar han selv er lgbet tor (5:36). Selvom Karl Ove tidligere har besggt
Yngve, er det forst den dag, hvor han flytter til Bergen, at han bemarker, at der ”var noget nasten
helligt ved hans lejlighed for mig, den repraesenterede den han var, og den jeg gerne ville blive”
(5:29). Ud fra citatet kan der ikke veere nogen tvivl om, at Karl Ove ser umadeligt meget op til Yngve.
Udover at veere meget utvetydig er Karl Oves ytring om Yngve ogsa interessant, hvis den laeses bog-
staveligt. Karl Ove siger ikke blot, at han vil veere sadan én som Yngve, men at gerne vil blive Yngve.
Af denne leesning af Karl Oves syn pa Yngve fglger ogsa et billede af, at studietidens Karl Ove mis-

forstar, hvad spargsmalet om identitet egentlig handler om.
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Spandinger mellem bradre: Alkohol og affekt

Nar der kommer spandinger mellem Karl Ove og Yngve, optrader alkohol ofte som lgsningen. Al-
lerede da Karl Ove bor hos Yngve, far han far sin lejlighed, bliver forholdet anspandt pga. huslige
pligter, men det retter alkoholen op pa: irritationen der kunne melde sig, det var som om vi pludselig
ikke kunde finde bergringspunkterne mellem os, selvom der var sa mange, alt det forsvandt i den
voksende iver [...] Vi sa pa hinanden og vidste hvem vi var” (5:41). Den poetiske, n&ermest drgm-
mende sidste del af citatet understreger alkoholens virkning. Alkoholen satter de to brgdre i stand til
at se, hvem de er, og hvem de er for hinanden. De mange bergringspunkter, som Karl Ove refererer
til, indikerer ogsa, at de to brgdre har meget til feelles, og at forholdet er gensidigt, og ikke lige sa
ensidigt, som min analyse indtil videre har antydet. I dette tilfeelde fungerer alkoholen som, hvad man
kunne kalde en affektiv impulsinhibitor, fordi den fjerner de spaendinger, der blevet opbygget mellem
de to, og dermed bliver potentielle konflikter undgaet.

| langt de fleste tilfeelde virker alkoholen dog som en affektiv impulskilde for Karl Ove. | ét tilfeelde
kommer Karl Ove hjem med en blodig cowboyjakke, som ikke er hans, men lyver om det, da hans
davarende kereste Gunvor sperger til den. Senere forteller Karl Ove: ”Jeg kunne ikke huske noget
som helst [...] Iskold og bange gik jeg ud i entréen og sé pé jakken der hang der. Jeg havde aldrig set
den for. Det behevede ikke at betyde noget. [...] Men blodet?” (5:402). | denne situation er det den
tvivl, som Karl Ove deler med laeseren, der illustrerer hans frygt. Tvivlen kommer til udtryk gennem
det kortfattede spgrgsmal, kommentaren om, at ikke behgvede (men kunne?) betyde noget, og det
faktum, at leeseren ved lige sa lidt som Karl Ove om, hvad der er sket i lgbet af natten. At Karl Ove
er “iskold”, er endnu et eksempel pa, at frygten efter byturen er performativ, selvom han dog ogsa
giver en analyse ("bange”).

Det er imidlertid pafaldende, at Karl Ove godt er klar over, at drukturene har konsekvenser. Han
er endda i stand til at konstruere et emotionelt script for byturene: ”Normalt tog det et degns tid for
angsten forsvandt efter en tur i byen; hvis der var sket noget specielt, to, maske tre. [...] Jeg forstod
ikke hvorfor den kom, hvorfor angsten og skammen blev sa stor, og faktisk blev sterre for hver gang”
(5:416). Dertil kommer, at Karl Ove ved, at der er en stor risiko for, at han mister kontrollen, nar han
drikker med Yngve og hans venner (5:402). Som citatet illustrerer, er Karl Ove i stand til at lave en
sa detaljeret emotionel selv- og scriptanalyse, at han kan udlede, hvilke bytyre, der er risikable, og at
de ukontrollable byture medfagrer skam- og angstfuldt mood, der kan vare i flere dage. Analysen har
dog visse begraensninger: Karl Ove forstéar ikke, hvorfor han skammer sig: “det var jo ikke fordi jeg

havde draebt nogen eller skadet nogen. Jeg havde heller ikke varet utro” (5:416). Den analytiske
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bestemmelse af skammen indikerer, at Karl Ove kan genkende reaktionerne som udtryk for skam,
men tilsyneladende ikke er i stand til at vurdere, hvorfor hans opfarsel er skamfuld. Fordi skam hand-
ler om ikke at leve op til idealer og forventninger, kunne det tyde pa, at Karl Ove ikke er klar over,
hvordan han ikke lever op til socialitetens idealer. Nar han kan fale skam, betyder det, at er klar over,
at der findes en raekke normer, men er ikke bevidste om, hvad de pracis indebarer.

Karl Ove-karakteren er saledes en karakter, der i en vis grad er i stand til at analysere sit eget
falelsesliv, men som ikke altid forstar, hvorfor han fgler, som han gar. Dette er ogsa tilfeldet, nar han
forteeller ”Jeg kunne ikke stole pd mig selv, en ol kunne jeg drikke, men hvis jeg drak to, ville jeg
bare have flere, og hvis jeg drak flere, kunne hvad som helst ske.” (5:440), hvorefter han “drak et par
ol alene,” (5:441), mens han venter pa Yngve, som han skal mgdes med. Senere samme aften lyder
det: ”inden i mig var der ingen tvivl, jeg var begyndt at folge hver en impuls jeg fik” (5:444). Disse
selvanalyser indikerer, at Karl Ove er bevidst om, hvad han ger, og hvilke konsekvenser, det har, nar
han drikker, fordi han er i stand til at opstille emotionelle scripts for de affekter, der indfinder sig, nar
han har indtaget alkohol. Alligevel vaelger han at handle imod denne ret detaljerede viden. Hvilke
impulser er det, der driver ham mod drukken? | sjette bind, som pa mange mader fungerer som en
afsluttende, affektiv analyse af haendelserne fra de tidligere bind, hvor han som voksen og erfaren har

et starre overblik, skriver Knausgard:

Leengslen efter at drikke til jeg segnede, var leengslen efter i nogle timer at komme vaek
fra det hele [...] Det var ikke en flugt fra det trivielle, for det trivielle er livet, men det var
en flugt fra det trivielle livs invasion af mit eget jeg, det der hele tiden sagde til mig at jeg
ikke var et godt nok menneske, at jeg ikke var et ordentligt menneske, at jeg var en tabe,
indbildsk og utilstreekkelig, og som havde det helt fra jeg som sekstenarig begyndt at
drikke i Kristiansand under min indre onkels overopsyn. Det jeg laengtes efter, som jeg
dengang ikke vidste hvad var, men tyve ar senere havde identificeret, og som var fuld-
steendig umuligt at realisere, var det Holderlin havde sagt da han skrev den enkle opfor-
dring. »Kom ud i det dbne, min ven.«. Hvad var »det abne«? Det var friheden, det var
utopien.”(6:398f).

Ifglge sjette binds voksne Karl Ove drikker han for at blive fri, for at na utopien. Den frihed, som
Karl Ove taler om, og som alkoholen tilbyder ham, er frigarelsen fra omgivelsernes kritiske blik, i

hvilket han fgler, at han ikke slar til. Karl Ove drikker altsa, fordi han skammer sig.
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Ved at negere de ord og begreber, Karl Ove bruger om sig selv, kan man identificere de idealer,
som han gerne vil leve op til, men hvor han fgler, at han fejler: Han vil veere et godt, ordentligt
menneske, som er tilstreekkeligt, som hverken er en tabe eller indbildsk. Karl Ove vil som sa mange
andre veere et godt og autentisk menneske, men synes ikke selv, at han er det, og den tyngende skam,
han faler ved ikke at leve op til disse idealer, kan han blive fri for ved at drikke. Drukken bliver for
Karl Ove en made at handtere bevidstheden om, at han ikke er et godt menneske; at sette skammen
pa pause og gare livet taleligt. Som sjette binds Karl Ove skriver, er det dog ikke en indsigt, den yngre
Karl Ove har gjort sig, og det er maske derfor, at det aldrig lykkes ham at finde kilden til skammen.
Nar Karl Ove i femte bog skriver, at det szrligt er med Yngve og hans venner, at alkoholen tager
over, og han ikke er i stand til at kontrollere sig selv, indikerer det, at det er i Yngves selskab, at han
faler sig utilstreekkelig og skammer sig.

Med udgangspunkt i Sanchez’ teori om ambivalent skam kan man dog tale om, at denne skam
ogsa er positiv, fordi den viser, hvor vigtig Yngve er for Karl Ove. Skammen er sa intens, fordi Karl
Ove sa gerne vil leve op til de krav, som han forestiller sig, at Yngve og hans venner har til ham. Men
det er netop, fordi Karl Ove sa gerne vil leve op til forventninger, at han ikke lever op til dem, men i
stedet kommer til at opfere sig ubehageligt: “pauserne gjorde ham ikke noget, han behevede ikke
fylde dem for enhver pris, han hvilede i sig selv. Det var af samme grund han havde venner og jeg
ikke havde. Han opferte sig uanstrengt” (5:300), hvorimod Karl Ove ifglge sig selv legger sa meget
betydning i enhver handling, at han bliver uberlig at veere sammen med: "Hvem kunne holde ud at
vaere sammen med s& meget unaturlighed?” (5:301). Nar Karl Ove laegger s3 meget betydning i alt,
hvad han gar, kan det vere, fordi han er sd afhangig af andres mening om ham, og det er tilsynela-
dende der, hvor han afviger fra Yngve, der har en ’kappe af omgangelighed” (ibid.).

Selvom alkoholen fungerer som et middel til at distancere sig fra skammen, fungerer den ogsa som
en affektiv impulskilde, der ofte satter ham i situationer, hvor han senere skammer sig over de hand-
linger, som alkoholen medfarer. At alkoholen snarere end at lgse Karl Oves problemer ved at holde
skammen pa afstand, ofte skaber nye problemer og skamfulde situationer. Et praegnant eksempel er
femte binds forelgbige klimaks, hvor Karl Ove i fuldskab kaster et glas mod Yngves ansigt, hvilket
resulterer i, at han ma sys. Handelsen sker en aften i slutningen af studiearet, hvor Karl Ove er med
Yngve og hans venner ude for at fejre eksaminer, og der er dermed lagt an til fest. Karl Ove bliver
»sa fuld at det faltes som jeg var inde i en tunnel, marke til alle sider, kun lys forude, der hvor jeg sa
hen eller i det jeg teenkte pa. Jeg var fri.” (5:263). Sammenligningen med den mgrke tunnel signalerer

pa samme tid, at Karl Ove er meget fuld, selv efter sin egen standard, men ogsa at fuldskaben er
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preeget en melankoli — market til alle sider — og en indsnavring af virkeligheden. Det er interessant,
at han allerede som 20-arig identificerer fuldskaben som frihed, nar nu det ifglge sjette binds Karl
Ove farst er, da han er 36, at han indser, at han drikker for at frigere sig. Det kan dog ogsa veere, at
den frihed, som den 20-arige Karl Ove henviser til, er en midlertidig frinedsfglelse, der kommer til
udtryk ved, at han ikke begranser sine handlinger.

Da Karl Ove umotiveret siger, at de andre skal kigge pa en nerliggende park, fungerer Yngve
endnu engang som en emotionel triggerfigur, da han siger “Hej, psycho, nu tager du den lidt med ro”
(5:265). Psycho-preadikatet signalerer, at Karl Oves opfarsel er sa graenseoverskridende, at den er
nermest sygelig. Laeseren kan nappe vere i tvivl om, at Karl Oves opfarsel ikke er forenelig med
situationens normaltilstand, sa Yngves rolle som triggerfigur bevirker, at Karl Ove isoleres fra det
sociale feellesskab, som resten af festen udger. Eksemplet er imidlertid ogsa et eksempel pa Behrendts
pointe om, at Yngve nu er Karl Oves autoritet (2017: 133). Med psycho-udtalelsen har Yngve ogsa
overtaget faderens fordemmende blik, og det er maske en af grundene til, at situationen udvikler sig,
som den gar. Yngves autoritet er ikke baseret pa et terrorregime ligesom faderens, sa opreret fra Karl
Oves side er pludselig en mulighed, godt hjulpet pa vej af den intense druk. For Karl Ove fungerer
Yngves ytring som en ydre affektiv impulskilde, idet den igangsetter en selv for Karl Ove ekstrem
affekt: ”Jeg rejste mig, tog mit glas og kastede det efter ham s& héardt jeg kunne. Det ramte ham i
ansigtet.” (5:265). Med Karl Oves tidligere udtalelser om alkoholens virkning pa ham star det klart,
at alkoholen ogsa er en ydre impulskilde, der gar det muligt, at situationen eskalerer sa vidt. Selve
handlingen at kaste glasset er en reaktiv emotion, som performativt udtrykker ekstrem vrede, fordi
den fysiske vold er sa graenseoverskridende og uacceptabel, szrligt nar det er hans bror, der er malet.

David Bugge laser forholdet mellem Karl Ove og Yngve som forholdet mellem Kain og Abel i
scenen med glasset: ”Kun tilfaeldet havde begraenset blodsudgydelsen; havde han haft en kniv 1 hén-
den, kunne han vel ogsa have stukket den i ham” (Bugge 2015: 34). Ifolge Bugge er Yngve “den
elskede og beundrede storebror, der altid er et skridt foran og besidder de sociale evner, Karl Ove
selv mangler” (ibid.). Det indebeerer, at Karl Oves handlinger kan baseres pa en opsparet misundelse
af bibelsk karakter. Man kan dog argumentere for det modsatte, nemlig at handlingen ogsa i hgj grad
er impulsiv. Det er klart, at forholdet mellem Karl Ove og Yngve lenge har knaget, men der er ogsa
noget gjeblikkeligt i Karl Oves reaktion. De korte, elliptiske s&tninger og pludseligheden i overgan-
gen fra nogenlunde normaltilstand til handling, antyder, at Karl Ove gribes af en impuls eller affekt.
At han i det hele taget er i en tilstand, hvor han handler efter sin impulser, skyldes alkoholen. Sa
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selvom Bugge har ret i, at der er en opbygget misundelse, som dog oftest kommer til udtryk som
afmagt og skam, er det alkoholen, der gar, at situationen kommer sa vidt.

Hele situationen igangsatter et affektivt feedbackloop, hvor alkoholens virkning pa Karl Ove far
ham til blot at forlade festen og derefter far ham til at teenke: “Folelsen af endelig at have handlet, var
steerk” (5:265). Karl Oves reaktionsmgnster efter at have kastet glasset mod Yngve understreger hans
graenseoverskridende adfeerd: | stedet for at skamme sig eller angre, fryder han sig. Aftenen stopper
dog ikke dér for Karl Ove, idet han vagner pa en plejehjemsgang, som han tilsyneladende er brudt
ind pa, og efterfglgende bliver kert pa stationen af politiet (5:266). Efter at have sovet rusen ud far
Karl Ove lov at tage hjem, men fordi han ikke kan huske, hvordan han er endt pa plejehjemmet, tager
han hjem til Yngve for at opklare sagerne uden at kan huske episoden med glasset. Da han kommer
hjem til Yngve og ser bandagerne, kommer der langt om leenge en passende reaktion fra Karl Ove:
”Jeg begyndte at greede. — Det var ikke meningen, sagde jeg. — Det var ikke meningen. Jeg ved ikke
hvorfor jeg gjorde det. Det var ikke meningen. Kan du tilgive mig? Ah, Yngve, kan du tilgive mig?”
(5:271).

Sorgen og skammen, som falger Karl Oves indsigt, er performativ i kraft af beskrivelsen af graden
samt de mange gentagelser og interjektionen i Karl Oves tale. At emotionaliteten er performativ,
indikerer i dette tilfeelde indikerer i dette tilfeelde ogsa, at sorgen og skammen er &gte. Det er ikke et
af de tilfelde, hvor Karl Ove kommer med en emotionel analyse, der undsiges af hans opfarsel, men
i stedet viser hans kropslige og sproglige reaktioner, at han rent faktisk skammer sig og angrer sin
opfarsel. Imens Karl Ove skammer sig, bliver Yngve ophgjet, og det farer os tilbage til det Kain- og
Abel-motiv, som Bugge udpeger: ”Han sad som en kejser pa stolen midt i vaerelset” (ibid.). Derefter
udtrykkes skammen og sorgen ogsa performativt som en reaktiv emotion i Karl Oves blik og krops-
holdning: ”Jeg kunne ikke mode hans blik, jeg kunne ikke se pa ham. Jeg bgjede hovedet og hulkede
hejt.” (5:271). Skammen er sa total, at Karl Ove faler sig uveerdig til overhovedet at se pa Yngve.

De beskrevne skamperformances er alle udtryk for skammen som reaktiv emotion, men rent nar-
ratologisk signalerer Karl Ove som fortaller ogsa, at skammen bliver et sentiment, der praeger for-
holdet til Yngve. "Jeg bejede hovedet og hulkede hejt” er den sidste setning 1 romanseriens del 6 og
efterfolges af folgende s@tning: "Tre og et halvt ar senere, mellem jul og nytar i 1992, stod jeg inderst
i studiecentret [...].” (5:275). Springet i tid og udeladelsen af Yngve og Karl Oves yderligere reakti-
oner pa glaskasteriet er en affektiv-narratologisk made at performe skam. Hele situationen er tilsyne-
ladende sa skamfuld for Karl Ove, at han ikke vil fortzlle, hvad der skete siden, men i stedet tager

leeseren med tre et halvt ar frem i tiden. Udeladelsen af reaktionerne giver dem stor vaegt, fordi leeseren
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ma forestille sig skammen. Man kunne argumentere for, at springet i tid maske skyldes, at der ikke
skete noget seerligt i Karl Oves liv i mellemtiden. Som Hans Hauge dog skriver, er Min kamp og
Knausgards liv generelt kendetegnet ved at skildre det almindelige liv (2012: 151), og derfor kan
springet i tiden laeses som en indikation af, at Karl Oves skam er sa altomfattende, at han er ngdt til
at springe flere ar frem i tid for at kunne leve med sig selv og sine handlinger.

Noget senere i femte bog giver Karl Ove dog en opsummering af forholdet mellem ham og Yngve:
“uanset hvor dumt jeg opfoerte mig, var jeg stadig hans bror, det kom han ikke udenom, og ville maske
heller ikke. At jeg havde kastet glasset i hovedet pa ham, gav ham en fering, gjorde at jeg altid ville
sta under ham, noget jeg i grunden fandt rimeligt og teenkte at jeg fortjente” (5:301). Forholdet mellem
Karl Ove og Yngve kan dermed siges at veere praeget af en vis uforanderlighed. Selvom Karl Ove
gjorde skade pa Yngve, &ndrer det ikke pa, at de to er bradre. Citatet afslgrer dog ogsa, at de affekter,
der er forbundet med scenen med glasset, udger en emotionel praference (“altid”), og at haendelserne
fremadrettet altid vil preege Karl Oves omgang med Yngve, fordi den satter Yngve i en ophgjet,
ufejlbarlig situation; en Abel, hvis man skal fortsette Bugges billede. Man kan dog overveje, om
haendelsen egentlig @ndrer forholdet mellem de brgdre sd meget endda. Indtil videre har der ikke
veeret nogen indikation af, at de to bredre skulle vare lige, snarere tvaertimod. Yngve har hele tiden
optradt som det ideal, Karl Ove ser op til, og som emotionel triggerfigur repraesenterer han de normer,
som Karl Ove ikke kan leve op til, og som han ofte heller ikke forstar. Den reelle forandring bestar
maske snarere i, at Karl Ove nu accepterer, at der er forskel pa ham og Yngve; at han indser, at han
aldrig vil kunne blive som Yngve, fordi han er ’bagud’. P4 sin vis kan man derfor argumentere for,
at episoden med glasset frigar Karl Ove for hans egne forventninger om at skulle leve op til Yngve.
Som allerede naevnt kan han aldrig blive en god og succesfuld forfatter, hvis ikke han er original, og
gnsket om at veere (som) Yngve ger ham til en efterligning frem for en original. Karl Ove ender —
som dette speciale ogsa er udtryk for — dog med at treekke det leengste stra. Det er ham, der bliver den

store forfatter, mens Yngve er broren til den store forfatter.

Cutting, del 1.

En anden situation, hvor forholdet mellem Karl Ove og Yngve spiller en central rolle, er den scene,
hvor Karl Ove skeerer sig selv i ansigtet i Bergen. Karl Ove er lige blevet keerester med sit livs keer-
lighed, Tonje. En aften er Karl Ove, Yngve og Tonje ude at drikke gl efter en koncert. Umiddelbart
er Karl Ove glad for, at de snakker sa godt sammen, for ’de var de to vigtigste mennesker i mit liv”’
(5:580). Karl Ove ’begyndte at blive lidt fuld” og bemeerker, at Tonje ikke var "helt til stede”, hvor-
efter "noget indeni mig forandredes, jeg blev mere og mere ked af det, kabte flere gl, og da vi satte
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os ned igen, havde jeg ikke noget at sige, al gleden havde forladt mig, jeg drak og sé ud i luften”
(5:581). Nar fortzelleren tre gange naevner gl eller fuldskab, fungerer gentagelsen som et signal om,
at det massive alkoholindtag kommer til at have en indflydelse pa det, der fglger. For leseren, der
igennem femte bind er blevet kendt med Karl Oves opfarsel, nar han er fuld, ma det ogsa sta klart, at
katastrofen lurer i kulissen.

”Jeg drak og blev mere og mere fortvivlet. Til sidst teenkte jeg at jeg ville give fanden i det hele.
Til helvede med alt det lort.” (5:581), fortsetter Karl Ove med endnu en henvisning til druk i en
passage, hvor til sidst” indikerer, at frustrationen henover aftenen har bygget sig op, men selve cut-
tingen forekommer ogsa tilfeeldig, idet den rent praktisk muliggeres af, at der ligger et knust glglas

pa toilettet:

Jeg rejste mig og gik pa toilettet. Jeg stattede panden mod vaeggen. Jeg sa et knust glglas
pa gulvet. Jeg bgjede mig ned, tog et glasskar i handen, sa pa mig selv i spejlet. Jeg trak
glasskaret over kinden. Der kom en rgd stribe til syne, lidt blod piblede ligesom frem over
kanten. Jeg tgrrede blodet vaek, der kom ikke mere. Jeg trak glasskaret over den anden

kind, denne gang sa hardt som jeg kunne. (5:581f).

Det er klart, at Karl Oves frustration og ulykke har bygget sig op i lgbet af aftenen, men da han gar
mod toilettet, har han naeppe planlagt, at han skal skere i sig selv. Det er farst, da han far gje pa
glasset, at cuttingen bliver mulig. Her kan man huske pa Massumis begreb om mikroperceptioner,
idet impulsen til, at handlingen netop skal vare cutting, fades af, at Karl Oves opmarksomhed drages
mod glasskarene. Selvom cuttingen som reaktiv emotion som sagt forekommer gjeblikkelig og til-
feeldig, antyder den kendsgerning, at Karl Ove ser sig i et gjeblik i spejlet, at handlingen er relativt
velovervejet; han udfarer ikke handlingen med det samme, og han har mulighed for tvivle, men gar
det ikke, hvilket kan indikere, at der er tale om en leengerevarende emotionel proces. De frustrationer,
der bygger sig op i lgbet af aftenen, indikerer, at der er tale om et affektivt mood, hvilket kan forklare,
hvorfor cuttingseancen forekommer sa veloverijet, da Karl Ove star pa toilettet. Her kommer baren
som affektivt rum ogsa ind i billedet, fordi det ikke er usaedvanligt, at der ligger glasskar pa toiletterne,
men velsagtens uden for normen, at disse bliver brugt til selvskade. Derudover er barer kendetegnet
ved marke og hgj musik, og disse kendetegn er ogsa medvirkende til, at Karl Oves foretagende ikke
bliver opdaget, og at han derfor far mulighed for gentagne gange at ga ud og skere videre: ”Der var
markt i lokalet, det vrimlede med geester, og bade Tonje og Yngve drak og var optaget af hinanden,

sa ingen af dem sa hvad jeg havde gang i” (5:582). Karl Oves handlinger tiltreekker sig dog noget
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opmarksomhed, idet Yngve sperger, om han har skéret sig, da han barberede sig, og "Tonje tog min
hand og pressede den mod sit lar mens hun snakkede med ham, hun havde maske en fornemmelse af
hvad jeg teenkte pa og ville troste mig” (ibid.), hvilket dog efterfolges af en abrupt afvisning fra Karl

Oves side:

Jeg tog handen til mig, drak halvdelen af gllen i en slurk, pludselig lengtes jeg tilbage il
toilettet, pludselig ville jeg derud igen, og jeg rejste mig og gik derop igen, laste deren
efter mig, tog glasskaret frem og skar to lange snit ved siden af de andre, og sa et over
hagen, hvor huden var blgdere og det gjorde mere ondt. Jeg tarrede blodet veek og der
kom lidt til, jeg skyllede ansigtet i koldt vand, tarrede mig og gik ned til dem igen. (5:582).

Nér fortellingen er sekvenseret sdledes, at den grammatiske periode, som igangsattes med “Jeg tog
handen til mig...” folger lige efter, at Tonje tager fat i Karl Oves hand, skaber det et indtryk af, at det
er Tonje, der fungerer som en ydre impulskilde og igangsetter Karl Oves drift mod toilettet og cut-
tingen. At Tonjes bevagelse skulle vare den direkte arsag, antydes ogsa af, at hele Karl Oves hand-
lingssekvens fra handbevagelse over cutting til smerte er holdt i én grammatisk periode, og alt derfor
kan fares tilbage til Tonje. De mange handlinger i samme periode skaber ogsa et indtryk, at det ene
tager det andet for Karl Ove, hvilket ogsa indikerer, at alkoholen satter ham en tilstand, hvor han
bliver ekstremt impulsiv. Gentagelsen af "pludselig’ indikerer ligeledes, at Karl Ove reagerer hurtigt
pa de impulser, der opstar. Ligesom i beskrivelsen af de farste snit, er Karl Ove situationen taget i
betragtning ekstremt nggtern, nar han forteeller om cuttingen: at han i forste omgang “trak glasskaret
over kinden” (5:582), og “’skar [han] to lange snit [...] og s& et over hagen” i anden omgang og i
begge tilfelde med simple beskrivelser af smerte ’sa hardt jeg kunne” og “mere ondt”. Disse to be-
skrivelser er blottet for falelser og er i stedet blot preeget af sansninger af smerte, hvormed Karl Oves

apatiske og ekstreme sindstilstand performes, mens den mod slutningen af passagen ogsa analyseres:

Hele resten af aftenen gjorde jeg det, koldt og metodisk, del efter del af ansigtet blev
daekket af snit, og blev mere og mere braendende, til sidst, da jeg sad der ved siden af dem
og drak, gjorde det sa ondt at jeg kunne have skreget, hvis det ikke var fordi jeg samtidig
ned det. Der 13 en glaede i smerten, der 13 en gleede i at teenke pa at jeg holdt den ud, at
jeg holdt det hele ud, alting. (5:582f).

Det kolde og metodiske performes i de tidligere beskrivelser, hvor bare bevaegelserne beskrives, og
smerten blot registreres, der her er tale om en analyse, hvor Karl Ove bestemmer sin sindstilstand

som kglig og bestemt, samtidig med at smerten nu ogsa tillegges en intensitet. At Karl Ove pa
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masochistisk vis ogsa finder nydelse i den smerte, han pafarer sig selv, er interessant, fordi den er
med til at tegne et billede af ham som en ekstrem og utilregnelig person, der nyder nedggarelsen, fordi
den betyder, at han ikke giver op. Dette forhold papeges ogsa, nér fortaelleren siger: ’Af en eller anden
sindssyg grund var det som om det jeg havde gjort, gav mig nye kraefter” (5:582). Det er uklart, om
dommen ’sindssyg” stammer fra den unge Karl Ove, der ellers er forteller i femte bind, eller om
dommen skal tilskrives den &ldre Karl Ove, som sidder og skriver Min kamp. Man kan dog overveje,
om den unge Karl Ove, der i sa hgj grad er i sine falelsers vold, at han fortsaetter med at skeere i selv,
ville veere 1 stand til kunne identificere handlingerne som “’sindssyge”. Dette kunne indikere, at den
stemme, der kalder opfarslen sindssyg, i stedet er den &ldre Karl Ove, der dermed fungerer som en
slags triggerfigur for sig selv, fordi han i kraft af sit overblik og sine livserfaringer er i stand til at
forsta, hvordan hans opfgrsel brad med normaltilstanden.

Nar Karl Ove skader og nedbryder sig selv, har det paradoksalt nok den modsatte effekt, nemlig
at han styrker og opbygger sig, fordi han viser, at han har styrke nok til at udholde smerten. Denne
passage kan ogsa ses som symptomatisk for hele Min kamp-projektet, fordi den omhandler selvpafart
smerte. Min kamp er pa mange mader en gennemgang af passager, hvor Knausgard udstiller sig selv
i skamfulde situationer, hvilket han ogsa kommenterer i sjette bind: ”Jo mere ondt det gjorde, desto
mere berettiget var det at jeg skrev om det” (6:1083). De mange skamfulde situationer, der indgar, er
med til at nedbryde laeserens billede af Karl Ove (Knausgard), fordi de setter fokus pa, hvordan han
sjeeldent lever op til de forventninger, som samfundet, familien eller han selv har til ham/sig. Men
ved at offentliggere alle disse skamfulde episoder tager Knausgard ogsa tyren ved hornene og kom-
munikerer, at han er steerk nok til at udholde smerten. Med udgangspunkt i de hegemoniske masku-
linitetsidealer, der blandt andet tilsiger, at en hegemonisk mand er en steerk mand, bliver Karl Ove
Knausgards forfatterbillede et af en rigtig mand, fordi han udholder den smerte, han pafarer selv ved
at henlede den lesende offentligheds opmaerksomhed pa alle de sider af sig selv, hvor han ikke slar
til. At et af disse aspekter er Knausgards fokus pa, hvordan han pd mange mader ikke er en maskulin
mand, er dog paradoksalt, men kan dog ogsa fungere som indikation af, hvor usammenhangende de
hegemoniske maskulinitetskriterier er. Spgrgsmalet om maskulinitet kan ogsa siges at udgere en af

de impulskilder, der igangseetter den affektive handling, som cuttingen udger. Karl Ove forteeller:

De ngd hinandens selskab. Og hvorfor skulle de ikke det? Yngve var Yngve, charme-
rende, morsom, erfaren, pa alle mader en bedre mand end mig. Hun lod ad ham. Han lo

ad hende. Hvad var det der skete? Jeg falte mig tung, jeg kunne nasten ikke bevaege mig,
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jeg var helt sort indvendig. Hvert blik de sendte hinanden, stak i mig. Han var bedre end
mig. Det vidste hun nu. Hvorfor skulle hun veelge mig, nar hun kunne fa ham? (5:581)

Den citerede passage er kendetegnet ved at vere stilistisk tung ved pa fa linjer at indeholde en jeg-
anafor og en hun-ham-han-hende-kiasme, der skaber en ’tetpakket’ fornemmelse af intensitet; epi-
soden er ladet. Derudover er kiasmen et stilistisk middel til at skabe en forbindelse og samhgrighed
mellem Yngve og Tonje, som Karl Ove star udenfor. Men passagen er ogsa stedet, hvor Karl Ove
direkte forbinder sine maskulinitetskomplekser med den cuttinghandling, som han kort efter udfarer.
Ifalge Karl Ove er Tonje mere optaget af Yngve, fordi han ”’pa alle méder [var] en bedre mand end
mig,” hvilket indikerer, at maskulinitet i Karl Oves optik er det central kriterie for Tonjes tiltrekning.
Disse mandlige egenskaber inkluderer charme, humor og erfaring, hvilket indikerer, at det ikke er
typiske hegemoniske kvaliteter, der for Karl Ove er centrale for at vaere en rigtig mand, men snarere
karakteristika, der handler om selvsikkerhed og udstraling. Interessant er ogsa, at Karl Ove projicerer
sine tanker ind i Tonjes sind, s& hendes handlinger begrundes med Karl Oves tanker om, hvordan han
ikke kan male sig med Yngve som mand og partner. At Karl Ove ikke reflekterer over, at de tanker
og de arsager, han tillegger Tonje, er hans egne kan vere en indikation af, hvor indgroede disse
tanker er. Betragter man femi-episoderne fra barndommen, kunne man sige, at Karl Ove ogsa i sit
voksenliv har internaliseret og dermed accepteret omgivelsernes pastande om, at han ikke er mand
nok. Dertil kommer, at den tautologiske bemarkning om, at Yngve er Yngve, kan leses som en in-
dikation af, hvor selvfalgeligt det er for Karl Ove, at Yngve skulle vere en bedre mand (og bedre i
det hele taget) end Karl Ove. | denne passage er broderskabet fremstillet som en konkurrence, hvor
Yngve for Karl Ove har overtaget, fordi han er mere mand end Karl Ove. David Bugge laser forholdet
mellem Karl og Yngve som en kainsk broderstrid, hvor Yngve er ”den elskede og beundrede store-
bror, der altid er et skridt foran og besidder de sociale evner, Karl Ove selv mangler” (2015: 34). Her
er det ogsa interessante, at Bugge fokuserer pa sociale egenskaber, ligesom Karl Ove selv gar det, i
stedet for at fokusere pa det fysiske-kropslige egenskaber, som den hegemoniske maskulinitet ellers
ogsa fremhaver. Hos Knausgard er maskulinitet ikke bare en konkurrence, hvor det handler om at
veere stgrst og steerkest, men hvor succes, der er forbundet med ikke-fysiske aspekter af en mands
identitet, er det vigtigste i en maskulinitetsperformance. I den forbindelse bemerker Poul Behrendt,
at Karl Ove i en kort overgang er foran pa point i Bergen, da han bliver optaget pa Skrivekunstaka-
demiet, "’stik imod sin storebrors forudsigelser. Hvormed han i realiteten havde overhalet alle univer-

sitetsbyens medie- og litteraturstuderende indenom. Inklusive storebroren” (2017: 128). Det er altsa
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Karl Oves astetisk-akademiske meritter, der kortvarigt ger ham til den mest succesfulde af de to
brgdre, men den tid er ovre, idet Tonje synes at foretraekke Yngve til koncerten.

En af arsagerne til, at Karl Ove reagerer som han ger, pa at Tonje og Yngve naermer sig hinanden,
kan veere, at noget lignende tidligere er sket. Fgr episoden med glaskasteriet bliver Yngve keerester
med den Ingvild, som Karl Ove i begyndelsen af studietiden ser frem til at leere at kende og blive
kaerester med. Pa interessant vis skriver Behrendt, at Yngve "hugger [Ingvild] fra sin lillebror” (2017:
128), hvilket fratager Ingvild agens, fordi hun bliver hugget og dermed i Behrendts fremstilling ikke
selv spiller en naevneverdig rolle i det broderlige forrad, der antydes, nar Karl Ove blot benavnes
som lillebroren. Den katastrofe, som Bugge karakteriserer haendelsen som (2015: 34), er dermed i
Behrendts optik et anliggende mellem de to brgdre og i mindre grad et trekantsdrama, selvom man
ikke kan forestille sig, at Ingvild bliver karester med Yngve ufrivilligt. | denne fremstilling bliver
Ingvild dermed et udtryk for, hvem af de to bredre, der er den bedste partner, og i sidste ende derfor
ogsa den bedste mand. Bugge opfatter i gvrigt episoden med, hvor Karl Ove kaster glasset mod
Yngve, som Karl Oves kainske havn, da kun tilfeeldet havde begraenset blodsudgivelsen; havde han
haft en kniv 1 hdnden, havde han vel ogsa stukket den i ham” (2015: 34). Men cuttingseancen kan
ogsa laeses som et selvpafart kainsmaerke, fordi Karl Ove meerker sig selv med glasskarene i en epi-
sode, der i pafaldende hgj grad spejler scenen, hvor han kaster glasset mod Yngve (ibid.: 33)

Man kan altsa sige, at minderne om ’Yngves seksuelle ekspropriering af den eneste ene” (Behrendt
2017: 129), dvs. Ingvild, fungerer som en indre, affektiv impulskilde for Karl Ove, og som i kombi-
nation med det massive alkolholindtag som en ydre impulskilde far Karl Ove til at falge de impulser,
han oplever, da han i sin frustration ser Yngve og Tonje komme hinanden lidt for nert ved. | den
forstand er cuttingscenen i Bergen kulminationen pa et emotionelt sentiment, som har varet siden
Yngve og Ingvild blev karester: ’[Karl Ove] kommunikerer tvaertimod ordlest og desto mere talende
det tab af ansigt, han ved Yngves mellemkomst blev udsat for, ved tabet af Ingvild. [...] som en
advarsel til Yngve om at holde fingrene for sig selv” (Behrendt 2017: 131), hvilket ogsa taler til fordel
for Bugges kainlasning af forholdet mellem de to bradre. Som Behrendt papeger, handler cuttings-
cenen snarere end om Karl Ove og Tonjes forhold om Karl Ove og Yngves forhold (2017: 128;131)
og bliver dermed ogsa afslutningen pa den kerlighedsmassige rivalisering, der begyndte med Ing-
vild.

Affektiv respons
Da Tonje og Yngve langt om leenge opdager, hvad der er sket, da de tre har forladt koncerten, begyn-
der Tonje at skrige og siden graeder hysterisk, og hvor hendes chokerede sindstilstand markeres med
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ordrette gentagelser og versaler (5:583), imens Karl Ove “fortsatte uden at vende sig om” (ibid.),
hvilket antyder, at han er kommet sa langt ud emotionelt, at han slet ikke pavirkes af Tonjes affekt.
Karl Oves reaktion forsinkes i stedet og oprinder forst 1 hans sevn: ”Allerede mens jeg sov, vidste jeg
at jeg ikke burde vagne, at noget forfaerdeligt ventede mig” (5:584). Den efterfolgende dag gir med
grublerier over, om Tonje og han stadig kan veere karester, en joke med vennen Tore om, at det ikke
var en god idé at skeere i sig selv, far Karl Ove far snakket med Tonje, lover aldrig at skeere i sig selv
igen, og de forsones, hvorefter forteellingen springer et ar frem i tid, da det fortaelles, at de to flytter
sammen (5:585-588), hvormed sagen lgses og lukkes.

Cuttingscenen med Tonje er en af de passager, hvor det er muligt at tale om teerskelzestetik, som
er det forhold, at teksten skaber folelser og kraver stillingtagen som var disse handlinger del af
verden uden for kunsten” (Haarder 2014: 210), eller hvordan laseren sattes i affekt af teksten, som
man nok ville sige her fem ar efter Haarders udgivelse. Haarder peger pa, at den gennemgaende
kropslighed i Min kamp er fundamental for denne taerskeleestetik, fordi den har fokus pa kropsabnin-
ger og -vaesker (ibid.). I denne scene er det muligt, at laeseren faler bade afsky og smerte i gennem-
leesningen. Man kan levende forestille sig et uhumsk bartoilet med smadrede glas osv., som ikke just
virker som det mest hensigtsmaessige sted at begynde at skeere sig selv i ansigtet. Dertil kommer
blodet, som kan virke klamt, fordi det er pa det forkerte sted; det bliver et eksempel pa det abjekte.
Vores blod hgrer til inde i kroppen, ikke udenpa og ved at befinde sig pa den forkerte side af vores
hud — vores ydre graense — kan det forarsage ubehag. Dertil kommer smerten, som man som laeser
ogsa kan forestille sig, ndr Karl Ove lader et glasskar perforere hans kinder. Nar Karl Ove bare for-
teeller, hvordan han laegger snittene og blot konstaterer, at han fgler smerte, men ikke i hvilken grad,
bliver det op til lzeseren selv at fornemme den smerte, der er forbundet med at skeere sit ansigt op med
et glasskar.

En anden mulighed er, at leeseren bliver overrasket, nar hun leeser passagen. lkke over Karl Oves
reaktion, men over at det sker igen. Cuttingscenen i Bergen er nemlig anden gang, at laeseren oplever
Karl Ove skeare sig selv i ansigtet. Farste gang, leeseren mgder Karl Oves selvskade, er i anden bog,
hvor det indgar i fremstillingen af hans farste mgde med Linda, hvor hun afviser ham til fordel for en
af hans venner. | veaerkets fabula, som naturligvis er Karl Oves liv, cutter Karl Ove for farste gang i
Bergen i 1994, mens han cutter for anden gang pa Biskops Arnd, da han mgder Linda, i 1999, mens
selvskaden med Linda optraeder farst i veerkets sjuzet. Denne forskel i reekkefalge betyder, at fokus
skifter fra Tonje til Linda, fordi det er sidstnaevnte, der optreeder i forbindelse med de chokerende

hendelser, som leeseren mgder for farste gang. Ifglge Behrendt var det slet ikke den oprindelige plan,
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at cuttingen med Linda skulle optreede fgr cuttingen med Tonje i sjuzettet, men Linda-episoden blev
flyttet frem, fordi Knausgard mente, at det ville kraeve for meget af Linda, at der ville ga tre bager og
hundredvis af sider, far deres forhold ogsa blev fremstillet positivt (2015: 82). Her kommer Haarders
performative biografisme ogsa ind i billedet, fordi Knausgards frygt for Lindas reaktion pa de ferste
dele af veerket fik ham til indskrive passagen tidligere i sjuzettet. Et virkeligt menneskes forventede
reaktion kom dermed til at pavirke, hvordan hele romanen kom til at se ud. Og der er ikke tale om en
hvilken som helst episode, idet Karl Ove selv kalder handlingen den “mest intense” 1 sit liv (6:1120),
mens Behrendt betegner mgdet med Linda pa Biskops Arnd som kernen i Karl Oves liv (2017: 115)
og tilfgjer, at Biskops Arno overgar alle andre skamfulde episoder, der indgar i Min kamp (ibid.: 125).
Nar Knausgard har valgt at flytte Biskops Arnd-episoden frem til andet bind, betyder det, at cuttingen
kommer uden varsel (ibid.: 127), hvilket ma ggre episoden serligt chokerende, og det er for leeserne
uklart, hvad der ligger bag episoden, fordi den, som man fgrst ved, nar man har laest femte bind, ikke
bliver forklaret til fulde. Nar man har last femte bind, hvor Karl Ove selv forteller, at en af impuls-
kilderne er hans mindrevaerdskomplekser, fordi Yngve er en bedre mand end ham, ved man, at Bi-
skops Arng ikke kun handler om, at Karl Ove bliver afvist af Linda, men ogsa kan fares tilbage til

spgrgsmalet om maskulinitet.
Mellem cutting og hverdag: Linda

Biskops Arng

Biskops Arno er stedet, hvor Karl Ove forste gang ser Linda, og med det samme folte ”en slags
eksplosion” (2:211). De er der begge 1 forbindelse med et nordisk debutantseminar. Som det affektive
rum, hvor Karl Oves kronologisk set anden cuttinghandling foregar, er det kendetegnet ved at veere
afgraenset i tid og rum, hvilket ogsa betyder, at opholdet pa gen bliver en intens oplevelse. Der ikke
er nogle steder at gemme sig, og fordi der en raekke forventninger til, hvad der skal forega der, bl.a.
at man ska tilegne sig viden, samtidig med at man gerne vil gere et godt indtryk. Forfatterne skal
skrive og laese tekster op; det er en make it or break it-situation, hvor det enten kan ga godt eller
darligt. Det ma Karl Ove sande, da hans tekster en af de fgrste dage sammenlignes med Tor Ulvens,
men senere overskygges fuldstendigt af den anden nordmand Arve. Karl Oves reaktioner er imidler-
tid pafaldende ens, da han skammer sig i begge tilfelde. Da han fér ros, lyder det ”Jeg nikkede og s&
ned. Ingen matte se at blodet brusede i mine arer, at trompeter gjaldede og riddere red derinde i mit
indre [...] Jeg sé ned, enskede intenst at han ville holde op og gar over til den neste, og da han gjorde

det, sank jeg sammen 1 lettelse” (2:212). Karl Ove kommer ikke selv med emotionel analyse, hvor
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han identificerer fglelsen som skam, men hans performative emotionalitet indikerer skam: Det s&n-
kede blik, blodet der brusede i arerne (dvs. at han muligvis redmer) og det intense gnske om ikke at
blive set, fordi skam netop er fglelsen af at blive set eller afslgret. Selvom skammen kan forekomme
paradoksal, nar nu han tilsyneladende ogsa faler gleede (gjaldende trompeter og riddere), giver Karl
Ove ogsa en antydning af, hvorfor han foler skam: ”Ah, men jeg vidste jo at han tog fejl, at han
overvurderede det” (ibid.). Karl Ove foler skam, fordi han forestiller sig, at de andre afslorer ham i
ikke at leve op til idealet Tor Ulven, fordi han ikke synes, at han lever op til idealet. | det lange lgb
kan man dog diskutere, om ikke sammenligningen er pa sin plads, nar man tager Knausgards nutidige
succes i betragtning. Nar Karl Ove relativt sjeeldent faler gleede eller stolthed, men i stedet bruger
meget af Min kamp pa at skamme sig, indikerer denne passage, at det skyldes, at han ikke mener, at
han lever op til den ros, han far. En anden grund kan veere, at rosen gger hans ego til uhensigtsmassige
hajder: ”Var der virkelig noget i det jeg havde skrevet der kunne minde om Tor Ulven” (ibid., oprin-
delig kursiv), hvilket ogsa péavirker en af de efterfelgende oplasninger: ”Jeg gleedede mig til at det
blev min tur. Linda var der jo, jeg skulle vise hende hvem jeg var. [...] Men her gik det ikke godt
[...] den var latterlig, og jeg fyldte mindre og mindre, lige til jeg redmende af skam satte mig ned
igen. S var det Arves tur. Der skete noget da han leste. Han tryllebandt alle. Han var magiker” (ibid.:
214). Den skam, som Karl Ove faler, er bade analytisk, nar han siger, at faler skam, og performativ,
nar han forsvinder i rummet og naermest bliver ligegyldig, hvilket sattes pa spidsen, da Arve bagefter
tryllebinder de andre. Nar Karl Ove navner, at han gleeder sig, fordi Linda er der, antyder det, at han
kan bruge sine tekster til at imponere hende og dermed fremsta attraktiv. God litteratur er dermed en
af de mader, hvorpa Karl Ove kan fremsta som en succesfuld mand og attraktiv potentiel partner, men
det falder til jorden, da Arve skriver bedre, og den stakkels Karl Ove blot ma nikke og smile, da Linda
siger ”Ah, hvor var det godt!” (ibid.)

Cutting, del 2
Herefter forlader Karl Ove rasende og fortvivlet” lokalet (ibid.), hvilket er en illustration af, hvordan
forfatterseminaret er et affektivt rum karakteriseret ved jalousi og konkurrencementalitet som led i en
bredere pubertaer stemning, der praeger seminaret. Karl Ove forteller om sit “’fald ind i sekstenérsal-
deren” (ibid.:215), men han drikker sig ogséd fuld hver aften og behever knap nok sove (ibid.:211)
som var han en teenager. Generelt er glivet preeget af en lgssluppenhed, der praeger stemningen, ogsa
erotisk, nar Linda ”snoede et grasstrad om sin finger, kiggede af og til smilende pa mig” (2:215).
Denne puberteere lgssluppenhed, som kendetegner seminaret, og Lindas blandede signaler er for-
udseetningerne for den affekt, der bliver udlgst, da Linda afviser ham til fordel for Karl Ove, nemlig
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cuttingen. ”Den sidste aften oprandt,” (2:218) fortaeller Karl Ove, der pa den made laegger op til den
store kulmination. Karl Ove drikker fuldere og fuldere og forteeller Linda, hvad han fgler, men bliver
afvist: ”Du er en fin fyr. Men jeg er ikke interessereret i dig. Det beklager jeg, men din ven han er
fantastisk. Ham er jeg interesseret i.” (2:218f). Efter at have snakket kort med Arve gar Karl Ove ind
pa sit vaerelse: "Jeg hev kontakten ud og slukkede den, gik ud pa badevarelset, tog glasset, der stod
pa servanten, og kylede det ind i veeggen af fuld kraft. Jeg ventede lidt for at hare om der var nogen
der reagerede. Sa tog jeg det storste glasskar jeg kunne finde, og begyndte at skaere mig op i ansigtet”
(2:219). Den emotion, der umiddelbart preeger Karl Ove, er performativ vrede ("hev”, ’kylede”), men
Karl Oves opfarsel er ogsa praeget af en vis barnlighed. Efter han har kastet glasset, venter han pa
reaktionen fra sine omgivelser, hvilket tyder pa, at glaskasteriet kan handle om et barnligt gnske om
opmarksomhed, ligesom selve cuttinghandlingen ogsa forekommer barnlig, fordi sadan en adfaerd tit
forbindes med teenagepiger. | modsatning til cuttingscenen i Bergen virker cuttingen ikke tilfeldig,
fordi det er ham selv, der skaber redskaberne, de ligger der ikke bare tilfeldigt. Nar Karl Ove afventer
en reaktion, kan det derfor ogsa skyldes, at han vil sikre sig, at han ikke bliver forstyrret. Handlingen
beskrives detaljeret: ”Jeg gjorde det metodisk, forsegte at gore snittene som muligt og dekkede hele
ansigtet. Hagen, kinderne, panden, naesen under hagen. Med jeevne mellemrum tarrede jeg blodet vaek
med handkledet. Skar videre. Tarrede blodet veek. Til sidst var jeg tilfreds, da det neesten ikke var
muligt at {4 plads til eneste snit til, og gik i seng” (ibid.). Stilen minder om den, der bruges i femte
bind, og altsa dermed med til performe den kolde, nermest falelsesforladte sindstilstand, som man
ma besidde for metodisk at kunne skaere sit ansigt op. Stilen er karakteriseret ved at veare handlings-
béret, og de emotionelle analyser er fravaerende. Det er kun Biskops Arnds Karl Ove, der er til stede;
den &ldre Karl Ove, som i femte bind bemarker, at handlingen er sindssyg og dum, er ikke til stede,
nar Biskop Arno fortelles, og vi er som laesere dermed overladt til en karakter, der tilsyneladende
ikke aner, hvor ekstreme hans handlinger er. Men det ma Biskops Arnds Karl Ove fuldt ud veere klar
over, fordi han fem ar forinden har varet igennem et lignende forlgb. Ved man, hvad der sker i femte
bind, far Karl Oves egen reaktion, da han vagner ny mening: “Lange for jeg vignede, vidste jeg at
der var sket noget forferdeligt [...] Det her overlever jeg ikke, tenkte jeg.” (ibid.). Fer Karl Ove
forlader verelset, hedder det: “ansigtet breendte, og inden i mig braendte det ogsé, en skam sa stor
som jeg aldrig for havde folt.” (ibid.:220). Den skam, Karl Ove her foler, far en ekstra dimension, nar
man ved, at han allerede far har veeret konfronteret med Tonjes sorg og forskraekkelse over cuttingen,
sa han behgver ikke blot forestille sig, hvordan det er at blive set udefra med et opskaret ansigt, for

han har allerede prevet det far, og maske derfor kalder han det sin livs starste skam. Det er ogsa
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interessant, at hans ydre — ansigtet — afspejler hans indre, det vil sige hans breendende fglelse af skam.
Her er det oplagt at overveje, hvad cutting i det hele taget for en handling. Behrendt forbinder selv-
skamferingen som Goffmans begreb om facework: Det tab af ansigt, der sker i forbindelse med Lin-
das afvisning, som man ellers normalt knytte til en persons backstage, fordi den er sa skamfuld, flytter
Karl Ove i stedet til sin frontstage, fordi han bogstaveligt skader sit ansigt som reaktion pa sit ansigts-
tab, som dermed synligt for alle (2017: 131f). Cutting som handlinger ogsa interessant, fordi Karl
Ove, nar han skerer sin hud op, bogstaveligt talt ger det muligt for andre at se hans indre. Hvis man
ser “det indre’ som metafor for hans falelser, ger Karl Oves cutting, at andre far mulighed for at se
hans felelser. Karl Oves cutting er pa mange mader graenseoverskridende, hvilket blandt fremgar af
de andre kursisters reaktioner, som bl.a. teeller lamslaet stilned samt grad og andre udrab (2:220).
Ogsa rent kropsligt er cutting graenseoverskridende, fordi huden er den handgribelige graense mellem
det indre og det ydre, os og omverdenen. Denne graense nedbryder Karl Ove, og han bliver i mere
end én forstand greenselgs: Nar huden — greensen — er brudt ned, skaret over, hvornar stopper Karl
Ove, og hvornar begynder omgivelserne? Dermed cuttingen ogsa leeses som en allegori, fordi dette
er et centralt spargsmal for Min kamp, da Karl Ove sa ofte forsgger at teekkes andre. Ofte opfarer han
sig som han tror, at han vil have det, og det bliver dermed sveert at afgare, om det er Karl Ove selv

eller omverdenen, der dikterer hans handlinger.

Hvorfor cutter man?

Haarder finder det ogsa muligt at laeese cuttingscenerne allegorisk, fordi de ligesom hele roman-
projektet tematiserer og inddrager selvlemlastelse, skam og omverdenens reaktioner (2014: 211).
Her bestar selvlemlastelsen ogsa i at abne for sin indre verden, denne gang dog metaforisk, og kraeenge
alle de skamfulde livsbegivenheder ud. Som Stefan Kjerkegaard skriver, formar Knausgard ved at
udlevere sig selv at have sit ansigt og star ved sig selv (2017: 170), hvilket indikerer, at romanen
(ogsd) er et personligt frigarelsesprojekt.

Det chok og den grad, som Karl Oves medkursister reagerer med, adskiller sig en del fra den
reaktion, som vennen Geir har, da Karl Ove forteller ham historien, idet han blot sa ned i bordet foran
sig (2:224) og siden siger: ”’Du vender alt indad. Al smerte, al aggression, alle falelser, al skam, alting.
Indad. Det er dig selv du skamferer, ikke nogen derude” (ibid.), og man kan overveje om Geir funge-
rer som en triggerfigur, der i modsetning til Karl Ove bevarer det kalige overblik og tilbyder en
analyse. Spargsmalet er dog, om Geir har ret. Cutting som handling er i sagens natur kendetegnet ved
at vende skarpe genstande ind mod kedet, og malet for handlingen er jo selvfalgelig Karl Ove selv,

men det er ogsa en enormt ekstrovert handling: Nar man skeerer sig i ansigtet, ger man det et sted,
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hvor alle kan se det. Behrendt ser ligeledes begge tilfelde af cutting som en handling, der er rettet
udad; Karl Ove skjuler ikke skammen, men gar den synlig for alle (2017: 131). At cuttingen er rettet
mod andre er ogsa tydeligt, idet Karl Ove veelger at ga ud til de og blive konfronteret med deres
reaktioner, hvilket Behrendt ogsa bemarker: “’intet havde forhindret ham 1 naeste morgen at lase sin
der og meddele dem, der bankede pa, at han var for syg til at rejse tilbage til Stockholm med de
andre,” hvis bare han havde veret fuld (ibid.). Dette passer ogsa med en laesning af hele Biskops Arno
som pubertaert affektivt rum, fordi det bliver en sggen efter opmarksomhed og reaktioner fra omver-
denen. Selv hevder Karl Ove over for Geir, at han bare gor noget, som “en hvilken som helst teena-
gepige gor” (2:224), hvormed han endnu engang forbinder sig selv med dele af en feminin kensper-
formance og dermed udskammer sig selv.

Spergsmalet om maskulinitet og femininitet ma af flere arsager regnes som en af de centrale im-
pulskilder for Biskops Arnd-episoden. Som Behrendt papeger, kan Biskops Arno fares tilbage til
tiden i Bergen, hvor Karl Ove to gange bliver valgt fra til fordel for en mere succesfuld mand, da
Ingvild og Tonje knytter sig til Yngve (2017: 127). Arve fremstilles ogsa som en mere succesfuld og
erfaren end Karl Ove, idet han skriver bedre og er &ldre, men nar det kommer til udstraling, er Arves
ikke traditionel maskulin: Linda siger, at Karl Ove gir som en fodboldspiller, og at Arve ”gar som en
balletdanser. Let og aterisk” (2:217), hvor fodboldspillerens gang reprasenterer noget traditionelt
maskulint og balletdanseren noget traditionelt feminint. Det at Linda er interesseret i Arve signalerer,
hun ikke vegter det traditionelt maskuline hgjt hos en kommende partner. Det er dog ogsa muligt, at
det lette og eteriske skal laeses som en utvungen opfarsel, idet Linda, efter de er blevet gift, siger, at
Karl Ove havde en "nasten performanceagtig” opforsel (6:1034), som minder om Karl Oves opfersel
i Bergen, hvor han var optaget af at spille rollen som studerende.

Nar de to cuttingepisoder minder sa meget om hinanden, er det oplagt at prave at identificere et
emotionelt script. Begge episoder er knyttet til Karl Oves gnske om at blive forfatter, idet Bergen-
episoden sker, da udsigterne begynder at lysne efter katastrofen pa Skrivekunstakademiet, og Karl
Ove befinder sig Biskops Arng, fordi han har debuteret. Begge er episoderne er ogsa kendetegnet
ved, at Karl Ove faler en forelskelse ulig noget andet, han har oplevet, farst Tonje og siden Linda.
Begge episoderne indeholder ogsa en mandlig konkurrent til disse kvinder. Scriptets farste fase bestar
en lovende fase, hvor Karl Ove oplever succes i livet og siden mgder sit livs keerlighed, hvorefter han
sa opdager, at han har en mandlig konkurrent, som kvinden i hans liv foretraekker. Dette ger Karl Ove
bade skamfuld og frustreret. Den stolthed, han har fglt, gares til skamme, og det viser sig, at han ikke

kan leve op til omgivelsernes (Tonjes og Lindas) krav til at vare en attraktiv partner. Den frustration,
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han faler, retter han fysisk indad ved at skeere i sig selv, men i begge tilfeelde pa en made, der er synlig
for andre, og som fungerer som et signal til omverdenen.

Serligt pa Biskops Arnd kan man se cuttingen som en meddelelse til Linda, hvis reaktioner Karl
Ove ogsa fokuserer mest pa (2:220). Ved at skare i sig selv gar Karl Ove opmaerksom pa sin eksi-
stens, hvilket ogsa statter en leesning af Biskops Arné som en gennemgaende puberter situation.
Behrendt ser Karl Oves cutting som manifestation af, at han besidder de samme karaktertreek som
Linda, der er “villig til at ga sa langt som det skulle veere” (2017: 132, original kursiv), og det bliver
derfor muligt at laese cuttingscenen som en kearlighedserklering, hvor Karl Ove viser Linda, hvor

meget de to ligner hinanden, og hvor langt han er villig til at ga for hende som en kavaler.
Diskussion: Mandene i Min kamp

Hvad er en mand?
Et af de spergsmal, Karl Ove Knausgard tager op i Min kamp, er spargsmalet om, hvad det vil sige at
veere mand i nutidens Skandinavien. Tager man udgangspunkt er traditionelle kgnsroller, er manden
i nutidens Skandinavien blevet feminiseret. Det geelder ogsa for Karl Ove, der trasker gennem de
svenske storbyer med et barn i barnevognen og dermed patager sig en traditionel kvinderolle. Han
sgrger for renggringen, tejvasken, opvasken, madlavningen, henten og bringen af bgrn osv. Kasper
G. Krejberg kalder derfor Karl Ove for et domesticeret handyr (2015: 58), hvilket vel aldrig kan
opfattes positivt.

Knausgard lancerer ogsa en idé om, at et samfund pa samme tid kan rumme flere idéer om, hvad
en mand er. | sjette bog optraeder der ogsa scene med en raekke indvandrerdrenge, som er meget

bevidste om deres maskulinitetsperformance:

Den machoagtige opfarsel, der virkede overdrevet i deres uferdige kroppe, ligesom flere
numre for stor, og derfor forekom komisk, var alligevel reel, i den forstand at det var
idealet der gjaldt, og ikke noget andet. Disse drenge ville veare harde, sterke og seje, og
de var i flertal. De andre, nogle blege og tynde drenge med briller og lidt voks i haret,

havde ingen chance sammenlignet med det disse indvandrerdrenge kom med (6:276).

De svenske drenge er ngrdede og feminiserede i den forstand, at de i hvert fald ikke er hegemonisk
maskuline, fornemmer man. Og disse drenge har altsa “ingen chance” overfor den hegemoniske ma-
skulinitet i form af at vaere harde, staerke og seje, som indvandrerdrengene kommer med. Efter Knaus-

gards mening kan man ikke vinde, hvis man er en feminiseret svensk mand. Er man det, er det kun
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pa de “rigtige maends” nide, at man overlever. Skylden l&egger Knausgard hos de kvinder, der begeerer
”disse maend med tynde arme, brede hofter, barberede hoveder og sorte designerbriller som lige sa
gerne talte om fordelene med babybjgrn sammenlignet med baresjal som om hvorvidt det var bedst
at lave sin egen babymad eller kabe den ekologiske pa glas” (2:101). Det er kvinderne, der skaber
feminiserede maend, fordi de gar efter forfengelige meend, der gar op i deres bgrn, og derfor har
kvinderne altsa faet magten i det moderne Skandinavien.

Hvis man som Krejberg og Knausgard ser det som et problem, at meend udfarer sadanne huslige
pligter, ma det skyldes, at man mener, at der er opgaver, som mand skal tage sig af, og opgaver, som
kvinder skal tage sig af, og sa ender vi tilbage ved de traditionelle kansroller og den hegemoniske
maskulinitet: Kvinderne skal blive hjemme og passe hjemmet og bgrnene, mens manden er ude at
tjene pengene. Karl Ove opfylder begge roller, men af ngdvendighed, fordi alternativet er veerre. Det
er ham, der tjener pengene — endda relativt passivt gennem forfatterlegater — og styrer hjemmet,
selvom det ger ham ulykkelig, men hvis ikke han ogsa passer hjemmet, kommer Linda efter ham,
fordi hun ikke anerkender hans indsats i hjemmet og faler, at det er hende, der styrer husholdningen.
Hvis ikke Karl Ove holdt styr pa hjemmefronten ogsa, er det muligt, at han var blevet endnu mere
ulykkelig. I stedet fgjer han Linda, og man kunne derfor haevde, at han bliver en taffelhelt. Lasningen
bliver at skrive Min kamp, hvilket signalerer, at han er sa konfliktsky, at han hellere bruger arevis pa
at skrive tusindvis af sider end at tage kampen op mod Linda.

Karl Ove fortller leeserne, at han ikke har noget imod at skulle sta for det huslige, det er det
faktum, at han samtidig skal tjene penge, som er problemet. Alligevel papeger Karl Ove, at han gar
”moderne og feminiseret rundt i Stockholms gader med en rasende attenhundredetalsmand i mit in-
dre” (2:101). Nar den rasende attenhundredetalsmand findes i Karl Oves indre, er det svert ikke at
leese det som en identitetskerne eller en essens. Passagen antyder, at kennet er essentielt og ikke
performativt hos Knausgard. Mand kan veere feminiserede og opfare sig feminint, ligesom han selv
ger, men de er stadig mand. | begrebet om essens ligger der ogsa en uforanderlig naturlighed, og det
er dermed et naturligt, mandligt treek at veere rasende.

Raseriet forbindes ogsa med maskulinitet, nar Karl Ove sammenligner sit og faderens pis. | Min
kamp spiller faderen en vigtig rolle, nar det kommer til maskulinitet. Nar Karl Ove sa ofte differen-
tierer sig fra faderen, forsgger han at skabe et billede af, at faderen er alt det, som Karl Ove ikke er.
Som Claus Elholm Andersen og Camilla Schwartz papegede, fortreenger Karl Ove de blgde, feminine
sider fra sin fremstilling af faderen, og han dermed til at neerme sig det hegemoniske ideal for, hvad

en mand er. Faderen er aggressiv, nadeslgs, sadistisk, har et flot teet skeeg, har en kraftig kropshygning
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og pisser mgrkt. P4 mange mader er Karl Ove faderens spejlbillede med tjavsede skeeg, den spinkle
krop og det lyse pis, men han opdager dog, at han bliver mere mand af at blive far. At veere far
indebaerer, at man beviser over for omverdenen, at man er seksuelt duelig, og man far automatisk
magt over, men ogsa et ansvar over for, barnene.

| sine andre relationer far Karl Ove afdeekket andre mader, hvorpa en mand i det 21. arhundredes
Skandinavien kan performe sin maskulinitet. Det geelder blandt andet om at humor, veere succesfuld
inden for fx sport, erhverv eller skrivekunst, have en stor pik og vise den frem, have livserfaring og
selvsikkerhed. Karl Ove viser dog ogsa, at man kan markere sin maskulinitet ved at pointere, hvordan
andre ikke er maskuline. Det gar Karl Ove, nar han tror, at Tore og Nils Erik er bgsser. Han mader
dem med en frygt, der maske kan skyldes, at han frygter, at andre vil fejlslagne deres maskulinitets-
performance (pga. deres forestillede ikke-heteroseksualitet) med ham. | skolen er det derimod Karl
Ove, der bliver feminiseret gennem en performativ talehandling, hvor han ser sin opfarsel som femi-
nin efter, at han er blevet kaldt det af nogle af de andre. I skolesituationen bliver det tydeligt, at han
tilleegger andres mening stor veegt, nar det kommer til hans maskulinitetsperformance. Modtagelig-
heden over for omgivelsernes meninger betyder, at han uden videre accepterer det og selv tror det,
nar hans klassekammerater kalder ham feminin og antyder, at han er bgsse, selvom han pa mange
mader udfarer en konventionel maskulinitetsperformance og udtrykker et heteroseksuelt beger. Det
skaber et indtryk af, at Karl Ove pa paradoksal vis er sa desperat efter at passe ind (ved at indordne
sig andres meninger), at han lader sig udskille (ved ikke at leve op til maskulinitetsnormerne) i hab

om at teekkes andre.

Maskulinitet som affektiv impulskilde

Maskulinitetskomplekser er en genkommende affektiv impulskilde i Min kamp. Den affekt, som Karl
Ove typisk forbinder med spargsmalet om maskulinitet er skam. Ser man pa affektteoretikernes de-
finition af skam, er maskulinitetsnormerne det ideal, som Karl Ove gerne vil leve op til. Det ger han
imidlertid sjeldent, og sa skammer han sig, fordi han faler, at han bliver afslgret i ikke at vaere mand
nok. Kombineres maskulinitetskomplekserne med alkohol, bliver Karl Ove ogsa aggressiv, fordi al-
koholen setter ham i en impulsiv tilstand. Aggressionen retter han ofte mod sig selv, men ogsa en
enkelt gang mod Yngve, fordi han bemaerker, hvor upassende Karl Ove opferer sig. Som svar opfarer
Karl Ove sig upassende ved at kaste et glas mod Yngve. Aggressionen kan laeses som hegemonisk,
men er ogsa greenseoverskridende, inkompatibel med det moderne samfund. | stedet er Karl Oves

reaktion naermest oldnordisk; kasteriet er en reaktion pa den arekreenkende handling, det er at blive
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kaldt en psycho. | cuttingepisoderne vender Karl Ove i stedet aggressionen mod sig selv, men i begge
tilfeelde med et gnske om at skabe en reaktion hos sine omgivelser.

Skammens formal

Skammen, der er smertefuld og definerende for Karl Oves liv, bruges aktivt som autencitetsmarker
og til paradoksal frigarelse fra skammen. Skammen bruges dog ogsa til kenspolicing, bade nar Karl
Oves kansperformance polices af andre, men ogsa nar Karl Ove selv policer andres kansopfattelse
ved at tale nedladende om andres meands kgnsperformance.

Skam som smertefuld selvudslettelse bruges som autencitetsmarker: ”Jo mere ondt det gjorde,
desto mere berettiget var det at jeg skrev om det” (6:1083). Nar Karl Ove gang pa gang oplever
skamfulde episoder og forteeller om den, er det en del af sandhedsdiskussionen, der har omgivet ro-
manveerket. Hele tiden at ga til sig selv og pafare sig selv smerte ved at genkalde og publicere skam-
fulde episoder er en made, hvorpa Knausgard kan vise, at han ikke har pyntet pa tingene, at han ikke
har ladet sig selv slippe.

Omvendt kan man ogsa sige, at det at vise skam og sveelge s meget i den, som Karl Ove gar, er
en frigerelsesproces. For Hans Nerkjeer ”er Min kamp i sit udgangspunkt drevet af en voldsom fru-
stration, en trang til at na sine falelsers dyb samt et gnske om forsoning med sig selv som menneske”
(2015: 105). Nar Karl Ove sa gennemgaende gennem skamfulde situationer setter spot pa de punkter,
hvor han fejler som menneske ved at ikke at leve op til de forventninger, han mener, at hans omgi-
velser har til ham, viser han, at han ikke lader sig styre af skammen. Nar man skammer sig, er det
som affektteoretikerne anfarer, fordi man faler, at man bliver afslgret. Ved at dbne op og ofte lade
leseren fale skammen med sig viser Karl Ove de sider, han matte skamme sig over, i stedet for at
skjule dem, og dermed frigar han sig fra skammen. Paradoksalt nok kan Karl Ove komme fri af
skammen ved at vise de situationer, hvor han skammer sig, fordi han derved demonstrerer, at han
ikke tillegger andres mening betydning. Dermed bliver offentliggerelsen af de mange skamfulde
situationer, hvor Karl Ove ikke slar til, en made hvor Karl Ove kan ggre op med den Karl Ove, han
har veaeret, nemlig den Karl Ove, der er sa bevidst om andres tanker og meninger om ham, at det bliver
begraensende for hans livsudfoldelse og gleede. Som Karl Ove redeger for, da han forklarer, hvorfor
han drikker, frygter han andres domme, men ved at skrive og offentliggare Min kamp ser han sin frygt
I gjnene og friger sig fra socialiteten og normerne. Eller som Per Thomas Andersen formulerer det:
“He can feel intense shame but he is not ashamed of that. The point is that shame never causes him

to conceal himself or go into hiding” (Andersen 2016: 166). Det vigtigste for Karl Ove er da ikke

Side 63 af 75



andres domme, men selvaccept, som opnas ved at se sine handlinger og mangler i gjnene, som Kjer-

kegaard ogsa pointerer (2017: 170).

Glaedelig maskulinitet

Selvom mit fokus pa maskulinitet som affektiv impulskilde primart har tegnet et billede maskulini-
teten som en undertrykkende indflydelse i Min kamp, er der ogsa eksempler pa, at Karl Ove finder
glaede i sin maskulinitet. Det kommer isar til i Karl Oves venskab med Geir, som han kan tale om
det ”indre og inderlige” med (5:287). De ting, Karl Ove ikke kan snakke med karester om, kan han
fortaelle til Geir (ibid.). Claus Elholm Andersen papeger, at Karl Oves selvopfattelse &ndrer sig radi-
kalt, nar han er sammen med Geir. Karl Ove faler sig aldrig kedelig eller uinteressant, nar han er
sammen Geir (2014:106), hvilket star i skarp kontrast med den skam over at ikke vaere god nok, som
jeg har opridset indtil videre.

Fordi Geir ligesom Karl Ove er en mand, er opvokset i Sydnorge og nu bor i Stockholm, forstar
han de problemer, som Karl Ove kommer ud for, men det er primzrt forskellene pa de to, der er verd
at legge meerke til ifalge C. E. Andersen. Hvor Karl Ove forstar verden bogstaveligt, forstar Geir den
ironisk, og hvor Karl Ove er etiker, er Geir astetiker, hvilket ifglge C.E. Andersen er en fordel for
Knausgards selvfremstilling, fordi det gger indtrykket af hans arlighed:

For hvor Karl Ove tror pa @rligheden i egteskabet, gar Geir efter den gjeblikkelige nydelse og har
en mere afslappet holdning til bade sandheden og enhver tro pa noget finalt. | romanens optik gger
det kontrasten mellem de to, fordi Geirs konstante udfordring af Karl Ove medfgrer, at Karl Ove kan
fremstille sig selv som etiker uden at blive skinhellig, og at Geirs ydre pres til og med far det etiske
ved Karl Ove til at virke endnu staerkere (Andersen 2014: 107).

Homoerotik og litteraere traditioner

| forhold til min maskulinitetsvinkel er det interessant, nar Andersen papeger, at Knausgard antyder
en romance mellem ham og Geir, da de to mgdes farste gang i Bergen, og da de siden genforenes i
Stockholm “kunne det lige s godt veere en gammel keereste, som han skulle genforenes med: »Hjertet
mitt slo fortere,« lyder det” (Andersen 2014: 108). Hertil kan tilfgje, at de to aftaler at mgdes ved
“bogringen” (2:166), dvs. basseringen, et tidligere mgdested for homoseksuelle pa Stockholms ho-
vedbanegard, hvilket bekrafter, at der ogsa synes at veaere en romantisk-seksuel spending mellem de
to. Ved at fremstille venskabet som homosocialt begeer indskriver Knausgard sig ifalge Andersen i

en starre litteraer tradition (2014: 108). Der finder lignende proces sted, nar Geir fremstilles som den
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filosofiske bagmand til Min kamp. Ifglge Andersen er det Knausgards hab at blive kanoniseret gen-
nem en imitation af litteraturhistoriens store forfattere (2014: 111), hvilket er en pointe, som Andersen
0gsa berorer i artiklen ”Som far, s& sen” (2013). Her diskuterer Andersen, hvordan Knausgard ved at
skrive sig teet op ad Prousts Pa sporet af den tabte tid i bade komposition og omfang forsgger at
markere sig som en af de helt store forfattere (2013: 161). Dette er en pointe, som ogsa findes hos
Inge van de Ven: Med inspiration i Prousts ligeledes omfangsrige veerk gnsker Knausgard med Min
kamp at opna udedelighed (2016: 57). Det er ogsa muligt, at der ligger en pointe i Min kamps leengde.
Rent fysisk er det sveert at ignorere et vaerk pd 3600 sider, og omfanget i sig selv skaber uden tvivl
ogsa omtale. Men det ma ogsa veere en indikation af talent, at man Knausgard har veeret i stand til fa
masser af laesere til at plgje sig igennem de mange sider, nar nu han skriver om et liv, hvor der ifglge
Hans Hauge ikke er sket det store (2012: 151).

Knausgards forfatterbillede

“The text is a performative speech act. It creates a celebrity, a prominent member of a late-modern
honor group. And it disgraces traditional honor groups,” skriver P. T Andersen. om Min kamp (2016:
170). Med udgivelsen af Min kamp har Knausgard vendt op og ned pa sin tilveerelse. Som Andersen
skriver, er Knausgard med udgivelsen blevet en litteraer rockstjerne og har derfor sat sig selv i eerefuld
position. Denne @refulde opstigning er sket pa bekostning af familien, hvis are historisk set har veeret
den centrale. Dette er serligt tilfeldet for faderens side af familien, hvor slegten vanares af den
detaljerede beskrives af faderens alkoholiske deroute, som nu ikke lengere kun hgrer privaten til,
men som i leesere i hele verden nu kender til. Knausgard udleverer dog ogsa sin neare familie, serligt
Linda, som nu ma forholde sig til det billede, som laeeserne af romanserien har af hende. Ud fra ares-
begreberne tegner der sig et billede af Knausgard, som en kynisk forfatter, der er villig til at udlevere
sin familie for at blive en stor forfatter. Anskuer man denne kynisme ud fra en hegemonisk maskuli-
nitetsvinkel, kan man ironisk nok sige, at fremstar som en hegemonisk mand.

Ironien bestar i, at Knausgard gennem Min kamp fremstiller sig selv som en ukomplet mand. Det
store maskulinitetsideal er faderen, som han aldrig kan leve op til. Meget af romanen er en gennem-
gang af, hvordan Knausgard ikke slar til som man, og hvilken skam, der er forbundet hermed. Men
eftersom at Knausgard stiller sig selv til offentligt skue som en ufuldsteendig mand, fremstar han
paradoksalt nok som en steerk mand, der kan overleve offentlighedens granskende og k@nspolicende
blik. Og fordi styrke og selvtillid ogsa er hegemoniske traek, er det gdipale fadermord komplet: Han
overlever faderens terrorregime, demonterer faderen, overgar ham, og bliver bade en litteraer super-

stjerne og en ’rigtig” mand.
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Konklusion

Karl Ove Knausgards Min kamp (2009-2011) er et veerk inden for den performative biografisme, hvor
bade maskulinitet og affekter spiller en veesentlig rolle. At Min kamp herer til inden for den perfor-
mative biografisme, betyder, Knausgard selv er hovedperson i romanen, og at han med romanen kan
preege den laesende offentligheds billede af ham som forfatter samt pavirke relationerne til de men-
nesker, han omgiver sig med. Udgangspunktet for min analyse af maskulinitetskomplekser som af-
fektive impulskilde i Min kamp har veeret en sammensatning af Jon Helt Haarders teori om perfor-
mativ biografisme, maskulinitetsteori samt Per Thomas Andersens teori om affektiv narratologi.

Maskulinitetsnormer er et af de gennemgaende temaer i romanen, og Knausgard udforsker affek-
tivt, hvordan det opleves ikke at leve op til de maskulinitetsnormer, som praeger nutidens skandina-
viske samfund. Affekterne er hos Knausgard midlet til at undersgge, hvordan kropsligt og mentalt
pavirker en mand, nar han ikke kan leve op til de geeldende normer. Den affekt, der primaert karakte-
riserer Knausgards mgde med maskulinitetsnormerne, er skam. Skam er kendetegnet ved at veere den
falelse, man sattes i, nar man bliver opdaget i ikke at leve op til idealerne. I Knausgards barndom er
det primert hans omgivelserne, aktivt udskammer ham, nar de opdager, at han ikke er mand nok, fx
nar han har en blomstret badehaette pa. Senere i livet internaliserer han dette kritiske blik pa sig selv,
og han fgler skam, nar han ikke faler, at han lever op til maskulinitetsnormerne.

Min kamp preesenterer en reekke forskellige mader, hvorpa den moderne skandinaviske mand kan
performe sin maskulinitet. Knausgards far fremstar som det gennemgaende maskuline ideal, som Karl
Ove sammenligner sin egen maskulinitet med. Faderen er kendetegnet ved et tet skaeg, en kraftig
kropshygning samt en aggressiv og nadeslgs adfzerd, der graenser til det sadistiske. Andre mader at
vise sit veerd som mand inkluderer humor, generel succes inden for fx erhverv, sport, skrivekunst,
livserfaring eller at have en stor pik. Desuden fremstilles faderskabet som en rolle, der automatisk
tildeler en mand maskulinitet, fordi han far ansvaret for et andet menneskes liv.

Det er gennemgaende for Knausgard, at han ikke lever op til disse normer for, hvad en mand er.
Gentagne gange gennemgar Knausgard situationer, hvor det bliver tydeligt for omgivelserne, ham
selv og laeserne, at han p4 mange mader ikke en “rigtig” mand. Oplevelsen af ikke at sla til som man
kan gennem min affektanalytiske tilgang siges at veere karakteriseret ved skam. Skammen er gen-
nemgaende falelse for Min kamp, og den setter fokus pa alle de punkter, hvor Knausgard ikke faler,
at han lever op til samfundets normer. Knausgard udleverer dermed sig selv til offentlighedens kriti-
ske blik, der potentielt kan fa ham til at skamme sig. Paradoksalt nok fungerer offentliggarelsen af de

skamfulde episoder som en frigarelse af skammen, hvor han ger sig fri af frygten for skammen.
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Det er imidlertid ikke kun Karl Ove, der ikke kan leve op til de hegemoniske maskulinitetsidealer.
Den moderne, skandinaviske mand er ifglge Knausgard blevet feminiseret i sa hgj grad, at han ikke
ville have nogen chance, hvis han blev konfronteret med en hegemonisk mand.

De maskulinitetsnormer, der lanceres i Min kamp, er ekskluderende. Med udgangspunkt i de nor-
mer, der preesenteres, er Knausgard ikke en rigtig” mand. Selvom maskulinitetsidealerne er smerte-
fulde, idealiserer Knausgard dem alligevel. Beviset pa denne laesning er, at Karl Ove fgler skam.
Skam fungerer som en et bevis pa og accept af normerne. Hvis ikke maskulinitetsnormerne eksiste-
rede, som de fremstilles i Min kamp, ville Knausgard ikke kunne skamme sig over dem. Nar han
skammer sig over ikke at vaere mand nok, indikerer det, at maskulinitet er en central del af hans
tilveerelse.

Spergsmalet om maskulinitet kommer imidlertid til udtryk pa forskellig vis alt afheengig af hvilket
relationer, romanens Karl Ove indgar i. | relationen til faderen er Karl Ove den feminine modsatning
til faderen, der pa mange mader repraesenterer den hegemoniske maskulinitet. Dette kommer iser til
udtryk i de falelser, de to repraesenterer. Faderen repraesenterer det stereotypt maskuline raseri, mens
Karl Ove reprasenterer en stereotyp feminin frygt og skam. Denne fremstilling er imidlertid led isce-
neszttelse af faderen, der leder op til et littereert fadermord. Ved at nedtone faderens blgdere, knap sa
traditionelt maskuline sider, bliver effekten stgrre og mere dramatisk, nar Knausgard pa detaljeret vis
piller faderen fra hinanden i forbindelse med hans alkoholrelaterede dgd.

Yngve udger for Karl Ove en mellemposition mellem ham selv og faderen. | en overgang udgar
han Karl Oves identitet, da faderen forsvinder ud af Karl Oves liv, men han formar ogsa at agere en
form for guide til livet som ung mand. Det kan han, fordi han er et par ar &ldre og dermed har mere
livserfaring, og derfor har han ofte starre overblik. Yngve fungerer dog ogsa som direkte konkurrent
til Karl Ove, nar det kommer til kvinderne i hans liv. Da Tonje, Karl Oves kereste, viser starre inte-
resse i Yngve, reagerer Karl Ove kraftigt. Han retter skammen over ikke at vere lige sa meget mand
som Yngve mod sig selv ved at skaere sit ansigt op, og sender samtidig et signal til Yngve om, hvad
han er i stand til at gare.

Denne tankegang genfindes i relationen til Linda. Da han mgder hende farste gang, afviser hun
ham. Hun vil hellere have den mere succesfulde, Arve, der skriver bedre. Linda sammenligner Karl
Oves og Arves fremtoninger og karakteriserer Karl Ove, som den mest maskuline af de to, men er
stadig mest interesseret i Arve. Karl Oves reaktion pa afvisningen fra kvinden, som han er stormende
forelsket i, mimer handelserne mellem Tonje og Yngve, idet han endnu en gang skaerer sit ansigt op.

Denne gang fungerer cuttingen som en kerlighedserklaring til Linda, som dog bliver forferdet. De
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to ender senere med at blive gift og fa tre barn sammen, og hverdagens skanderier tager over. Fru-
strationen over at vere et “domesticeret handyr,” som Krejberg udtrykker det (2015: 58) er medvir-
kende til, at Knausgard i det hele taget begynder at skrive Min kamp. Knausgard dokumenterer i sjette
bind af serien, hvordan Linda reagerer pa de farste bind, hvilket i sidste ende farer til en indleeggelse
pa psykiatrisk afdeling, hvorefter Karl Ove lover, at han aldrig vil vare forfatter igen.

Maskulinitet har mange facetter, og det er et aspekt af tilvaerelsen, som mand ikke kan undslippe.
Maskulinitetsnormer kan vere undertrykkende, men blandt mand ligger der ogsa et potentiale for
mange gode venskaber, hvor mand hjalper hinanden til gensidig forstaelse, som venskabet mellem
Karl Ove og Geir illustrerer. Romaner som Min kamp, der dokumenterer, hvordan det opleves at veere
mand under de geldende maskulinitetsnormer, kan veere ved til at pa rokke pa disse normer. Det er

det smukke ved litteraturen, det er det, litteraturen kan.
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Abstract

Karl Ove Knausgard’s monumental My Struggle has at once achieved being both a commercial hit
and the focal point of many academic pieces. The series of six novels spanning more than 3,600 pages
follows the life of Karl Ove Knausgard from his childhood to the period following the publication of
the first few books of the series. My Struggle is an integral part of Jon Helt Haarder’s development
of the notion of ‘Performative Biographism’ which Haarder has found to be a literary trend on the
rise in Scandinavia. Works that belong to this literary trend are characterized by having the author as
the protagonist as well as featuring other real-life persons. They are performative in that they are a
type of Austinian performative speech act. By publishing the book, the author becomes an author.
Another aspect of the performativity is that these works anticipate reactions from the public.

Using the foundations of Per Thomas Andersen’s work Affective Narratology, this master’s thesis
examines how issues related to the notion of masculinity function as affective stimuli in the novels.
To accomplish this, the field of men’s studies serves as the theoretical foundations for the study of
masculinity.

The thesis finds that the issues related to masculinity in Karl Ove’s life will often induce an intense
feeling of shame, which takes over Karl Ove’s entire body. Karl Ove’s gender performance is often
viewed as rather feminine by his surroundings, which leaves him feeling ashamed. This process be-
gins in Karl Ove’s childhood when the gender shaming is mostly carried out by his peers at school
and carries on until adulthood. In his adult life, Karl Ove has internalized the ideology of hegemonic
masculinity and thus shames himself whenever he behaves in a manner which he does not find com-
patible with male behavior.

Three of his main relationships; the one to his father, the one to his brother Yngve; and the one to
his wife Linda are all shaped by the notion of masculinity. Karl Ove’s father represents a hegemonic
version of masculinity and engages in emotionally abusive behavior towards Karl Ove. In Karl Ove’s
childhood, Yngve represents a more experienced, calm voice that tries to reassure Karl Ove that things
are not always as serious as they seem. When they are both university students, however, Yngve
serves as a direct competitor to Karl Ove. One night, Karl Ove starts to sever his face with broken
glass as a reaction to what he sees as Yngve’s advances on his girlfriend. Years later, this scene is
repeated as Karl Ove meets his to-be wife, who rejects him. Sending a message to Linda about how
much the two are alike, he once again severs his face with broken glass.

Knausgard’s attitude to masculinity norms in My Struggle is ambiguous. On the one hand, the

norms cause him pain because he is ashamed of not being masculine enough, although the notion of
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masculinity is not the only cause for shame in his life. Rather, Karl Ove seems to identify himself
with the feeling of shame because he feels that he cannot fulfill the demands of society. Paradoxically,
by showing how much he fails at almost all aspects of his life, masculinity performance included, he

breaks free of the shame, holding his head up high.
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