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Abstract

On the one hand, the Greenlander is considered the noble and wild man in the midst of his magnificent
and grandiose nature, and on the other hand, he is the social outcast fixed at the absolute bottom of
society. This conclusion is reached over and over when reading academic studies on Danish
Greenland literature. For a long time, it has been customary practice to engage — academically — with
the people rather than the place, which is a tendency that we wish to alter: The aim of this master’s
thesis is to demonstrate how Greenland as a place is represented in recent Danish prose.

Within the last ten years, the quantity of Danish novels about Greenland has increased
significantly, which is why the main focus is on this period. Particularly, Kim Leine’s Tunu (2009),
Profeterne i Evighedsfjorden (2012) and De sovnlose (2016), Iben Mondrup’s Godhavn (2014),
Bjarne Ljungdahl’s Korsveje i Nord (2015), and Margrethe Tjalve’s Iseskrog (2017). These texts each
offer a particular rendition of Greenland, and by comparing them a comprehensive insight into recent
Danish Greenland literature, across genres and authors, is ensured. With a point of departure in inter
alia Louise Manster, Tim Cresswell, and Marc Augg, place theory will be employed as this provides
useful tools for analysis, such as place, non-place, placelessness, and multicenteredness.
Additionally, the reading will be supplemented by relevant terms from postcolonialism, and
particularly Edward Said, as it is deemed that the West’s fascination with The Orient is also
advantageously applicable to Danish Greenland literature. Thus, it is considered that it is a former
colony, which is treated through a Danish point of view.

The analysis will explore how the essential places, such as the fjord, the school, and the village,
are represented in the six texts. In addition, it will be examined how the places are described, how the
people interact with them, and what symbolic value they may contain. Following each section of the
analysis, the results will be compared to the additional Danish Greenland literature. Putting these
texts into perspective, it is hoped that a more valuable insight into the development of the literary
places will be obtained, while also demonstrating which representations can be considered
characteristic for the recent Danish Greenland literature. For instance, since the mid-19™ century, the
journey to Greenland, institutions, and disintegration of identity are among the most frequently
applied motifs. Contrarily, globalisation, ecological imperialism, and climate change frequently
influence the places in modern literature.

The literary places often contain an (imperialistic) critique, and this will be examined further in

a discussion. In the light of Said’s claim that it is impossible to learn about The Orient by studying



A. Gronlund, E. Dybdal & P. Lundgren 10. semester Aalborg Universitet
03.06.2019 Kandidatspeciale Dansk

Danish literature, it will be discussed of who or what we then learn: Are we learning about the place,
the author, the Danish people, or just the literary text? In other words, an assessment will be made of
what Danes can learn by studying Greenlandic places. In this context, one tendency (among others)
is observed, where Danish authors abstain from criticising the Greenlandic people and rather turn to
the Greenlandic places. The criticism is directed at institutions and villages in particular — places that
refer to the Danish colonisation, delocalisation of the Greenlandic local population, and globalisation.

On the basis of the abovementioned work, we believe that a detailed picture of the recent Danish
Greenland literature can be painted. Some places are more specific for new texts, however, most often
the representations are rooted in Danish literary history: Across year of publication, authors, and
genre, the Greenlandic fjords and mountains, like workplaces and homes, are recurring motifs.
Descriptions of places do not occur out of nothing, and while some remain, others will alter, and new

will emerge: There will always be new waves coming in.



A. Gronlund, E. Dybdal & P. Lundgren 10. semester Aalborg Universitet
03.06.2019 Kandidatspeciale Dansk

Der er altid nye belger pé vej

En stedteoretisk analyse af nyere dansk gronlandslitteratur

Af Anders Gronlund, Emilie Dybdal og Philip Lundgren

Vejleder: Louise Monster

Aalborg Universitet, Institut for Kultur og Globale Studier, Dansk

Specialet omfatter 482.511 tegn svarende til 201,05 normalsider
Foraret 2019

Alle illustrationer er venligst udlint af Birgitte Drent Serensen



A. Greonlund, E. Dybdal & P. Lundgren
03.06.2019

10. semester
Kandidatspeciale

I Kajakken! det er Sommer —
Teltet staaer paa Fjeld ved Fjord.
Havet bruser — Szlen kommer;
Hvalen puster i dens Spor.
Isfjeldslottet dandser — Aja!
Havets Bjerge ’kalve’ nu.
Auna! Aja! — Aja! Aja!

Ahahu!

I Kajakken! det er Sommer!
Sol nu skinner Dag og Nat.
Snart fra Havet Skibet kommer —
Skibet med den rige Skat.
Rig og fri, som Havet — Aja!
'Fugl i Verdens Ag!" er du.
Auna! Aja! - Aja! Aja!
Ahahu!
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Indgang

”Hvis en roman i dag introducerer en grenlender i handlingen, ved man nasten med det samme, at
der nu kommer en person, der har kontakter til det magiske. En person, som muligvis pé overfladen
er forsumpet og alkoholiseret, men som dog gemmer de adle vardier, danskerne har mistet” (Thisted
1 Serensen, 2008). Med disse ord opsummerer Kirsten Thisted den danske grenlandslitteratur — og
egentlig ogsé forskningen heri. De akademiske behandlinger af dansk grenlandslitteratur har lenge
fokuseret pé fremstillingen af det gronlandske folk, og ofte ender analyserne med samme resultat: Pa
den ene side portretteres gronlenderen som den @dle vilde midt i en storslaet natur, og pa den anden
side skildres han som den sociale taber pd samfundets absolutte bund. De gronlandske karakterer er
bundet af stereotype forestillinger.

Mens folket altsé har fiet megen opmarksomhed i den litterere gronlandsforskning, har ingen
ifolge vores undersogelser beskeftiget sig med stedet. Det, mener vi, er en betydelig mangel. Som
Louise Menster papeger, kan man ikke “forestille sig et liv uden at medtaenke de steder, hvor det
foregér” (Menster, 2013, s. 5), og det er derfor ikke nok at undersege, hvem der lever; man ber ogsa
se, hvor der leves. Netop dette er milet for nervarende speciale: Vi ensker at vise, hvordan Grenland
som sted er reprasenteret i nyere dansk prosa. Mere specifikt vil vi arbejde med Kim Leines 7Tunu
(2009), Profeterne i Evighedsfjorden (2012) og De sovnlose (2016) samt Iben Mondrups Godhavn
(2014), Bjarne Ljungdahls Korsveje i Nord (2015) og Margrethe Tjalves Iseskrog (2017). Disse
varker har vi valgt, da vi mener, at de har et stort potentiale for stedteoretiske analyser, og fordi de
viser nogle vidt forskellige sider af Grenland: Mens Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog er
historiske romaner, der kredser om den tidlige koloniperiode i 1700-tallet, er Tunu og Godhavn
aktuelle samtidsromaner, som skildrer hverdagen i det moderne Grenland. Her rettes fokus ikke mod
missionarer og kolonister, men menige borgere og bernefamilier. I De sovnlase og Korsveje i Nord
tager vi et spring ud i fremtiden og ser, hvordan Grenland muligvis vil vere om en rekke ar: 1
forstnevnte er der udbrudt krig i Europa, Grenland afskeres totalt, og hos Ljungdahl har kinesere
overtaget gens minedrift — noget, der skal vise sig at fa katastrofale folger.

De seks varker har altsd genremaessige faellesn@vnere pa kryds og tvaers, men viser samtidig
et bredt billede af det littereere Gronland: alt fra sma joller og kolde hytter over store fly og varme
hjem til futuristiske tog og industrielle storbyer. Disse bager har det hele. Verkerne giver et interes-

sant indblik 1 den nyere danske grenlandslitteratur og de forandringer, Grenland har undergaet.

Side 1 af 190



A. Gronlund, E. Dybdal & P. Lundgren 10. semester Aalborg Universitet
03.06.2019 Kandidatspeciale Dansk

Udover at omfavne tre forskellige genrer — den historiske roman, samtidsromanen og fremtids-
romanen — arbejder vi med fire forfattere: Leine, Ljungdahl, Tjalve og Mondrup. Her har Leine féet
en s@rplads i specialet, idet hans varker udger halvdelen af vores analysemateriale. Denne overvagt
skyldes, at Leine beveager sig indenfor alle tre genrer, har udgivet mange romaner om Grenland og
er en forfatter med en stor laserskare. Serligt er Profeterne i Evighedsfjorden stroget til tops pa
bestsellerlisterne, og Leine har derfor 1 serlig grad veret med til at skabe forestillinger om og fokus
pa det store land mod nord.

I det hele taget synes der at vaere en gget interesse i Grenland netop nu — litteraert sdvel som
politisk: Mens der tidligere blev udgivet ganske lidt dansk grenlandslitteratur, er antallet af vaerker
indenfor de seneste cirka 10 ar steget markant. Her har flere historiske romaner set dagens lys, og
navnlig den arktiske kriminalroman er blevet voldsomt populer. P4 den politiske front er gen ogsa et
hgjaktuelt emne: Grenland vil lesrives fra Danmark, flere nationer kemper om retten til landets
(profitable) undergrund, og indlandsisen smelter hurtigere end nogensinde for. Grenland, som vi
kender det, er under stor forandring, og dette optager altsd mange mennesker. Derfor fortjener gen
stor opmarksomhed i1 bade miljeforskning, politik — og naturligvis litteraturstudier. De seks verker,
vi her vil behandle, er alle udkommet indenfor de seneste cirka 10 &r, og gennem dette speciale tager
vi séledes del i diskussionen om Grenland.

De nermere omstaendigheder omkring vores udvalgelse af vaerker vil fremgé af naste kapitel,
”Indledende overvejelser”. Her vil vi desuden indfere en definition af begrebet dansk gronlands-
litteratur, ligesom vi vil vise en oversigt over alle de danske gronlandsromaner, vi er bekendt med. I
det efterfolgende kapitel gor vi rede for den eksisterende forskning i dansk grenlandslitteratur, som
altsa 1 hej grad kredser om etnografiske forhold. Her praesenterer vi de fagfellebedemte artikler, der
er kommet os i haende, og vi tager kritisk stilling til deres metoder og resultater. Som led i dette vil
vi endvidere uddybe vores egen positionering i feltet og forklare, hvordan vores speciale bidrager
med ny viden.

Efter disse introducerende kapitler folger vores teoretiske og metodiske overvejelser. Her vil vi
forst gore rede for stedteori med udgangspunkt i blandt andre Louise Menster, Tim Cresswell og
Marc Augé. Kernebegreber sdsom sted og ikke-sted bliver udredt, og fokus legges pé stedteoriens
forbindelse til gronlandslitteratur samt national identitet. Slutteligt i det henholdsvis teoretiske og
metodiske kapitel vil vi supplere stedteorien med relevante redskaber fra postkolonialisme og
forklare, hvordan de kan berige vores analysestrategi. I dette afsnit er hovedteoretikeren Edward Said,

da vi mener, at hans tanker om Orienten og Vesten med fordel kan overferes til dansk grenlands-
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litteratur. Ydermere fremlaegger vi centrale postkoloniale begreber fra Ann Fienup-Riordan og
Kirsten Thisted, da disse beskaftiger sig med fremstillinger af Arktis.

Med teori og metode pé plads tager vi hul pé specialets analysedel. Her vil vi forst — ved hjelp
af ovenstiende fusion mellem stedteori og postkolonialisme — analysere vores seks udvalgte verker.
Analyserne foretages ud fra vasentlige steder, og det er hér, vi kan finde et grundleeggende svar pa,
hvordan Grenland er repraesenteret i nyere dansk prosa. I forlengelse af dette implementerer vi nogle
kortere perspektiveringer, hvor vi sammenholder vores resultater med steder i den evrige danske
gronlandslitteratur. Dette kan give os et storre indblik i, hvordan Grenland er reprasenteret pé tvers
af tid og genrer — lige fra den forste danske gronlandsroman i 1842 til i dag. Med en sadan viden kan
vi se, hvordan den nyere danske grenlandslitteratur indskriver sig i en gammel tradition, men samtidig
adskiller sig fra og fornyer den. Vi vil saledes ikke bare fa indsigt i en lille og afgreenset periode, men
omfavne store dele af den samlede danske gronlandslitteratur; vil vi forsta nutidens steder, ma vi vide,
hvor de stammer fra.

Til sidst i specialet foretager vi en diskussion af vores resultater. Her vil vi forsege at finde ud
af, hvad vores analyser egentlig gor os klogere pd — er det litteraturen, landet, leeseren eller den skriv-
ende forfatter? Flere teoretikere mener ikke, at man via litteraere studier kan leere noget om et andet
land, men kun om den, der sidder bag pennen. I diskussionsafsnittet vil denne problematik blive
udredt mere neje, og undervejs tager vi stilling til, hvad det betyder for litteraturen, at danske
forfattere skriver om gronlandske steder. Efter endt analyse- og diskussionsarbejde vil alle vores
resultater kulminere i en konklusion, hvor vi giver vores endelige svar pé, hvordan Grenland er

reprasenteret i nyere dansk prosa.
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Indledende overvejelser

For at kunne arbejde effektivt med det littereere Grenland ma vi gere os nogle indledende
overvejelser. I dette afsnit vil vi forst definere betegnelsen dansk grenlandslitteratur, hvorefter vi
praesenterer specialets afgraensning. Det har naturligvis ikke veret muligt at beskeftige os med hele
den danske grenlandslitteratur, og her vil vi gere rede for vores udvalgelsesproces og udvalgelses-
kriterier.

Da vi ensker at arbejde med dansk litteratur, vurderer vi, at det indledningsvis er gavnligt at
skelne mellem dansk gronlandslitteratur og gronlandsk litteratur. Et bud pé en sadan kategorisering
finder vi i Thisteds artikel “Hvis du flgjter efter nordlyset” (2013).! Her beskriver hun dansk
grenlandslitteratur som noget, der “skrives af danske forfattere om grenlandsk relaterede emner”
(Thisted, 2013, s. 296), mens grenlandsk litteratur betegnes som tekster, der “’fortrinsvis skrives pa
gronlandsk af gronlandske forfattere” (ibid., s. 296). I denne henseende vil eksempelvis Henrik
Pontoppidans Isbjornen (1887) vare dansk grenlandslitteratur, hvorimod Hans Anthon Lynges
Seqajuk (1976) vil vaere gronlandsk litteratur, da denne er skrevet pd grenlandsk, og Lynge stammer
fra Grenland.

Som Thisted pointerer, er skellet dog ikke altid klart: Folk gifter sig pa kryds og tvaers, mange
gronlendere har dansk blod i &rerne, og mange danskere har grenlandsk blod i arerne (ibid., 296-
297). En del forfattere er desuden fodt eller opvokset i Grenland, hvorefter de er flyttet til Danmark,”
ligesom nogle danskere er fodt udenfor de to lande.’ Det er ikke altid tydeligt, hvornar en forfatter er
dansk eller gronlandsk — eller noget helt tredje. Dette forhold kompliceres yderligere, nér vi tager den
sproglige dimension i betragtning: En mangde forfattere anvender bade dansk og grenlandsk i deres
udgivelser. Dette gor sig eksempelvis geldende for den gronlandskfedte Niviaq Korneliussen: Sit
gennembrudsverk, HOMO Sapienne (2014), skrev hun pa begge sprog, og de to udgaver blev
lanceret samme dag. Ligeledes har en reekke danskfedte forfattere samarbejdet med grenlandskfoedte
kunstnere og vice versa. Dette er tilfeldet for danske Sven Holm, hvis digtsamling Luftens
Temperament (1978) er illustreret af Aka Hoegh fra Grenland.

Selvom Thisteds kategorisering altsa ikke er uden svagheder, mener vi, at den kan appliceres
pa mange verker og give os en grundlaeggende forstaelse for, hvad dansk grenlandslitteratur er. Vores

speciale har ikke et etnografisk sigte, og vi tillader os derfor at bruge denne *abne’ definition, hvor

" En lignende kategorisering findes i Thisteds artikel ”Hvem gar qivittoq?” (2004) samt Erik Gants ph.d.-athandling Eskimotid (2003). Gant arbejder
dog med film og ikke litteratur.

? Eksempelvis er Hans Jakob Helms fadt i Grenland, men opvokset i Danmark. Omvendt er Iben Mondrup og Lotte Inuk fodt i Danmark, men opvokset
i Grenland.

* Blandt andre er Kim Leine, som vi betegner dansk, fodt i Norge. Han har desuden boet mange &r i Gronland.
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dansk grenlandslitteratur er skrevet af danskere og handler om gronlandsk relaterede emner. Her
forstar vi dansker som en, der har sin primare tilknytning til Danmark og desuden omtales som dansk
i al almindelighed.

Med denne definition pa plads kan vi nu se nermere pa specialets afgraensninger. Den danske
gronlandslitteratur indeholder naturligvis en reekke forskellige tekster: alt fra prosa, lyrik og drama
til erindringsbeger, rejseskildringer og biografier. I den forbindelse har vi valgt at arbejde med
skenlitteraer prosa, da det er her, vi har fundet den sterste genremessige spredning og det bedste
potentiale for stedteoretiske analyser. Desuden har vi erfaret, at storstedelen af den udgivne gron-
landslitteratur netop er prosa. Nér vi fremover bruger betegnelsen dansk grenlandslitteratur refererer
vi sdledes til skonlittercer prosa skrevet af danske forfattere om gronlandsk relaterede emner.

For at fa et overblik over disse tekster har vi udarbejdet en registrant (se bilag 1). I denne har
vi noteret alle udgivelser af dansk grenlandslitteratur, som vi er bekendt med — lige fra B.S.
Ingemanns Kunnuk og Naja eller Gronlenderne (1842) til Naja Roos’ Lykkebillet (2019). 1

registranten findes 65 vaerker, og fordelt pa artier ser udgivelsesraten sddan ud:

DANSK GRONLANDSLITTERATUR 1842-2019
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Sojlediagram over den danske gronlandslitteratur. Pa y-aksen vises antallet af udgivne veerker, og

pd x-aksen ses udgivelsesperioden inddelt i drtier.

Som det fremgar af ovenstaende, er maengden af dansk grenlandslitteratur steget markant indenfor de

seneste 50 ar. Serligt oplever vi en stigning i perioden 2010-2019, hvor antallet af udgivelser er
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mangedoblet: fra mellem fem og syv i 1970’erne, 80’erne, 90’erne og 00’erne til syvogtyve
udgivelser i 2010’erne. Tallet for 2019, forventer vi endvidere, vil stige henover sommeren og
vinteren, hvorfor perioden kan komme til at indeholde flere end 27 udgivelser.

I narvaerende speciale vil vi bearbejde litteratur, som er en del af denne stigning. Her har vi
som tidligere nevnt valgt Leines Profeterne i Evighedsfjorden, Tunu og De sovnlase samt Tjalves
Iseskrog, Mondrups Godhavn og Ljungdahls Korsveje i Nord. Valget er faldet pa disse varker, da vi
mener, at de bidrager med interessante skildringer af Greonland og har en relevant spredning bade
genre- og popularitetsmeessigt: Mens Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog er historiske romaner,
betegnes Tunu og Godhavn som samtidsromaner, og De sovnlose samt Korsveje i Nord kategoriseres
som fremtidsromaner. Vi opererer altsd med tre vidt forskellige typer af prosa. P4 samme vis har
forfatterne en varieret rekkevidde og erfaring: Leine lases af mange, har vundet en rakke
prestigefulde priser og star for nogle som indbegrebet af moderne dansk grenlandslitteratur. Mondrup
har udgivet flere succesfulde vaerker og vundet DR Romanprisen 2015, men ikke opndet samme
bestsellerstatus som Leine. Tjalve er derimod debutforfatter, Ljungdahl udgiver pé et nicheforlag, og
begge er forholdsvis ubemarkede i1 den litterere sfaere. Gennem analyser af disse vaerker mener vi
dermed at kunne tegne et bredt billede af den nyere danske grenlandslitteratur.

I vores analysearbejde vil vi sammensatte romanerne to og to — efter genremeessige
tilhersforhold: De historiske romaner Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog vil blive behandlet
sammen, ligesom samtidsromanerne Tunu og Godhavn undersgges i samme afsnit, og fremtids-
romanerne De sovnlose og Korsveje i Nord analyseres side om side. Denne inddeling, mener vi, er
nedvendig, da genrerne og deres vidt forskellige fortalte tid fordrer bestemte stedrepraesentationer:
De historiske romaner, hvis handling er henlagt til 1700-tallet, vil uomgaengeligt berore den danske
kolonisering af Grenland, og samtidsromanerne, der foregar omkring vores nutid, vil naturligvis
praesentere et moderne og udviklet samfund. I fremtidsromanerne forventes en yderligere progression,
serligt pd den teknologiske front, og det vil derfor bryde konventionen, hvis vi ser et missionshus, en
robdd eller en almindelig flyvemaskine. Her forventer vi som udgangspunkt en avanceret teknologi
og et science fiction-praget univers. Vi har ikke til hensigt at udfere en genreanalyse, men er bevidste
om den sterke sammenhang mellem genre, tid og sted, hvorfor vaerkerne i forste omgang analyseres
parvis. Til sidst i specialet vil vi naturligvis forbinde vores tre analyseafsnit og gere rede for, hvilke

steder vi ser pa tvaers af genrer i den nyere danske gronlandslitteratur.
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Forskningsfelt

Selvom Grenland lenge har varet et motiv i dansk prosa, fylder forskningen pa omradet ikke meget.
I dette afsnit vil vi preesentere de fagfellebedemte artikler, der er kommet os 1 haende, og som knytter
an til vores seks udvalgte gronlandsromaner. Herefter vurderer vi artiklernes metodiske perspektiver
og gor rede for vores egen positionering i feltet. I forleengelse af dette vil vi forklare, hvordan
narverende speciale bidrager med ny viden til forskningen af den danske grenlandslitteratur.

Den eneste, der ifelge vores undersggelser lobende beskaftiger sig med dansk grenlands-
litteratur, er Kirsten Thisted.* Med “Danske Grenlandsfiktioner” (2003) prasenterer hun sit bud pa
en litteraturhistorisk oversigt — fra B.S. Ingemanns Kunnuk og Naja eller Gronlenderne (1842) til
Peter Hoegs Froken Smillas fornemmelse for sne (1992).” I artiklen gennemgar Thisted ganske kort
de fleste udgivelser fra perioden mellem Ingemann og Heeg, mens hun underseger, hvordan
‘gronlenderen’ og ’det grenlandske’ portretteres (Thisted, 2003, s. 33). Fremgangsmaden er
udpreget postkolonial, Thisted arbejder blandt andet med magtforhold og stereotyper, og slutteligt
konkluderer hun, at danske forfattere er medvirkende til at producere — og reproducere — et billede af
gronlendere som fremmede og eksotiske (ibid., s. 62).

Med “Imperiets genfaerd” (2015) retter Thisted blikket mod et af vores analyseobjekter: Leines
Profeterne i Evighedsfjorden. Her er den anvendte laesestrategi stadig postkolonial, idet Thisted
analyserer, hvordan romanen forholder sig til de gengse narrativer om dansk kolonialisme i
Grenland, samt hvordan den bidrager til den aktuelle forhandling af Rigsfzllesskabet og fortellingen
om den dansk-grenlandske historie” (Thisted, 2015, s. 105), men sigtet er i hojere grad end tidligere
historiografisk. I artiklen fokuserer Thisted sdledes ikke pé nationale magtforhold mv., men
sammenholder Profeterne i Evighedsfjorden med historiske kilder, blandt andre fra den grenlandske
kateket Peter Gundel og mission@ren Niels Hveyssel. I sit arbejde finder Thisted, at store dele af
romanen — dog ikke alt — stemmer overens med fakta, og at Profeterne i Evighedsfjorden viser en ny
side af kolonihistorien, hvor ”grenlendere og danskere medes i1 gjenhgjde og i et felles univers”
(ibid., s. 118).

Den postkoloniale indfaldsvinkel er ogsé helt central for Margareta Petersson: I ”Religion and
Revolt in Colonial Scandinavia” (2015) underseger hun “the image of colonialism from the

seventeenth century up to the present in three novels where people from the northern edge of Europe

*1 tilleg til de artikler, der fremgar af nzrverende kapitel, kan vi nevne The Image of Greenland in Danish Literary Narratives (1996), "Hvem gér
qivittoq?” (2004) og “Hvis du flgjter efter nordlyset” (2013).
* 1 artiklen inddrager Thisted ogsi rejseskildringer fra Fridtjof Nansen og Knud Rasmussen samt danske filmproduktioner. Disse indgar ikke i
nervaerende speciales definition af dansk grenlandslitteratur.
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are described through the eyes and voices of metropolitan pastors” (Petersson, 2015, s. 130). De
behandlede vaerker er William Heinesens Det gode hdb (1964), Hanne Orstaviks Presten (2004) og
Leines Profeterne i Evighedsfjorden, der altsé alle beskeftiger sig med kolonisering. I sin leesning af
Profeterne i Evighedsfjorden konkluderer Petersson — meget lig Thisted ovenfor — at ’the Danish
colonial power was neither mild or stable, which allows space for Greenlandic agency” (ibid., s. 139).

En mindre interesse for de koloniale forhold ser vi hos Maja Lucas. Med ”Leines logner” (2014)
anlegger hun en litteraturhistorisk vinkel og sammenligner Profeterne i Evighedsfjorden med Martin
A. Hansens Lagneren (1950). Sarligt interesserer hun sig for, hvordan de to verkers hovedkarakterer,
henholdsvis Morten Falck og Johannes Vig, har “en lang raekke indlysende ligheder” (Lucas, 2014,
s. 84). Her papeger hun blandt andet, at efternavnet Falck minder om falsk, ligesom Vig minder om
svig, hvorved karakterernes lunefulde sind antydes. Ydermere finder Lucas, at bdde Falck og Svig
lever 1 smé, isolerede samfund, har komplekse kerlighedsforhold og et embede, der knytter dem til
bade himmel og jord: ”Johannes Vig er skolelerer og degn. Morten Falck er prast og fungerer ved
flere lejligheder som laege” (ibid., s. 85).

Hos Lillian Munk Rosing bliver Profeterne i Evighedsfjorden ogsd brugt som litteraer
komparation, denne gang med fokus pa kropsmaterialisme. I ”Nar kroppen flyder” (2013) preesenterer
Rosing en analyse af Bjorn Rasmussens Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet
(2011), og i sin perspektivering drager hun — om end ganske kort — paralleller til Leines Profeterne i
Evighedsfjorden. Her illustrerer hun blandt andet, hvordan menneskekroppen konstant er under
oplesning: “Hermafroditsperm, ekskrementer, urin og sivende forrddnelse flyder ud af Leines
kroppe” (Rosing, 2013, s. 48), og til sidst er Morten Falck naermest ikkeeksisterende (ibid., s. 48).

I Lone Martinsens “These children of nature” (2017) far Profeterne i Evighedsfjorden ogsé en
birolle. Her undersgger Martinsen med afset i nyhistoricismen, hvordan Ingemanns Kunnuk og Naja
eller Gronleenderne har veret med til at pavirke danskernes forstdelse af klippeoen, sarligt i
slutningen af 1800-tallet. Undervejs i analysen inddrager hun to nyere verker, Niviaq Korneliussens
HOMO Sapienne (2014) samt Leines Profeterne i Evighedsfjorden, og hun konkluderer, at der ikke
findes ét billede af Gronland: Den litteraere reprasentation er en “ongoing and evolving [ ...] [process]
of cultural exchange” (Martinsen, 2017, s. 198).

Mens der altsa findes en handfuld akademiske behandlinger af Leines hovedverk, har vi kun
kunnet finde én fagfellebedomt artikel, hvori Tunu indgar: I ”Gi’r du en ol, dansker” (2011) kaster
Thisted et blik pd Leines to ferste grenlandsudgivelser, erindringsromanen Kalak (2007) og

samtidsromanen 7unu. Med en postkolonial laesestrategi underseger hun, hvorvidt Leines litteratur
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er med til at “dekonstruere det stereotype gronlandsbillede” (Thisted, 2011, s. 268). Hovedfokus
leegges pa Kalak, og Thisted konkluderer, at 7unu kun i nogen grad modarbejder ”den sadvanlige
skarpe opdeling i et velfungerende beskrivende os over for et dysfunktionelt beskrevet dem” (ibid.,
s. 283).

Erindringsromanen Kalak er ogsa genstandsfelt i Ebbe Volquardsens “Migrationen in die
postkoloniale Peripherie” (2019), dog sammen med Lotte Inuks Sultekunstnerinde (2004) og vores
analyseobjekt Godhavn. 1 denne artikel betragter Volquardsen de tre varker som selvbiografier, og
med en postkolonial metode underseger han, hvordan “ddnische Autoren eigene
Migrationserfahrungen verarbeiten und somit aus dem Blickwinkel der kulturellen Kontaktzone
schreiben” (Volquardsen, 2019, s. 32). En lignende tilgang ser vi i Rikke Hansens ”The Danish Child
in Greenland” (2016). Her underseger hun ved hjlp af postkolonialisme “the relationship between
literature, memory, and postcolonial narratives from Greenland” (Hansen, 2016, s. 111).
Analyseobjekterne er Naja Marie Aidts Alting blinker (2009) samt Mondrups Godhavn, og Hansen
konkluderer, at disse bidrager med vigtig viden om forholdet mellem gronlendere og danske
tilflyttere: Fortallingerne har — som noget relativt nyt — rod 1 forfatternes liv (ibid., s. 125).

Som det fremgar af ovenstaende, er vi altsd kommet i besiddelse af fem lesninger af Profeterne
i Evighedsfjorden, én behandling af Tunu og to analyser af Godhavn. Vi har ikke kunnet finde noget
fagfeellebedomt materiale om hverken Iseskrog, De sovnlose eller Korsveje i Nord, hvorfor vi
formoder, at de er ubehandlede. Den lille mangde artikler — hvoraf nogle kun behandler vores
udvalgte romaner ganske kort — vidner om, at forskningen i moderne dansk grenlandslitteratur er et
snaevert felt: Fa forskere kaster sig over emnet, metoden er ofte postkolonial, og typisk rettes der et
fokus mod folket fremfor stedet.’ Storstedelen af artiklerne handler med andre ord mere om
gronlendere end om Gronland.

Det er hér, vi mener, at nerverende speciale kan bidrage med ny viden. I vores optik er
postkolonialisme en uomgangelig faktor i enhver leesning af dansk grenlandslitteratur — bade fordi
vi ikke kan undslippe vores faelles historie, men ogsa fordi blikket spiller en afgerende rolle: Det er
vigtigt at veere bevidst om, Avem der ser pa hvad og med hvilke forudsetninger. Vi mener dog ogsa,

at den danske grenlandslitteratur kan noget andet. Ved at foretage en *gangs’ postkolonial analyse

¢ Udover det materiale, vi har prasenteret i narvaerende kapitel, er vi bekendt med to igangvarende forskningsprojekter, der knytter an til dansk
gronlandslitteratur. Robert Jensen-Rix fra Kebenhavns Universitet forseger med sit projekt Narratives of Greenland: People, Place and Perceptions at
blive klogere pa Vestens forstielse af Gronland. S@rligt beskaftiger han sig med skenlitteratur, religiose skrifter, rejseskildringer og skolebeger fra
1700-tallet til starten af 1900-tallet. Resultatet forventes at blive publiceret i 2021 — nejagtig 300 ar efter, at missionaeren Hans Egede ankom til
Grenland. Pd Universitetet i Oslo arbejder ph.d.-stipendiat Thomas Rasmussen med reprasentationen af Grenland i norsk og dansk litteratur i perioden
1814-1933. Hovedfokus leegges pa den norske litteratur, serligt tidsskrifter, og arbejdet indgér i et storre forskningsprojekt om fenomenet scanguilt.
Arbejdet forventes ferdigt i 2021. Ingen af de to projekter har nyere dansk grenlandslitteratur som primert genstandsfelt, hvorfor vi ikke inddrager
dem yderligere i dette afsnit.
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risikerer man at overse en del af det, der leenge har fascineret verden: Grenland som sted. De sma
farvestralende hytter, de store snedeekkede vidder og fjeldenes brogede toppe — steder som disse er
ikke blevet tildelt megen opmaerksomhed i den litteraere forskning, men har i &rhundreder stiet helt
centralt i skildringen af landet. En sddan orientering mod stedet ser vi allerede 1 de tidligst registrerede
danske prosatekster om Grenland: P4 ferste side af Ingemanns Kunnuk og Naja eller Gronleenderne
(1842) leser vi, at "Vegsten-Lamperne brendte Dag og Nat i de smaa Jordhytter ved Diskobugten.
Sneen fygede hen over Grastervtagene” (Ingemann, 1903, s. 3), og 1 Pontoppidans Isbjornen (1887)
preges det forste meode med Grenland af fjelde, tilfrosset farvand, fjorde og sméeger (Pontoppidan,
1909, s. 21). Grenland er en del af vores kulturelle bevidsthed, og det er naermest umuligt at teenke
pa een uden at inddrage steder.

Med afset i dette onsker vi altsa at anlaegge et nyt analysefokus og illustrere, hvordan Grenland
netop som sted er portraetteret i den danske grenlandslitteratur. 1 dette arbejde vil vi inddrage
postkoloniale pointer, men den overordnede teoretiske ramme vil vare stedteorien. Gennem en
syntese af stedteori og postkolonialisme, som vi ger rede for senere i1 specialet, mener vi siledes at
kunne udfylde et hul i den internationale forskning og belyse, hvordan stedet Grenland er

reprasenteret i nyere dansk prosa.
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Teori

I dette afsnit vil vi gere rede for specialets teoretiske grundlag. Ferst vil vi give en overordnet
preesentation af stedteorien og dens centrale begreber. Herefter vil vi knytte stedteorien specifikt til
Gronland, saledes vi far skabt det bedst mulige udgangspunkt for netop analysen af de gronlandske
steder. Til sidst vil vi forbinde stedteori med postkolonialisme, da vi vurderer, at det postkoloniale er

uomgaengelig i arbejdet med stedreprasentationer af en forhenvaerende koloni.

Stedteori

Vi kan ikke vere nogen steder uden at der er steder. Intet kan finde sted uden sted. Men hvad forbinder
vi med et sted? Hvordan meder og skaber vi steder? Hvordan pévirker de os? Hvori bestér stedets
fascination? Og hvad kendetegner stedet i dag? Det er spergsmalene

(Ringgaard, 2010, s. 7).

Saledes indleder Dan Ringgaard sit vaerk Stedssans (2010), hvori han undersgger et helt fundamentalt
vilkar for vores eksistens: stedet. For netop stederne er allestedsnervarende, og vi indgér i et konstant
athengighedsforhold med dem: ”Nothing we do is unplaced” (Casey, 1997, s. ix). Derved kan stedet
forstas som noget basalt og instinktivt, der reekker udover vores kulturelt indlerte koder. Alle er fodt
med et behov for at identificere sig med sine omgivelser og danne et forhold til dem — at befinde sig
i et genkendeligt sted (Nairn, 1965, s. 6). Tim Cresswell eksemplificerer med migranter i Lower East
Side pa4 Manhattan, der i udpraget grad indretter sig og udsmykker deres omgivelser pd en made, s
de minder om deres hjemlande. Med andre ord forseger de at skabe et sted — et begreb, Cresswell
definerer som ”a meaningful location” (Cresswell, 2004, s. 7).

Dette fundamentale forhold er ikke blot interessant for litterater og filosoffer, men for et veld
af faggrupper, herunder arkitekter, sociologer, antropologer og turismeforskere, der alle beskaftiger
sig med forholdet mellem mennesket og de steder, det investerer mening i (Menster, 2013, s. 9).
Samtidig pointerer Cresswell, at denne uundgaelige stedlige forankring ikke blot forekommer i den
taktile verden, men ligeledes i vores abstrakte forestillingsverden, hvor eksempelvis litteraturen kan
skabe immaterielle steder i vores bevidsthed (Cresswell, 2004, s. 7).

Det stedteoretiske felt er altsd omfattende og vidt forgrenet. Vi ma derfor foretage en
destillering for at kunne prasentere den analytiske optik, vi vurderer mest anvendelig til
underspgelsen af Greonland. I dette afsnit vil stedteoriens ophav og den grundleggende forstielse af

stedbegrebet blive prasenteret for at fa det bedst mulige udgangspunkt i behandlingen af litteraturen.
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Her vil blive lagt vaegt pa begrebet ikke-sted og forskellige positioner i forhold til stedet i den globale
og moderne virkelighed, da det synes sarligt relevant i kontekst af Grenland, hvor netop udvikling
og globalisering har veret stridspunkter gennem tiden. Som Ringgaards indledende citat fremstiller,
opstar der endvidere en raekke spergsmal, ndr man beskeftiger sig med stedet — spergsmal, som er
blevet stillet i rtusinder.

Allerede i1 antikken blev stedbegrebet diskuteret af blandt andre Aristoteles og Platon. Her
bemarkede forstnavnte, hvordan retninger (fx op og ned) er relative: “For us, they do not always
remain the same but change as we change our position; so that often even the same thing may be both
right and left” (Aristoteles, 1961, s. 59). Edward Casey forklarer, hvordan stedbegrebet 1 lobet af
middelalderen og frem til Immanuel Kant gradvist blev udskiftet med rum — for til sidst fuldstendigt
at forsvinde i1 dette nye begreb (Casey, 1997, s. 332-333). Her er teologien og den blomstrende
videnskab “closely allied in their common effort to conceive of space in utterly maximal terms: a
marriage epitomized in the intimate intertwining of Isaac Newton’s physical and theological writings”
(ibid., s. 77). Menneskets eksistens er dermed adskilt fra det kvantitative og abstrakte rum, der ud-
springer fra kristendommen, hvilket fortsatter tanken om det indefinitte rum (Menster, 2013, s. 13).

Det er forst i 1700-tallet, at Kant indleder en ny stedforstaelse. Her rettes opmarksomheden
mod det, der var blevet negligeret siden Aristoteles: den levende krop. Kant blev dermed den, der
genlagde fokus pa menneskets grundleggende meode med verden og understregede, at der mellem
krop og sted er et sarligt bdnd, som ikke kan bagatelliseres (Casey, 1997, s. 204). Det er dog forst
senere, og serligt 1 det 20. drhundrede, at stedforskningen for alvor vinder frem. Kants pointer videre-

fores af teenkere som Edmund Husserl og Maurice Merleau-Ponty. Her opstar en stedforstaelse, hvor:

place is considered with regard to living organisms and, in particular, the lived human body. Not only
does this put us in a better position to account for the specifically human experience of place; it opens
up fresh vistas on place itself — allowing us to grasp its scope as well as its limits — while eliciting a
renewed interest in the specificities of implacement, which had become submerged under the twin
modern obsession with infinite Space

(ibid., s. 332).

Som citatet antyder, er der sdledes et forhold, der samler stedbegrebets mange fagtraditioner: at
’stedet grundlaeggende betragtes som et fanomenologisk begreb” (Menster & Larsen, 2008, s. 6).
Den moderne fanomenologis grundlagger, Husserl, anvender intentionalitetsbegrebet, hvor

bevidstheden konstant er rettet mod noget, og erfaringen demt til mening. Merleau-Ponty endrer
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begrebet ved “at geore intentionalitetens subjekt til det anonyme, prae-refleksive cogito: kroppen, der
altid *ved’ mere end det bevidste subjekt” (Kirkeby, 1994, s. XI). Pa den méde leegges der ekstra veegt
pa kroppens betydning i Merleau-Pontys faenomenologi, hvor der tages afstand til dualismens
hierarkiske adskillelse af bevidsthed og krop. Her bliver kroppen en mening, vi baerer, nir vi tenker,
rorer, taler eller lytter: Kroppen er erkendende (ibid., s. VIII). Denne grundlaeggende pointe er central,
nar vi i nerverende speciale behandler medet med en omverden. Her er synspunktet — kroppen,
hvorfra stederne erfares — nedvendig at vaere bevidst om.

Monster bemaerker dog, hvordan Casey legger vegt pA Martin Heideggers fanomenologi. Her
fortseettes opgeret med rummets dominans i sin afstandstagen til det uendelige, absolutte og forud
givne rum (Menster, 2013, s. 14). I stedet pointerer Heidegger, at sted ikke udspringer fra rum, men
omvendt, idet ”[p]lace is not located in a pre-given space, after the manner of physicaltechnological
space. The latter unfolds itself only through the reigning of places of a region” (Heidegger, 1973, s.
6). Anbringes en statue i et lokale, vil rummet altsé udspringe som et produkt af kunstverket, der
netop fremstar som sted. Det er med andre ord rummet, der udspringer fra stedet.

Den efterfolgende stedforskning er staerkt preget og udspringer ofte af Heideggers tenkning.
Samtidig star det klart, at forskningen i nyere tid har forgrenet sig forskelligt hos tenkere som Gaston
Bachelard og Micheal Foucault. Menster opsamler disse mangefacetterede retninger i1 det falles
karakteristikum, at de alle videreferer vendingen bort fra det abstrakte, ubegreensede og kvantitative
rumbegreb mod det konkrete, afgrensede og kvalitative stedbegreb, der er intimt forbundet med
menneskets 1iv”’ (Menster, 2013, s. 15). Stedbevidstheden bliver endda s& omfattende, at Foucault
spekulerer over, hvorvidt det 20. arhundrede “maske snarere [er] rummets arhundrede” (Foucault,
1998, s. 87). Denne pointe bliver hos mange urscenen for den rumlige vending, der ifelge Jan Rosiek
har fundet sted i litteraturstudierne siden 1990’erne (Rosiek, 2015, s. 139).

For at forstd stedbegrebet er det vasentligt at vide, hvordan det positionerer sig i1 forhold til

rummet. Hos Yi-Fu Tuan beror forskellen pa, at rum er mere abstrakt end sted:

What begins as undifferentiated space [rum] becomes place [sted] as we get to know it better and
endow it with value [...]. From the security and stability of place we are aware of the openness,
freedom, and threat of space, and vice versa. Furthermore, if we think of space as that which allows
movement, then place is pause; each pause in movement makes it possible for location to be
transformed into place

(Tuan, 2008, s. 6).
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Her bliver rummet altsé forbundet med afstand og bevagelse, mens stedet forbindes med neerhed og
pause. Tuan eksemplificerer med de abne vidder, der ofte konnoterer frihed — men abenhed og frihed
er ogsa lig med udsathed og sarbarhed. I ’det abne rum’ er der ingen stier og skilte, men blot et hvidt
leerred, hvorpd mening kan males. Sat op imod rummet bliver stedet séledes roligt og sikkert med
vaerdi og mening, hvorfra man kan skue ud i rummet (ibid., s. 54). Dog bemarker Monster, hvordan
netop bevagelsen gennem rummet kan skabe et sted: I Merleau-Pontys kropsfaenomenologi er det
kroppen, der er stedskabende ved hjelp af sine bevagelser. Derved opstér et karakteristikum ved
stedet, idet det er relativt og athangigt af kroppen, der oplever det (Menster, 2013, s. 19-20).
Relationen mellem sted og rum kan desuden suppleres med det centrale begreb ikke-sted, der
hos Manster defineres som et omrade, "hvor de stedlige kvaliteter er undertrykt [...]. Ikke-steder er
steder, der gor det svaert for mennesket at forbinde sig med sin omverden” (ibid., s. 23). Marc Augé
forbinder i hgj grad ikke-stedet med vores moderne virkelighed, hvor supermodernitetens opstien har

skabt modstillede poler:

A world where people are born in the clinic and die in hospital, where transit points and temporary
abodes are proliferating under luxurious or inhuman conditions [...]; where a dense network of means
of transport which are also inhabited spaces is developing [...]. Place and non-place are rather like
opposed polarities: the first is never completely erased, the second never totally completed [...].
[N]on-places are the real measure of our time

(Augé, 2008, s. 63-64).

Ikke-steder er her prasenteret som et resultat af supermodernitetens indtog med forlystelsesparker,
supermarkeder, transportmidler og ikke mindst digitale og kabeldrevne platforme, der skaber
komplekse kommunikationsméder (ibid., s. 64). De er ofte karakteriseret ved fransit, og mennesket i
supermodernitetens steder bliver bdde behandlet som individer og forsamlinger. I transitstederne som
lufthavnen eller hotellet bliver mennesket identificeret ved ind- og afrejse. I ikke-stederne er der altid
et udsyn mod det oprindelige, eksempelvis gennem plakater eller vinduer i flyet, men man er ikke
integreret med det (ibid., s. 89). Vi mangler med andre ord ”den individualitet, det komplekse sprog,
de lokale referencer og implicitte leveregler, der preegede tidligere tider” (Menster, 2013, s. 26).
Foucault preesenterer i artiklen ”Andre rum” (1984) begrebet heterotopi, der kan sattes i
forbindelse med ikke-stedet. Her taler Foucault om virkelige steder, der pa trods af at kunne
lokaliseres er ”en slags steder som er uden for alle steder” (Foucault, 1998, s. 90). Disse steder indgér

altsé i1 virkeligheden, men stdr som kontrast til det evrige samfund. Heterotopier opstar ved selve
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samfundsdannelsen og indgédr derigennem i enhver civilisation — som “en slags mod-placeringer”
(ibid.).

Hos Edward Relph meder vi en mere negativ tilgang til ikke-stederne, og han taler om decideret
placelessness: stedleshed. Dette henviser bdde til miljoer uden steder og en holdning, der ikke
anerkender betydningen af dem. Her forbindes stedloshed med den stigende modernitet og massekul-
tur, hvor fa eksperter skaber mode og idéer om landskaber, der projiceres mod befolkningen gennem

massemedier;

The products of these two attitudes are combined in uniform, sterile, other-directed, and kitschy places
— places which have few significances and symbols [...]. The overall result is the undermining of the
importance of place for both individuals and cultures, and the casual replacement of the diverse and
significant places of the world with anonymous spaces and exchangeable environments

(Relph, 2008, s. 143).

Stedlosheden knytter altsa klart an til ikke-stedet. Relph underbygger endvidere med turismen, der
markerer en ikkeautentisk reprasentation af stedet, hvor man lader sig fore af guidebeger og andres
meninger om det vaesentlige og verdige ved omradet (ibid., s. 83).

Hos den mere positive Lucy Lippard finder vi begrebet multicenteredness. Her er stedet ikke et
resultat af moderniteten, men den voksende maengde steder, vi mangvrerer i. I vores jagt efter det
lokale pointerer Lippard, at vi ofte rejser og flytter os gennem livet og dermed kommer i kontakt med
andre. Hun understreger, hvordan denne konstante udveksling laerer os at forstd forskelle,
hvorigennem vi bliver en del af det lokale: Each time we enter a new place, we become one of the
ingredients of an existing hybridity, which is really what all "local places’ consist of”” (Lippard, 1997,
s. 6). Lippard fortaller, hvordan stedet ofte forbindes med landsbyer og natur, mens det urbane og
industrielle, som Augé og Relph taler om, er forvist til en status som ikke-sted. Lippard plederer for,
at det urbane ber medregnes som sted, da det multikulturelle og blandede milje dbner for nye
forstaelser af hinanden og naturen. Vi skal ikke forblive i en romantiseret fortid, men fokusere pa
nuet og ikke frygte fremtiden: ”As multicenteredness is changing our images of place, it may also
help us take our places more seriously” (ibid., s. 10).

Det lokale er ligeledes centralt hos Vladimir Kapor, der med begrebet lokalkulor forseger at
behandle @stetikken ved de vardiladede lokale steder (Kapor, 2008, s. 39). Her er begrebet forbundet

med fransk romantisme, og det beskrives som:
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a set of features used for a vivid and distinctive depiction of a spatially or temporally remote setting
[...]- The representation in vivid detail of the characteristic features of a particular period or country
(e.g. manners, dress, scenery, etc.) in order to produce an impression of actuality

(ibid., s. 41).

Begrebet henviser altsa til, at ikke blot landskaber, men ogsd arkitektur, beklaedning og andre
artefakter skaber lokale steder. Samtidig er det centralt, hvordan vejr og klima er med til at danne
stedernes lokalkuler (ibid., s. 42).

Distinktionen mellem det lokale og globale kan endvidere markeres gennem et vesentligt
begreb i arbejdet med sted og rum: kronotopen. Denne kan direkte oversattes til tidrummet og bruges
af Mikhail Bakhtin til at beskrive den ubrydelige relation mellem tid og rum i litteraturen. Begrebet
er introduceret i forbindelse med Albert Einsteins relativitetsteori, men indenfor litteraturvidenskaben

er den ikke serligt knyttet til denne:

I den skenlitteraere kronotop sker der en sammensmeltning af de rumlige og tidsmaessige kendetegn
til et meningsfyldt og konkret hele. Tiden fortettes, komprimeres og bliver her kunstnerisk-synlig;
ogsa rummet intensiveres og drages ind i tidens, plottets og historiens bevagelse. Tidens kendetegn
udfoldes i rummet, og rummet fyldes med mening og dimension af tiden

(Bakhtin, 2006, s. 13).

Kronotopen er tet forbundet med romanens genrer, hvor begrebet fremstar som en genreessens. Her
samles beslaegtede genrer til genrekomplekser, som hos Bakhtin bliver tre antikke grundkronotoper:
eventyrkronotopen, karnevalskronotopen og hverdagskronotopen (Schmidt, 2003, s. 75-76).

I den danske grenlandslitteratur er saerligt hverdagskronotopen, ogsé kaldet idyllens kronotop,
central, da den relaterer til det lokale og afsondrede. Idyllen “er organisk tilknyttet eller fastgroet til
stedet — til hver en krog i hjemlandet: barndommens bjerge og fededalen, den hjemlige flod og skov,
de hjemlige marker og fedehjemmet” (Bakhtin, 2006, s. 144). Bakhtin kalder det /illeverdenen og
pointerer, hvordan stedet opbleder tidsmassige graenser mellem generationer. Idyllen er knyttet til
livets grundlaeggende realiteter sasom kerlighed, fodsel, ded eller mad og er sammensmeltet med

naturens rytmer i en cyklisk hverdagstid (ibid., s. 145).
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Stedteori og Grenland
Nér vi taler om steder og ikke-steder, er der altsa forskellige mader at forstd dem pa. Det er ogsa
tydeligt, at diskussionen om det urbane og det moderne ofte er i centrum. Denne diskussion er et
frugtbart udgangspunkt, nar man ensker at undersege et land som Grenland, der 1 hgj grad forbindes
med noget oprindeligt og lokalt. Samtidig giver landet andre konnotationer, hvor forderv og
odeleggelse af netop denne oprindelighed ofte settes i relation til globalisering og tiden som koloni.
Her er de forskellige begreber ikke-sted, stedleshed og multicenteredness netop anvendelige, idet
reprasentationerne af Grenland fremstdr og kan fortolkes forskelligt. Grenlandsfremstillinger kan
veere kritiske overfor modernitet og skildre (de europaeiske) storbyer som kulturlgse ikke-steder, mens
der ligeledes kan veare lokale og positive reprasentationer, hvor byen prages af multicenteredness.
Dermed opfatter vi ikke begreberne som gensidigt oph@vende, men som forskellige méder at tilgé
steder, der er preget af modernitet og forandring.

Det er samtidig vaesentligt at vaere bevidst om, at vores interesse ligger i stedreprasentationerne
1 litteraturen — derfor ma vi anvende tekstanalytiske vaerktojer. 1 dette arbejde kan vi have Franco

Moretti in mente. Han opdeler litteraturgeografien i space in literature og literature in space:

In the first case, the dominant is a fictional one: Balzac’s version of Paris, the Africa of colonial
romances [...]. In the second case, it is real historical space: provincial libraries of Victorian Britain
[...]. The two spaces may occasionally [...] overlap, but they are essentially different

(Moretti, 1998, s. 3).

Gennem skenlitteratur far vi adgang til Morettis forste eksempel, hvor en forfatter viser sin version
af et givent sted — Paris sével som Nuuk. Vi fir dermed en tilgang til litteraturen, hvor vi geres
bevidste om de fiktionsbundne stedrepraesentationer. Monster bemerker, hvordan Morettis forstéelse
er specifikt stedlig og retter fokus mod interaktionen mellem menneske og omverden. Stedet far forst
sin betydning, ndr mennesket erfarer det, og netop litteraturen er et ideelt medie for et sddant mede
(Menster, 2013, s. 31).

For at gere den stedorienterede lasning nuanceret er det desuden oplagt at inddrage Tim
Edensor, der introducerer seks stedkategorier fra det rurale til det hjemlige. I forste omgang prasen-
teres rurale nationallandskaber’: "specific landscapes [that] are selective shorthand for these nations,

syne[c]doches through which they are recognised globally” (Edensor, 2002, s. 39-40). Disse steder

7 Egen oversattelse af ideological rural national landscapes.
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er ladet med affektiv, symbolsk og ideologisk betydning, og de vakker folelsen af at vende tilbage
til redderne — ofte som modsetning til det urbane (ibid., s. 40).

I kategorien ikoniske steder® har vi omréder, der forbindes med historiske begivenheder, peger
pa tidligere kulturer og fordums storhed. Samtidig er kategorien ikke blot henvendt til fortiden, men
ogsd nutidens steder og artefakter, der symboliserer modernitet og fremdrift (ibid., s. 45). 1
populerkulturelle samlingssteder’ findes kulturelle steder, hvor store mengder af mennesker modes
til fellesskabslige begivenheder sdsom festivaler og demonstrationer (ibid., s. 48). I fjerde kategori
dagligdagslandskaber'® befinder vi os i en hverdagslig matrix, hvor steder som fodboldbaner og barer
dominerer bybilledet. Stederne kan her ofte virke uniforme og almindelige, men s snart de bliver
truet, af fx migranter eller kolonister, bemerkes de, og fravaret af dem kan lede til desorientering og
ubehag (ibid., s. 51).

De to sidste kategorier er fordybelsessteder'' og hjemlige steder'”, hvilke umiddelbart fremstér
naert beslegtede. Forstnevnte knytter sig til steder, hvor hjemlighed, rutiner og dvelen giver en
folelse af “being-in-the-world, of mundanely organising and sensing the environment of familiar
space” (ibid., s. 55). Her er vejr og klima ligeledes en del af erfaringen og skabelsen af de familiere
steder. I hjemlige steder far vi en version af det familiere, der helt konkret forbindes til felelsen af at
vare hjemme. Denne folelse er ikke blot forbundet til veerelset, lejligheden eller huset, men ogsa byen
og nationen. Dermed dakker kategorien bade lokale, nationale og globale forankringer, idet hjemlige
steder muligger at binde alle disse spatiale niveauer sammen — fra det lille og konkrete til det store
og abstrakte (ibid., s. 57).

Edensors kategorier giver en grundleggende forstaelse af stedtilknytning, men vi mé pointere,
at begreberne ogséd har en betydelig svaghed: Edensor kobler begreberne til en positiv forankring,
hvor béde fabrikker og vartshuse udelukkende skaber behagelige associationer. Vi mener, at
kategorierne mangler en nuancering, idet stederne i lige s& hoj grad kan skabe negative tilhorsforhold:
Et atomkraftverk er ifolge Edensor et ikonisk sted, der symboliserer national fremgang, men i vores
optik vaekker et sddant sted ikke nedvendigvis positive nationalfolelser.

Med disse stedteoretiske pointer pa plads er det vigtigt, at vi forholder os til den kontekst, vores

analyseobjekter indskriver sig i: den grenlandske. Derfor vil vi i det folgende afsnit sammenbinde

¥ Egen overszttelse af iconic sites.

° Egen overszttelse af sites of popular culture and assembly.
' Egen oversattelse af familiar, quotidian landscapes.

" Egen overszattelse af dwellingscapes.

"2 Egen oversattelse af homely spaces.
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stedteori med postkolonialisme, da arbejdet med den danske grenlandslitteratur ma forholde sig til

kolonitiden og de forandringer, den har bragt med sig.

Stedteori og postkolonialisme

At forene stedteori og postkoloniale studier er ikke et nybrud, men snarere fundamentet for
postkolonialismen. Der har altid varet et stedligt fokus 1 denne tilgang, idet studierne har forholdt sig
til den menneskelige geografi — et forhold, der kun er vokset tettere sammen i forbindelse med den
rumlige vending (Soja, 2011, s. ix). Edward Soja pointerer, hvordan postkoloniale studier, og sarligt

det, han beskriver som postcolonial spatial studies, har delt sig i to forskellige diskursive verdener:

One world thrives on spatial metaphors like mapping, location, cartography, and landscape, works
primarily with fictional literatures, and excels at literate textual analysis; the other often tends to
sublimate its overtly spatial emphasis, eschews metaphorical flair, and strives for solid materialist
exposition of real politics and oppression

(ibid., . ).

Sojas ferste spor indeholder altsd en frugtbar tilgang til den type af litteratur, hvor fokus ligger pa
stederne.

Dialogen mellem postkoloniale og geografiske studier har eksisteret siden 1980’erne, hvor der
opstod et onske om at fusionere og diskutere tilgangene yderligere. I dag er feltet bredt og indbefatter
alt fra medieforskere til geografer (Teverson & Upstone, 2011, s. 9-11). Joanne Sharp star endda som
fortaler for, at geografer i hejere grad ber anvende litterere kilder i deres arbejde med det
postkoloniale: ”[G]eographers can regard fictional literature as offering an alternative account of the
processes that they are seeking to describe and explain” (Sharp, 1996, s. 119). Sharp pointerer,
hvordan geografi og litteraturvidenskab er sammenfaldende, fordi begge videnskaber er h&ammet af
de umulige repraesentationer: Vi kan aldrig forstd steder uden en allerede eksisterende forforstaelse,
da stederne er konstrueret gennem forskellige troper (ibid., s. 121).

Sharp underseger endvidere, hvordan Salman Rushdie forseger at genskabe migranters
flydende og postkoloniale greenseforstaelser. Her beskriver Sharp, at Rushdie tilbyder geografen en
postmoderne verdensforstéelse, hvor hybriditet og mobilitet er sartraek. Postkolonialismen er ikke
tidligere blevet fusioneret med den stedteoretiske tilgang og forstéelse, vi har opridset i det fore-
géende afsnit. Vores intention er ikke at foretage en postkolonial analyse, men at fokusere pé stedre-

prasentationerne med anerkendelse og anvendelse af postkolonialismens grundpointer og -begreber.
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Det er altsa en erkendelse af, at der eksisterer en reekke faktorer i arbejdet med litteratur om en
forhenvaerende koloni, der gor det nedvendigt at benytte postkoloniale vaerktejer. I forste omgang er
det dog nedvendigt at fa indsigt i postkolonial teori og derigennem forstd, hvordan et decideret
stedteoretisk felt kan indga i en symbiose med postkolonialismens begrebsapparat.

Nar man arbejder med postkolonialisme, ber man indledningsvis tage stilling til ordet i sig selv.
Selvom praefikset post indgér, er det ikke ensbetydende med, at kolonitiden er ophert. I den forbind-
else er det centralt, hvorvidt man skriver post-kolonialisme eller postkolonialisme, idet forstnavnte,
med bindestreg, knytter sig til en holdning om, at kolonitiden er ophert. Sidstnevnte peger derimod
pa, at imperialisme og ulige magtstrukturer stadig dominerer. I lyset af dette vil vi tilslutte os Jette
Rygaard ved at fravaelge bindestregen, idet vi anerkender et stadigt ulige magtforhold mellem
inuitkulturen og Vesten (Rygaard, 2016, s. 288).

Postkolonialisme kan bredt defineres som behandlingen af “’koloniseringens virkninger pé
kulturer og samfund” (Hauge, 2007, s. 8), selvom det ifolge Hans Hauge fortrinsvis er indenfor
litteraturen, at postkolonialismen praktiseres. Hauge henviser til Elleke Boehmer, der definerer
postkolonial litteratur som det, der “critically or subversively scrutinizes the colonial relationship”
(Boehmer, 2005, s. 3). Her polemiseres mod Vestens dominans og billeder af kolonierne, myterne
om magt, racekategorisering og hierarki (ibid.). Hos Liila Gandhi meder vi et syn pa postkolonialisme
som beslegtet med postnationalitet og globalisering, hvor ”’[p]ostkolonialisme er modernismens
kosmopolitiske rodleshed ’gone global’” (Hauge, 2007, s. 8). Derved anes en relation mellem det
postkoloniale og ikke-stedet: Moderniteten settes i relation til imperialisme, der med globalisering
fratager stederne deres betydning og skaber stedleshed.

Postkolonialismen forbindes ofte med den sakaldte Commonwealth-litteratur, der, som navnet
antyder, er centreret om litteratur fra Commonwealth-lande som eksempelvis New Zealand, Kenya
og Pakistan. Her henvises til vaerket The Empire Writes Back (1989), hvor Bill Ashcroft, Gareth
Griffiths og Helen Tiffin leegger fokus pa sproglige, narrative og tematiske traek hos postkoloniale
forfattere. Alternativt kan postkolonialismen ses som et resultat af medet med poststrukturalismen,
hvor Edward Saids Orientalisme (1978) er katalysator for en anden retning af postkolonialismen.
Said taler om Orienten, som Vesten har skabt i sit eget billede: ”Det er Europa, som giver Orienten
stemme” (Said, 2002, s. 84). Litteratur om Orienten opfattes som en magtdiskurs og en kulturel
konstruktion, der skaber et billede af den Anden, men uden at give denne taletid: Vi leerer dermed
ikke noget om Orienten ved at studere de vestlige tekster om Orienten, men kun om dem der har

produceret disse tekster” (Hauge, 2007, s. 18). Folger vi Saids tanke, kan vi altsé ikke forsta og opleve
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de gronlandske steder i sig selv, men derimod opnd selvindsigt og viden om de danske repre-
sentationer, der har fundet sted. Vi oplever en tydelig forbindelse til stedteorien, og Rosiek forklarer
endvidere, at den rumlige vendings teoretikere ofte har udgangspunkt i samfundskritik. Her henviser
han til Said, hvis tanke om imaginaere geografier netop har styrket gennemslagskraften i den rumlige
vending (Rosiek, 2015, s. 141).

Ann Fienup-Riordan anvender direkte Saids begreb i Freeze Frame (1995), hvori hun
undersoger portraetteringen af nordamerikanske inuitter i film. Her bruger hun begrebet eskimoorien-

talisme:

Like the representation of the Orient, the representation of the Eskimo is about origins — in this case
the origin of society in the ‘pure primitive’: peaceful, happy, childlike, noble, independent, and free
[...]. Their position at the geographical and historical fringe of Western Civilization made them the
perfect foils for an ‘Eskimo orientalism’ as potent as its namesake

(Fienup-Riordan, 1995, s. XI-XII).

Lill Rastad Bjerst argumenterer for, at denne reprasentation kan overfores til forholdet mellem
Danmark og Grenland, hvor danskerne netop har skabt et billede af Grenland ud fra egne
forestillinger. Bjorst forteller, hvordan det umiddelbart bliver uproblematisk at tale om komplekse
arktiske omrader og inuitkulturer, nar “’det forestillede eller ’skabte’ Arktis er reduceret til et set af
forteellinger om mystik, polarmerke, dndelighed, overlevelse i naturen og kunst — og fortellingerne
far ofte et romantisk skeer af frihed over sig” (Bjerst, 2008, s. 9). Thisted bringer ligeledes Said i spil,
nér hun taler om eskimoeksotisme og jagten pa det eksotiske, man ofte meder i det fiktive Grenland
(Thisted, 2006, s. 61).

Det er ydermere relevant at forholde sig til perspektivet. 1 kontekst af feministisk teori og
postkolonialisme behandler Chandra Talpade Mohanty blikket, og hvordan tredjeverdenskvinder
aldrig undslipper Vestens syn pa dem som objekter. De anses som en homogen og forsimplet masse
og fratages dermed historisk og politisk magt (Mohanty, 2007, s. 178). Endvidere bruger E. Ann
Kaplan begrebet i forbindelse med filmmediet. Her underseger hun ’[w]hat happens when white
people look at non-whites? What happens when the look is returned — when black peoples own the
look and startle whites into knowledge of their whiteness?” (Kaplan, 1997, s. 4). P4 samme made
onsker vi at undersege, hvad der sker, nar blikket rettes mod Grenlands steder fremfor folk, og

hvordan stederne pavirker dem, der ser. Séledes kan de postkoloniale begreber forbindes med
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stedteori og agere underliggende pointe, nar vi eksempelvis taler om eskimoorientalisme og blik —
om perspektivet pa de gronlandske steder.

Andre centrale begreber i arbejdet med varker om en tidligere koloni er mimicry, in-between
og okologisk imperialisme. Mimicry er udtryk for et ambivalent forhold mellem koloniherre og
koloniseret, nir de undertrykte forsgger at mime magthaverne — eksempelvis gennem vaner, tro,
institutioner og verdier. Resultatet bliver aldrig en direkte kopi, men i stedet en udvasket overforsel,
der kan vaere truende for magten: ”This is because mimicry is never very far from mockery, since it
can appear to parody whatever it mimics” (Ashcroft et al., 2007, s. 125). In-between henviser til, at
identiteten er splittet mellem to kulturer; man er midt-imellem, og det kan beskrive “livet i en
globaliseret verden” (Hauge, 2007, s. 26). I samme spor har vi gkologisk imperialisme, hvor landets
fremtoning og natur forandrer sig pd grund af magthaverne: ’enclosure, agriculture, importation of
European plants and weeds; the destruction of indigenous species; possibly even the changing of
weather patterns” (Ashcroft et al., 2007, s. 165). Begrebet leder dermed tankerne hen pé okokritikken,
som far stor relevans i forbindelse med de arktiske klimaforandringer — et fenomen, vi sarligt vil

behandle i analysen af vores fremtidsromaner.
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Metode

Nér vi veelger at ga stedanalytisk til vaerks i undersegelsen af Grenland, er vi bevidste om, at Grenland
er et land med en kolonial baggrund, der kan komplicere den analytiske tilgang. Denne kompleksitet
nedvendigger, som forrige afsnit udredte, en sammensmeltning med postkolonialismen. Da vi ikke
onsker at foretage en direkte postkolonial laesning, vil vi i stedet bruge postkolonialismens begrebs-
apparat og grundpointer i den stedanalytiske sags tjeneste. Herigennem far vi vaerktejer som blik,
orientalisme, mimicry og in-between, der kan vare behjelpelige til at skabe en nuanceret undersog-
else af de gronlandske steder. Samtidig giver postkolonialismen en bevidsthed om samt anerkendelse
af den kontekst, vi bevager os i: Vi leser ikke om ’rene’ gronlandske steder, men steder set gennem
danske optikker.

Vi onsker at undersege, hvordan Grenland er representeret i nyere dansk prosa. I den
forbindelse har vi udvalgt seks varker, der vil danne grundlag for vores analyser. Vi kan naturligvis
ikke g 1 dybden med varkernes fulde tekstmateriale. Derfor gér vi neranalytisk til vaerks og arbejder
ud fra nedslag, hvor stedlige reprasentationer er interessante og vasentlige for fortellingen. Det er
netop i dette analysearbejde, at de postkoloniale tanker er uundvarlige, da vi vil tage hejde for
vaerkernes blikke: Vi er bevidste om, at vi ikke undersgger stedet, som det fremtreeder for os, men
som det fremtreeder for karakteren i varket. Det er i den forbindelse vigtigt, om karakteren er
gronlender, dansker eller noget helt tredje, idet blikket pavirker det stedforhold, vi meder. P4 den
made vil vi f4 mulighed for at opleve det samme sted fra flere perspektiver — og i kraft af vores
genremassige inddeling ogsé pé tvars af fortalt tid og genre.

Vi vil naturligvis tage udgangspunkt i de udredte stedteoriske og postkoloniale pointer, hvor
begreber som sted, rum, ikke-sted, multicenteredness, lokalkuler samt Edensors seks kategorier vil
afdaekke varkernes centrale steder og forhold til fx hjemmet, fjeldet eller bygden. Her kan postkolo-
niale begreber udbygge stedteorien, idet eksempelvis in-between kan nuancere karaktererens splittede
forhold til et givent sted, og ekologisk imperialisme kan biddrage til forstielsen af det forandrede
landskab. Foruden disse lesestrategier vil vi undersege prosaens stilistik, form og evrige tekstuelle
forhold, der er relevante for en dybdegaende indsigt i de litteraere stedreprasentationer. Undervejs i
analyserne vil vi desuden anlaegge en filosofisk-psykologisk vinkel, idet stederne ofte fortaller om
karakterenes psykiske forhold. P4 den made kan hjemmet, fx huset eller lejligheden, spejle en
karakters sind, splittelse og folelsesmassige tilhersforhold. Derved siger stedanalysen ikke blot noget

om stedet i sig selv, men ogsd om karakteren, der erfarer.
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Analyserne vil blive opdelt i tre afsnit, hvor fortidens, nutidens og fremtidens Grenland bliver
undersogt ud fra kategorierne transitsteder, civilisation og natur. Analyseresultaterne herfra vil blive
viderefort i tre perspektiveringer, hvor vi underseger, hvordan de nyere varker indskriver sig i den
danske grenlandslitteraturs historie. Derigennem far vi ikke blot indblik i de moderne skildringer,
men ogsé i en lang historie med grenlandsfortellinger, der knytter sig til og adskiller sig fra den nyere
litteratur.

Selvom vi foretager analyser af forskellige verker i tre overordnede afsnit, vil vi undervejs
inddrage de forskellige analysers resultater. Opdelingen sker altsa ikke for at skabe tre uforenelige
afsnit, men derimod for at skabe overblik gennem en nedvendig genremessig adskillelse. Der vil
derfor forekomme referencer pa tvers af analyserne, der slutteligt bliver opsummeret i en felles
sammenfatning ud fra de vaesentligste stedmotiver, analyserne udleder.

Til sidst vil vi viderefore resultaterne i en diskussion, der tager udgangspunkt i vores eget
leringspotentiale. Her vil vi undersege, hvad vi egentlig lerer om, ndr Said pointerer, at vestlig
litteratur om Orienten ikke giver indsigt i andre end afsenderen. Ud fra denne undren vil vi diskutere,
hvad vi erfarer ved at beskeftige os med den danske gronlandslitteratur — eller Avem vi lerer om. Pa
den méde treeder vi et skridt vaek fra varkerne og eget arbejde. I stedet inddrager vi virkelighedens
kontekst og satter spergsmélstegn ved, hvad vi kan bruge vores analyser til, og hvilket potentiale de

har — bade 1 forhold til teori og metode.
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Analyser

Fra vores teoretiske og metodiske overvejelser gar vi nu i gang med analyseafsnittet. Her vil vi forst
beskaeftige os med Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog, da disse reprasenterer fortidens
Gronland. Hernaest kaster vi os over samtidsromanerne Tunu og Godhavn, der — naturligvis — foregér
i eller omkring vores aktuelle nutid. Slutteligt tager vi et skridt ind i den grenlandske fremtid, idet vi
underseger De sovnlose og Korsveje i Nord. Specialets analyseafsnit vil saledes vare tredelt og
bevage sig fra fortid over nutid til fremtid.

Indenfor hver analysedel vil vi behandle de samme hovedfelter: transitsteder, civilisation og
natur. Her vil transitstederne indbefatte ikkeprivatejede transportmidler sdsom skibet, helikopteren,
flyet og togbanen, ligesom havnen og lufthavnen vil blive undersegt. Private transportmidler som
eksempelvis hundeslade og fiskerjolle vil ikke indga i feltet transitsteder, da vi mener, at disse har
en anden funktion: Med en privatejet hundeslede eller jolle kan man drage af sted alene, rejse oftere
og over mindre streekninger, og typisk bliver disse transportmidler opbevaret naer hjemmet, hvilket
skaber en personlig tilknytning. Brugen af slede og jolle vil derfor indgd i vores analyse af
henholdsvis civilisation og natur, eksempelvis i forbindelse med fiskeri eller jagt. Herudover vil vi
under overskriften transitsteder arbejde med mobilitet og migration. Disse emner er tet forbundet
med transit og transport, og som nedenstdende analyser vil illustrere, sker der en vesentlig udvikling
fra fortid over nutid til fremtid; fra de historiske romaner til samtidsromanerne og endelig fremtids-
skildringerne. Slutteligt vil vi gere opmarksom pé, at vi gennem brugen af ordet ’transitsted’ ikke
nadvendigvis taler om et ikke-sted: Vaerkernes karakterer kan sagtens fole sig knyttet til skibet savel
som helikopteren og lufthavnen — ogsé selvom Augé typisk kategoriserer dem som ikke-steder.

Under emnet civilisation vil vi indledningsvis koncentrere os om kolonien for, under og efter
etablering i 1700-tallets Gronland. Herefter vil vi beskaftige os med udstedet og bopladsen, hvorefter
vi kaster et blik pa de moderne samfundsformer bygden og byen. Under alle typer af civilisation retter
vi endvidere et stort fokus mod husene, da disse kan gere os klogere pd menneskene inden i og
samfundene udenfor. 1 analysen af Grenlands civilisation vil vi ogsd — pé tvaers af fortiden, nutiden
og fremtiden — inddrage vesentlige samlingssteder og arbejdspladser. Disse lokationer vil eksempel-
vis vare missionshuset, skolen, hospitalet og minen, da disse fylder en betragtelig del af vores
udvalgte gronlandsromaner.

Hernest vil vores tre analyseafsnit ende ude i naturen. Dette felt omfatter fjeldet, vildnisset og
kysten, ligesom vi vil analysere forskellige former for vand. Sarligt retter vi blikket mod fjorden og

havet, da disse er centrale for den grenlandske naturfremstilling. Under emnet natur vil klippeoens
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karakteristiske klima og skiftende vejrforhold ogsa indgd. Her ser vi atter en klar udvikling fra
fortidens til fremtidens Grenland, hvilket nedenstaende vil tydeliggere.

Kort sagt behandler vores analyser altsd transitsteder (rejsen), civilisation (bosettelsen) og
natur (omgivelserne). De narmere fokusomrider for hver analysedel vil blive prasenteret i de
respektive afsnit. Efter endt analysearbejde sammenfatter vi ydermere resultaterne i en opsummering,
hvorefter vi indsatter dem 1 en sterre litteraturhistorisk kontekst. Herigennem kan vi fi indsigt i,

hvordan varkerne og deres reprasentationer af Grenland bade bygger pa gamle motiver og nye idéer.
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Fortidens Gronland
Analyse af Profeterne i

Ewighedsfjorden og Iseskrog
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Fortid

Vores forste skridt ind i det littereere Grenland tager vi sammen med Tjalve og Leine. Gennem
Iseskrog og Profeterne i Evighedsfjorden skal vi se, hvordan 1700-tallets klippeo bliver forvandlet
fra et fremmed land til en dansk koloni: Vi er med i Iseskrog, nar missioneren Hans Egede og
hustruen Gertrud Rask ger indtog pd den store @, og vi ser i Profeterne i Evighedsfjorden, hvordan
Gronland et halvt arhundrede senere er blevet et stykke af Danmark. I vores tekstanalytiske

undersogelse af denne stedlige transformation vil vi — som Rask og Egede — starte med rejsen nordpa.

Transitsteder

At rejse fra Danmark til Grenland er en efterhdnden gammel gerning. I over tusind ar har mennesker
trodset det hav og klima, der skiller de to steder fra hinanden. Beveagelsen er udtryk for divergerende
faktorer, der i en fortidig optik — uden nutidens informations- og beveagelsesteknologiske vidundere
— har affedt (vrang)forestillinger om et polarland, omgerdet af mystik og kulde. Fortidens eneste
forbindelse mellem Danmark og Grenland, rejsen foretaget med skib, vil derfor i dette afsnit blive
behandlet ud fra de strukturelle forhold, som prager en skibsrejse: afgang, overfart og ankomst. Inden
den konkrete rejse udfoldes ombord pa skibet, vil vi fokusere pa de motivationer og forestillinger,
der gér forud for rejsen. Slutteligt vil disse indledende betragtninger blive sammenholdt med den

situation, der efter en lang rejse til sgs opstar ved destinationsstedet: ankomsten til Grenland.

Drommen om Gronland og vilde hedninge

Lige siden Erik den Rede i aret 982 satte foden pa Grenlands jord, har skibsfarten vaeret en nedvendig
forudsetning for en kolonisering af landet. Kun fa steder har sefarten haft en mere ublid og barsk natur at
kempe imod. Nord-Atlantens kolde, fugtige og blesende klima og de isfyldte farvande ved Grenlands
kyster har som oftest gjort rejserne lidet behagelige

(Tving, 1950, s. 121).

Hvis Danmark og Grenland kan fungere som to s@rskilte punkter pa et kort, mé stregen, der kan slas
imellem dem, betragtes som forbindelsen mellem de to steder. Forbindelsen mellem Grenland og
Danmark er dog af en s@regen natur, idet ruten gar tvaers over Atlanterhavet. Af det indledende citat
fremgar det tydeligt, hvordan rutens nordlige del, farvandene ved Grenlands kyster, farvelaegges af
den gronlandske lokalkuler: kulde, fugt, blast og is. Den ublide og barske natur skaber det, der kan

karakteriseres som en gronlandssafart.
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At ’rejse, det at bevage sig fra et sted til et andet over en vis afstand i en vis periode,” (Grinder-
Hansen, 2009) definerer en bevagelse fra et punkt til et andet — fra ét szed til et nyt. Denne bevagelse
markerer endvidere en bevagelse gennem tid, der kan anskues ud fra den aristoteliske tredeling med
en begyndelse, en midte og en slutning. Omsat til sefartens vokabularium bliver der tale om afrejse,
rejse og ankomst. Disse fungerer ud fra samme struktur, som den opstillet af Aristoteles, idet rejsen
unegtelig ma forekomme efter afrejsen og naturligt ophere ved ankomsten. Rejsen skal desuden ikke
blot opfattes som en streg mellem to punkter pa et opsldet sgkort, idet den ogsd kan markere et
dybereliggende niveau, "hvor de ydre rejseoplevelser bearbejdes og tolkes” (ibid.). Enhver rejse kan
altsa betragtes ud fra en immateriel sdvel som materiel dimension.

Ifolge Dan Ringgaard kan de uforudsete og ekstreme situationer, der prager en rejse, dog forar-
sage, at de to dimensioner omdannes til en tredje ”dimension hvor sind og verden ikke er til at skelne
fra hinanden, en mystisk dimension som rejsen ogsa er en rejse imod og tilbage fra” (Ringgaard,
2010, s. 185). Bindeleddet mellem den mystiske verden — den immaterielle dimension — og den ydre
— den materielle dimension — méd nedvendigvis vare subjektet. Det er mennesket, der erfarer under-
vejs pd rejsen, hvormed skibet, Avorpa erfaringen udfolder sig, med rette kan anskues som et sted.
Bevagelsen gennem tid og rum er samtidig udtryk for en art pendulering: “Rejsen er pa en gang
distraktion fra og overskridelse af subjektiviteten, og samtidig forer den altsd hovedpersonen tilbage
til sig selv” (ibid.).

Hvis rejsen er udtryk for en bevagelse over tid og sted, noterer Ringgaard, er rejsens ophav —
begyndelsen — udtryk for det perspektiv, som rejsen — midten — tilleegges (ibid., s. 183). Ligeledes
fastslar Ringgaard, at ankomsten — slutningen — vil prage rejsen, hvormed stregen mellem to punkter
komprimeres til et samlet hele, siledes at rejsen til Grenland netop bliver udtryk for en gronlands-
rejse: Stedet er “rejsens logiske betingelse. Fordi rejsen kan vare drevet af stedet, fordi rejsen gor
noget sarligt ved stedet, og fordi stedet konstituerer rejsen” (ibid.). Skibsrejserne til Grenland i
Iseskrog og Profeterne i Evighedsfjorden kan altsa med rette anskues som udtryk for litteraere steder,
hvor forestillingen om Grenland har en praegnant rolle inden selve ankomsten.

”Grenland, en dedsdom! Et land uden forbindelse med verden, et sted uden mennesker, der
tenker som dem. Ingen at tale med. En farlig rejse sa langt vaek fra alting” (Tjalve, 2017, s. 22).
Séaledes laser vi om den forestilling om Grenland, der er geldende inden afrejsen i Iseskrog. Den
negative fremstilling udtenkes af romanes hovedperson Gertrud Rask, Hans Egedes hustru. Frygt og
afsondrethed er de baerende karakteristika, der tillegges Gronland som imaginart sted. Forestillings-

rammen er baret af andenhandsberetninger, idet Rask — endnu — ikke har oplevet stedet pa egen hand.
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Grenland som geografisk afsondret fremstilles ud fra en art isolationstanke, her med udgangspunkt i
de forste gronlandskolonister, nordboerne: ”I mere end et hundrede halvtreds ar har de varet
isolerede, man har ikke hert fra dem. Man siger, at man ikke har kunnet komme til for den mangde
pakis, der altid ligger uden for kysterne” (ibid., s. 17). Forestillingen om Grenland er altsd ikke et
produkt af den taktile verden, men udtryk for en abstrakt forestillingsverden, der i Iseskrog beretter
om en forestillet bevidsthed om Grenland, som er langt fra det, Rask betegner som sit “eget sted”
(ibid., s. 38): hjemmet i Vaagan.

Isolationstanken synes at afstedkomme en art fengselsmetafor, der fungerer rammesettende
for forestillingen om Grenland; fengselsmurerne er udgjort af pakis, hvilket gor stedet utilneermeligt.
Vesentligere for Rask er det dog, at fengselsmurene vil afskare hende fra det, hun kender til, saledes
at hun allerede inden afrejsen indkapsles af den grenlandske pakis: ”Endnu en nat ligger hun som en
fange i sengen” (ibid., s. 22). Som offer for sin mands eventyrlyst (ibid., s. 27), overmandes Rask af
frustrationer som uskyldig fange: ”’[H]un leeser Jobs bog. Teksten passer pa hendes liv. Grenland er
blevet en skyld, som hun skulle tage pa sig. Men hvorfor skulle hun det, hun foler sig ikke skyldig?”
(ibid., s. 26). Skyldskomplekset antager dermed et bibelsk, littereert motiv, der ligeledes udger
husbonden Hans Egedes drivkraft til rejsen: ”’[Nordboerne] har ingen forbindelse med kirken leengere.
Taenk pé deres bern, der vokser op uden fremtid. Teenk at leve i s& mange ar uden forbindelse med
den verden, de for var en del af! De har aldrig hert Luthers lere” (ibid., s. 24). Grenland er altsa
genstand for en forestilling, hvor udeblivelsen af den kristne institution er gennemgéiende. Den
kristne, lutherske laere kommer dermed til at fremsta som en logisk slutning. Hvad der er nedvendigt
for enhver selvforstielse 1 Europa, er derfor ogsa nedvendigt i et gronlandsk gjemed: “Jeg kan ikke
lade disse stakkels mennesker do i det vilde land uden at forsege at komme dem til hjelp. For min
samvittigheds skyld, som kristen og prest” (ibid., s. 14), ytrer Egede til sin hustru i Iseskrog.

Den direkte overforsel af et dansk perspektiv pd det grenlandske er lig det, Said fremhaever i
forbindelse med Orienten: at Vesten skaber ud fra sit eget billede. Dette faenomen ser vi da ogsa i
Profeterne i Evighedsfjorden, nar den unge prast Morten Falck i selskab med jomfru Schultz fra den

danske kyst betragter de skibe, som passerer Jresundsbzltet:

Skibene er kenne [...]. Hvor tror du de er pé vej hen, Morten? [...] Ah, alle mulige steder, siger han. Tranke-
bar, Serampore, Canton, Godthéb, Guldkysten. Det er nok handelsskibe til vores kolonier. Det er ikke til at
forsta, siger hun [...]. Nu er de her. Og om nogle uger eller méneder vil de vare i en fremmed verden som
vi aldrig har set, og aldrig vil fa at se. Er det ikke markeligt? Jo, siger han. Det er en mearkelig tanke

(Leine, 2012, s. 62).
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At kunne forestille sig skibets fjerne destinationer er en abstrakt gerning, safremt man ikke er
deltagende pa sefarten, hvorfor den fremmede verden, som jomfru Schulz italesatter, da ogsa funge-
rer som en reduktion af steder. Godthab, Grenland anno 1785, er blot én ud af flere kolonier, som
herer ind under det danske kongerige; Grenland er en del af en magtdiskurs, et umyndiggjort sted,
hvis frelse hviler i heenderne pé de danske praester og handelsmand, der, som Falck, hengiver sig til
et sted hvor de verste laster florerer, og hvor kulde og sygdom ger kél pa flertallet af dem der drister
sig derop” (ibid., s. 73). Grenland reduceres dermed til et sted udgjort af brutalitet og gudsforladthed.

Tilverelsen pa Grenland, kaldet som missionar, bliver for Falck ansporet af det imagineere
rum. Her har magtdiskursen affedt et nedgraderet billede af de indfedte: ”de vilde” (ibid., s. 75). Vi
ser her en kulturel konstruktion, idet de indfedte betegnes som kulturlese og fremmedgeres fra
karakterernes genkendelighed. Det danske blik pa inuitkulturen kan vere udtryk for det, Hauge
definerer som et perspektiv rettet mod den Anden (Hauge, 2007, s. 18): Inuitkulturen bliver
objektiviseret, idet den anskues som en forsimplet masse. Samme blik ser vi da ogsa hos Rask i
Iseskrog, idet hun ser de indfedte som hedninge — endnu et udtryk for den religiose verdensanskuelse,

prastekonen ikke kan fralegge sig:

[Egede] har vildledt hende! Han vaver abstrakte dremme ind i himlen [...]. Tror, at hans sakaldte
Kristi efterfolgelse skal bestd i at udsette sig selv for en stor provelse, men i stedet bliver det hans
familie, som kan blive slaet ihjel af de vilde hedninge

(Tjalve, 2017, . 15).

Det er dog samtidigt vaesentligt, hvordan intertekstuelle referencer udfordrer denne forstokkede,
kulturelle konstruktion.

Gennem inddragelser af Jean-Jacques Rousseau prasenteres leseren for nogle af de barende
tematikker, der er gaeldende i Profeterne i Evighedsfjorden: udlengsel og de eksistentielle problem-
stillinger, som frihed medferer. Med Rousseau som talerer er ”[m]ennesket [...] fodt frit, og overalt
ligger det i lcenker!” (Leine, 2012, s. 25). Den unge Falck fyldes med forundring over det paradoksale
udsagn. Nér Falck sammenholder Rousseaus paradoksalitet med den episke rejsefortelling, han
oplever gennem Jonathan Swifts Gullivers rejser (1726), ser vi en udfoldet stillingstagen til den

kulturelle bagage, som de rejsende er uleseligt forbundet til:
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Gulliver er ogsa leenket til den han er. Overalt er han den samme, han har ikke evnen til at tilpasse sig.
Det er derfor han hele tiden render ind i problemer med de forskellige lokaliteters indfedte. Sddan vil
han, Morten Falck, ikke blive, han vil ikke stivne i en fast form og blive tidligt gammel

(ibid.).

Et deterministisk islet fores ned over Profeterne i Evighedsfjorden, idet vores (anti)helt, Falck, med
hungrende ambitioner ensker at bryde med de lenker, som han herer rasle i sit indre.

Falck ensker bevagelse — at gare op med den statiske form — hvormed vi kan ane de bagvedlig-
gende drivkrefter, som skal fore ham til Grenland. Vi ser siagar, hvordan verket overskrider den
realistiske modus gennem en art spadom, som affedes i forbindelse med Falcks homoerotiske forhold

til en ung, prostitueret sandsigerske og hermafrodit:

Og mig, siger Morten, kan du se min fremtid? Jeg ka’ se en hel masse markelige folk der danser oppe
i fjeldet. Men kristenfolk er de ikke, tror jeg, de ligner sgu ikke kristenfolk, sorte og beskidte er de,
men de er dine venner, og du danser sammen med dem

(ibid., s. 44).

Spadom, rastleshed, udlengsel og enske om at lede nordboerne og de vilde til sjelelig frelse er alle
barende kraefter, der — frivilligt sdvel som ufrivilligt — ferer dem ud pa rejse.

Varkernes optakt til selve rejsen er altsd praeget af imaginere rum: Bade hos Falck og Rask ser
vi, hvordan forestillede rum opstilles. Et ukristeligt sted og de vilde er udtryk for det blik, som
Grenland og de indfedte piferes, hvilket her kan anskues som en direkte konsekvens af de magtdis-
kurser og socialkonstruktioner, som Rask og Falck er underlagte. Som vi vil se i nedenstaende, er de
forestillede rum blot begyndelsen til en rejse, hvor materielle og immaterielle dimensioner konstant
overlapper. Det bliver en rejse, hvor den sikre havn forlades til fordel for en bunke trae, holdt sammen
af ’en fjerdingmil tovvark, nogle tusinde jernnagler, vandets pres mod skibssiden samt benner og

eder opsendt fra mandskabet” (ibid., s. 88).

Skibsrejsen og fengslende trebjelker

Selve skibsrejsen — eller det maritime liv — er ifolge Seren Frank mere end blot et uinteressant inter-
mezzo mellem to hjem og to stykker landjord” (Frank, 2013a, s. 261). I sin artikel Maritime rytmer”
(2013) argumenterer han for, at skibet ikke blot er udtryk for noget hjemlgst, stedlest og omflakkende:

”Skibet flyder ganske vist pd et rum’, pa et terra infirma, men det kan godt selv vare et *sted’ med
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en indre organisation og struktur” (ibid., s. 262). Skibet ber altsé ikke blot defineres ud fra dets
mobilitet, der, som Tuan forklarer, umiddelbart burde kendetegne rummets dynamiske form: ’[1]f we
think of space as that which allow movement, then place is pause” (Tuan, 2008, s. 6). Med naturlige
undtagelser, havblik etc., er skibet udtryk for en konstant flydende beveegelse, men “det at veere mobil,
og vaere mobil pa en flydende overflade, [betyder] ikke nedvendigyvis [...], at skibet selv udelukkende
er et “flydende rum’” (Frank, 2013a, s. 262).

Skibet ber derfor ogsa betragtes som et sted i fenomenologisk forstand, idet stedets bevagelse
gennem rummet, skibets rejse over havet, ligeledes er udtryk for en sammenvavet relation mellem
rum og sted — en forbindelse, der ifelge Monster kan indga i et ”pa én gang sammenviklet og
modsetningsfyldt forhold til hinanden” (Menster, 2013, s. 17). ”’[H]avet ’setter’ skibet, det deter-
minerer dets form, organisation og funktioner” (Frank, 2013a, s. 262), hvilket synes at spejle
relationen mellem sted og rum. Ifelge Frank kan havet ogsa vare udtryk for stedlige kvaliteter,
eksempelvis gennem domesticeringen af havet, her med tanke pa kartografien, hvor havet stedsind-
deles ud fra astronomiske og geografiske beregninger (ibid., s. 263).

Beregningerne til greenseinddelingen mellem rum og sted, mellem hav og skib, er ikke si
ligetil. De er to separate storrelser, og dog er de uleseligt forbundet — meget lig de leenker, der ifolge

Rousseau begrenser menneskets frihed. Som Falck noterer sig pd skibsrejsen:

Mennesket er fodt frit, og overalt ligger det i leenker! Disse to hovedsatninger har stadig stor virkning
pa ham, erkendelsen af at det er et ’og’ der binder dem sammen, og ikke et 'men’. Der er ingen
modsatning mellem de to erkleringer. Mennesket er fadt frit. Og det ligger i lenker

(Leine, 2012, s. 83).

P& samme vis ber havet og skibet anskues som to sammenbunde ’erkleringer’. Havet er skibets ydre
omstendigheder — en skal, hvor frihed og fengsling erfares sidelebende. Udkigspost, dek og kahyt
har det ene til feelles, at de er omringet af vand i alle retninger: Havet er et uomgangeligt, kontrastfyldt
feenomen i enhver rejse, der tilbagelaegges til sos.

Havet, "alt levendes ophav” (Menster, 2013, s. 133), indeholder en ”dobbelthed af positive og
negative associationer” (ibid., s. 135), skriver Menster. Hun uddyber endvidere, hvordan havet
gennem tiden har vaeret genstand for psykologiens abstraktioner (ibid., s. 133-134). Dette kan ses
afspejlet i de arkitektoniske, vertikale forhold, der praeger skibet. Nedenunder daekket, under havover-
fladen, er kahytterne, som varkernes passagerer tildeles ved afrejsen. Det er ligeledes nede fra

kahytten, at perspektivet i de to verker udgér, idet Rask og Falck ikke er en del af den faste
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skibsbesatning, men blot passagerer. Arbejdsrutinen pa deekket er forbeholdt skibets mandskab,
hvilket skaber et mentalt perspektiv rettet mod deekket. Falck noterer sig, at “de arbejder med
sovngaengeragtig ro. Han herer dem tale sammen bag skottet nar han ligger i sit aflukke [ ...]. Samtidig
fastholder skibet sin kurs langs den tresindstyvende, mod dérligere vejr og mere kulde” (Leine, 2012,
s. 94-95). Det er interessant, hvordan dekket opfattes som et hjemligt sted hos besa@tningen, mens
det hos Falck bliver et ikke-sted uden tilknytning og positiv forankring. Som en magteslos tilskuer
ma passageren se til nedefra, mens skibet beveger sig gennem ’alt levendes ophav’.

Modet med havets brutale rytmer bliver for bdde Falck og Rask en kropslig sével som sjelelig
erfaring. Med hard belgegang folger sosyge, hvilket de kriseramte passagerer beretter om fra skibets
dyb, kahytterne placeret nede under havoverfalden. I Iseskrog herer vi forste gang om skibsrejsen, da

de rolige sunde er byttet ud med brutale og skumsprejtende farvande:

Hun kan ikke holde maden i sig, den har allerede forladt hende flere gange. Hvert gjeblik en mur af vand
uden for den lille kahyt, i neste gjeblik den bare, grd himmel. Hendes liv er til fals for en skilling. Hun
teenker, mens de velter ned i en belgedal: — Ger en ende pa det, tag mit liv. Sekundet efter, nar de er pa
belgetoppen: — Jeg klarer det, nu er det overstdet. Der kommer altid endnu en belgedal med sit brusende
vand [...]. Hun har en vild drift mod at kaste sig ud i belgerne, blive vaek

(Tjalve, 2017, s. 67).

I sin kahyt oplever Rask havets rytmer, den grenlandske fohnstorm, der er kendetegnende for den
lokalkuler, som preeger den grenlandske serejse. Sesygen har gjort sit indtog i praestekonen, og
hablesheden velter ind over hende. Beskrivelsen af den hérde belgegang forbindes direkte med Rasks
sindelag, idet modleshed versus habefuldhed mimer den rute af opad- og nedadgdende bevagelser,
som belgerne befaler skibet at folge. Tilverelsen i kahytten er underlagt havets evige og samtidig
abrupte rytmer bestdende “af kontinuitet og kontrast, af identitet og forskel og af forandring og
gentagelse, ligesom de hver isar er defineret af deres eget tempo, deres egne faser og deres egen
varighed” (Frank, 2013a, s. 267). Rasks kahyt i skibet pd det &bne hav er et hermetisk lukket sted,
hvormed flugt — sdgar en flugt fra livet selv — synes umulig. Hun er fanget i den smertelige bolgegang;
fastlast ensker hun sig vek.

I Profeterne i Evighedsfjorden udgér en stor del af sefartsberetningen ligeledes fra kahytten
nede under deek: “Kahytten er et lille aflukke med en taburet, et bord til at klappe op og ned og en
keje hvis opredning bestar af en halmmadras [...]. Men desvearre ikke noget naturligt lys (Leine,

2012, s. 78-79). Kahytten, Falcks midlertidige hjem, burde vaere udtryk for et sted, men antager
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snarere form af en art ikke-sted — et transitsted uden hjemlig tilknytning. Vi leeser endvidere af citatet,
hvordan kahytten fungerer ud fra begransninger, her bade med tanke pd de vaegge, der omgiver
kahytten, og det fravaer, der er af naturligt lys — der er ingen vinduer under havoverfalden, i det
ubevidste rum. Den nederste del af skibets vertikale akse synes dermed at skabe et kahytsperspektiv,
hvor anskuelsesformer sdsom tid og afstand udviskes af stedets evige bevagelse. Stedet indhylles i

et tidsligt vakuum; havets monotone belgegang masker sig sultent i menneskets forstand:

Tiden folder sig ud som en orm, den pisker med halen, den ruller sig sammen som en kat, afstande ophaves,
verdensrummet opsluger sig selv, men genopstér hele tiden, dremme gentager sig i uendelige slojfer,
hurtigt-langsomt-hurtigt, de blander sig med krystalklar vagenhed til en bevidsthedssuppe der skvulper
frem og tilbage i kahytten

(ibid., s. 100).

Skibets bevagelse over havet er udtryk for kontinuitet, alt gentager sig, og i fravaret af lys
sammenvaves natten og dagen, der — som en orm — slgjfes sammen, saledes at drem og virkelighed
ikke leengere kan adskilles. P4 samme vis som i Iseskrog ser vi i Falcks kahyt, hvordan livets fortsatte
virke trues af havets evindelige stod mod den lille kahyts treebjelker: "Kahyttens aflange form og
sparsomme plads fir ham til at tro at han ligger i sin kiste og er ved at blive s@nket i sin grav. Han
merker sin egen liglugt rive i nesen” (ibid., s. 89).

Modet med skibet og havets rytmer bliver for Rask og Falck en smertelig erfaring. Kropsligt
savel som sjxleligt erfarer de bevagelsen gennem tid og rum, rejsen over havet, hvilket synes at
udviske fornuft og forstand. Tid og afstand udviskes, nér tilvaerelsen erfares nedenunder dekket: fra
kahyttens feengslende rammer. De to passagerer er ikke en del af mandskabet, hvorfor de maritime
rytmer ikke fungerer forankrende, men derimod begreensende. De stormfulde sejladser med
belgeskvulp og blaesevejr er dog ikke det fuldente billede af den lokalkuler, som definerer serejsen

til Grenland, hvilket vi ser, nar rejsen naermer sig polarcirklens islandskaber.

Havblik og hib

I en oplevelse af stilhed for stormen, blot med omvendt fortegn, erstattes hard belgegang med
rytmefrie tilstande, der dog ifelge Frank kan vere katastrofale for det maritime liv: ”Hvis kaos og
ded udger den ene ende af en skala med rytme og liv 1 midten, sa findes der imidlertid ogsa et andet

feenomen 1 den modsatte ende af denne skala, som truer livet: den rene stilstand. Pa havet manifesterer
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dette livstruende fenomen sig som havblik™ (Frank, 2013a, s. 272). I Profeterne i Evighedsfjorden
slér vejret om, hvilket sender Falck op pa deekket:

Efter en storm folder himlen sig ud over skibet [...]. Det bliver koldt og stille [...]. Mandskabet sendes i
rigningen for at hugge is [...]. Sejlene smalder i de dovne, men iskolde vindsted der sender byger af is ned
over deekket fra vanter og rigning. Morten bliver stdende, han @nser ikke regnen af isflager, han hengiver
sig til stille spagelse og drammerier om det sted han er pé vej til, og det sted han kommer fra, han larer at
s&tte pris pa at marke den iskolde vind tromme mod brystet

(Leine, 2012, s. 95).

Oplevelsen, som gennemsyrer Falck pé det rolige dak, vidner om et skifte i vejret og samtidig om et
skifte af sindelag. Som Ringgaard pointerer, er ’det netop i rejsens uforudsete og indimellem eks-
treme situationer at graensen overskrides til en dimension hvor sind og verden ikke er til at skelne fra
hinanden” (Ringgaard, 2010, s. 185). Den ekstreme situation, som uvejret til sgs forer med sig, lader
Falck snuse til afgrunden. En nardedsoplevelse rigere erfarer den unge prast verden (til sgs) pd en
ny made. Der, oppe péd dekket med udsigt over det abne hav, gribes han af det, der bedst kan
karakteriseres som en oceanisk folelse: at vaere en del af havets greenseleshed, et storre pulsslag, en
storre rytme” (Menster, 2013, s. 134). Han er mellem to steder, men samtidig erfares og dermed
accepteres det sted, hvorfra hans verden udgar i gjeblikket: rejsestedet.

Stilstanden til sgs er — i en sejlskibsoptik — lig med ingen vind og derfor manglende fremdrift.
Nér bevegelsen opherer, opherer ogsa de rytmer, der ifelge Frank er essentielle for livet til sgs. 1
Profeterne i Evighedsfjorden leser vi, at ”[d]et stille vejr varer ved. Det gér sefolkene pd nerverne
og gor kaptajnen gnaven” (Leine, 2012, s. 98). Manglende vind til ses, udeblivelsen af de kosmiske
rytmer, pavirker de sociokulturelle rytmer: besatningens arbejdstider og maltider (Frank, 2013a, s.
264). Atter ser vi, hvordan de vilkar, som havet opstiller, sammenvaver godt og ondt og til tider er
udtryk for et valg imellem pest eller kolera. Da vejret slar om i Iseskrog, seger Rask ligeledes op pa

deekket, hvor hun oplever samme besynderlige ro som den, Falck erfarer:

Der er underligt stille pa dackket [...]. Kaptajnen traver op og ned pa dakket med redsprengte gjne, hvid i
ansigtet, bld om leberne. Sejlretningen tet mod land sa for en uge siden lovende ud, frit vand og en direkte
forbindelse op til deres omtrentlige bestemmelsessted, 64 grader nordlig bredde. Men vinden er lgjet af, og
strommen sendte ismasserne op langs kysten [...]. Ingen gamle besvargelser er for handen, de har tabt
deres kraft for den hvide gud, der holder dem i sit greb

(Tjalve, 2017, s. 74-77).
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Den manglende vind, stilstanden, medferer forskellige opfattelser. Sefolkenes ruteleegger, kaptajnen,
gér til grunde i den faretruende situation. Den sociokulturelle rytme slas ud af kurs, idet, Habet —
skibet, som Rask og hendes familie er ombord pa — er leenket til isen, som den hvide gud har lagt som
en jernring omkring dem. De er fanget i en eorken af is, og konstant hjemseges de af ’det uudtalte
spergsmal om de bliver skruet ned eller kvast af isen [...]. Storm er det eneste, der kan frelse dem
nu” (ibid., s. 75). Rask, der ikke er en del af den sociokulturelle rytme, vender blot tilbage til sin kahyt
med formaningen om, at “enhver ma passe sit” (ibid.). Praestekonen synes dermed ikke blot at satte
sin lid til mandskabet, men ogsé de kraefter, som fastholder dem. Gennem en art hedensk messesang
(ibid., s. 77) forseger hun at lokke vinden tilbage til sejlene; at fremkalde bevagelsen til at slippe fri
fra den hvide guds kolde greb. Vi ser her, hvordan Rask, lig Falck, synes at indgéd i symbiose med
stedets naturlige beskaffenheder til fordel for den kulturelle konstruktion, der dikterer i hjemlandet:
den kristne laere.

Havet, vinden og i sardelshed isen er udtryk for de stedlige kvaliteter, der preger rejsen til
Grenland. Som den faktiske orlogskaptajn Eigil Riis-Christensen skriver i Gronlandsbogen (1950),
er det, der "giver de gronlandske farvande deres karakter, hvad der i regelen er uleseligt forbundet
med det forste indtryk, man fir af landet, ndr man ad sevejen na@rmer sig Greonland, [...] den is, der
flyder i havet” (Riis-Carstensen, 1950, s. 76-77). Rejsens midte, stedet mellem de to punkter pa
sokortet, kan altsé indsnaevres til et ganske specifikt sted, nar rejsen gér til det kolde land mod nord.
Rettere sagt er den rute, som Rask og Falck beveager sig pa, preget af den hvide gud: Grenlands vejr
og klima — en del af Gronlands lokalkuler. Frank konkluderer i sin artikel vedrerende det maritime
liv, at ’[h]vis skibet og havet pendulerer mellem at veere rum og sted — mellem at vaere bevagelse og
pause, frihed og tryghed, trussel og klaustrofobi — sa er det de maritime rytmer, der i relation til savel
skib som hav bestemmer pendulets retning og tempo” (Frank, 2013a, s. 276). Det synes oplagt at foje
hertil, hvorledes en ganske seeregen rytme praeger pendulets retning og tempo, nar de to vaerkers
hovedkarakterer begiver sig mod Grenland: De er begge underlagt en arktisk maritim rytme.

Efter en dramatisk lesrivelse af isen ankommer Rask sammen med husbonden Egede helskindet
til Gronland 9. juli 1721: ”Alle mand er pa dak, hun star selv i forstavnen med bernene og Hans. 2
mil fra land og merke, sortharede mand med benene og underkroppen dybt begravet i en lang, smal
og spids bad, der sidder pd dem som en kjole, sveermer om skibet” (Tjalve, 2017, s. 78). Atter befinder
Rask sig pd deekket, hvor vi fir afgreenset det perspektiv, der leder slagets gang i1 Iseskrog. Sammen-
ligningen mellem kajak og kjole henleder tanken pé det, der kunne afspejle et kvindeligt blik. Mere
vaesentligt er det dog, hvordan beskrivelsen ogsé er udtryk for det kulturelle blik, som kastes pa de
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indfedte ved det forste mede: De vilde er ikke lengere vilde (objekter), men beskrevet ud fra negterne
beskrivelser; hun beskriver udelukkende, #vad hun ser, og ikke hvad hun troede, hun ville se. Vi ser
altsa en forandring fra afrejse til ankomst, der peger pa den effekt, som rejsen ifelge Ringgaard kan
medfere: "Maske er selve rejsen [...] en undtagelsestilstand der kraever at opmearksomheden vender
sig udad” (Ringgaard, 2010, s. 184-185). De indledende forestillinger, selve rejsen og ikke mindst
ankomsten er ulgseligt ssmmenvavede.

Rejsen har rokket ved greensen mellem det kropslige og det sjelelige, hvilket har bevirket et
blikskifte; opholdet i1 skibets nederste gemakker har fordret en konfrontation mellem fysiske og
psykiske dimensioner. Da Falck og Rask senere erfarer stedet — skibet — oppe fra dakket, ser vi,
hvordan forankrende elementer kan opstd. Den omskiftelighed, som rejsen mod Grenland medforer,
synes dermed at manifestere sig som den vekselvirkning mellem positive og negative sindelag, som
Falck og Rask oplever til sgs. Det endelige mede med Grenland er i ledtog med de forudgdende
rejsefaser; modet med virkeligheden er et forventningsbrud, der efterlader beskueren med en art
tomrum: “En klippe dukker frem og forsvinder igen, lidt sne, nogle grastotter. Det fér [...] [Falck]

til at fole sig meerkeligt bedrevet. Gronland!” (Leine, 2012, s. 99).

Civilisation
I forrige afsnit sa vi, hvordan kolonisterne i Iseskrog og Profeterne i Evighedsfjorden overkom det
hav, der ligger mellem hjemstavn og destination. Velankomne star de pa dekket, skuer ind mod det
land, som civilisationen har udset sig som naste mil. Ankomst burde diktere, at rejsen er naet til
ende. I de to vaerker ser vi dog, hvordan ankomsten transformeres til en ny begyndelse: Kolonisterne
bliver tvunget ud pa endnu en rejse, der manifesterer sig pa et sével kropsligt som sjeleligt plan.

I dette afsnit vil vi seette fokus pé de karakteristika, der viser sig, nir koloniseringen finder sted.
Der bliver her tale om et tvedelt sigte, idet koloniseringstanken fordrer domesticering pd flere
niveauer: underlaeggelse af bade territorium og befolkning. Vi vil mime den udvikling, som kolonise-
ringen folger: Fra den tidlige etablering, med skabelsen og tilegnelsen af stedet, vil fokus overga til
den etablerede koloni, hvor blandede kulturer synes at kreere en ny lokalkuler. Efter en analyse af
miljeet vil vi flytte blikket ind 1 de huse, som findes i bade kolonien og de udsteder, der er placeret i
civilisationens periferi. Bevaegelsen vil slutteligt fore til en n@ermere udredning af de steder og rum,

som Grenland affeder, nar civilisation bygges ovenpa det kolde fjeld.
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Etablerin g 0g p/acerin g

Og Jesus traadte frem, talede med dem og sagde: mig er given al Magt i Himmelen og paa Jorden. Gaaer
derfor hen, og lerer alle Folk, og deber dem i Navnet Faderens og Sennens og den Hellig Aands, og laerer
dem at holde alt det, jeg haver befalet Eder. Og see, jeg er med Eder alle Dage, indtil Verdens Ende

(Det nye Testamente, 1858, s. 73).

Ved ankomsten 9. juli 1721 er Rask en del af et storre virke: udevelsen af den guddommelige
missionsbefaling; kristningen af dem, som endnu ikke har modtaget Guds frelse. Religigsiteten har
fulgt de missionerende fra rejsens begyndelse, og den er stadig med dem, da de ankommer. Ankom-
sten til Grenland, hvor klipper, hav og is er allestedsnarvarende, bliver derfor udtryk for et mode
mellem forskellige rum.

I deres rejsebagage har de missionerende i Iseskrog et religiost rum, hvilket overforeres til et i
forvejen eksisterende rum. Den grenlandske natur med de hvide, endelese arealer er for de ankomne
et mede med noget nyt; et rum, hvor forvildelse styrer slagets gang: ”De sejler stille ind mellem oerne,
matroserne er arvagne. Det er en labyrint [...]. De valger en plads ud mod det 8bne hav, kun skaermet
af en lille o med et forbjerg” (Tjalve, 2017, s. 81). Vi ser her, hvordan stedet endnu ikke er skabt.
Koloniens beliggenhed, stadig set fra skibet, er blot et tomt rum, hvor den eksistentielle forankring
endnu ikke er sket. Ifolge Monster er pladsen, centeret for den etablerede by, et rum for valg, hvor
”det ikke [er] givet, hvilken vej man skal felge. Man star i valgets gjeblik, der har eksistentielle
implikationer og er det punkt, hvor mennesket overtager ansvaret for sig selv og dermed treeder frem
som specifik individualitet” (Menster, 2013, s. 77). Pladsens karakteristika synes her at kunne
overfores til den situation, som kolonisterne i Iseskrog befinder sig i. Udvealgelsen af beliggenhed er
et ’valgets gjeblik’, idet vi bade er vidne til uvished og en stillingstagen: "Bopladsen er for sd vidt
egnet, som den ligger lige over for Udkikken, og man altid vil se skibene og kunne ses af dem [...].
Oppe fra magestenen har hun fint overblik over hele omradet. Deres koloni” (Tjalve, 2017, s. 82-85).
Koloniseringen af den plads, som mandskabet fra Habet udser sig, er altsa udtryk for en processuel
gerning: De etablerer en tilvaerelse, skaber tilknytning, hvor omgivelser og det, de har taget med sig
hjemmefra, tilsammen danner grobund for stedet, deres koloni.

Omgivelserne — fjorden og fjeldet — er for- og baggrund pa deres hvide lerred, der, med henblik
pa Edensors begrebsverden, er udtryk for Grenlands rurale nationallandskab. Dog ser vi ogsa,
hvordan Rask allerede p& ankomstens tidlige stadie investerer mening i sine omgivelser: En
mégeklattet klippe omdannes til *'mégestenen’ (ibid.), og en bakke til *Udkikken’ (ibid., s. 82).
Grundet den manglende stedtilknytning, der ifolge Tuan kan medfere ustabilitet og usikkerhed, ser
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vi altsa, hvordan rummet for tryghed etableres péd lige fod med den konkrete kolonietablering. I
fraveeret af hjemlighed skaber Rask genkendelighed, idet hun navngiver omgivelserne. Husbonden
Egede er ligeledes aktivt deltagende i skabelsen af genkendelighed, idet han ud fra omgivelsernes
mest basale beskaffenheder, skibet og @en, ger sit virke som missionsprast, nemlig deber den plads,
de har udvalgt sig: "Hans kalder gen Habets ¢” (ibid., s. 83).

Udkikken er et produkt af tektoniske naturkrefter og en del af de omgivelser, som Rask
investerer mening i. Bakken bliver omformet til et sted, hvor nye former for rum af transcendental
karakter kan udspringe. Heroppefra ser Rask ud pa det, der er livlinen til hjemlandet: "Uden for
Udkikken ligger Hébet forankret. Hun kan se et stykke af stormasten. Skibet skal overvintre som en
slags sikkerhed” (ibid.). Vi ser altsd, hvordan stedets stabilitet og sikkerhed endnu ikke er stadfaestede
faktorer. Navlestrengen til hjemlandet, skibet, er i koloniseringens tidlige fase stadig et essentielt
element. For at kunne opretholde kontakten til hjemlandet, og for at kunne modtage de fornedne
varer, som skibet forer med sig, mé en forankringsplads til skibet altid vaere tilgengelig. Ifolge Finn
Gad er netop “hensynet til havn og mere sikre besejlingsforhold” (Gad, 1950, s. 280-282) centrale
vilkér, nar det gaeelder koloniers beliggenhed. Stedet, hvorpa kolonien i Iseskrog er placeret, indgér da
ogsa i et uleseligt forhold til havnen.

Stabilitet, sikkerhed og tilhersforhold kan ikke eksistere uden skibets tilstedevaerelse: Havnen
er koloniens hjerte. Nér skibet, lastet med tran og skind, sejler retur over Davisstraedet, tilbage til

moderlandet, sygner den lille koloni hen i en genferdsagtig tomgang:

[H]usene er tomme, det er som at vandre rundt i en spegelsesby, de syv huse afgiver deres duft, menneskene
har vaeret pa stedet en tid for sa at fjerne sig med deres rastlese liv; Klipperne, havet og himlen bliver
tilbage, magestenen med dens hvide klatter, edderfuglenes track morgen og aften

(Tjalve, 2017, s. 146).

Det civiliserede liv, som kolonien forer med sig, oplases, ndr stormasterne forsvinder i horisonten.
Uden skibet reduceres koloniens sted til det, der var for ankomsten. Uden livlinen til hjemlandet
tilbageerobrer naturen det koloniserede, hvorfor kolonisterne marker en slags stedsleshed. Klipperne,
havet og himlen bliver tilbage, og bosetterne degraderes til rastlese individer. Kontrasten hertil
opstér, nér skibet igen leegger til i havnen: ”Kolonien er summende fuld af liv. Posten bliver baret i
land. S& snart skibet er losset, dykker de ned i bunkerne” (ibid., s. 273). Havnen er derfor ulgseligt
forbundet med stedets forbliven; den fungerer som en portal til hjemlandet og er samtidig et populer-

kulturelt samlingssted, nér bdde kolonister og indfedte flokkes om det ankomne skib. Havnen er et
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hjerteslag, som ekkoer gennem hele kolonien. Kolonisering er ikke blot et spergsmal om missions-
befalingen, men ogsd om territorieudvidelse og ekonomi. I Iseskrog erfarer vi netop dette ud fra
koloniens placering: En skipper forteller dem, at vores ankerplads er det allerbedste sted for gode
handler” (ibid., s. 134).

Havn, mission og handel er altsd komponenter til koloniens sted og danner tilsammen
rammerne for et specifikt rum: et kolonialt rum. Ifelge John K. Noyes er ’[c]olonial space [...] first
and foremost the space of a geographic territory” (Noyes, 1992, s. 105). Da Rask og det gvrige danske
mandskab ankommer til Grenland, er det endvidere udtryk for domesticering, hvilket synes at forega
pa forskellige niveauer. Underleggelse af stedet sker ud fra de samfundsmassige konstruktioner, som

kolonisterne har medbragt fra hjemlandet:

Opholdshuset kommer til at ligge yderst mod vandet, l&engere inde forrddshuset, smedjen bygget ind i
bakken et stykke derfra, laengere borte aftreedningshuset ligesom temrerens hus til de store tender med plads
til arbejdsborde, kebmandens hus med byttevarerne til gronleenderne og stalden til de dyr, der har overlevet
rejsen

(Tjalve, 2017, s. 85).

Med som, sved og temmer stadfzster kolonisterne deres tilvaerelse pd Grenland; de tilfgjer bade
industri og de institutioner, som netop er karakteristiske for tilvaerelsen i Vesten. Den tomme plads,
der for 14 som en uberort kile mellem hav og fjeld, omdannes til et kolonialt rum. Med udgangspunkt
i Tysklands afrikanske kolonier i 1884-1915 skriver Noyes, at kolonisering er et ideologisk spergsmal
vedrarende besiddelser ”and can thus be argued as a politics of spatial management” (Noyes, 1992,
s. 111). Handel og industri — kebmandshuset og smedjen — kan i Iseskrog anskues som berere af den
imperiale tanke, der under etiketten ’den hellige mission’ bliver til "’the civilizing mission’: those
strategies aimed at transforming a low-productivity society into a productive one” (ibid.). Etablering-
en af kolonien er dermed en konkretisering af postulatet om, at Vesten skaber orienten ud fra sit eget
billede — det, kultivatorerne i Iseskrog forer med sig hjemmefra, undergar blot en omplacering.

Som led i at kolonisere landet er domesticering af det omkringliggende omréde vaesentlig: Vi
ma hébe, at der snart kan udstyres en ekspedition; det er jo det, vi er her for!” (Tjalve, 2017, s. 99).
Salige Egede har fra begyndelsen et mal om at bringe luthersk lare til nordboerne, hvilket sender
ham afsted pa mission videre ind i1 landet. Da han vender tilbage, ser vi, at genkendelighed nu ogsa
gelder kolonistedets periferi: ”Et stort kort, neermest en skitse over deres rute er hangt op i salen ved

siden af et mindre udsnit” (ibid., s. 200). Overordnet set kan landkortet betragtes som en materiali-
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sering af rum, og Ringgaard tilfejer, "at det er en méde at orientere sig i verden pa og en made at
forsta den pa, og at kortet i et eller andet omfang skaber den virkelighed det beskriver” (Ringgaard,
2010, s. 227). Den tidlige kolonietablering i1 Iseskrog er begyndelsen pé et omfattende foretagende,
der kreever indsigt i det, som omgiver koloniens rum. Fjelde, fjorde og iserkener reduceres til punkter
pa et stykker papir: Den monstrgse natur omdannes til ”’store detaljerige kort” (Tjalve, 2017, s. 201),
der muligger koloniens processuelle virke — ekspansion.

Kolonisternes kortlegning af omradet, domesticeringen af territoriet, giver dem et fuldendt
overblik: ”Hans viser med fingeren, hvordan landet samler sig” (ibid.). Gennem kartografien fores

koloniseringens forste fase videre til den naste, hvor nye kolonier kan etableres:

Stedet har allerede leenge veret udset til en ny koloni. Inde i fjorden, beskyttet mod havet, mellem de
mange smager. Nu tor de flytte derind, for der er lavet duelige sekort, som skibene kan folge. De vil
ikke sejle forbi

(ibid., s. 276).

Koloniekspansionen muliggeres gennem kendskab til landet, men samtidig ser vi de problem-
stillinger, som opstér, nar koloniseringen forer til flere faste stedsetableringer. Domesticeringen
omfatter nemlig ikke blot fjeld og fjord, men ogsa inuitterne, der i stigende grad flokkes i og omkring
kolonierne. I takt med at flere kolonier skyder op, bliver Rask bevidst om de konsekvenser, deres
tilstedevaerelse i Gronland medforer: ”Allerede nu er der en lille menighed. De binder grenlenderne
til deres sted, og det er ikke godt, for hvad sd med fangsten, hvad skal de leve af?” (ibid., s. 355).
Koloniens mission sdavel som handel er forbundet med inuitternes tilstedevarelse, men nar den
nomadiske tilverelse overgdr til en statisk livsforelse, udviskes de lokalkolorerede normer og
menstre, der er essentielle for traditionelle fangersamfund. Ifelge Gad er koloniseringen af Grenland
ensbetydende med et bofast agerbrugssamfund, der (naturligt) konflikter med det ”omflakkende liv,
som var forudsatningen for den grenlandske ekonomi i s@lfangstens dage” (Gad, 1950, s. 286). Den
tidlige kolonisering, som vi ser behandlet i Iseskrog, er altsd indgangen til en ny @ra: oplesningen af
inuitternes traditionsbundne levevis.

Ved kolonisternes ankomst omdannes Grenland til et sted, hvor tradition erstattes af innovation:
Grenlands arktiske lokalkuler transformeres til kolonisternes vestlige lokalkuler. Koloniens sted er
ved ankomsten endnu ikke etableret, hvilket vidner om koloniseringens processuelle rammer: Forst
indtager de stedet, hvorefter omgivelserne domesticeres — gennem navngivning og kortlaegning. Gen-

kendelighed muligger hjemlig forankring, hvormed det koloniale rum kan opferes og sidenhen
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ekspanderes. Det koloniale rum afbilder en paradoksalitet, idet vi ser en pendulering mellem statiske
og dynamiske forhold: Kolonien bygger pa faste stedsetableringer, men samtidig udvides koloniens
graenser. Koloniseringen er en proces, der kun opherer, ndr det barende forankringspunkt, havnen,
temmes for skibe. Nér skibet atter legger til, tildeles kolonien fornyet energi, og den altomfavnende
foranderlighed, som det koloniale rum medferer, fortsaetter ufortradent. Resultatet af koloniseringens
virke ser vi netop udfoldet, nar vi i Profeterne i Evighedsfjorden sammen med Falck leegger til ud for

den gronlandske kyst.

Kolonier og rodlose tender
63 grader nordlig bredde, 52 grader vestlig leengde [...]. Der Friihling leegger til ved Godthab hvor
landets sydelige inspektorat befinder sig” (Leine, 2012, s. 101-103). I Profeterne i Evighedsfjorden
er vi med, ndr den unge prest Morten Falck ankommer til den ”gamle kolonihavn™ (ibid., s. 103).
Tiden har rykket sig, siden Egedefamilien forst kom til landet: Aret er 1787, og forventningerne er
lige s haje som forhabningerne. Med gédpamod, eventyrlyst og tenderne i stadig velforvaret stand
setter Falck fod i det land, der indtil nu kun har eksisteret som en forestilling. Nir det imaginaere
erstattes med realiterne, ma Falck sande, at koloniseringen af Grenland har medfert forandring.
Indgangen i det koloniale rum bliver pa mange méder et (kultur)chok for den unge, idealistiske
prest. Stedet — habitatet for handelsfolk, mission@rer og indfedte — lever ikke op til de eskimo-

eksotiske forventninger, som blev brygget i hjemlandet:

Disse indfedte, noterer han sig, er ikke nar s indfedte som han havde regnet med. Det er som om de er
forheerdede danskere, mere end selv kolonifolkene. Kladt i strikkede kofter og anorakker, kasketter trukket
ned i panden, hullet fodtej, stinkende kridtpiber i munden [...]. Bredmavede og selvgode er de. Han taler
til dem pé deres eget sprog, setninger han har laert sig pa seminaret under hr. Egedes manuduktion, men de
lader som om de ikke forstar hvad han siger, og svarer pa dansk

(ibid., s. 104).

De indfedte har, set fra Falcks perspektiv, mistet noget — eller rettere: De har tilegnet sig noget. De
er lokale, men mimer koloniherrerne. Ifert en blandet garderobe af anorakker og kasketter
kontrasterer de, hvad Falck havde forestillet sig. Den Anden er blevet til en fusion mellem noget
eksotisk og ham selv: De er et udtryk for mimicry. Falcks idealistiske forestillinger om at bedrive det

gode bliver skudt i senk; de selvgode indfedte kan ikke bruge ham — 1 hvert fald ikke dem 1 Godthéb.
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Landets @ldste koloni, Godthéb, er for Falck “en forkreblet hdnd der raekker sine amputerede
fingre ud i havet” (ibid.). Kolonien er et habitat, der lader virkelyst erstatte med tomhed hos dem, der
bosatter sig: “Det er som at kaste en sten i en sg uden at der opstdr ringe i vandet. Der er
tilsyneladende [...] [ingen] emotionel bund, stenen fortsetter bare ned i tomheden og merket, og
overfalden lukker sig tavst om den” (ibid.). Nar kolonien breder sine vinger ud over det arktiske
landskab, tilsleres ophav og individ. Kolonien afgiver ingen ringe i vandet — de naturlige arsags-
virkningsforhold nedbrydes. Kolonien har ingen udgang, i stedet opstiller den et uendeligt merkt dyb,
hvor sartrek erstattes med fellestrek. I kolonien kan Falck ikke spejle sig i sine ambitioner, og da
de danske koloniherrer ogsa afskriver behovet for hans narver og gerning, ituslds muligheden for
personlig forankring: ”Praester har aldrig gjort andet end skade i det her land [...], de kommer med
deres skyld og kors og forkyndelse og holder de indfedte veek fra deres metier” (ibid., s. 105). Falck
m4 se hjelpelost til, alt imens hans ambitioner synker ned i det merke dyb, som han inden leenge selv
m4 se sig indlemmet i.

Kolonien, som den fremtreder for Falck, kan karakteriseres som en stedlig grazone. Ifolge
Augé er stedet “defined as relational, historical and concerned with identity” (Augé, 2008, s. 63).
Kolonien anno 1787 lader ikke den unge praest danne relationelle tilhersforhold, hvorfor kolonien kan
udtrykke et ikke-sted. Omvendt leeser vi ogsa, hvordan sammenblandingen af lokalkulerer, det danske
og det gronlandske, leder Falck til en art identifikation: Han ser, hvordan de vilde delvist har pataget
sig den hvide mands levestil. Forestillingen om de vilde opnér ingen forlesning, i stedet ser han en
forvreenget spejling af sig selv, hvilket medferer forvirring og sdgar vemmelse: Han er ikke taget til
Grenland for at beskue kimeriske blandingsforhold. Det, han rejste vaek fra, har i Grenland indhentet
ham — endnu en gang er han vidne til civilisationens dekandente karakteristika: ’Selve kolonien er
beskidt og uproduktiv, plaget af druk og liderlighed, bdde hos det dansk-norske mandskab og hos
landets befolkning” (Leine, 2012, s. 105). I Profeterne i Evighedsfjorden laeser vi altsa, hvorledes
miljoet 1 kolonien er under konstant nedbrydning: en oplesning af etik og moralsat, men ogsa af
tilhersforhold, som slarer graenserne for identitet.

Opholdet i Godthab er dog kun en midlertidig fase for Falck — endnu er han ikke absorberet af
det morke dyb: Da transitten i Godthdb er overstaet, iforer han sig atter eskapismens skyklapper: Han
fortsetter ufortradent jagten pa ’en smule kultur, en smule hjemlighed og hygge” (ibid.). Tilbage
ombord pé Der Friihling, pd vej mod hans udstationering i kolonien Sukkertoppen, har den oplesende

tilvaerelse 1 Godthab dog sat sine spor i Falck:
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Hvis der bare er halvt s& mange problemer i hans egen koloni som i Godthab, sa far han nok at lave. Men
han feler sig langtfra sikker pa at han er den rette mand til at gere det [...]. Han har ikke bennen at styrke
sig med, det er bare en hovedles remse hvis indhold han ikke tror pa. Han bliver nedt til at stette sig til sin
kelige rationalisme, [...] han vil feje merket ud af kolonien, ud af hovedet pa hedningene og de formerkede
kolonifolk

(ibid., s. 107).

Falck er stadig hdbefuld, dog med et fornyet udgangspunkt, der ikke umiddelbart kan forenes med
den religiose tanke, som burde vare drivkraften bag missionsbefalingen: Det er troen pa rationa-
lismen, der skal fore ham til sejr over merket. Det er selvsamme rationale, der forer ham videre mod
det sted, som skal skaenke ham ubetinget frihed: ”Der er stadig en l&enke. Men ndr han gar i land, sa
er han vak, sd er han fri” (ibid., s. 110). Godtroende og overbevist om egne evner fastleegger Falck
sin skaebne. Grebet af fornuft og rationale overser han dog, at han allerede er pa vej ned i samme dyb
som stenen, der evigt synker: Hovmod star for fald.

Falcks virke som missionar i Sukkertoppen forlaber fra 1787-1793. I labet af de seks ar oplever

han et fysisk sével som sjaleligt forfald:

Disse sidste seks ars uheld og modgang har sammensvarget sig mod ham og gjort ham melankolsk
og gnaven, gdelagt hans fordgjelse, befriet ham for halvdelen af hans teender og synet pa venstre gje
og sat hans tro pa preve. Falck lenges hjem

(ibid., s. 113-114).

Troen pd hans virke smuldrer, legemet er i oplesning, og hjemlengsel fylder Falck med melankoli.
Afsavnet skaber et rum for refleksion; han sammenholder fortid med nutid og modstiller koloniens

miljo med det, han forlod:

Hjem, teenker han, defineret som et eller andet sted, ligegyldigt hvor, sé leenge det ikke er her [...]. Et sted,
hvor der vokser traeer man kan rere ved, skove man kan ga ind i, og ud af igen [...]. Han l&nges efter et
sted hvor der fines dere der kan lukkes, og veegge der holder trekken og fugten ude, et sted hvor solen
falder skrat ind pa gulvet

(ibid., s. 114).

Falcks mission om at lgsrive sig fra sine laenker, erfare friheden, har fort ham pé afveje: Han oplever
det, der ifelge Relph, kan defineres som stedlgshed, idet han ikke kan anerkende det miljo, som han

unagteligt er en del af. Kulden, fugten og de manglende treeer er forhold, der atholder Falck fra at
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kunne integrere sig; Falck er sat skakmat af den arktiske verden, han kan hverken undslippe eller
undveare det miljo, som livet i kolonien fastsatter.

Ligesom Rask sgger ogsa Falck op pé fjeldet, nar leengslen mod hjemlandet bliver for stor.
Oppe pa klippen skabes et sted for afsavn: ”To imaginere streger der mades 1 et skaeringspunkt, et
kors, hans leengslers forpost. Det er dette sted 1 naerheden af kolonien hvorfra der er bedst udsyn til
ankommende skibe sydfra” (ibid., s. 111-112). Falck ensker hjemsendelse, men det udeblevne skib
forer ham blot videre ind i abstraktionens verden, hvor (vrang)forestillinger spiller kispus med
fornuften: ”Var det et skib? Eller var det et goglebillede fremkaldt af hans gennem flere maneder
ophobede behov for at se et skib?” (ibid., s. 111). Falck er pa randen af oplesning, og det samme
gelder for det miljo, som omgiver ham: Sukkertoppen, ”hvor den fedtede rog fra spekkogeriet
forpester luften, og i ssmmensveargelse med den evindelige tdge giver de fastboende kronisk hoste,
blodtingeret opspyt og sejt, sodblandet snot” (ibid., s. 119).

Blandingen af civilisationsdamp og arktisk tage er koloniens lokalkuler og er samtidig symbolet
pa den processuelle oplesning, der heerger Falck — og kolonien. Dog ser vi hos den unge preest, at

oplesningen ogsa kan fungere som en forlesning:

Jesus Kristus, himmelske fader! Det strommer ud af ham straks han fér trukket kjolen op, og sat sig pa
breettet, en mudderagtig masse, nasten lugtfri, men uudtemmeligt, et skred af mudder. Indvoldene vrider
sig i smerte, men der er ogsa et betydeligt element af fryd over at kunne give slip, at sprojte og temme sig

(ibid., s. 146).

Falck accepterer pa grotesk vis sin skabne ligesom stenen, der falder nedad i al evighed. Han giver
slip, hvilket samtidig er det, der atholder ham fra at investere mening i et samfund, hvor hierarkiske
forhold siver gennem kolonien, som kropsveskerne siver fra den diarréramte Falck: "I udkanten af
kolonien kommer man forbi de indfedtes huse, bygget af torv, lermeortel, skifersten, drivtemmer,
hvalknogler og uhevlede, flekkede og braekkede braedder som Handelen har kasseret” (ibid., s. 116).
De indfedte, som er flyttet ind til kolonierne, er in-between, de lever i rummet mellem tradition og
koloni, men samtidig har de en anden (kolonial) rolle at spille.

Anna Johnston og Alan Lawson beskriver, hvordan litteraturen kan vare genstand for et #ypical
settler narrative. En vasentlig faktor hertil ”is concerned to act out the suppression or effacement of
the indigene” (Johnston & Lawson, 2005, s. 369), hvilket vi netop ser udspillet i Profeterne i

Evighedsfjorden. Kolonitanken er dybest set, som vi ogsa ser det i relation til afrejsen, udtryk for
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forestillede rum. Kolonien mimer hjemlandets samfundsstrukturer, hvorfor de hierarkiske forhold,

magt- savel som socialkonstruktioner, fungerer som koloniens grundsten:

Koloniklokken slar ovre ved kolonihuset. Sammen med Bertel stdr han uden for missionshuset og ser
mandskabet komme géende nede fra havnen; smeden, den nye bedker og temrer der ankom med en
hvalfanger i sommer, betjentene, handelsforvalteren, alle med huen i handen til @re for madam Kragstedt,
kolonibestyrerens kone, der star i deren til kolonihuset og tager imod, bleg og stiv

(Leine, 2012, s. 127-128).

Bourgeoisiet, her afbilledet som kolonibestyrerens kone, tager imod landsbyens forskellige
samfundslag. I bade Leine og Tjalves verker er kolonien udtryk for en systematisering pa samme vis
som Foucaults heterotopi, hvor individernes “daglige liv [...] [er] styret, ikke af flgjten, men af
klokken” (Foucault, 1998, s. 95). Koloniklokken bliver manifestationen af de samfundsnormer og
regulativer, de koloniserende har medbragt fra hjemlandet: Klokken kimer, og kolonisterne adlyder.
Klokkeklangen er dog ikke for alle; straget fra gastelisten er de indfedte — hakkeordenens nederste
reprasentanter — sdsom Falcks kateket, Bertel Jensen: ”En sékaldt blanding, et folkefeerd der er
foragtet bade af indfedte og danskere” (Leine, 2012, s. 127).

Kateketen Bertel er en del af det koloniale rum. Han har tilegnet sig ddbens frelse, men er stadig
udstedt af eliten — de magthavere, han forseger at mime. Han er et eksempel pd mimicry, men vi ser
ogsa gennem de mange perspektivskift, hvordan Bertel er in-between: Under en jagt “beder [han] et
samlet fadervor over kajakken i hab om at det vil formidle bade hedenske og kristne magter” (ibid.,
s. 349). Kateketen Bertil er koloniens lokalkuler; det kimariske resultat af den kontekst, han er fodt
og begar sig i. “[L]ocality is not something one is born with. It is acquired, nurtured and maintained
in the same way that identity is processual and an aspect of a person’s development in the context of
his / her relationships with other persons and with the environment” (Nuttall, 2001, s. 54), skriver
Mark Nuttall. Kontekst er medvirkende til skabelse af lokalkuler, hvilket vi ogsé er tilskuere til, nir
vi bevaeger os ud fra kolonien og ind “i den fjord danskerne kalder Evighedsfjorden” (Leine, 2012, s.
165).

Vzk fra koloniens spek- og dampfyldte milje, 1 Igdlut, som “bestér af en hdndfuld tervehuse
der ligger spredt langs en bugt” (ibid.), lever Habakuk og Maria Magdalene. Som l@ser er vi igen
vidne til et perspektivskift, der denne gang forer os ud af kolonien og ind i den tilverelse, som ogsa
er berort af koloniseringen. I Igdlut er indbyggerne in-between, hvilket foranlediger et tilbageskuende
blik:
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De forste ar af deres liv levede de ligesom deres foreldre i hedenskab, altid pa rejse. De taler ikke sé tit om
den gamle tid, inden deres kristning, det foles som om det var et helt andet liv, noget merkt og pirrende
som det er bedst ikke at taenke for meget pa [...]. Det var et nomadeliv [...]. Hiemmet var der hvor familien
var, og der hvor fangstdyrene var. Der var ingen troskab mod stedet i sig selv, ingen sarlige hjemlige
folelser knyttet til bestemte klipper, sletter og bugter, ingen trang til at sl sig endegyldigt ned. Alt det kom
med daben og med Jesus

(ibid., s. 166-167).

Vi erfarer fra de indfedtes blik, hvordan domesticeringen af de lokale har &endret deres hjemforstéelse.
Monster skriver i relation til den nomadiske tilvarelse, at “nomaden [...] ikke kun [er] den, der ikke
har noget fast hjem. Nomaden er ogsa den, som potentielt har hjemme alle steder” (Menster, 2013, s.
28). Habakuk og Maria Magdalene havde hjemme alle steder. Ved kristendommens ankomst erfarer
de verden péd en ny made: “Derefter blev de mere knyttet til det samme sted, de samme teltringe og
husmure, den samme konstellation af fjeldkamme og dalstreg og hverdagens enerverende rytme”
(Leine, 2012, s. 167). Den nye religion punkterer den idylliske stedenhed, saledes at den cykliske
tidsrytme opleses. Med dében oplever de syndefaldet, der @ndrer deres erfaring af verden:
Cirkularitet og stedets enhed erstattes med en lineer, enerverende rytme. Denne rytme bliver dog
brudt, da Habakuk og Maria Magdalene skearer sig fri fra de trdde, som det koloniale rum spinder ud
over Grenland.

Udstedet 1 Evighedsfjorden tilbageerobrer det tabte. Habakuk og Maria Magdalene individua-
liserer deres religion, stedet genkoloniseres, og denne gang sker det ikke ud fra Vestens billede, men
ud fra de indfodtes:

Sa laenge vi retter os efter Herrens ord, kan der ikke ske os noget ondt, siger Habakuk roligt og tager
sig god tid med at se pa dem, én efter én. Det her land tilherer os, det der flyder ind til stranden, skal
vi ikke bede om lov til at tage, og ingen skal forteelle os hvad vi skal tro pa. Herren er med os!

(ibid., s. 180).

Den enerverende rytme i bygden opleses, og de skaber et sted, hvor tradition og civilisation forenes
i et samfund med skole, hospital og kirke. Den nyetablerede bygd synes hermed at vere udtryk for
det, Lippard definerer som multicenteredness: ”Each time we enter a new place, we become one of
the ingredients of an existing hybridity, which is really what all ‘local places’ consists of. By entering

that hybrid, we change it; and in each situation we may play a different role” (Lippard, 1997, s. 6).
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Bygden mimer altsd det, som kolonisterne bragte med sig, og dog laser vi, hvordan enhver indfedt,
rig som fattig, fir leverum: Profeterne i Evighedsfjorden skaber ”en fond til dem der ikke duer til at
tage pa fangst” (Leine, 2012, s. 181-182). Genetableringen bliver dermed et opger med den
heterotopi, som Falck og kateketen Bertel er underlagt i Sukkertoppen.

Bopladsen i Evighedsfjorden skaber en skarende kontrast til det koloniale rum. Fra Falcks
ankomst i Godthab erfarer vi, hvordan forandringens rum har affedt en enerverende situation. Falck
kan ikke identificere sig med koloniens indbyggere, og hans idealistiske forestillinger forkastes.
Stedlesheden, som Falck oplever, sender ham pé en ny rejse: Han er stenen, der falder evigt nedad i
et bundlest merke. Koloniens strenge systematiseringer bade afskerer og fastholder presten,
hvormed den eneste flugtvej bliver accepten af den oplesende rute, der forer ham nedad. Kolonien og
Evighedsfjorden bliver dermed udtryk for to modstridende poler og er samtidig en hybrid mellem nyt
og gammelt, mellem koloni og boplads, hvilket vi geres opmarksomme pa, idet vi rykker nermere

de smi hjem.

Oplosning og fjordidyl

Husene er vasentlige 1 bdde Iseskrog og Profeterne i Evighedsfjorden. 1 det fremmede, kolde og
ugestfrie land danner de rammen omkring den manglevare, som kolonisterne har givet afkald pé:
tryghed, varme og tilhersforhold. Derfor ser vi ogsé, hvordan huset kan fungere som et vindue ind til
den verden, som kolonisterne forlod. Formerne for hjem er ligeledes udtryk for stor diversitet, nr de
forskellige kulturers hjem sammenholdes. De kan dermed fungere som materielle kulturmanifes-
tationer, eller rettere: som forskellige kulturreprasentationer. Disse huse og hjem er forskellige, men
alle underlagte det grenlandske klima.

”Huset har og vil altid repraesentere succesen for din etablering af stedet pa landjorden set med
samfundets gjne” (Krog, 2016, s. 46), skriver Kamma Krog i1 ’Stedets hjemlige potentiale” (2016). I
Iseskrog udfoldes det koloniale rum netop ved, at kolonisterne konstruerer et hus. Opferelsen af det
koloniale rum — kolonisternes hjem — sker ud fra en domesticering af omgivelserne, men den hjemlige
folelse er for Rask i begyndelsen sver at fa gje pa: Huset er fyldt med angst, kulde og til tider vilde
indfedte, som opseger kolonien (Tjalve, 2017, s. 92). Modgangen skaber samme art fangselsmotiv
som det, Rask og Falck oplevede pa serejsen, dog er skibskahytten pa Grenland erstattet af de mure,

som kolonien etablerer:
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Kolonien er et bur, som hun ikke kan komme ud af, som et egern lgber hun rundt og rundt i
tredemollen, gang pa gang hopper hun for at komme vak, men ubegnherligt steder hun pa mure og
krav, der sender hende tilbage igen

(ibid., 5. 216).

Den hjemlige folelse er for Rask ikke en konstant faktor: Livet pd Grenland medferer op- og nedture:
Kolonien er pa én gang et faengsel og “en sikker havn” (ibid., s. 93).

Som et led i civilisationsprocessen rykker kolonisterne med, nér koloniens ag flyttes leengere
ind 1 landet. Den nye koloni er lig med nye — og ikke mindst bedre — huse. I Iseskrog betragter Rask
sit nye murstenshus: Hun gér ind 1 huset og ”’ser sig om i sin nyindrettede stue. Om et gjeblik kommer
gasterne for at fejre indflytningen. Alt er pd plads, bakken med glas star parat. Hun er tilfreds med
sin nye stue. Stuen er hendes” (ibid., s. 286). Ting ladet med affektion er medskabende for den hjem-
lige folelse; interigret bliver forankringspunkter. Med Meansters ord i relation til huset, fungerer ogsa
Egededomicilet som et mikrokosmos, der reflekterer vores verden og skal kunne give os en
fornemmelse af tilhersforhold og tryghed” (Menster, 2013, s. 52).

Huset som reprasentant for et mikrokosmos ser vi ligeledes i Profeterne i Evighedsfjorden, nar

Falck flygter fra koloniens oplesende milje:

Med svuppende stovler og kjoleskaderne klebende til larene leber han ned til det flade stykke hvor
missionshuset ligger, lidt vaek fra koloniens hovedbygninger [...]. S& er han indenfor. Han smakker deren
i bag sig. Nu er han i sikkerhed [...]. Falcks bolig udger den ene halvdel af missionshuset, et kammer der
maler otte alen pa hver led, utaet og koldt, med et enkelt vindue der slipper en smule lys ind, men hvis glas
er af en sa dérlig kvalitet at alting udenfor ligner et maleri hvor farverne er labet sammen. Hvilket er godt.
Han satter pris pa alt der bidrager til ikke at minde ham om at han er hvor han er

(Leine, 2012, s. 123).

Af citatet fremgér det, at det afsides missionshus fungerer som et tilflugtssted. Falcks radder i kolo-
nien er lose som hans tender, han ensker at distancere sig fra sine omgivelser. I sit hus kan han lukke
af for det, som er udenfor; i missionshuset er han i sikkerhed. Falck kender hver en krog i sit kammer,
hvor han oplever hjemlighed: “a sense of attachment and rootedness” (Cresswell, 2004, s. 24). Det
forringede blik ud af vinduet skaber en barriere mellem ham og kolonien, som han ensker at
opretholde, men vi ser ogsa, hvordan det kun delvist lader sig gore. Den arktiske kulde kan selv den

smakkede dor ikke holde ude: Fugt og kulde siver ubenherligt ind af spraekkerne pa samme vis, som
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kropsvaskerne, der siver ud af Falck. Selv i sit lille aflukke kan han ikke flygte fra det klamme miljo,
som hele kolonien plages af.

Missionshuset er altsd defineret ud fra retningsforhold, idet et inde og et ude skaber et center
for abstraktion akkurat som det, klippens udsyn til de fravaerende skibe tildeler den lengselsfulde

Falck og Rask. Et lignende eksempel ser vi, nér Falck aflegger visit hos madamme Kragstedt:

Stuen dufter intenst af kamfer og andre ateriske olier som madammen, pa hans anbefaling, henholdsvis
indtager og paferer sig udvortes som middel mod uenskede forskydninger af kropsvaskerne og hendes
plagsomme nerver, en ustyrlig skiften mellem flod og ebbe i hendes sind [...]. Han rejser sig og gér hen og
studerer nogle kobberstik og gouacher der hanger pa bagveeggen, ti prospekter over Kebenhavn:
Rundetéarn, Vor Frue Kirke, Nytorv med radhuset og springvandet, Bersen, Knippelsbro, Toldboden,
slotspladsen med det nye kolossale slot, et bjerg af sten, pa en gang let og uforgaengeligt

(Leine, 2012, s. 137-139).

Oplesningen af kolonien lader ingen sta uberorte tilbage; ogsa madamme Kragstedt er underlagt den
grenlandske lokalkuler. Det utilfredsstillende moment skaber et retrospektivt sigte mod det, der var
— det, som de forlod til fordel for Grenland. Bdde madammen og prasten henfores til et fantasiens
rum: “Lad os forestille os at disse kobberstik er vinduer, at vi er mand og kone, og at dette er vores
herskabelige hjem i Kebenhavn” (ibid., s. 139). Sammen spiller de p& nostalgiens strenge, men
modsat de uforgengelige bygninger i nationens hovedstad varer herskabsparrets illusioner ikke ved.
De henfores atter til virkelighedens realiteter; madammen synker dybere ned i det merke, som den
gronlandske vinter medferer: ”Jeg foler det séledes at hver vinter jeg gar ind til, er som at ga til et
langvarigt sygeleje som jeg ikke ved om jeg igen vil stige op fra” (ibid., s. 140).

Den fiktive promenade, som Falck og madamme Kragstedt foretager i handelshuset, synes at
afdekke et eksistentielt kompleks: Nér ens forankringspunkter ikke er tilfredsstillende, méd det
betydningsfulde afseges andetsteds. Menster skriver, hvordan huset generelt "udger et betydnings-
fuldt referencepunkt i vores tilvaerelse; at det er taet knyttet til vores identitet, imagination og kultur,
og [at det] dermed bliver et spejl for erkendelser af en sterre reekkevidde” (Menster, 2013, s. 53). Da
Falck er oplesningen ner, seger han vak fra civilisationen. I det havarerede skib Taasinge Slot, hvor
horisonten haelder sesygt i gluggerne og halvdelen af plankerne er brudt op, sidder han og lader
skagget gro [...]. Kolonien er i total oplesning. Men han feler ingenting, og han siger ikke noget”

(Leine, 2012, s. 359-360). Falck er i oplesning, men ogsa kolonien, som han er lenket til, smuldrer.
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Skibsvraget danner rammerne for Falcks tilverelse, da han er pd ned vej i morket. Morket er i

ham selv, og skibsvraget er ved forste gjekast det dyb, han er pd vej ned imod:

Det her er altsa bunden, teenker han. Det var pé tide! Men bunden er aldrig bunden. Der er altid en ny
bund nedenunder. Han stiger ned gennem fornedrelsens ni kredse og kommer ned til et dybere stadie
af fornedrelse. Det er en tilfredsstillende og lererig oplevelse

(ibid., s. 362).

Eskapismen synes med ét at antage en anderledes form end den, som vi sa udspillet i handelshuset:
Spadsereture i Kebenhavn erstattes af nedstigning i Dantes inferno. Vi ser endvidere, at skibsvraget
minder om forbindelsen mellem hus og psyke, som den beskrives af Monster. Her kan huset blive et
bevidstheds- og refleksionsrum, der overskrider ”en almindelig virkelighedsforstielse for at pege
mod noget, der ligger under eller bagved det umiddelbart og aktuelt givne” (Menster, 2013, s. 54).
Skibsvraget giver altsa Falck mulighed for at overskride det tredimensionelle rum, som kolonien er
begranset af. | kaptajnslugaret er han i fred, vraget bliver portalen ned til de underliggende faktorer,
der determinerer selvet: Dybere og dybere synker han ned i sin psyke — og skibsvraget er rammen,
der muligger rejsen. Som Bachelard skriver: “[T]he house protects the dreamer, the house allows one
to dream in peace [...]. [T]he house is one of the greatest powers of integration for the thoughts,
memories and dreams of mankind” (Bachelard, 1994, s. 6). Den transcendentale rejse er ved at tage
livet af den tandlese praest, men deden bliver ikke endestationen for Falck. Undervejs holdes hans
fysiske legeme i live af halvblodsdanskeren — selvsamme person, han i verkets fortellingsforegrib-
ende prolog sparker ud over klippen: Enken.

I dagbogsform herer vi om tiden efter Taasinge Slot: Enken forer Falck tilbage til livet og videre
ind i landet langs Evighedsfjorden. I Igdlut lever han blandt de indfedte, som har tilsluttet sig de
selvproklamerede profeter Habakuk og Maria Magdalene:

Jeg stod i dag op fra mit varme leje og tog nogle usikre skridt pa det harde plankegulv. Stuen, hvor man har
anbragt mig, er ganske lille, [...] ikke meget storre end mit kolde logi om bord pé Taasinge Slot, dog langt
mere bekvemmeligt [...]. Jeg herer klukken af vand, strandsten der slar mod hverandre nér tidevandet
skifter. Lidt leengere borte en brusende elv. Nu og da stemmer, men fjerne. Jeg vover endnu ikke at stikke
mit hoved udenfor

(Leine, 2012, s. 371).
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Efter at veere vendst tilbage til livet erfarer Falck sine omgivelser, som var han fodt pa ny. Med usikre
skridt rejser han sig fra sit behaglige leje og indlader sig med verden udenfor — med husets akustik
som talerer. Falck oplever en hjemlig folelse, der med Mensters ord i forbindelse med huset kan
skabe konnotationer til ’vores forste stedlige ramme” (Manster, 2013, s. 49): barndomshjemmet.
Falck befinder sig i det granlandske hjem, hvor kulde og affektionsgenstande er byttet ud med varme
og hédrde plankegulve. Gronlenderne er en integreret del af lokalkuleren og derfor ikke plagede,
forfrosne individer. Huset 1 udstedet bliver udtryk for det traditionelle grenlandske hjem, der kan
afspejle, hvad Edensor karakteriserer som “codes of décor and aesthetic regulation which are passed
across generations and between locals and fellow nationals” (Edensor, 2002, s. 58). I det gronlandske
hjem erfarer Falck livet i pagt med naturen; opholdet i udstedet er en rekreation for den opleste praest.

Livets gang i Evighedsfjorden minder om de karakteristika, som tilherer idyllens kronotop.

Som Falck bemerker, leves livet sorglest i Evighedsfjorden:

Hvor leenge skal jeg mon forblive her? [...] Flertallet af dette hus’ og denne boplads’ indbyggere falder det
aldrig ind at gere sig denne overvejelse [...]. Dette er deres hjem, hele deres liv. Et smalt band mellem
havet og fjeldet [...]. At se frem til et helt liv inden for disse sneevre rammer: Hvor allermaerkeligst! Det
ma trods alt vaere en slags lykke, en livsro

(Leine, 2012, s. 383-384).

Den idylliske cirkularitet er genetableret blandt bopladsens indbyggere i Evighedsfjorden: De lever
deres liv 1 harmoni med hverandre og accepterer deden som en selvfolge. Ifelge Krog er det
succesfulde sted ”det, der deles med ligesindede” (Krog, 2016, s. 46), hvilket vi ogsa ser antydning-
erne af, nir de to veerkers hovedpersoner interagerer med de grenlandske hjem.

Falcks redning og det, der endelig losriver ham fra de for sd tunge lenker, bliver rekreations-
tiden tilbragt i de oprindeliges hjem. I Iseskrog erfarer Rask pd nert hold, dog stadig som in-between,
hvordan de lokale atholder et staevne pa hedensk vis. Midt i festlighederne traekkes hun op pa scenen

og far stukket en tromme 1 hdnden:

Ta ta-ta ta ta-ta ta ta-ta-ta [...]. Hun holder trommen op i luften, benene gar hurtigere og hurtigere, skortet
svinger rundt. Til sidst er det, som om hendes sang nar op til himlen [...]. Da de sejler ud nogle dage efter,
har mange veeret forbi hende for at sige farvel [...]. Henderne har faet hard hud, og hun griber med stolthed
aren, da de steder fra land

(Tjalve, 2017, s. 260-261).
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I udstedet moder Rask det kontrastpreegede rum, der opstar mellem kolonister og koloniserede.
Praktiseringen af den fremmedartede kultur har fort hende veek fra hjemlandet; livet i Grenland er en
udfordring, haenderne bliver grove, men med erfaring folger forandring. Da kolonien ogsa i Iseskrog

narmer sig oplesningens afgrund, konstaterer hun, at alt det, de medbragte, har mistet verdi:

De skal blive i Grenland. Alene tanken om skibet og rejsen [...]. Har vi ikke stadig et liv her? Et liv
og en ded her? [...] Hun tenker pa Thomas Kingos salme: Far, verden, far vel, [...] det er jo kun
iseskrog, skarn og fortraed, / forfeengelighed, forfengelighed

(ibid., s. 326).

De forskellige huse, som vi presenteres for i de to verker, er med til at fremhave Grenland som
stedet for forandring. I medet med forskellige kulturer erfarer vi, hvordan bevidstheden om levevis
og hjemfolelse konstant ma tages op til revurdering hos de tilrejsende kolonister. Til trods for det, de
tog med sig fra hjemlandet, oplever kolonisterne fraveret af hjemfolelsen. Dette medferer en ustabil
og utryg stemning, der fungerer sidelobende med den fugtige atmosfare, som det arktiske klima
bevirker. Koloniseringen af Grenland affeder kontrasternes rum, hvilket vi ogsa ser gelde i forhold
til missionsbefalingen, idet Falck og Rask erfarer kompleksiteten ved at sidestille Guds frelse med
naturens hgjere magter. Det religiose rum og det, som den grenlandske natur fordrer, er ikke
nedvendigvis to sammenlignelige storrelser. Hermed dannes et rum for bide forandring og oplesning,

hvilket vi vil se n&rmere pa i nedenstdende afsnit.

Daib og svedehytter
Iseskrog og Profeterne i Evighedsfjorden er pa hver deres vis reprasentationer af processuelle vilkar.
Béde Rask og Falck er pd mission i civilisationens tjeneste, og de danner tilsammen en linear
progression fra den tidlige etablering til den etablerede koloni. Tiden er blot en abstraktion, og
alligevel ser vi, hvordan den i ledtog med det konkrete sted skaber rum for personlig savel som
kulturel forandring. I Iseskrog laser vi, at stedet pavirker det koloniserende folk: ”Her i Grenland
kan man forledes til at tro andet end derhjemme, hvor man stir pa den faste jord. Her er vi overladt
til Guds vilje. Det mé vi tro pa, for uden den tanke er vi alt for sma” (ibid., s. 169). Rum udspringer
af sted, hvorfor vi ogsé ser en udvikling af religios karakter, ndr den danske muld erstattes af den
hvide verden.

I forseget pd overlevelse i det nye habitat tilpasser kolonisterne sig de vilkdr, som omgivelserne

dikterer: “Indgangen skal vere under gulvniveau for kuldens skyld, en almindelig der kan ikke
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komme pa tale, man ma gere som eskimoerne, der har en underjordisk husgang ind til deres langhuse”
(ibid., s. 86). Stedets lokalkuler danner altsd rammerne for de vilkar, som er pakraevet for, at livet kan
leves, eller med Johnston og Lawsons ord: “The settler seeks to establish a nation, and therefore needs
to become native” (Johnston & Lawson, 2005, s. 365). Af ovenstaende ser vi endvidere, hvorledes
koloniens civiliseringsproces har konsekvenser for de indfedte. I ensket om at kontrollere og kristne
gronlenderne fraroves det gamle fangersamfund sin nomadiske levevis. De lokale bliver ofre for
kolonisternes civilisationsproces, idet de placeres ud fra koloniens beliggenheder: De vilde mé
komme il kolonien og ikke omvendt.

Byvandringerne bliver dermed manifestationen af den del af ’bosztternarrativet’, der
foreskriver undertrykkelse og magtudevelse over for de indfedte. Et andet element i relation til det
koloniale narrativ omhandler, at kolonisterne adapterer den lokale levevis: “[I]t is also concerned to
perform the concomitant indigenization of the settler. In becoming more like the indigene whom he
mimics, the settler becomes less like the atavistic inhabitant of the cultural homeland whom he is also
reduced to mimicking” (ibid., s. 369). Etableringen af hjem pé fremmede breddegrader skaber altsa
et vakuum af kulturleshed; et rum, hvori to kulturer opleses. Kolonisterne tilegner sig de lokales
levevis, et udtryk for mimicry, men samtidig ser vi, hvordan denne proces fjerner dem fra deres
kulturelle bagland. Begge verker bliver altsd reprasentanter for et skifte af nationale tilhersforhold:
Fangersamfundet udskiftes til fordel for det agre samfund, og de danske prester, handelsfolk og
kvinder bliver kolonister: “Settlers are colonizers” (ibid., s. 365). Faktisk synes vi at se, hvordan
kolonisterne overtager den nomadiske levevis, som de indfedte blev frarevet: Menneskene kommer
og gar, skibene laegger til og fra. Den koloniale levevis er midlertidig og foranderlig.

Med henblik pd den kulturelle udvikling ser vi, hvordan ophavet udvandes til fordel for det,
som stedet dikterer. I etableringen af hjemmet skabes forankringspunkter, der @ndrer den indivi-
dualitet, som var geldende ved afrejsen til Gronland. Resultatet bliver mental og kulturel splittelse.
Falcks oplesning er ligeledes udtryk for en processuel tidslighed. I sit virke som missionspreast
interagerer han med de lokale i forseget pd at omvende dem til dabens frelse. I de indfedtes svedehytte

erfarer Falck, hvordan ophavet kolliderer med realiteterne:

De sidder tet op ad hinanden, bag ved hinanden, kvinder, mand, bern, i en negen, sveddrivende klump
[...]. Men varmen er svaer at tage nér man er klaedt i en preestekjole af uld [...]. Falck ville enske han kunne
traekke kjolen af, legge hele den praestelige hejverdighed fra sig og smelte nogen og frisk svedende ind
mellem disse kroppe. Men han ved at det er umuligt [...]. Lad os tale om d&ben, begynder han famlende

(Leine, 2012, s. 312-313).
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Vi ser tydeligt, at det religiose ophav tynger Falck: Den uldne prastekjole atholder ham fra at
interagere med de indfedte i svedehytten. Falck, der i forvejen har sine tvivl om det ophgjede,
begynder en langsom (ned)smeltning, idet han netop ensker at tilpasse og forankre sig i det, som
omgiver ham. Falck er manifestationen af en omvendt mimicry, hvilket resulterer i den oplesning,
der tildeler ham dében: Johannes Dgberen bliver dog aflest af omgivelserne; rekreationen og
genfadslen sker i1 udstedet, stedet mellem havet og fjeldet.

I Iseskrog ser vi ligeledes, at stedets indvirkning pa karakterne er af essentiel betydning. Den
religiose missionsbefaling er en civilisationsproces, der fordrer domesticering af landet: Rasks
husbond, den salige Egede, forseger at beherske naturen —nu pa anderledes vis. I forseget pa at skaffe
rigdomme til kolonien tyr han til den sorte kunst, alkymien: at “kende naturens krefter og dens
sammenhang [...]. Kaoskrafterne bliver sluppet los, [...] til ilden breender det urene rent” (Tjalve,
2017, s. 243-244). Det urene forbliver dog; Egede formér ikke at knaegte naturkraefterne. Erfaringen
for Rask bliver derimod udtryk for det made, som opstér, nér civilisationen udbredes pa et sted, der
ikke til fulde kan domesticeres: “Iseskrog! De har veret pa tynd is, der knaekkede under dem” (ibid.,
s. 255), konstaterer Rask om sin mands virke som alkymist. Udmeldingen afspejler endvidere det
virke, som koloniseringen er genstand for. Som to poler lader kolonien og Grenland mange
forskelligartede rum opsta. Tilsammen anes en mangefacetteret tilstand, der ubenherligt tilslerer og
sagar opleser de kulturelle ophav, som galder for bade tilrejsende og indfedte.

Koloniseringen af Grenland er udtryk for en processuel gerning. Fra det spade spadestik 1
Iseskrog til den etablerede koloni i Profeterne i Evighedsfjorden ser vi, hvordan kolonistedet bliver
en skueplads for forskellige former for rum. Kulturmedet vanskeligger udevelsen af missions-
befalingen, og Grenlands barske natur opstiller en paradoksal grensedragning. Til trods for den
endelese, hvide erken, som omgiver dem, ma kolonisterne se sig geografisk begransede. Den
gronlandske naturs store rum danner grobund for territoriedomesticering, og dog ser vi, hvordan

naturen ender med at indkapsle kolonisterne.

Natur

Vender vi nu blikket mod naturen, vil vi se, hvorledes civilisationen udfordres af det grenlandske
landskab. Civilisationen bygges ikke pé ingenting, men i naturen, der pa én og samme tid skaber og
tager liv. I nedenstédende afsnit vil vi forst se pa de vejrlige omstaendigheder, der bestemmer det

fugtige miljo, som bestandigt preger kolonisternes cykliske tilvarelse: fra sommerens farverige
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fauna til vinterens melankolske merke. Polarlandskabet er netop udtryk for en dobbelthed, et made
mellem lys og merke, liv og ded, hvilket vi ogsa vil se, nir fokus herefter rettes mod det konkrete
landskab: fjeldet og fjorden. De hejtstrakte klipper og det udstrakte hav danner rammen om

kolonisternes liv og er pa én gang dragende og drabelige.

Kort sommer og lang vinter

Den cykliske tid, vi er vidne til i Iseskrog og Profeterne i Evighedsfjorden, er udtryk for et kontrast-
fuldt og uligevaegtigt forhold mellem korte sommer- og lange vinterperioder. ”Sommeren er over dem
med et summende liv. [ sma tuer drikker blomsterne lyset, den gule, arktiske valmue, lodden stenurt,
potentil, purpurfarvet stenbrak, gederams med de store, lilla blomster” (Tjalve, 2017, s. 145), leser
vi 1 Iseskrog. Sommerperioden er den lyse tid og livets arstid, set fra Rasks perspektiv. Den lyse tid
affeder et farverigt rum for velvare, men som Falck noterer sig, medferer sommeren ogsa tevejr,
vade gulve, soppende stramper, dryppende lofter, kolde fadder og hosten” (Leine, 2012, s. 335). Nér
vinter erstattes af sommer, omdannes kulde til tovejr, og det fugtige miljo bliver en uvagerlig
omstendighed. Dog ser vi ligeledes, hvordan levnet fra vinteren, de hostende kolonister, medbringes
ind 1 den lyse tid som en pamindelse om det, der atter venter dem, nar den cykliske tid gér sin gang:
Vinteren er er knap ophert, for den igen forvandler fugt til frost.

Sommeren er blot et lille &ndehul i den cirkulare tidslighed, som gaelder i Grenland. Som
klipperne, der omkranser kolonien, er den korte sommer fastklemt mellem de lange, morke vinter-
maneder: ”Mor, det er sa svart at huske en sommerdag, mé vi ikke hellere skrive om vinteren?”
(Tjalve, 2017, s. 301), sporger Egedeparrets bern med resignerede stemmer. Kolonisterne er
underlagt polarverdenens vinterlandskab, hvilket pévirker kolonisternes sindelag, s& eufori hurtigt
omformes til melankoli: ”Vinteren er pa vej, legger sig over dem med sin merketid. Tagen udenfor,
havgusen. Pigerne, der bliver gnavne over ingenting, og Hans med sine skriverier, kort for hovedet,
irritabel som bernene” (ibid., s. 205). Nar sommerlys erstattes af vintermerke, varme af kulde, for-
skubbes kolonisterne fra rummet for velvaere til naturens rum, hvor is og kulde dikterer slagets gang.

Vinterens strenghed er, set fra Rasks perspektiv, lig med ded. Overalt trenger kulden ind, og

overalt opsluger den liv:

Isnéle fyger ind overalt. Verden er deekket af kulde. En fimbulvinter. Det er umuligt at besejre den.
Man kan enten overleve eller dg. Og knap nok det. Fuglene falder dede ned i deres flugt, og de kan

samle dem op, hvis de orker det. Nar de selv beveger sig udenfor, sker det kun for at hente det
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allermest nedvendige. Breendet er nasten sluppet op. P4 Morianen, som overvintrer, ingen varme. De
der derude. De dor af kulde. Hun kan intet gore
(ibid., s. 316).

Gronlands lokalkuler er det hvide landskab, blottet for traer, hvilket umuligger flugt fra den
allestedsnarverende kulde. Ifelge Edensor kan det rurale nationallandskab vere karakteriseret ved
”geographical features [which] may provide symbolic [...] boundaries” (Edensor, 2002, s. 40). I
Iseskrog synes vinetop at erfare dette, idet de geografiske omgivelser — og vejrlige forhold — markerer
en grensedragning. Nér vinterens kulde haerger i kolonien, skabes et inde og et ude, der i symbolsk
forstand kan konnotere grensen mellem liv og ded. Edensor skriver endvidere i relation til de
symbolske grensedragninger, at disse kan act upon our sense of belonging” (ibid.). Den positive
klang hos Edensor kan dog, med henblik pa Iseskrog og Profeterne i Evighedsfjorden, ikke overfores
med samme fortegn. Vinteren er en del af Grenlands rurale nationallandskab, men de symbolske
grenser, som vinteren opstiller, fungerer udelukkende som begrensende faktorer og ikke som
forankrende: ”Sneen falder hver anden dag og udsletter deres spor” (Tjalve, 2017, s. 115). Nér
vinteren, med kulde og sne, gor sit indtog i kolonien, opleses civilisationen. Den store hvidhed
udvisker det koloniale rums graenseskel; sne og is fjerner den genkendelighed, som kolonisterne
opstillede i1 forbindelse med kolonietableringen.

Oplesningen, som vi s& den beskrevet i forrige afsnit, er en tematisk faellesnavner for de to
vaerker — en tematik, der modstiller menneskets og naturens beveaegelse gennem rum og tid. I Iseskrog

erfarer Rask dette, da hun retter fokus mod det, der fungerer som fundament for deres koloni:

Sten her i Godthab [...], sten, der er slidt blanke, med é&rerne i forskellige nuancer af gra og bla,
indimellem veavet med feldspattens rosa, der afslegrer de millioner af ar gamle lag, foldet ved verdens
begyndelse. Granitten, der kun meddeler sin viden til den, der leeser sporene. Det er ikke sikkert, [...]
[kolonisterne] har blik for dem

(ibid., s. 344).

Civilisationen setter sine spor, men for hvert aftryk foreges Rasks bevidsthed om den natur, som
omgiver kolonisterne horisontalt sdvel som vertikalt. Grunden under kolonien er massiv, og Rask
erfarer, at naturen er uopherlig; den er genstand for en tidslighed, som hun og de ovrige kolonister
ikke er en bestandig del af. Lokalkuleren, som omgiver dem — sneen, isen og kulden — er pa samme

vis en uafbrudt omstendighed: Nedenunder de fa steder med jordforekomster “ligger isen, der aldrig
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tor op” (ibid., s. 85). Kolonien i Iseskrog er bygget i naturen, eller rettere: Kolonien er bygget pa
naturen. Det koloniale rum synes dermed blot at vere en abstraktion; en midlertidig fase i det evige
rum, som naturen er udtryk for: Domesticeringen af naturen er blot en illusion — isen, som er under
kolonien, er et uforanderligt vilkér i Grenland.

I de to veerker er Grenland som sted defineret ud fra de klimatiske og vejrlige omstendigheder,
som prager polarlandskabet. "Bakkerne er begravet i sne, konturerne er bledere, nasten udslettet af
dynerne, havner man i en lavning, kan man sta i sne til brystet” (ibid., s. 116), leeser vi fx i Iseskrog.
Rask pévirkes sjeleligt af vinterens strenghed, nar hun erfarer stedet ud fra dets konkrete niveauer:
vinterlandskabets is, sne og kulde. De fysiske rammer, der omkranser koloniens sted, kan samlet set
udtrykke en (arktisk) atmosfzere og stemning. Med Hans Ulrich Gumbrechts begrebsapparat kan her
vaere tale om, at Rask og Falcks beskrivelser af de fysiske niveauer affeder en sarlig stemning:
”specific moods and atmospheres [...] experienced on a continuum” (Gumbrecht, 2012, s. 4).
Gumbrecht uddyber endvidere, hvordan stemning kan vaere udtrykt gennem bade musiske og vejriige
omstendigheder, og hvordan begrebet er genstand for en sammenvavning af bade konkrete og
abstrakte niveauer (ibid.). Vejret — kulde, sne, is og fugt — er i veerkerne udtryk for et konkret niveau,
hvilket foranlediger s@rlige sindelag hos Rask og Falck. De konkrete niveauer er dermed medskab-
ende for stedets abstrakte niveauer: erfaringen af den arktiske stemning.

Representationerne af naturmiljeet er altsd udtryk for den stemning, som kendetegner
polarverdenen som sted. Dog synes vi ogsé at se, hvordan reprasentationerne afspejler selve grund-
forestillingen om Grenland: ”landet med den polare kulde, hvor der er is og sne aret rundt.” (Petersen,
1950, s. 137). Til trods for de skiftende arstider er vinteren en evigt geldende faktor, der aldrig til
fulde slipper sit tag i kolonisterne. Det arktiske klima er udtryk for naturens kreefter, der ikke lader
sig domesticere: Sommer/vinter-dikotomien er en spejling af naturens kosmiske rytme, hvor lys og
morke, liv og ded, fremstir som adskilte poler, men indgar i en evig syntese. Den arktiske stemning
dannes netop ud fra denne dikotomi, hvilket for Falck og Rask — og de gvrige kolonister — manifes-
terer sig pé et savel kropsligt som sjeleligt plan. Spaendet mellem sommerens lys og vinterens merke
er udtryk for de tvedelte sindelag, som Falck og Rask underlegges i madet med Gronlands cykliske
tid. Den arktiske natur er dog ikke blot udtryk for vejrets og &rstiders omskiftlighed, men ogsa

vertikale og horisontale dimensioner, som fjorden og fjeldet kan ses som reprasentanter for.
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Hoje fjelde og dybe fjorde
Koloniens omgivelser er gjort af bade horisontale og vertikale akser. De hgjtravende klipper og den
massive undergrund er de punkter, der definerer koloniens vertikale forhold. Nir Rask bevager sig

op pé fjeldet, distancerer hun sig fra kolonien og det merke, som hviler over civilisationen:

Hun aser op pa fjeldet med stenen, der star som en silhuet i halvmerket. Ude over vandet lyser en hvid
stribe 1 kimingen, market viger bag hende [...]. Hvis hun kunne, ville hun bliver heroppe i den luft, der med
sin renhed skerer alt det syge veek. Heroppe hvor hendes egen skyld listes ud af hende af luft og den heje
himmel

(Tjalve, 2017, s. 242-243).

P& toppen af fjeldet, langt havet over koloniens sted, ser vi, hvordan Rask erfarer en art
renselsesproces. I Romantic Geography (2013) skriver Tuan, at en forskel gor sig geeldende, nir den
vertikale akse udfoldes: "Mountains have pure air, lowlands air [...] is dense and less pure” (Tuan,
2013, s. 45). Rask sander netop, at de fysiske rammer fylder hendes lunger med den reneste luft, og
at alt det syge skares vak. Endvidere ser vi, hvordan fjeldet som sted dbner for eksistentielle rum,
idet den rene luft ogsa muligger en spirituel heling.

Pa toppen af fjeldet — med den store himmel som hvalving — erfarer Rask naturens tempel, den

store tomhed:

Tomhed kan veare sa velsignet, kan veere lyden af ingenting, mens magerne stryger lydlest over vandet
pa jagt efter fisk, og isbjergene stér i horisonten, og mens post og revling gror under hendes bag.
Dernede star deres grundmurede hus med haven beskyttet af en mur

(Tjalve, 2017, 5. 329).

Oppe fra den hgjtravende klippeafsats ser Rask kolonien pa afstand, og hvordan den blot er en lille
brik i naturens store tomme rum; erfaringen er erkendelsen af den graensedragning, der adskiller
civilisation fra natur. Bag kolonimuren er stilheden, den evigt tilstedeverende natur. Muren, livet
indenfor civilisationens rammer, er blot en illusion — en midlertidighed. Livet i civilisationen er intet,

nar det sammenholdes med den evighed, som naturen er udtryk for:

Livet er en orken, en jagen efter vind, som Pradikeren siger. Det ma gerne slutte her, men det lykkes ikke

at fa lov til at forsvinde. Gud kalder ikke, der er ingen stemmer i desen. Hun kunne kaste sig ud over
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klippen, en hvilken som helst klippe for at fa ende pa det; ligesom de gamle grenlaendere. Hun har to gange
forsagt at klatre op pé fjeldet for at finde sin klippe, men matte gé ned igen

(ibid., s. 323).

Livet er en illusion, men Rask kan ikke losrive sig fra det. | medet med naturen oplever Rask fraveret
af den Gud, som kolonisterne bragte med sig til Grenland. Gud svarer hende ikke, men stedet — den
hejtravende klippe — synes til stadighed at konnotere religiositet. Om Guds skabervark skriver Tuan:
’the earth, God designed should be a perfect sphere — a thing of beauty, like the full, shinning face of
an innocent child. So why all the deformations — the mountains [...] and oceans? One answer, bruited
in the seventeenth century, was the Fall” (Tuan, 2013, s. 41). At begd selvmord fra klippen er en
umulighed for Rask: Syndefaldet har sit tag i hende, hun er fastldst i det religiose rum.

I Profeterne i Evighedsfjorden ser vi i prologen, “Faldet”, at klippen ogsé her fremskrives som

manifestationen af menneskets syndige vaesen:

I den ene hénd knuger [...] [Enken] korset, hun merker trygheden i guldets tunge varme. Langt under sig,
et fald pd mindst hundrede favne, herer hun breendingen, vandet der rammer klippen, knuses til hvidt skum
og sydende trazkker sig tilbage. Men hun ser det ikke, [...] hun har bekaempet @ngstelsen, tvunget
andedraettet og hjerteslagene ned i en sej rytme og bevager laeberne, gentager litaniet igen og igen. O Gud
Fader i Himmelen, hav barmhjertighed med os elendige syndere [...]. S& far hun en stevle i ryggen, [...]
og hun tumler ud over kanten og falder

(Leine, 2012, s. 11-13).

Den vertikale akse er spaendt ud fra den hgje klippeskrant ned til breendingen, som er dybt nede under
hende. For enden af den stovle, som fuldender Enkens fald, er Falck. Med guldkorset i handen fra-
vristes Enken livet i den civilisation, som Falck stadig ma se sig lanket til: Han bliver pa klippesatsen.
I ”Imperiets genfeerd” skriver Thisted: "Hver gang Morten tror, han har fundet vejen til at bryde
leenkerne, afslores det som en illusion” (Thisted, 2015, s. 118), hvilket vi ogsd kan fornemme, nér
Enken efterfolgende hjemseger den plagede praest: “Falck gar til ro, han klaeder sig af og kryber ned
under taeppet og laegger sig hos enken [...]. Han ved godt hun ikke er virkelig” (Leine, 2012, s. 161-
163). Klippen bliver altsa udtryk for en dobbelthed, en graense mellem liv og ded, virkelighed og
illusion. Denne dobbelthed geelder ogsd, ndr fokus rettes mod naturens horisontale niveauer: fjorden
og havet.

Som vi sa det i forbindelse med civilisationen, er havet et essentielt vilkar for de koloniserende:

Det er stedet for havnen og dermed for mulig afrejse. Havet er essentielt for kolonisterne, men ogsa
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for de indfedte, idet havet for grenlenderne [altid har] vaeret det sted, hvorfra man [...] fik sit
underhold, gennem sa&lfangst og fiskeri” (Riis-Carstensen, 1950, s. 63). Inde fra kysten betragter
Rask de indfedte:

Hver dag har hun hert glade rab fra fangerne, der i kajakker i snesevis ligger pa vandet. Rigdommen er
umadelig, for vandet er dackket af tejster, der i deres sort-hvide dragt vugger polisk op og ned med belgerne.
Mzandene kaster deres fuglespyd og rammer den neddykkende fugl [...]. Hver dag fra morgen til aften
foregar det fantastiske skue, fangerne ved nejagtigt, hvor fuglene dukker op

(Tjalve, 2017, s. 234).

Jagtscenariet fremviser de storsldede rigdomme, som havet kan tildele mennesket. Endvidere ser vi,
hvordan jagten er udtryk for det traditionsbundne fangersamfund: den specifikke lokalkuler, der
afspejler bandet mellem indfedte og natur. De kajaksejlende mennesker er anderledes end Rask og
de ovrige kolonister, og dette til trods for at begge parter anser havet som en eksistentiel nedvendig-
hed: Kolonisternes overlevelse betinges af skibenes vareleveringer, de indfedtes overlevelse af de
rigdomme, som havet indeholder. Havet bliver symbolet pa det livgivende, men som Mpgnster
papeger, kan havet ogsé “vare truende og potentielt dodsens farligt” (Menster, 2013, s. 135). Dette
erfarer vi som lasere netop, nar domesticeringen af de indfedte udspiller sig; nir fangerne fraraves
deres metier.

Med koloniens ankomst opferes et rum for forandring, hvilket ses eksemplificeret i relation til
de indfedtes bern, som tages ind i kolonien og dermed veek fra deres ophav. Vi ser her, at en konkret
forstaelseshorisont udskiftes med en abstrakt, nir udfoldelsen af selve missionsbefalingen finder sted.
Da Egedeparret tager to foraldrelose gronlenderdrenge til sig, leser vi, hvordan oplesningen af

fangerkulturen medferer en katastrofal kurs:

Ude pé fjorden sejler en storre flade forbi et stykke fra kolonien [...]. De to grenlenderdrenge star som
fortabt og stirrer efter dem. — De sejler vaek, og vi kommer ikke med [...]. Kajakevelser, det er ingenting,
man skal med pa farten; det kreever mange ars ovelse. Og havet og vindens tegn, en fanger skal kende vejret
mange timer, for det kommer. Det er et spergsmél om liv eller ded

(Tjalve, 2017, s. 179-180).
Civiliseringen af Grenland nedbryder det traditionsbunde samfund, idet fangerkulturen ikke

viderefores til naste generation. Endvidere oplever vi, at koloniseringen skaber et kulturmede, der

byder pd kontrastfyldte naturopfattelser. Edensor skriver i relation til fordybelsesstedet, hvorledes
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Finlands indfedte, samerne, “experience weather. As a sensuous form of knowing, weather is
intimately related to patterns of work and important events” (Edensor, 2002, s. 55). Dette forhold
synes vi netop at kunne overfore til de gronlandske indfedte, der ligesom samerne erfarer vejret.
Erfaringen er udtryk for en kropslig, fenomenologisk forstaelse af omgivelserne, som gér tabt, nér
det fysiske narver udebliver. Der opstar med andre ord et videnstab, hvilket far fatale konsekvenser,
nar de koloniserede gronleenderbern — uden den nedvendige haverfaring — begiver sig ud pa det abne
hav: ”De star i en halvkreds omkring den dede dreng [...]. Ingen kunne vide, at baden var usikker”
(Tjalve, 2017, s. 211-212). Den dede gronlandske dreng — med det religiost klingende navn Christian
— bliver den fysiske manifestation af den foranderlig, som koloniseringen bevirker.

Koloniseringen medferer pd én gang oplesning og bevarelse af traditioner. "Havet har fra de
@ldste tider 1 Grenland varet den vej, ad hvilken man lettest kom fra sted til sted” (Riis-Carstensen,
1950, s. 63), skriver Eigil Riis-Carstensen i Gronlandsbogen. Kulturarven, rejse ad vandvejen, ser vi
netop udfoldet, ndr kolonisterne i Profeterne i Evighedsfjorden foretager en rejse ind 1 landet:
“Fjorden er stille. Syv mennesker forlader kolonien med konebéd og kajak, fire roersker, tre mand”
(Leine, 2012, s. 224). Falck begiver sig afsted langs de grenlandske hovedveje, fjordene, med den

unge betjent Berg, hos hvem perspektivet er placeret:

Evighedsfjorden [...]. De slynger sig mellem fjeldene ned mod fjorden [...], nogle gange passerer ekkoet
af en gammel flodbelge forbi og heever baden nogle alen og senker den igen, fuldstendig lydlest [...]. En
gang imellem lyder der en hgj flejtelyd, en slags overjordisk hyletone. De stirrer dystert ind i tagen [...].
Sé synes de de herer salmesang [...]. De bliver ved med at ro uden at bopladsen dukker op. Falck mener de
ma vere sejlet forbi, men Didrik er sikker pa at den ligger forude et sted. Men salmesangen, siger Falck,
den lod sé klar og naer. Sa er de ude af tdgen, og fjorden ligger der igen, med de samme fjelde [...]. Didrik
peger. Langt fremme kan de se nogle uregelmeessigheder i terreenet. Huse [...]. Falck stér op i stavnen og
spejder. Bjerg kan here ham mumle om spektrale lydspejlinger, naturskabte amfiteatre der skaber ekkoer
og akustiske fatamorganaer

(ibid., s. 238-240).

Da tagen fortoner sig, er de rejsende ankommet til profeterne i Evighedsfjorden. Bevagelsen gennem
fjorden er et mode mellem de vertikale og horisontale akser, som naturen i Grenland opstiller. Rejsen
pa fjorden synes manifisteret pd et kropsligt savel som sjaleligt niveau. Dette ses udtrykt gennem
tagen, som her antager en allegorisk karakter og bliver et udtryk for "’sjalens [...] forseg pa at komme
til indsigt og mede det guddommelige lys” (Stefansson, 2012b). Det guddommelige lys kan her

betragtes pa lige fod med den arktiske stemning. Fra stilhedens klarhed folger de rejsende den
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overjordiske hyletone ind 1 tagen. I blinde bemarker de rejsende, hvordan stilheden aflgses af en
ikkeplacerbar salmesang. Pa den anden side af tdgen ser vi, at en overgang har fundet sted: Rejsen er
en grenseoverskridelse fra koloniens rum til profeternes (guddommelige) rum i naturen.

Falck synes at erfare naturen pa lige vilkdr med de indfedte, men kan ikke overgive sig til
naturens dybere dimensioner. Stadig er han bundet af sine fornuftsleenker; Falck kan erfare vejret,
som det fremtrceder for ham, men ma konstant forlade sig pa de fremskrevne naturlove, civilisationen
har affedt. Ferst da den fulde oplesning finder sted, som vi sa det i tidligere afsnit, kan Falck indgé i
naturens store tomme rum.

I de to varker erfarer vi, hvordan naturens skenhed overlappes af haslighed, og euforien af

melankoli. Som Tuan skriver i relation til den sublime natur:

It has something in common with the beautiful, but it is not order and harmony [...], it can invoke the
opposite sensation of being overwhelmed by the huge, the chaotic, and even the ugly, making one feel
ecstatic to the point of pain, intensely alive and yet yearn for death

(Tuan, 2013, s. 96).

Da Rask i Iseskrog begiver sig ud 1 naturens granselegse rum, erfarer vi, hvordan hun fra klippetoppen
henrives til ekstatiske dimensioner: "Hun folder haenderne, hvor Gud er god! Hun lover, at hun aldrig
vil glemme denne dag, og at hun vil blive i Grenland til dagenes ende” (Tjalve, 2017, s. 329).
Ekstatisk og henrevet fyldes Rask med glede, og den smertelige tilverelse, som vinteren i
polarverdenen medforer, glemmes lykkeligt — om end kun for en stund.

I Himmelstormerne (1993) udreder Klaus P. Mortensen, med udgangspunkt i Edmund Burkes

definition af det sublime, hvordan naturen er udtryk for en dobbelthed:

For Burke er det sublime ikke kun granselost, storslaet, det er ogsé reedselsvakkende, fordi det i sin
kerne er livstruende [...]. Det drejer sig ikke om at blive henrevet, men om liv og dod. Det sublime
opstar pa kanten af afgrunden

(Mortensen, 1993, s. 101).

Erfaringen af den grenselose natur er altsa ikke udelukkende udtryk for det sublime. Nér Rask fra
klippens hgje tinde beskuer naturens evige grenseloshed og fyldes med ekstasens sedlige eliksir, er
det stadig veesentligt at pointere, at naturens arktiske rammer — drstiderne, vejret og klimaet — opstiller

poler, hvorimellem det sublime kan opstd. Den ekstatiske folelse udspringer altsd ikke fra klippen
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som sted, men i fraveeret af det, som vakker redsel: Som Mortensen udtrykker det i relation til det
sublime, kan gleeden “’kun opsté i1 forbindelse med reedslens forsvinden™ (ibid.).
Den samme form for dobbelthed erfarer Rask, da hun distancerer sig fra koloniens rum og

begiver sig ud i naturen. Hun oplever klgften mellem det skenne og det smertelige:

To fugle leber foran dem op og ned ad tuer, sender enkelte toner fra sig, sé rene, men ogsé smertelige,
for sommeren er sa kort, solen nogle gange unedvendigt langt borte, og ravne venter bag sorte klipper
pa, at de forsvinder, det er godt at a&ede &g, godt at &de lune unger

(Tjalve, 2017, 5. 224).

Koloniseringen af Gronland foregér i en konstant kamp mod naturen: Civilisationen er undermaegtig
i forhold til naturen, kolonisterne er blot fugleaeg, der venter pé, at de sorte ravne skal fortere dem.
Ruinerne fra nordboerne er en evig orientering om det ulige magtforhold, som kampen er udtryk for:
’[K]irken har veret et smukt bygningsvaerk med de fineste sten stablet i kunstfeerdigt menster” (ibid.,
s. 200). Ferdatidsformen, som anvendes til beskrivelsen af nordboernes smukke kirke, vidner om
Gronlands barske milje. Naturens tidslighed overgdr menneskets, hvilket Rask og Falck slutteligt
erfarer i mgdet med den gronlandske natur.

Da illusionen om koloniens rum overfoeres til bevidstheden om den sande varen — naturens

tomme rum — tenker Rask pa Kingos salme “Far, verden, far vel”:

Hvad er det dog alt,

som verden opsminker med favr gestalt?
Det er jo kun skygger og skinnende glar,
det er jo kun bobler og skrattende kar
(ibid., s. 326).

Livet er det levede liv og ikke de materielle goder, som civilisationen skatter sa hojt. Tilverelsen pa
Grenland er barsk og samtidig illusionsbrydende. Nar alt andet tages bort, er der kun livet tilbage, og
som Rask konstaterer: ”[L]ivet har altid veret hardt pd dette sted, men et liv [...]. De er omsider
kravlet helt herind, hvor landet bugner med malk og honning” (ibid., s. 327-329). Grenland er
afbildet som det forjettede land. Dette Kanaans land er “bade et konkret omrade og en enskedrom”
(Stefansson, 2012a): Dremmen om Grenland, der indtil ankomsten fandtes i Falck og Rasks

forestillingsverden, gik til grunde, da den konkrete dimension blev erfaret.
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Gronland er ikke en enskedrem, men et fjernt og fremmed sted, som stir i opposition til
ophavet. Den barske tilvaerelse bliver for Rask og Falck en eksistentiel rejse. Der bliver tale om en
rejse gennem de dimensioner, som tilherer den grenlandske natur, og som slutteligt forer dem ind til
den kerne, der beror pd accept og forstdelse. Stedets horisontale og vertikale akser samt det
indvendige og det udvendige er ifelge Christian Nordberg Schulz nedvendige facetter, som man ma
afsege for at indfange stedets karakter: ”Only in this way we may fully grasp [...] the ‘spirit of place’
which the ancients recognized at that ‘opposite’ man has to come to terms with, to be able to dwell”
(Norberg-Schulz, 1980, s. 10-11). Da Falck og Rask larer at erfare landet ud fra dets naturlige
praemisser, ser vi, at det foranderlige rum ikke kun tilherer koloniens rum, men ogsé det tomme rum,
som den evige natur opstiller.

Rask ender sine dage velvilligt i Grenland, og Falck satter, efter et kort ophold i Kebenhavn,
sit livs sidste kurs mod det land, der har sat sine evige spor i ham: ”Kaptajnen ensker ham velkommen
om bord. Det er sent pa ret for en grenlandsfart, siger kaptajnen. Vi ma belave os pa hardt vejr. Jeg
er vant til hardt vejr, siger Falck og smiler. Jeg gleeder mig ligefrem til det” (Leine, 2012, s. 514).
Livet i Grenlands natur er oplesningen af skygger og ’skinnende glar’, tilbage er livet, og kun det:

Syndefaldet er erfaringen af den grenlandske natur.

Opsummering

I Iseskrog og Profeterne i Evighedsfjorden fores vi med pé en rejse til fortidens Grenland. Varkernes
protagonister begiver sig ud pa en episk og flerdimensionel rejse, og til slut ser vi, at en forandring
er indtruffet: Falck og Rask er losrevet fra de lenker, som indledningsvist bandt dem til hjemlandet.
Bevagelsen gennem rum og tid stadfaestes gennem skibsrejsen, hvilket for veerkerne er et centralt
motiv. Isolation og afsondrethed prager repreesentationerne, og Grenland som sted &bner flere former
for rum: et kolonialt rum, et oplesningens rum og et forandringens rum. Falck og Rask overvinder
slutteligt medet med den barske natur; de finder vej ud af det merke dyb og overgiver sig til Gronlands
hvide verden.

Altomfavnende pakis og vilde hedninge er de forestillinger, som Rask og Falck har om
Grenland, da landet endnu blot eksisterer som en imagination. Forestillingerne fremviser de social-
konstruktioner samt magtdiskurser, som herer fortiden til. Hvor Rasks imaginere rum bedyrer en
frygtsom isolationsstemning, der synes at afspejle en art fangselsmotiv, ser vi hos den idealistiske
Falck, hvordan eskimoeksotismen styrer slagets gang: Han ensker at befti sig fra de rousseauske

leenker; han ensker den absolutte frihed. Under selve skibsfarten erfarer vi, hvorledes disse imaginare
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motiver delvist understettes og nedbrydes. Skibsrejsen opstiller et kahytsperspektiv for de to rejsende,
der netop manifesterer sig som et fengsel. Som passagerer er bade Falck og Rask udelukket fra det
maritime livs rytmer og derfor overladt til grenlandsrejsens lokalkulerte farvande, hvor belgegang og
skumsprejt medforer en overskridelse af subjektiviteten. Vejret slar om, de to passagerer rejser sig
fra skibsdybet, og pa daekket ser vi, hvordan bade Falck og Rask erfarer verden pa ny. Oppe pa
deekket, fri fra kahyttens trange kér, bliver de en del af naturens sterre pulsslag, men ved ankomsten
fravristes de atter friheden, nér de i kolonien konfronteres med det store tomme rum: den grenlandske
natur.

I Iseskrog leser vi, hvordan kolonietableringen er en processuel gerning. Ved ankomsten er
stedet for kolonien endnu ikke skabt, hvorfor de koloniserende ivaerksatter stedsforankrende tiltag.
Kortleegning, husbyggeri og navngivelse af omgivelserne skaber identifikation: et hjemligt sted.
Stedsforankringerne vidner om fortidens koloniale virke — den udpregede domesticering af territo-
rium. Forankringspunktets kerne er dog for kolonisterne havnen, der afstedkommer tryghed og
stabilitet, men samtidig vidner om, hvor skrebelig tilvaerelsen i Grenland kan vaere: Nar skibet,
forbindelsen til hjemlandet, satter kursen tilbage over Atlanterhavet, overfores det koloniale rum
atter til det tomme rum, og stedlesheden melder sig. Den grenlandske natur henferer dermed
civilisationen til oplesningens rum, hvilket ogsa vidner om koloniens processuelle virke.

Da Falck i Profeterne i Evighedsfjorden ankommer til Grenland, ser vi, hvordan oplesningen
spirer. Domesticeringen af landet omfatter ogsé de indfedte: Fraravet metier og nomadisk levevis er
inuitkulturen under hastig oplesning. Identitets- og kulturlest lever danskere og grenlaendere side om
side under civilisationens slerende 4g. De gronlandske fangere er in-between, og danskerne synes at
have mistet forbindelsen til deres ophav: De er blevet kolonister. Godthéb i fortidens Grenland er en
forkreblet hiand, en sten, der evigt falder nedad i merkets tomme rum: Den grenlandske koloni er
hybridens rum.

Oplesningen er i de to varker allestedsnervarende. Civilisationen underlegges det hvide
polarlandskabs cykliske tid, hvilket henforer kolonien til et kontrastfuldt rum mellem sommer og
vinter, lys og merke, liv og ded. Hverken Falck eller Rask kan flygte fra det arktiske vejr, og en
symbolsk graensedragning opstar, der medforer et ude og et inde. Dette ser vi bdde pa et konkret og
abstrakt niveau. Nér vinteren legger sit kuldeteeppe over kolonien, tvinges kolonisterne ind i de sma
hjem som eneste mulige flugt fra kulden. Kolonisterne er som dyr i vinterhi, da kulden fungerer
begransende fremfor forankrende. Polarvejret fordrer en saerlig arktisk stemning, hvilket vi hos Falck

og Rask ser udtrykt gennem divergerende sindelag.
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Det omskiftelige arktiske vejr og de kontrastfulde sindelag er beerende motiver i de to verker.
Omskifteligheden fungerer som feellesneevner i Profeterne i Evighedsfjorden samt Iseskrog og har en
serlig funktion: Som en afspejling af dannelsesromanen ser vi, hvordan oplesningen er ensbetydende
med forandring. Kontrasten til det, som er indenfor, er det store tomme rum, der representerer den
oprindelige og evige natur. Disse udvendige omgivelser er udtryk for vertikale og horisontale akser,
og 1 skeeringspunktet erfarer de to karakterer det, som er udenfor kolonien. Som en kolonial kritik
laeser vi, hvordan civilisationen pa Grenland er en illusion af vardier og levet liv. Rejsemotivet
danner dermed, pracis som Ringgaard pointerer det, en overskridelse af og tilbagevenden til subjek-
tiviteten. Falck og Rask erfarer den grenlandske naturs uforgaengelighed: Udenfor koloniens mure er

stilheden og tomheden, der — modsat det koloniale rum — altid vil besta.

Perspektivering

Som vi har set i ovenstdende analyse, representerer Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog
fortidens Grenland. Hermed slas genreformatet fast, men vi ser ogsa, hvordan den historiske tid for-
drer s@regne karakteristika. Disse vil veere omdrejningspunkt for nervarende afsnit, hvor vi ensker
at perspektivere Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog til den ovrige danske grenlandslitteratur.
Her vil vi forst se pé skibet og de forestillinger, som gér forud for rejsen til Grenland. Herefter rettes
fokus mod kolonien som sted, og slutteligt vil vi behandle forholdet mellem civilisation og natur.

Med enkelte undtagelser sdsom Peter Hoegs Froken Smilas fornemmelse for sne (1992) og
Flemming Jensens fmaga (1999) er skibsmotivet ofte forbeholdt de historiske romaner, hvor
transporten ad sovejen endnu ikke er aflost af den ad /uftvejen. Som Ringgaard forklarer det i relation
til rejsen, ser vi ogsé i de historiske romaner, hvordan selve rejsen er udtryk for forudgaende driv-
krefter og forestillinger om det, som venter de rejsende ved ankomsten. I Iseskrog leser vi, at Rask
ser sig ngdsaget til at folge sin mand, der ensker at berige de fortabte nordboer med luthersk lere. At
bringe kristendom til hedninge er et typisk karakteristikum for de historiske romaner, der afspejler et
romantiseret gronlandsbillede, hvor kolonisterne er en hjeelpende hand for de uvidende vilde.

Da B.S. Ingemann i 1842 udgiver Kunnuk og Naja eller Gronlenderne, ser vi netop, hvordan
Grenland er udtryk for et romantiseret, positivt billede. Med Thisteds ord: ”’[G]renlenderne tildeles
rollerne som begrn, med missionzrerne som de kerligt opdragende foreldre” (Thisted, 2003, s. 37).
Hos Ingemann portraetteres Grenland som et idyllisk landskabsmaleri, hvor bade danskere og

gronlenderne forer en harmonisk sameksistens i1 kolonien. Vejret er skont, bierne summer, og skibs-
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rejsen skildres med sedmefulde virkemidler. Da skibet fredsommeligt ankommer til det eksotiske

land mod nord, modtages de rejsende af grenlandske kvinder, som i glaedessang byder dem velkomne:

Skibet kommer! — O, se!
Som et Sommertelt flagrer det [...]
Som en Tornak bringer det,
Magtigt og sterkt,
Tryllerier fra fremmede Verdner:
Fra den Kyst, hvor Planterne
Voxe til Drivtreeer —
Fra Landet, hvor Solen
Ei viger bort,
Bringer det Luftning og Frugter
(Ingemann, 1903, s. 52).

Som frelsere bydes de danske missionerer velkomne af de indfedte, hvilket ifolge Inge Kleivan lader
Ingemanns skildringer af naturforhold og etnografiske traek fremstd som “fejlagtige fremstillinger,
som rgber, at han ikke kendte forholdene af selvsyn” (Klevian, 1961, s. 246). Varket er — i
bogstavelig forstand — udtryk for (eskimoeksotiske) forestillinger. Grenland bliver med Ingemanns
romantiserende preg stedet for det eksotiske, men ogsa, som vi ser det hos eksempelvis Henrik
Pontoppidan, et sted, hvor utilpassede danskere kan sege hen, nar rodleshed og udlengsel melder sig.

I Pontoppidans Ishjornen fra 1887 folger vi atter i missionarens fodspor til Grenland, nar
praesten Thorkild Miiller — drevet af netop rodleshed og udlengsel — forst erfarer sig selv efter at have
forladt sit hjemland: ”[H]eroppe under Ispolen levede han et langt og glaeederigt Liv. Mellem disse
fattige, ngjsomme Mennesker lerte han en Lykke at kende, hvorom han ikke havde dremt, den Gang
han sad med Selvmordstanker paa sin tomme Kvist i Kebenhavn” (Pontoppidan, 1909, s. 42).
Gronland er et eksotisk sted, der stér i skaerende kontrast til hjemstavnens trivialiteter — akkurat, som
vi ser det 1 Profeterne i Evighedsfjorden. Tjalve og Leines varker bruger samme motiv som
Pontoppidan: De er ogsa udtryk for en bevagelse, der forst forer danskere vaek fra hjemlandet og
efterfolgende kolonister veek civilisationen, hvor de til slut erfarer sig selv i medet med den guddom-
melige gronlandske natur.

Rodleshed og udlengsel — som motiver i gronlandslitteraturen — er dog ikke blot kendetegnende
for den historiske roman: De genanvendes i s& hgj en grad, at de bliver en kliché. I Jergen Liljensoes

Barakkerne fra 1977 laser vi eksempelvis pd et metaniveau: ’Solvig fortalte, at hun var rejst til
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Grenland, fordi hun var blevet svigtet af en mand. Den s@dvandlige banale historie, lo hun”
(Liljensege, 1980, s. 198). Gronland som sted for utilpassede danskere har dermed sit udspring i de
romantiserede grenlandsreprasentationer, som Ingemann og senere Pontoppidan bade har bedrevet
og bevirket. Det idylliske billede af Grenland er dog ikke en statisk faktor i litteraturhistorien. Da
Aage Ibsen i 1908 udgiver Fjeldgenger, tilfojes det hyppigst anvendte tema i relation til grenlands-
litteraturen: splittelsestemaet. Det positive billede af Grenland afleses af de barske omstendigheder,
hvilket vi blandt andet laeser om i Peter Freuchens Hvid Mand (1943).

Her er vi med ombord, nér tugthusfangen Peter Haseman under tvang feres til Grenland. Lig
storstedelen af de fortellinger, som herer fortidens grenlandsrepraesentationer til, er skibsrejsen ogsa

her udtryk for et mede med de maritime rytmer, der forst sender passagerne ned 1 skibet:

Nede i Kahytten er de alle sammen syge, og der lugter saa reedsomt! [...] Men en Storm herer op en
Gang. Rolige Bolger og Sol, der skinnede paa dem. Springere, der dansede rundt om Boven, og
Mennesker, der var lykkelige over at slippe ud af Sesygens Helvede

(Freuchen, 1943, s. 51-56).

Som hos Leine og Tjalve ser vi altsa, hvordan skibet som motiv manifesterer sig ud fra en vertikal
akse: De er under dekket, nar stormen raser, og de soger op pa dekket, nar vejret slar om. Forholdet
mellem skibets vertikale poler — oppe og nede — forer i1 Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog til
en oceanisk folelse: Efter at have erfaret skibets nedre del, psykens dybereliggende niveauer, beriges
Falck og Rask med eufori og folelsen af at vaere del af et storre rytmeslag. Euforien bliver for begge
afslutningen pd selve skibsrejsen, hvilket bidrager til det positive blik pd Grenland, som prager
ankomsten. I modsetning til dette ser vi dog i Hvid Mand, at skibsrejsens maritime rytmer ikke fordrer
samme positive blik hos Haseman, da han ferste gang erfarer Gronland fra skibsdeekket. Fra skibets
daek skuer han ind mod det sted, som ikke lever op til forestillingerne: ”Og saa saa [...] [han] bare
nogle lave Klipper ligge derinde. Ingen Huse, ikke et Tree, der var ikke en Gang noget gront, og
Havnen var kun en Vig ind 1 Kysten. Var det det hele?” (ibid., s. 70). Ankomsten bliver udtryk for en
konfrontation med de indledende forestillinger, som pa et overordnet niveau synes at prege de
historiske romaner; skibet er et essentielt motiv, idet det netop fungerer som passage mellem det fore-
stillede og det erfarede: Skibet bliver portalen til det koloniale rum, som er for enden af skibsrejsen.
I Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog er vi bade vidne til den indledende etablering af
kolonien, hvor stedsforankrende tiltag danner rammerne for narrativet og til det koloniale rum, som

opstér i tiden efter det forste spadestik. Faelles for de to fortallinger er den historiske kontekst. Det
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koloniale rum er et typisk karakteristikum for de historiske gronlandsromaner, hvortil Egedefamiliens
liv og levned i det kolde nord ofte fiktionaliseres. Vi ser i relation hertil, hvordan samme fortelling
kan afspejle forskellige koloniale rum, nér blot perspektivet placeres pa forskellig vis. I Linda Lassens
Habets ar (2011) er etableringen af kolonien fortalt gennem et kvindeperspektiv — akkurat som i
Iseskrog — hvilket bliver determinerende for det blik, som Grenland underlegges pa det fortaeller-
massige plan. I modsatning hertil kan vi inddrage et andet historisk verk af Leine, Rod mand/Sort
mand (2018), hvor den samme fortaelling — den forste kolonietablering pad Grenland — er set fra Hans
Egedes perspektiv. Resultatet bliver to blikke, som fremstiller Gronland pa forskellige mader —
hvilket vi eksempelvis ser, nar Rask i1 Iseskrog sammenligner kajakken med en kjole. Vi ser dog ikke
kun mandlige og kvindelige blikke i den danske grenlandslitteratur, men ogsd en vekslen mellem
danske og gronlandske.

I Freuchens /valu (1930) leser vi om samme kolonietablerende tiltag som i Iseskrog. Her er

perspektivet dog ikke placeret hos de ankomne, men hos den indfodte Ivalu:

Hver dag herte man ovre i teltene, at det knaldede og knaldede, naar Bosi arbejdede med en hammer
for at bygge sig et hus. Han vilde ikke lave hus, som menneskene bruger det af sten og terv, men han
onskede allerede paa afstand at fremvise sin rigdom paa tree for folk

(Freuchen, 1930, s. 121).

Idet kolonisten Bosi pabegynder sit husbyggeri, er det manifestationen af kolonietableringen. Dog
erfarer laeseren ud fra Ivalus blik, hvorfor etableringen fremstar som en omsonst magtdemonstration.
Ifolge Thisted bliver perspektivskiftet til en ombytning af roller pa et dybereliggende niveau, ’sdledes
at det her er europaerne, der tager sig primitive ud i deres kulturs uforstand over for alt andet end
dens egen magt” (Thisted, 2003, s. 41). Forskellige blikke rettet mod samme kontekst kan altsa
udtrykke en art imperialismekritik, der antager form af et opger mellem den civiliserede og den vilde.

I den danske grenlandslitteratur er det koloniale rum ofte en fremskrivning af civilisationens
unaturlige hovmod. Dette ser vi ogsd i [valu, nar domesticeringen af de lokale medferer dekadente
livsforelser: Bosis hushjelper, gronlenderen Minik, bliver en integreret del af den koloniale
heterotopi, hvilket medferer et forfald til alkoholikerens syndige levned. Med en spiritusstinkende
ande forgriber Minik sig pa den uskyldige Ivalu: "Han var gaaet lige hen til hende, som om han var
uvidende om, at der var andre til stede, og havde grebet pa hendes bryst og begyndt fornermelig tale”
(Freuchen, 1930, s. 150). Koloniens rum er oplgsningens rum, hvilket vi ogsa ser, ndr tugthusfangen

Peter Haseman 1 Hvid Mand indlemmes i1 koloniens rum.
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Efter en kort vandring ud i fjeldet veek fra koloniens ag vender Haseman tilbage til civilisa-

tionens rammer. Alt virker pludselig forandret; folk er udsultede og fremstar som edelagte individer:

Da de kom til Kolonien, var meget forandret [...]. Soldaterne var sunket ned til Slavernes Niveau [...].
Alle sov i samme Rum, og de laa paa Jordgulv [...]. Deres Tepper blev mugne, og man fandt saa paa
at fylde op med det Hg, som Hestene skulde leve af om Vinteren

(Freuchen, 1943, s. 227-228).

Kolonisternes oplesning ses netop her som udtryk for den rolleombytning, som Freuchen ogsa
fremviste 1 [valu. Kolonisterne fremstir som primitive, nedsunkne individer, der lever som dyr. Nar
vi erfarer oplesningen af det koloniale rum, bliver den overordnede teamtik hos Freuchen ifolge
Thisted, “hvordan europeerne kommer til kort i Grenland, sd lenge de insisterer pa at leve
udelukkende ud fra deres egen kulturs principper” (Thisted, 2003, s. 44). Hermed fremskrives en
fellesnevner mellem kolonietablering og menneskeligt forfald, der fungerer som et markant motiv i
reprasentationerne af fortidsgrenland. Dette ser vi ogsa gere sig gaeldende hos Tjalve og 1 serdeles-
hed hos Leine.

Koloniens rum er hos Leine, ligesom hos Freuchen, et oplesningens rum — pé et kropsligt savel
som sjleligt plan. Oplesningen vidner desuden om den forbindelse, der er mellem koloni og
omgivelse; oplesningen muligger en bevagelse, der forer én ud af det koloniale rum og ind 1 naturens
evige rum. | bade Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog er oplesningen en ngdvendighed for at
kunne erfare Gronland ud fra dets egne, naturlige og til tider kontrastfulde preemisser. Morke og lys,
liv og ded, smerte og velbehag er kontraster, der hos Tjalve og Leine skaber grobund for erfaringen
af den sande natur — genopbygningen af det selv, som opleses i det koloniale rum.

Naturen i Grenland som symbolet pa det oprindelige er ogsé et hyppigt motiv, der eksempelvis
udfoldes hos Jorn Riel. I trilogien Sangen for Livet (1983-1985) indskriver Riel sig — dog med en
mindre samfundskritisk tone — i1 den litteraere tradition, som blandt andre Freuchen var en del af:
behandlingen af “’kultursammenstedet mellem den europeiske ’civilisation’ og de oprindelige
befolkninger” (ibid., s. 57). Riel opstiller et retrospektivt blik, hvor eskimokulturen bliver synonym
med det liv, som leves i pagt med naturen. Erfaringen af naturen er erkendelsen af det sande og det
evige, men samtidig er naturen i den danske gronlandslitteratur symbolet pd den kultur, som kolonien
forte til afgrundens kant: fangersamfundet, som mistede sit bdnd med naturen, da erfaring blev

udskiftet med kristendommens lere.
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Som vi ser det i Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog, er erfaringen af den sande natur
ligeledes udtryk for et opger med koloniens religiose rum. I Hanne Marie Svendsens Unn fra
Stjernestene (2003) skrues tiden tilbage, og laeseren fores ind i nordboernes gronlandske tilverelse. I
den episke fortaelling om nordboen Unn rettes fokus gentagne gange mod den kloft, der opstér, nér
leeren om Guds skabelse sammenholdes med naturen. Mystiske omstendigheder prager vandet fra
en narliggende kilde, og den leerde munk Nicolas fra Oxford forseger lig Falck at nedbryde overtro
med fornuft: Vi ma prove at finde frem til, hvad der giver vandet den helbredende kraft. Han snuser
til kruset. — Hvis det ikke er algerne, ma det vare noget i leret, som vandet har bragt med sig”
(Svendsen, 2003, s. 407). Nicolas er losrevet fra det religiose rum; han erfarer naturen ud fra dens
egne beskaffenheder og lader sig ikke forblinde af den hellige skrifts (tvivlsomme) lere: ”Gud
foldede bjergene, eller maske havde han pa forhidnd nedlagt den kraft i dem, der fik dem til at folde
sig [...]. Det ma have taget umadelig lang tid, det ligger uden for vores fatteevne [...]. Det strider
mod alt, hvad jeg har set med mine egne gjne” (ibid., s. 408). I citatet ser vi, hvordan den leerde munk
frastedes af menneskets angst for det uforklarlige, her med tanke pa naturens evighed. Livet i kolonien
er, som Rask og Falck slutteligt erfarer det, ’en jagen efter vind’; det koloniale rum er en illusion
sammenholdt med naturens evighed.

Hos Leine og Tjalve er civilisationen og naturen udtryk for det forgengelige og uforgengelige,
hvilket ikke er enestdende for de mange gronlandsreprasentationer. Dette synes delvist at vidne om,
hvordan en postkolonial kritik bedst kommer til orde ud fra symbolske niveauer, men ogsa hvorledes
Gronland som sted genindskriver sig i den romantiserede diskurs, som vi sé etableret hos forfattere
som Ingemann og Pontoppidan. Dremmen om Grenland er lig dremmen om det eksotiske, hvor
udlengsel og rodleshed fungerer som barende drivkreafter til selve afrejsen. Det koloniale rum er
udtryk for kultursplittelse og oplesning, og samtidig fungerer kolonien som modstykke til den
gronlandske natur, som vidner om det oprindelige og rene. Kolonien og naturen er reprasentanter for

den kleft, som er mellem kolonister og indfodte — her med tanke pa bade danskere og grenlaendere.
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Nutidens Grenland

Analyse af Tunu

og Godhavn
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Nutid

Fra 1700-tallets fortid traeder vi nu ind i vores aktuelle samtid. Her skal vi se, hvordan Leine og
Mondrup prasenterer et land, der endnu en gang har gennemgéet stor forandring: I Tunu og Godhavn
er der géet flere hundrede ar, siden Rask og Egede satte deres fodder pd Greonlands knortede kyst;
landet er bade kristnet og koloniseret, moderniteten har gjort sit indtog, og de sma udsteder er
forvandlet til byer og bygder. I Tunu vises det, hvordan estkystens harde klima haerger det lille
samfund, og 1 Godhavn inviteres vi over pa den ’civiliserede’ vestside. Inden vi nér s langt, skal vi

dog stige ombord pé nutidens primere transportmidler: flyvemaskinen og helikopteren.

Transitsteder

Analysen starter pa vej til Grenland sammen med Godhavns bernefamilie. Her skal vi se, hvordan de
tre soskende oplever helikopterturen pa vidt forskellige mader — alt efter deres personlighed. Hernzst
vil vi undersoge danskernes forhold til Grenland, da der i begge verker synes at vaere et misforhold
mellem forventning og realitet: De eskimoeksotiske dremme bliver sjeldent indfriet. I forlengelse af
dette vil vi beskaeftige os med keempegens forbindelse til omverdenen og se, hvad der sker, nar denne
forsvinder, enten pa grund af vejr eller darlig planlaegning. Slutteligt vil vi behandle den nye version

af havnen — lufthavnen — da denne i1 dag faciliterer al transport til og fra oen.

Flugt og flyvemaskiner

At den luftbarne transport er helt central for nutidens Grenland, tydeliggeres allerede pa de forste
sider af Godhavn: Her sidder den danske familie i en helikopter og buldrer ind over keempegen. De
tre bern og deres foraldre har vaeret pd sommerferie i Danmark, men vender nu tilbage til Grenland,
hvor de — i kraft af morens arbejde — er bosat. Fra begyndelsen befinder vi os altsa pa et typisk ikke-
sted, der ifolge Augé er forbundet med supermodernitet og bevagelse: Den store verden suser forbi
under den lille helikopter. Alligevel synes varket at nedsatte tempoet, lade bernene dvale ved
oplevelsen og dermed muliggere skabelsen af et sted; under indflyvningen til Godhavn ser vi tre vidt
forskellige forhold til helikopteren — ét for hvert barn.

For den yngste datter Bjork er helikopteren et sted for spending og forventning. Mens hun
ivrigt kigger ud ad ruden, beskrives synet med stor detaljerigdom: Ferst skitseres brendingen og
fijeldene, og senere kan Bjerk se den rede kirke der ligger pa byens hejeste punkt. Og skolen lige
ved siden af” (Mondrup, 2014, s. 13). Passagen er ladet med Kapors lokalkuler — havet, fjeldene, den

rode kirke — og veekker en sterk folelse af gleede hos Bjerk. Den lille pige kan nasten ikke vente pa
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at komme hjem: ”Det myldrer rundt i maven péd hende, s& meget gleeder hun sig” (ibid.). Undervejs
far hun endvidere gje pd nogle legende bern, hvoraf hun forestiller sig, at veninden Karline kan vaere
en af dem (ibid.). Den danske Bjork feler sig tydeligvis knyttet til den grenlandske natur og
befolkning, og fra helikopterens saede oplever hun, hvad Lippard kalder multicenteredness: Hun er
en del af flere kulturer og indgar nu i Grenlands lokale hybriditet.

Mens Bjerk foler sig hjemme, kan storebror Knut ikke kan finde ro i den vippende helikopter.
For ham er stedet et synonym for ubehag og @ngstelse: "Han sidder med papirsposen foran ansigtet
og venter pd at det skal komme; den sidste halve time eller mere har han rykket uroligt rundt i seedet”
(ibid.). Ikke én gang kigger Knut ud ad vinduet; han har travlt med at holde sit opkast tilbage. Denne
passage minder om flere af de historiske romaner, hvor overfarten ofte er praeget af voldsom sesyge,
eksempelvis da Morten Falck raeber og kaster galde op (Leine, 2012, s. 85). Det skrantende forhold
til stedet indikerer dog ikke bare, at Knut har transportsyge, men siger ogsa noget vigtigt om hans
vasen: Han er lille, stille og nerves. Som vi skal se i den senere analyse, har Knut svaert ved at vere
i sin egen krop, og han foler sig fremmed nesten alle vegne. Sommetider antydes det endda, at han
er hypokonder, og at stederne kan fremkalde hans symptomer: Blandt hundene frygter han at {4 rabies
(Mondrup, 2014, s. 43-44), ner fiskeskrog foler han sig inficeret af larver (ibid., s. 160), og i
helikopteren er han altsd konstant ved at kaste op.

En anden form for kobling mellem menneske og omgivelse ser vi hos familiens aldste datter,
Hilde. Her bliver helikopteren et betydningsfuldt sted, idet den markerer hendes overgang fra barn til
voksen, fra pige til kvinde: ”Hilde klemmer larene sammen; en kildrende varm fornemmelse mellem
benene, en borende smerte i maven [...]. Det er sket. Endelig. I trusserne er der en brunlig plet, en sej
og klaebrig substans” (ibid., s. 187). Helikopteren er dermed ikke blot en terskel mellem to lande,
men ogsa en terskel mellem to identiteter: barn og voksen. Den pludselige overgang @ndrer Hildes
verdensanskuelse, og allerede i ventehuset udenfor heliporten agerer hun som et nyt menneske: "Hun
griber sin rygsak og smider den over skulderen; den vejer nesten ingenting laengere. Solen stér ret
over hendes hoved; hun er den akse som jorden drejer om, [...] og dér kommer lille Knut, stadig bleg
og slap” (ibid.).

I Godhavn er overfarten altsa taet knyttet til karakterenes folelsesliv, men i et storre perspektiv
kan helikoptere — og fly — ogsa signalere noget andet: “en oget cirkulation af mennesker, varer og
viden” (Frank, 2013b, s. 312). Mens Egedefamilien og Falck skulle tilbringe flere uger pa et gyngende
skib for at nd den grenlandske kyst, kan danskere i dag nd samme destination péd bare fire timer.

Verden er blevet markant mere mobil, og netop dette er et gennemgéende traek i Tunu og Godhavn. 1
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sidstn@vnte ser vi, hvordan de danske familier konstant flytter til og fra Grenland, og i Tunu er man
efterhanden vant til, at der hele tiden kommer en ny sygeplejerske til stationen: Jespers forgaenger
rejste bort uden forklaring (Leine, 2009, s. 46), Jesper selv ”forsvandt i huj og hast” (ibid., s. 228),
og aflgseren Kirsten ankommer kort tid efter (ibid., s. 229). Menneskestreommen er med andre ord i
konstant bevaegelse, og Grenland portratteres som et levende og mobilt sted.

En sadan mulighed for at flytte sig — hvortil man vil, hvornér man vil — er helt central for vores
moderne verdensforstdelse (Cresswell, 2006, s. 2), men ogsd vores veerdiforstdelse. Som Zygmunt
Baumann noterer, “rangerer [mobilitet] blandt de gverste pa listen over de mest eftertragtede vaerdier
— og friheden til at flytte rundt, som altid har vaeret et sjeldent og ulige fordelt gode, er hastigt pa vej
til at blive den vesentligste, stratificerende faktor i vores senmoderne eller postmoderne tid”
(Baumann, 2005, s. 8). Den ggede mobilitet burde altsa fore til frihed og gleede, men dette sker kun
delvist i Tunu og Godhavn: 1 begge varker oplever vi, at rejsen ikke lever op til forventningen. De
danske migranter ser indledningsvis gen som et eksistentielt frirum — et sted, man tager til, hvis man
onsker at glemme sin fortid: Tunus skolelerer Peter er ”ikke kommet herop for at rode sig ud i de
samme problemer han lagde bag sig derhjemme” (Leine, 2009, s. 51), den nyansatte Christoffer
flygter fra et rodlest liv i Danmark (ibid., s. 214-216), og i Godhavn antydes det, at leereren Hardy
har haft problemer (Mondrup, 2014, s. 80). Den barske realitet setter dog hurtigt ind, og tilflytterne
m4 erkende, at rejsen til Grenland ikke er nogen mirakelkur. Denne problematik ser vi tydeligt i Tunu,

hvor danskerne forst er ramt af en gleedesrus og ser kempegen med et eskimoeksotisk blik:

[D]e slar ud med armene og er hejrostede, beruset af den rene arktiske luft og deres egne moralske
overlegenhed roder de op i gamle konflikter, herser og regerer og er ikke til at holde ud. Mange
kommer fordi de har problemer med manden, de tror at man kan sette sig i en flyver og rejse vak fra
problemerne, at en grenlandsk bygd er det der skal til

(Leine, 2009, s. 228).

Det store land er losningen pd alt, rejsen er simpel, og problemerne fordufter i den arktiske luft —
saddan er danskernes naive forventning. Virkeligheden er naturligvis en anden, og som den gren-
landske tolk Amalie slutteligt bemaerker, er den nemme rejse neppe den rette losning: ”Problemerne
sidder og venter nede i bygden allerede nér de kommer fra lufthavnen [...]. Det ender altid med
intriger, grad, endelese skenderier og trusler om skilsmisse” (ibid.). Dremmen er sdledes sldet itu fra

start, og den nemme flugt nytter ikke. Rejsen er ingen redning.
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Et sddant motiv — Grenland som en fejlslagen flugt — ses ogsé udfoldet i Godhavn. Her ser vi
eksempelvis, hvordan Bjerks venner Jakob og Christian pludselig flytter tilbage til Danmark, fordi
deres forzldre alligevel ikke fandt lykken i Grenland. En dag stdr der containere uden for Jakobs
hus, og en mandag kommer Jakob ikke skole” (Mondrup, 2014, s. 49). Familien er rejst. Det samme
sker for Christian kort efter: ”’[N]u er det for sent. Christians far har fiet plads pa helikopteren allerede
inden de har pakket huset ned, og han flyver fra byen sammen med Christian” (ibid., s. 74). Faren har
forladt sit job, moren blev deprimeret, og det antydes, at der — som forudsagt ovenfor — ligger en
skilsmisse bag; Bjerk ser Christians mor nede i butikken, effer at familien er rejst.

I forlengelse af dette er det interessant at se, hvordan Bjerk, Knut og Hilde i1 det hele taget
knytter negative felelser til mobiliteten: De tre bern forbinder ikke rejsen med frihed og glaede, men
med frygt — en frygt for at blive efterladt pa den golde @. Hos det mellemste barn Knut manifesterer
denne frygt sig flere steder som en slags ildebefindende. Dette ser vi eksempelvis, da kammeraten
René proklamerer, at han skal flytte tilbage til Danmark: Pludselig trykker det for Knuts erer, benene
baevrer, og han ma satte sig ned (ibid., s. 113-114). Den lille drengekrop reagerer automatisk, og

Knut skildres efterfolgende som en ’sgvnganger’; han er ikke i kontrol over hverken krop eller sind:

Hvis Knut flytter benene nu, er han bange for at falde. — Kom, skal vi ikke ga? Sperger René. Jo, de
skal g&; Knut pd ben der ryster som om han har vaeret ude at klatre pa en stejl klippevaeg, larene er
syret til, og alligevel barer de ham fremad, ikke hjem til René, men hen til hans eget hus

(ibid., s. 114).

Hos lillesgster Bjork er reaktionen mere indesteengt: Hver eneste afrejse fraraver hende en ven, og
hun bringes tettere pa ensomheden. Efter Jakobs rejse til Danmark rammes Bjork eksempelvis af en
tanke om, at nu “’er der kun mig tilbage. S& er jeg helt alene i [skoleklassen] Forste Danske” (ibid., s.
50). Bjerk feler sig svigtet af de mange bern, der aldrig bliver ret leenge, og da Knut i frustration
siger, at han ogsa vil flytte til Danmark, begynder hun at graede (ibid., s. 50-51). Befolkningen i
Godhavn er en flygtig storrelse, og bernene ved aldrig, hvem der forsvinder naeste gang.

En mere fattet — om end fortsat negativ — udlaeegning af menneskestrommen ses hos teenage-
datteren Hilde. Efter danskerveninden Heidi er flyttet, og en ny familie er rykket ind 1 huset, gor Hilde
sig den bemarkning, at ”’[a]lle rejser pd et tidspunkt, og hver gang det sker, knuger det sig sammen 1
hende; det bliver aldrig lettere, men man glemmer dem, man glemmer dem der er rejst, og "'man kan

jo altid medes igen’. Nej, man glemmer dem ikke” (ibid., s. 191-192). Selvom Hilde forseger at vere
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voksen og rationel, kan hun ikke undslippe sine umiddelbare folelser: Hver eneste kammerat, der
rejser fra gen, efterlader et tomrum.

Det er som tidligere nevnt ikke blot mennesker, der fragtes frem og tilbage, men ogsa varer og
viden. Siden tidernes morgen har Gronland varet afsondret — omringet af hidsige belger og pint af et
hérdt klima — og det har ikke vaeret muligt at etablere et ‘'moderne liv’ uden import af varer og en fast
forbindelse til omverdenen. Pracis denne athengighed ser vi flere eksempler pa i Tunu og Godhavn:
Butikkens varer hentes i Island (Leine, 2009, s. 105), plastikblomsterne fragtes fra Danmark
(Mondrup, 2014, s. 48), Justine har studeret i Roskilde (Leine, 2009, s. 133), og Nikoline vil gere det
samme 1 Kebenhavn (ibid., s. 193). Tydeligst kommer den (livs)nedvendige forbindelse dog til udtryk
i de mange legefaglige udfordringer, som sygeplejersken Jesper stader pa: Eleonoras dvargvakst
blev diagnosticeret i Danmark (ibid., s. 44), Jergen skal have en kabeprotese pa Rigshospitalet (ibid.,
s. 80), og Markus tilbydes en udredning blandt danske talepaedagoger (ibid., s. 97). Gang pd gang ma
den danske sygeplejerske henvise indbyggerne til behandling i Danmark — séfremt flyvemaskinen
altsé kan lette.

Det er netop fraveeret af den moderne mobilitet — flyet og helikopteren — som skaber problemer
1 Tunu og gor landet sdrbart: Har helikopteren ikke leveret nye forsyninger, m& man nejes med
gammelt kod og frossent brad, og er lufthavnen lukket, ma man blive hjemme, selvom man er syg.
Isolationstemaet star centralt i begge vaerker, men pa hver sin vis: Mens barnene i Godhavn &ngstes
af de mange rejser, er det manglen pé disse, der skaber isolationen i Tunu.

Den haltende mobilitet skyldes typisk ét af to fenomener: Vejret er darligt, eller logistikken er
skidt. Et eksempel pé forstnevnte ser vi, da cancerpatienten Emanuels rejse tvers over kempeoen
ma aflyses: ”’[Rejsedagen] oprinder sammen med en valdig snestorm. Al flyvning i distriktet aflyses.
Stormen varer i fire dage. Da den endelig lgjer af, og landingsbanen er blevet ryddet for sne, er tiden
pa hospitalet forpasset” (ibid., s. 18). Her stifter vi igen bekendtskab med ’den hvide gud’, idet vejret
skildres som en uregerlig storrelse, og en pludselig snestorm kan blokere hele bygden. Situationen
tilleegges endvidere en tragikomisk tone pa naste side, da det nu forlyder, at der er for lidt sne (ibid.,
s. 19). Den nedvendige slede kan ikke tages i brug, og indbyggerne ma atter vente pa bedre tider.
Vejret er dermed en egenrddig sterrelse, som i hgj grad determinerer stedernes funktion.

Et tilfeelde af darlig logistik ser vi, da den dedsenssyge Asta ikke kan komme til behandling.
Billetten er keabt, men desvaerre er der forst plads pa flyet fem dage senere pé grund af nytarstrafikken
(ibid., s. 71). Den syge evakueres derfor akut af overlaegen, men heller ikke denne losning er mulig:

Helikopteren er til reparation (ibid., s. 73). Den simple begivenhed — lukningen af transportens steder
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— gor med ét bygden immobil og igangsatter en kaskade af ulykker: Asta der af indre bledninger,
kaeresten Kali henger sig i en brandder, faren bliver brutalt overfaldet, og svigerfaren Mati skyder
sig selv i ansigtet med en haglspreder” (ibid., s. 81). De voldsomme episoder bidrager til Tunus
humoristiske tone, men viser ogsa, hvor farligt det kan vere at lukke ned for bygdens transitsteder.

Et af disse kritiske omrader er naturligvis lufthavnen. Som pépeget i tidligere teoriafsnit anses
lufthavnen ofte som et ikke-sted — et omrade, man hastigt passerer igennem for at néd sin endelige
destination. Den typiske bruger investerer ingen mening i lufthavnens rum, og som Augé pointerer,
kan lufthavnen ses som “’spaces where people coexist or cohabit without living together” (Augé, 1999,
s. 110). En sddan opfattelse af lufthavnen som betydningsles meder dog modstand fra flere
teoretikere, blandt andre Hans Ibelings og M. Gordon Brown. Her siger Ibelings, at lufthavnen er the
arena where numerous contemporary themes converge and all kinds of interesting developments take
place” (Ibelings, 2002, s. 78), mens Brown navner, at ”’[a]irports have developed into self-contained
cities that boast more activity and a greater diversity of people than most American downtowns”
(Brown, 1995, s. 79).

Den ostgronlandske lufthavn i Tunu er selvfolgelig ikke sa stor, som de nogle gange er i
Amerika eller Europa, men alligevel synes stedet at have sin egen dynamik og sine egne regler —
meget lig, hvad Brown taler om. Med Foucaults ord kan man endvidere argumentere for, at lufthavnen
er en heterotopi: en slags modplacering (Foucault, 1998, s. 90). Stedet settes 1 opposition til den
omkringliggende bygd, og der skabes et lille samfund i samfundet — en verden af internationale
arbejdere og lokalkulerte artefakter: Personalet er dansk og svensk, amerikanske lastbiler holder
parkeret foran bygningen, og lufthavnschefen har en amerikaniseret frisure, det sakaldte ’crew cut”
(Leine, 2009, s. 58). Stedet er et vindue ud til verden, men samtidig gives der udtryk for, at lufthavnen
er et lukket omrade — en tetsluttet cirkel. Den er “en enklave af fortrinsvis dansk arbejdskraft pd den
anden side af passet, som dyrker begranset eller ingen omgang med bygdebefolkningen” (ibid., s.
58). Den eneste gang, en gronlender kommer ind i mandskabets bygning, tilbydes hun alkohol og
gores dernaest gravid af den tendeformede Jorgen (ibid., s. 47). I det hele taget beskrives lufthavns-
omradet som et sted for upassende aktiviteter: “Mandskabet drikker sig fulde, holder @degilde,
skaendes, smakker rasende med dere, truer med selvmord, onanerer dbenlyst, pisser i hdndvaskene,
udfordrer hinanden i trebandebillard, dart, whist” (ibid., s. 116). Omradet beskrives altsa som en
heterotopi og besidder nogle af de kvaliteter, som bade Ibelings og Brown pladerer for —om end i et
mere negativt og humoristisk sker. Den lille lufthavn er ikke fyldt med caféer, luksusbutikker og

loungelokaler, men derimod kantiner, messer og uhumske spillerum.
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Endelig kan vi altsd sammenfatte, at transitstederne er en tvetydig storrelse. P4 den ene side
skaber flyvemaskiner og helikoptere et levende og dynamisk samfund, hvor alt er i bevaegelse — en
moderne verden, hvor man hurtigt kan komme #i/ og fra. Pa den anden side ophaves denne frihed 1
dét gjeblik, en snestorm eller lignende brager ind over landet. Pludselig tydeliggores Greonlands
afsondrethed, og befolkningen foler sig isoleret og athangig af verden omkring. Det centrale bindeled
mellem denne verden og kempegen er naturligvis lufthavnen, som i Tunu prydes af international
arbejdskraft og objekter fra fremmede lande. Det gores dermed klart, at lufthavnen er forste skridt ud

1 verden.

Civilisation

Forlader vi lufthavnen og heliporten, kan vi nu tage feorste reelle skridt ind 1 landet. Her vil vi
indledningsvis analysere byen og bygden samt verkernes centrale samlingssteder, blandt andet
kirken, forsamlingshuset og skolen. Disse steder kan gere os klogere pa hverdagen i det moderne
Gronland og samtidig vise, hvordan karaktererne interagerer med hinanden og deres omgivelser.
Herefter banker vi pa deren til de private hjem og underseger, hvordan vasentlige karakterer er bosat.
Dette afsnit vil forst beskaeftige sig med danskernes hjem, hvorefter vi kigger indenfor hos
gronleenderne. Som vi skal se i det folgende, er der stor forskel pa de to folks boligsituation. Slutteligt
arbejdes der i tredje analyseafsnit med nogle af samfundets skyggesider: digitale tomrum, Jespers

arbejdsplads samt Knut og Renés afsides container.

Byen og bygden

Selvom Grenland til tider forbindes med eskimoeksotisme — det skenne, naturlige og romantiske — er
det ikke en sddan verden, vi meder i hverken Tunu eller Godhavn. 1 stedet er Gronland praeget af
travlhed pé jobbet, almindelig hverdag og affald i gaderne, ligesom de farlige hunde lurer om hvert
et hjorne. De lange vinterperioder indhyller landet 1 et tet snedekke, og om sommeren, nar isen
smelter, titter skrald og dede hundekroppe frem (Mondrup, 2014, s. 72). I det hele taget spiller hunde
en stor rolle i portretteringen af Grenland, sarligt hos Mondrup. Dette ser vi eksempelvis, da
midterbarnet Knut vandrer gennem byen Godhavn, det nuvarende Qeqertarsuaq, pd Grenlands

vestkyst. Her iagttager han:

tusind mennesker, gamle og furede mennesker. Og sma bern som piler ud og ind mellem husene,

mellem hundene der en gang imellem, nér uheldet sker, kaster sig frem i leenkerne og napper et af
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dem. Mand i overalls og fedtede stovler, striksweatre, og kvinder med gummihandsker p& havnen, pa
vejen, i fjeldet, med hér i alle nuancer af sort

(ibid., s. 130).

Miljeet er hardt, og hundene indgar altsa helt centralt i byens rum. P4 samme vis er det forste, der
meder danskerfamilien, nar den vender tilbage til huset i Godhavn, netop hundene. Bjork “gér i en
stor bue uden om hundene” (ibid., s. 15), hun fortaller vennen Jakob, at ’hvis der kommer en hund
hen til dig, skal du kaste noget efter den” (ibid., s. 25), og kort efter draeber naboens teve brutalt sine
hvalpe (ibid., s. 38). De bidske hunde skaber et element af fare i Godhavn — og situationen kulminerer,
da den grenlandske pige Lisbet bliver bidt ihjel (ibid., s. 46).

I Tunu befinder vi os ligeledes i et hardt miljo, denne gang pa Grenlands estkyst. Befolkningen
er sygdomspraget, nogle alkoholiseret, vejret river i den lille bygd, og atter spiller hundene en
vasentlig rolle i stedbeskrivelsen. Her ser vi eksempelvis, hvordan leegen Jens Jorgen skildrer den

barske bygd:

[En kvinde] blev fundet ded i en snedrive midt i byen. Da de obducerede hende, flod snapsen fed og
tyk som olie ud af hendes mavesak. Et af husene i bygden er veltet for anden gang i vinter. Hundene
graver sig ned [...]. Men nogle af dem ligger pé udsatte steder hvor vinden har faet fat og slikket sneen
vaek. Deres ejere finder dem om morgenen, sammenrullede og stivfrosne i deres laenker, med halerne
som krumme stalkabler over deres dede snuder

(Leine, 2009, s. 116).

I denne passage er hundene ikke tikkende bomber med tender, men snarere et udtryk for den usle
tilvaerelse, mange lever pd den grenlandske estside. Netop denne lokation — den estlige del af
Gronland — er helt central for Leines fortelling, hvilket blandt andet kommer til udtryk i veerkets titel,
Tunu. Dette ord betyder ryg eller bagside og er den betegnelse, gronlaendere selv bruger til at beskrive
ostkysten. Den nationale bagside er markant anderledes end den ’civiliserede’ vestkyst, idet
landsdelen leenge har ligget gemt bag storisen og forst blev koloniseret i slutningen af 1800-tallet.
Sprog, kultur og levevis er derfor forskellige pd de to kyster, og @stgrenland beskrives ofte i
litteraturen som the wild east (Thisted, 2011, s. 273-274). Denne diskurs ger sig ogsa galdende for
Leines forfatterskab. Her noterer Thisted eksempelvis, at der hersker “en slags kontinuerlig
undtagelsestilstand. Folk tesker og myrder hinanden, ofte uden at kunne redegere for nogen grund,

andet end at de muligvis var fulde og skaeve” (ibid., s. 274). Det er et sddant dysfunktionelt og
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skevvredet samfund, vi ser i Tunu; mens Godhavn trues af fraflytning og hundebid, keemper bygden
pa bagsiden mod sygdom, snestorme og ustabile menneskesind. Man ved ikke, hvad neste dag
bringer.

Et sted, hvor befolkningen dog kan finde ro, er Guds hjem, kirken. I Tunu spiller det religiose
rum ingen vesentlig rolle, men i Godhavn befinder bernefamilien sig flere gange 1 den redmalede
traekirke. Her er det interessant, at den lille familie ikke bruger kirken til at dyrke kristendommen,
men snarere som et af Edensors popularkulturelle samlingssteder. De kirkelige begivenheder kobles
ikke til tro og ritualer, men skaber et sted, hvor ”people go to look and meet others” (Edensor, 2002,
s. 48). Dette ser vi tydeligt italesat, da faren fortaeller Bjork, at hun ikke ma strejfe rundt ved kirken:
”Hun er ikke debt, og der er ingen i hendes familie der tror pa det religiose vas. Undtagen nar det er
jul, sé skal hele familien i kirke fordi det er hyggeligt, og fordi der bliver sunget sddan nogle smukke
sange” (Mondrup, 2014, s. 21). Familien afspejler velsagtens mange moderne danskeres forhold til
kirken, og vi ser dermed en klar bevegelse veek fra den religiositet, der praeeger bade Iseskrog og
Profeterne i Evighedsfjorden: Kirken er ikke laengere et sted for hgjmesse og syndsforladelse, men et
sted, hvor mennesker medes, og festligheder startes.

Efter et par er blevet viet 1 kirken, bevaeger menneskemangden sig som “en levende organisme,
summende” (ibid., s. 63) ned til forsamlingshuset, hvor der indledningsvis bydes velkommen til
kaffemik. Gesterne benytter lejligheden til at konversere med hinanden og snuppe en forfriskning fra
det store langbord fyldt med grenlandske delikatesser: lagkager, fisk, sal, kemperejer, frosne
sortebaer og mattak — rét spek (ibid., s. 63-64). Da Bjerk efter en lille pause vender tilbage til
selskabet, har stedet @ndret karakter: ”Der er stadig mange gaester i forsamlingshuset, men festen er
anderledes nu” (ibid., s. 64).  rummet er der tung reg, hej musik, og folk danser polka —men pludselig
forstyrres festen af teenageren Johannes, der overfalder sin onkel Oluf: Johannes "har kastet sig over
en af de dansende; en mand der er lidt @ldre; Johannes hanger pd ham som et dyr og prever at fi ham
ned mod gulvet” (ibid., s. 66). De to familiemedlemmer hives hurtigt fra hinanden, lettere tilskade-
komne, og for forste gang fir leeseren en fornemmelse af, at Johannes er en slagsbror.

En anden form for socialt samlingssted ser vi i Tunu, da grenlenderen Salomon keber en
gammel barak og starter DISKUTEK & BIOGRAF (Leine, 2009, s. 83). Selvom Tunu foregar i ’det
vilde Ost’, er udskejelserne pé diskoteket generelt mindre lgsslupne end i Godhavns forsamlingshus:
Her drikker gaesterne sodavand, og det storste problem, Salomon steder pa, er priss@tningen af
billetter. Formalet er tilsyneladende ikke at socialisere; de besegende stirrer stift ind i biografskeermen

og lader sig fascinere af eksotiske film. I det hele taget er biografen et spektakel midt i den lille bygd
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— et sted fyldt med spendende og internationale artefakter: Barakken er malet i en klar blé farve, der
er enestdende 1 bygden, og fér folk til at stoppe op i forbleffelse” (ibid.), mystiske emballagekasser
hober sig op foran deren, og neonskiltet — som Salomon har kebt pé internettet —glader skiftevis
koralrevsgront, laguneblét og tropisk orange” (ibid.). Filmudvalget deekker alt fra engelske pornofilm
til actionbraget Terminator, og gasterne eftersporger de amerikanske stjerner John Travolta, Chevy
Chase og Arnold Schwarzenegger (ibid., s. 84-87). Barakken er séledes et sted, der peger ud mod
verden — en multikulturel plet i det nordlige klippelandskab.

Det samme gor sig geldende for turistkontoret, der fungerer som en kritisk kommentar til
udenlandske feriegaester: 1 Tunu ejer Olafur — der selv er fra Island — “en bjelkehytte der fungerer
som turistkontor samt indlogering for turister der er villige til at betale en formue for ingenting” (ibid.,
s. 180). Turisterne ses som pengesterke ressourcer, der ikke har nogen egentlig interesse i landet, og
hvis grenlenderne mangler penge, selger de figurer af rensdyrtak og fedtsten — helst om sommeren
til endagsturister” (ibid., s. 87). En lignende strategi ses i Godhavn, da faren forventer at se en
derselger og omgiende udtrykker, at ”’[v]i skal ikke have flere tupilakker” (Mondrup, 2014, s. 222)
— gronlandske benudskeringer, der ofte selges som souvenirs. Passager som disse laner sig op ad
Relphs kritiske syn pa turisme, hvor det autentiske skubbes i baggrunden til fordel for hurtige og
masseproducerede losninger. Endvidere finder turismekritikken genklang hos John Urry, der blandt
andet mener, at turister betragter verden med et sarligt blik: ”Places are chosen to be gazed upon
because there is anticipation, especially through daydreaming and fantasy [...]. Such anticipation is
constructed and sustained through a variety of non-tourist practices, such as film, TV, literature,
magazines, records and videos” (Urry, 2005, s. 3). Hos Urry udstikker medierne altsd en bestemt
made at se feriedestinationerne pé, og ofte er disse baseret pd fantasi og forventning — preecis som
Thisteds eskimoeksotisme. De udenlandske gaester tager ikke til Grenland for at overvare
dagligdagen, men for at se det, de tror er a&gte: en simpel benudskering.

At danskere og grenlendere ikke altid kan forenes, ser vi ogsa skitseret i Godhavns skole. Ved
familiens hjemkomst til Grenland og de efterfolgende legekammeratbesog har bernenes forskellige
nationaliteter ikke veret italesat: Bjork har leget ufortredent med Karline, Knut har rendt i fjeldene
med René, og Hilde har sladret med Olga. Da René — i skolen — sperger Knut, om han er klar over,
at Johannes er grenlender, lyder svaret endvidere, at det har jeg ikke tenkt pa” (Mondrup, 2014, s.
123). Som Hansen papeger, er det forst, da Bjerk starter i skole, at nationalitet bliver en vasentlig
faktor (Hansen, 2016, s. 115). Her inddeles bernene i grenlandske og danske klasser: Karline skal ga

i gronlenderklassen, mens Bjerk starter i Anden Danske — en ”samling bern der kun er sat sammen
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fordi de kommer fra et andet sted, og fordi de alle sammen skal rejse igen snart” (Mondrup, 2014, s.

192). Denne separation skaber et skel mellem de to veninder, der ikke for har eksisteret:

Karline skal ga i en anden klasse end Bjerk. Pludselig er Karline en lillebitte pige, langt vaek, ligesom
nar man vender kikkerten den forkerte vej og ser igennem den: Helt dernede for enden af den lange
gang med derene ind til klassevarelserne star Karline som en prik og vinker

(ibid., s. 24).

Institutionen bryder altsé venskaberne og ger bernene opmarksomme pé, at de ikke er ens.

I tilleeg til dette bliver skolen et sted for rodlashed og jalousi, serligt hos Bjerk. Som tidligere
vist rejser de danske familier ofte fra landet, og lige sa tit kommer der nye til. Bernefamilierne bliver
sjeldent ret leenge, og Anden Danske er en svingder for danske skoleelever: I begyndelsen er Bjork
og Jakob de eneste elever 1 klassen (ibid.), men hurtigt slutter bade Christian, Johannes, Cecilie og
Maren sig til: Klassen tredobles. Denne instabilitet samt frygten for, at de alle kan forsvinde nar som
helst, gor Bjork jaloux, og hun ved ikke, hvordan hun skal agere. Dette ses tydeligt, da overklasse-
barnet Cecilie starter i Anden Danske. Pigen fér lov at vaelge plads og setter sig ved siden af Christian
— den dreng, som Bjerk har knyttet sig tet til og endda opkaldt sin hund efter (ibid., s. 41-42).

Pludselig er det ikke bare venskabet med Karline, der er i fare, men ogsé narheden med Christian:

Selvfolgelig bliver det sadan at de to C-er, Cecilie og Christian, skal sidde ved siden af hinanden.
Bjork skal sidde alene [...]. Uanset hvad Christian og Cecilie laver, nér de sidder og stikker hovederne
sammen, nar Cecilie skriver noget i Christians bog, nar han fniser og skriver tilbage i hendes bog med
en blyant sa lille bitte, en blyant som Bjerk forresten har givet ham, og som hun nu overvejer at tage
tilbage, sa kan Bjork folge med; hun kan slet ikke blive fri. Selv om Christian [er] mere end et ar yngre
end Cecilie, er han dbenbart interessant nok til hende

(ibid., s. 68-69).

Lignende situationer opstar, hver gang et nyt barn starter i1 klassen: Bjork er bange for at sidde alene,
ligesom hun er bange for at blive efterladt pa kempeoen.

Den lille skole i Godhavn er altsa ofte forbundet med negative folelser — tab, jalousi og frygt —
men hos Knut opstar der faktisk glimt af glaede eller ligefrem forelskelse. Da den halvt grenlandske
og halvt danske dreng Johannes starter i klassen, bliver Knut straks betaget, og efter nogen tid vokser

fascinationen:
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Hvis det stod til Knut, kunne han have matematik hele tiden sammen med Johannes. At have den store
krop i T-shirt med de hérlese arme siddende ved siden af sig er pa en méde lunt; der stremmer en
varme ud af den krop, en fremmed og god varme, som Knut nasten ikke ter vere i. Fordi den er sé rar

(ibid., s. 134).

Den folsomme Knut ser alt det, han ikke selv har, i Johannes: Drengen har skaeg pé laeben (ibid., s.

51), er for stor til bordet (ibid., s. 123) og kan tilpasse sig enhver situation:

Nogle dyr skifter dragt efter arstiden, og Johannes [...] er pa en made sddan et dyr. Er han sammen
med sine grenlandske venner, skiller han sig ud ved at vaere lige den smule lysere. Og sammen med
Anden Danske virker han den anelse merkere. Johannes er en slags matematik. Det er som om

Johannes bruger sin camouflage omvendt

(ibid., s. 130-131).

I modsetning til Knut formar Johannes at bruge en slags mimicry: Han camouflerer sig og undgér
at blive socialt udstedt. Som Hansen papeger i sin laesning af Godhavn (Hansen, 2016, s. 118),
drager dette forhold direkte paralleller til Jacques Lacans kolonialismediskurs, hvor det blandt andet
forlyder, at ”[t]he effect of mimicry is camouflage, in the strictly technical sense. It is not a question
of harmonizing with the background but, against a mottled background, of becoming mottled”
(Lacan, 1977, s. 99). Det er altsd ikke nok at ligne en gronlender; man skal veere en. Pracis dette
lykkes for Johannes, og han formar at vende sin — typisk negativt ladede — in-betweenness til noget
positivt: I stedet for at vere splittet mellem to identiteter — den danske og den grenlandske — bruger
han mimicry til at tilpasse sig den enkelte situation; han er bdde dansk og grenlandsk. Denne form
for mimicry kan dog ikke hjelpe Knut: "Med sit merke hér og sin hvide hud kunne han sagtens gi
for at vaere en grenlender” (Mondrup, 2014, s. 129), men hans vasen og handlinger stritter imod.
Han er bange for at flyve, bliver svimmel af at se blod og bryder sig ikke om jagt — med andre ord:
”[H]an er ikke, og han bliver ikke, ligesom dem” (ibid.).

Skolen i Godhavn skaber dermed et vaeld af komplicerede folelser, bade negative og positive.
I Tunu meder vi ogsé en skolebygning, men her forbindes stedet i langt hgjere grad med hjem og
fordybelse. Vi oplever ikke leengere skolen gennem elevernes gjne, men via den estgronlandske
pedel Asser, der sgger ly pa skolen. Da hans hus er si darligt, at kommunen egnsker at rive det ned
(Leine, 2009, s. 22), er Asser ngdsaget til at flytte ind pa skolens leererverelse — et sted, der er mere

hjemligt end hans hjem. For at forberede sig pd indflytningen pakker Asser de mest nedvendige ting
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— mad, tgj, sovegrej og bager — hvorefter han indlogerer sig i leererverelset og straks pabegynder,
hvad Edensor kalder home-making: ’[when] we make ourselves at home’ in the world according
to social and aesthetic conventions about conviviality, domesticity and furnishing and decorating
space” (Edensor, 2002, s. 58). Asser ’gér en runde og slar skodderne for vinduerne og kontrollerer
at oliefyret korer jevnt” (Leine, 2009, s. 27), hvorefter han laver mad i skolekekkenet og smider sig
pa sofaen for at leese en medbragt bog. Skolen er et hjem for Asser og fungerer som rekreationsbase,
mens snestormen rusker i bygden udenfor.

Vi kan altsé se, at byen og bygden skildres pa to forskellige mader: Mens Godhavn praeges af
hverdag og farlige hunde, er ostkysten haerget af sygdomme og store snestorme. Kirken er det sted,
hvor bernefamilien finder ro og meder deres naboer, og funktionen minder saledes om Salomons
DISKUTEK & BIOGRAF. Her mades bygdebefolkningen over en kold dasesodavand, og stedet
peger endvidere ud mod verden; som lufthavnen er biografen fyldt med udenlandske artefakter — alt
fra amerikanske film til tropiske neonlys. P4 turistkontoret meder vi en kritisk holdning til de mange
feriegester, og 1 skolen gores der op med tanken om, at alle er ens: Pa forste skoledag opdeles
bernene efter nationalitet, og dette slar et skir af Bjork og Karlines venskab. Generelt skildres
Godhavns skole i et negativt skar, men hos Asser i ’det vilde Ost’ er sagen en anden: Den gamle

pedel indlogerer sig gladeligt pa lerervaerelset, hvor han indretter et midlertidigt hjem.

Hyggelige huse og uhumske hjem
Bevager vi os vaek fra Assers interimistiske bolig, kan vi i stedet traede ind 1 vaerkernes egentlige
hjem: nogle af de "mest grundleeggende steder i menneskets liv” (Menster, 2013, s. 50). Som bade
Monster og Cresswell papeger, er huse og hjem helt centrale: "Home is an exemplary kind of place
where people feel a sense of attachment and rootedness. Home, more than anywhere else, is seen as
a center of meaning and a field of care” (Cresswell, 2004, s. 24). Det er her, vi i stor udstraekning
lever vores liv, typisk finder ro og plads til tryghed. I Gaston Bachelards psykologiske perspektiv er
hjemmet — serligt fedehjemmet — endvidere “our first universe, a real cosmos in every sense of the
word” (Bachelard, 1994, s. 4). Husets vaegge udger altsd en beskyttende sfaere og er med til at stobe
de mennesker, der bor inden i. Samme tanke ses hos Menster, der blandt andet pointerer, at huset er
en del af vores identitet og kan blotleegge vores erfaringsverden (Menster, 2013, s. 53). En analyse af
huset kan dermed gore os klogere pa mennesket.

Det forste hus, vi vil beskeftige os med, er sygeplejersken Jespers. Huset ligger pd Greonlands

ostside, fa skridt fra sygeplejestationen og er — som et af de f4 hjem 1 7unu — 1 nogenlunde stand.
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Bygningen er i to etager: “Nede er der kekken, stue, badevarelse og en stor entré med trappe op til
forste sal. Ovenpa er der to soveverelser, hvor [...] [han] bruger det ene til pulterkammer” (Leine,
2009, s. 33). Netop hjemmets indre organisering, altsd inddelingen i1 mindre verelser, er vigtig for
Bachelards sékaldte fopoanalyse; her pladerer han blandt andet for, at kelder, loft, krog og korridor
baerer forskellig psykologisk betydning (Bachelard, 1994, s. 8). Selvom narverende analyse ikke har
et psykoanalytisk sigte, er det vasentlig at bemarke, hvordan Jespers verelser har forskellige
betydninger; navnlig rummet med de aflagte objekter og stuen med den sepiafarvede sofa er centrale.

I Jespers pulterrum finder vi ”de mange ting han troede han ikke ville kunne undvaere da han
rejste herop. Et snowboard, en elektrisk guitar og forstaerker, en kasse med farvestrdlende Goretex-
toj, et staffeli og udstyr til akvarelmaleri. Hans dremmes rekvisitter” (Leine, 2009, s. 127). Verelset
afslorer den eskimoeksotiske forestilling, Jesper havde, da han rejste til Gronland — pracis som de
mange turister, der forventer et snedakket paradis med nordlyset blafrende i horisonten. Virkelig-
heden er naturligvis en anden, og Jesper mé da ogsé erkende, at ’det eneste han har haft glede af, er
sin computer” (ibid.). Generelt praeges Jespers hjem af europiske artefakter: Fladskerms-tv’et er
importeret fra Danmark (ibid., s. 33), og veeggene er pyntet med plakattryk af Monet, Picasso og Mir6
(ibid., s. 126). Det gronlandske er slet ikke til stede hos Jesper, hvilket indikerer, at han ikke er
assimileret; han er dansk.

P& samme vis kan Jespers stue — og serligt den sepiafarvede sofa — sige noget om hans dybere
sindelag: I forarsperioden velter det ind med kvinder i alle former og aldre, som Jesper har samleje
med i netop dette megbel. Den farvefattige sofa bliver saledes et sted for synd og seksuelle udskejelser,

men ogsa et sted, hvor Jesper prover at fortraenge sin fortid:

Smerten som Sara efterlod da hun blev tilbage i byen uden s& meget som at sige farvel. Den dybere
smerte fra den anden, hende han ikke vil teenke pé [Asta], fra i vinter, som nogle gange rorer pa sig, et
spjeettende genferd der knogleblegt har lejret sig i udkanten af hans synsfelt. Men gaesterne jager
genfaerdet pa flugt

(ibid., s. 188).

Sofaen er det sidste minde, Jesper har om grenlaenderpigerne Sara og Asta, der begge har forladt ham.
Sara rejste pludseligt, og Asta omkom under voldsomme omstendigheder: en extrauterin graviditet.
Foetus sad som en fed pelse midt i eeggelederen, der var flaekket pa langs” (ibid., s. 78). I et forseg
pa at glemme synden og sorgen lader Jesper enhver kvinde dumpe ned pa sofaen: Han “seger

syndsforladelse gennem synden” (ibid., s. 192).
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Denne paradoksale handling bliver hurtigt manisk, narmest grotesk: De mange kvinder
beskrives sanseligt og detaljeret, og ofte er der fokus pd grovhed og maskulinitet. Dette ses eksempel-

vis, da Jesper gang pa gang far besog af fodboldpigerne:

Om dagen sveder de under fordrssolen, deres fodboldstevler tramper huller i den rddnende is, de takler
hinanden hérdt, stempler ankler, uddeler traelér, de plgjer furer i sneen sa sjappet star op i bueformede
sprojt, og deres fletninger hvirvler som tunge reb efter dem. Om aftenen og natten ligger de nogne og
svedduftende pa Jespers enorme sofa [...]. Sterke og merbankede muskler spiller under hans fingre,
[...] han kysser hvert eneste elastikmerke, kysser hver eneste blodudtredning, skramme og havede
led

(ibid., s. 189).

Jesper er tiltrukket af det grimme, og selvom han er lidenskabelig i1 akten, finder han ingen glaede. I
stedet bliver de mange sofasamlejer til rituelle handlinger — noget, Jesper gor, fordi han skal. Jesper
bevager sig maskinelt og rutinepraeget: ”"Han losner [...] fletninger og hestehaler, han knapper op,
traekker ned, hiver i elastikker, losner spender” (ibid.). Han “’tager hende, han roterer, han steder, han
pumper, han bider” (ibid., s. 196), og hver gang forsegles handlingen med en fedtet omelet — Jespers
tak for syndsforladelse.

Af dette kan vi altsé se, at hjemmet ikke bare er en tom skal, men faktisk spejler det menneske,
der bor inden i: Jesper har smidt sine dremme i1 pulterkammeret og lagt sine sorger i sofaen. En lign-
ende forbindelse mellem hjem og menneske ses i Godhavn, serligt hos den danske bernefamilie. Her
treeder vi ind 1 et hus med spidst tag, en stue og et kekken i underetagen, et barnevarelse og deres
foraeldres sovevarelse i overetagen” (Mondrup, 2014, s. 20). Det vestgronlandske hjem er ikke — som
hos Jesper — preeget af eskimoeksotisme, men peger derimod pa en assimileret tilvaerelse: Qverst pa
vaeggen hanger et fotografi af sledehunde, i kekkenet koger moren sl (ibid., s. 146), og 1 bryggerset
ordner faren jagtudstyr: Han knaekker ”geveret og ser ind i lebet, nu puster han ned i det, og sa lukker
han riflen igen [...]. Hundepisken smerer han i fedt om sommeren; der ma ikke ske den noget i den
torre luft” (ibid., s. 107). Familien formar at tilpasse sig, og det samme gor hjemmet.

Selvom boligen ikke er bernenes fodehjem, kan en nermere analyse fortelle, hvordan de tre
soskende tenker og foler: Hilde, Knut og Bjerk har vidt forskellige oplevelser af hjemmet — preecis
som det var tilfeldet i helikopteren, hvor Hilde blev en kvinde, Knut kastede op, og lillesoster Bjork
rystede af spaending. Hildes overgang fra barn til voksen ses ogsa klart afspejlet i familiens hjem:

“Hilde er blevet sd stor at hun skal have sit eget vaerelse [...]. Der skal bygges et verelse 1 stuen til
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deres far og mor, sa Hilde kan fa deres rum pa loftet” (ibid., s. 31). Teenagepigen er altsa blevet for
stor til at dele varelse med smabernene Knut og Bjerk, hvorfor faren igangsatter et mindre
byggeprojekt — en reorganisering, der viser, at bdde hjemmet og Hilde er under ombygning’.

I forlengelse af dette ser vi ogsd, hvordan Hilde nu oplever hjemmet og dets begivenheder pé
en ny og voksen mdde. Den danske familie holder af og til fest i huset, og indtil nu har Hilde ikke
bemarket de seksuelle eller ligefrem paedofile undertoner. Forst da hun tenker tilbage pa den forrige

fest, gér realiteten op for hende:

Laust, den store bibliotekar med fuldskagget, blev sé vild da han opdagede hende. — Jamen dog, jamen
se, hvad har vi her, og han klappede sig selv pa laret og greb rundt om hendes liv og tvang hende til at
sette sig dér, pa skedet af sig. Hans tykke beharede arm holdt om hendes mave, ret taet pa hendes
bryster, lige under faktisk

(ibid., s. 196).

Motivet med voksne mand, der fascineres af unge piger, er gennemgaende i Godhavn og ses ogsa
udtrykt i Leines Tunu: Den granvoksne Jorgen gor teenageren Eleonora gravid, Jesper er tiltrukket af
mindrearige, og turistkontorejeren Olafur fantaserer om fodboldpigerne (Leine, 2009, s. 181). Ingen
af de implicerede piger tager dog synderligt bestik af situationen; tvaertimod synes Hilde — i overvej-
ende grad — at nyde sin nye tilvaerelse. Under diskokuglen i stuen danser hun med bevagelser, “der
indtil for nylig havde ligget sovende i hende, var blevet frigjort” (Mondrup, 2014, s. 197), og da hun
teenker pa byens mand, konkluderer hun ganske fattet, at: ”’[m]end; ingenting er laengere neutralt,
hun har deres gjne pé sig hele tiden [...], og intet kan hun gere ved det, intet vil hun gere ved det
[...]. Hun treekker skuldrene tilbage og skyder brystet frem” (ibid., s. 196-197). Hilde er forandret,
det samme er huset — og mandene spiller en helt ny rolle.

Hos lillebroren Knut ser vi ogsd, at hjemmet er knyttet til barnets identitet, men pa en langt
mere reflekteret made; Knut er den folsomme dreng, og dette giver genklang i hans erfaringsverden.
Pé den ene side er hjemmet — helt i trdd med Bachelard — et beskyttende kosmos, der trygt og varmt
omslutter mennesket: ”De er en familie som bor i et hus; dens faste skjold mod byen, mod alle dem
som kunne finde pa at true familien” (ibid., s. 122). P4 den anden side oplever Knut hjemmet som en
kaotisk kasse. Beskrivelsen minder om Sigmund Freuds das unheimliche, en direkte modsatning af
det hjemlige: ”Huset er en kasse der svaver alene i det enorme morke med sit indhold af borde og
stole og ting og sager som hans familie har efterladt i tilfaeldig orden” (ibid., s. 145). Passagen viser,

at hjemmet er “noget, man sé at sige ikke foler sig hjemme i” (Freud, 1998, s. 17), og peger desuden,
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som Hansen bemarker det (Hansen, 2016, s. 119), i retning af Homi K. Bhabhas tanker om
kolonihjem. Her mener Bhabha blandt andet, at kolonisering og globalisering kan skabe en sarlig
fremmedhed i hjemmet: “The unhomely moment creeps up on you stealthily as your own shadow”
(Bhabha, 2004, s. 13). Nok er Knuts hjem et sted fyldt med folelser og personlig investering, men
under overfladen lurer altsd en merk uhjemlighed: Han er i et fremmed land, en fremmed by og et
fremmed hjem.

I dette hjem er navnlig ét sted vaesentligt for Knut: badevarelset. Dette er ikke blot et koldt og
klinkebelagt lokale, men et serligt sted, hvor mennesket konfronteres med sig selv: Det er her, vi star
afklaedte og alene, kun med vores eget spejlbillede i sigte. En sddan sarbarhed ses ofte hos Knut, der
flere gange studerer sig selv i badevarelsesspejlet. Her erfarer han endnu en fremmedgerelse, denne
gang fra sin egen krop. Den lille Knut er snart teenager, men han er ikke den maskuline skikkelse,

han burde vere:

Knut star pa badevarelset foran spejlet og merker pé sin krop, rerer ved den, her, der [...]. Det er en
drengekrop med overarme, underarme, albuer og haender. Hvid og bled er han, ikke muskules
overhovedet, men bled; huden ligger som en tynd film [...]. S& treekker han skuldrene tilbage: Skyd
fuglebrystet frem, mand

(Mondrup, 2014, s. 117-118).

Knut bliver konfronteret med sin klejne krop og indser, at han hverken er som gymnastiklereren
Hardy, sin egen far eller skolekammeraten Johannes. Selv storesesteren Hilde er mere mand’ end
Knut: ”Hilde vil altid med ud at sejle eller med ud at kere slaede, hun vil med pa jagt. Det vil han
ikke” (ibid., s. 110).

Knut er lille og pores og desuden fanget i en fremmed krop, hvor lemmerne ikke passer
sammen: “Laeberne er for store til ansigtet; og det samme med @jnene, de er for store og for merke.
Han ser pd sine hander; de er ogsé for store, fodderne er for store, for store til den sjael der sidder i
kroppen” (ibid., s. 118). Nar Knut konfronteres med sit eget spejlbillede, ved han ikke, hvem han er
— ikke engang, om han er dansk eller gronlandsk. Selvom drengen har danske foraldre, er hans gjne
brune, hans har merkt og huden bleg: Han kunne “’sagtens ga for at vaere gronlender” (ibid., s. 129).
Knuts identitet er dermed ikke kun splittet mellem det maskuline og det feminine, det voksne og det
barnlige, men ogsa mellem det danske og det gronlandske. Han er pé alle mader in-between.

Mod slutningen af Godhavn sker der dog et markant skifte, og Knut naermer sig den mand, han

gerne vil vaere. Da Bjork har veninden Maren pa besog, beslutter de sig for, at Maren skal overnatte
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i familiens hjem, pa gulvet mellem Bjork og Knut. Dette far Knut, som er forelsket i Maren, til at fole

sig opstemt, og med det samme m4 han ud pa badeverelset:

Drengepikken stér stift ud af bukserne med sit lille hoved fremme. Han laser deren. Forsigtigt lukker
han laget pé tonden og setter sig. Han gnider den, lader hdndfladen runde hovedet. Hendes lille ansigt.
Den vil ikke legge sig [...]. Fra nosserne flyder blyet op og ud i lysken, op i maven, ud i skaftet,
handen gnider hurtigere, og s krummer han sig sammen

(ibid., s. 175).

Fra dette gjeblik @endres Knuts vaesen: Han omtales *den unge mand’; bestemmer, hvordan trekloveret
skal sove, og tvinger efterfolgende Maren ind i den afsides container (ibid., s. 176-180) — et sted,
narverende analyse senere vil beskeftige sig med.

En mere positiv udleegning af hjemmet ser vi hos lillesgster Bjork, der serligt er knyttet til
sengen. Dette mebel er ifolge Georges Perec noget af det mest personlige, vi har; den ene ting, som
ingen vil tage fra os (Perec, 2008, s. 16). Det er netop denne stabilitet, der far betydning for Bjerk:
Sengen er det sted, hun altid vender tilbage til, ikke bare for at sove, men for at fa tryghed og trost. I
varkets prolog leger hun — med klare seksuelle undertoner — i sengen med en unavngiven dreng, i
skolen teenker hun pa at fa vennen Christian med ind i dynen (Mondrup, 2014, s. 69), og kort forinden

ser vi, at hun:

har lyst til at sy dynebetraekket sammen mens de er derinde. At lukke dynebetraekket som maven pé
en hval med lange, sikre sting. Hun har lyst til at de aldrig kan komme ud igen, og hvis de kan, at
barrikadere deren, at sluge neglen, at flyve ud i rummet pa sengen

(ibid., s. 36).

Sengen er Bjorks sikre base, og med dynebetraekket kan hun fastholde de mennesker, der ellers bliver
ved med at forsvinde, fordi de rejser fra byen. Det er her, hun kan smelte sammen med sine venner
og fa den kropslige nerhed, som hun savner — noget, vi ogsa ser, da hun gar arm i arm med Karline:
”Det foles rart, de herer en lille smule sammen fordi de to arme danner en kade” (ibid., s. 63). Nar
Bjork henger sammen med sine venner, kan ingen tage dem fra hende.

Hos bernefamilien i Godhavn barer huset altsa et vaeld af forskellige betydninger: Hilde far ny
identitet, Knut foler sig fremmed, og Bjerk forsgger at stoppe tiden under dynen. Som helhed afspejler

hjemmet en assimileret familie, hvor moren koger sal, og faren gér pé jagt: Den gronlandske kultur
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er forsggt adapteret. En radikal anderledes situation ser vi imidlertid hjemme hos klassekammeraten
Cecilie: Her "lugter af stearinlys og nyt gulvteppe” (ibid., s. 79), moren serverer eksotisk te, og
familien far — som Jesper i Tunu — fragtet ’livsnedvendige’ varer fra Danmark. Sarligt er mad-
situationen presserende, og en dag “’star der tre store kasser med frosne madvarer hjemme hos Cecilie
og hendes mor. Flaeskestege, @nder, medisterpol[s]er og islagkager. Det er den eneste méde de kan
overleve pa, siger Cecilies mor, for ingen af dem kan lide den mad man spiser heroppe” (ibid., s. 80).
Udsagn som disse indikerer, at familien ikke ensker at tilpasse sig den grenlandske kultur; faktisk
mener moren slet ikke, at dansk og grenlandsk ber blandes: ”Man skal holde sig fra at blande blodet
[...] — Det er noget skidt, fortsetter hun, — det forer kun problemer med sig. Se bare pé de bern
heroppe som ikke kan finde ud af hvem de er” (ibid., s. 81).

Undervejs far familien dog besog af et sddant barn: den halvt grenlandske Johannes. Efter
onklen Oluf bliver overfaldet med kniv i hjemmet, flytter Johannes ind hos Cecilie, og moren patager
sig dermed den postkoloniale beskytterrolle. Hun huser ”det skadede barn” (ibid., s. 246), forseger at
opdrage ham og ensker at indlogere ham i Nuuk (ibid., s. 240) — formentlig pd en institution for
utilpassede unge. Planen slar dog fejl, og Cecilies mor mé indse, at Johannes ikke kan e&endres: Han
kommer op at slas med Cecilie, forseger efter sigende at kveele hende og ender brat pé politistationen
(ibid., s. 263). Drengen kan ikke reddes.

Af dette kan vi altsd se, at Cecilies hjem, i lighed med Jespers, er praeget af danske artefakter,
danske tankeset og et darligt forhold til den grenlandske lokalbefolkning. Forlader vi imidlertid de
danske hjem, kan vi fortsette analysen blandt de grenlandske boliger, der bade skaber hygge og

skaendsel. Hos Karline ser vi eksempelvis, at hjemmet er fyldt med positiv betydning:

Der er sa mange ting hjemme hos Karline, og derfor er der hyggeligt. Tingene star i vindueskarmene
og pa reolerne. De hanger pa vaggene, alle vegne. Karlines mor syr perler, duge, dukker, kugler,
kegler, lobere, skjulere, alt der har en nogenlunde jeevn form, kan hun beklaede

(ibid., s. 20).

Det greonlandske hjem er ladet med personlig investering, og det er netop elementer som dette, der
kan skille rum fra sted (Menster, 2013, s. 18). Mens Johannes’ midlertidige hjem hos Cecilie er tomt
og runger af ekko (Mondrup, 2014, s. 237), er Karlines fyldt med varme og personlighed; det er et
sted. Med Edensors terminologi tager huset ydermere form af et fordybelsessted, idet ’the modes of
habituation [...] render it familiar, homely” (Edensor, 2002, s. 54). Huset lugter konstant af fisk,
bernene kan frit lege, hvor de vil, og 1 kekkenskabet finder de altid sukkerknalder.
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Endnu et meget ’gronlandsk’ hjem ser vi hos Sejer og Serine — det forste hjem, vi besoger i
Tunu. Her beskrives det precis som ovenfor, at huset er proppet med liv og betydningsfulde ting: I
stuen spiller de voksne kort, mens bernene sover, og i ydergangen er der sko overalt: ”[s]tovler,
skindkamikker, tennissko, udtradte laedersko. Skoene fortaetter ind 1 entréen [...], der er sko under
trappen, pé trappetrinene” (Leine, 2009, s. 7). Hjemmet er et sted, hvor der /eves, og den grenlandske
lokalkuler er alle vegne. Serligt er kokkenet preeget af gronlandske traditioner: De gamle koner sidder
omgivet af “bunker af kod og fisk. Skéle med geret selspek udsender en osteagtig lugt. Kvinderne
sidder med benene i V-form og vrider terfisk i strimler, dypper dem i det afsmeltede gronlige spek
og putter dem i munden” (ibid., s. 8). Skildringen af den oprindelige madkultur er med til at skabe en
distance mellem det gronlandske og det danske: Mens Sejer og Serine spiser garet spaek, laver Jesper
baconomelet med smor, og Cecilies mor importerer flaeskesteg fra Danmark.

Langt de fleste gronlandske hjem i Godhavn er sma og hyggelige, men i Tunu er det gode hjem
kun de faerreste forundt; sterstedelen af estkystens hjem er faldeferdige eller ligefrem sundheds-
skadelige. Dette ser vi tydeligt, da sygeplejersken Jesper sender leegerapport om den grenlandske

enke Karina, der bor med sine tre bern:

Farste sal: Ubeboet pga. treek og utaetheder. De fleste af vinduerne knust eller revnede. Skorstenen er
ved at smuldre, kan pilles fra hinanden med fingrene. Loftet buler nedad, ser ud, som det kan brase
sammen nar som helst. Alene pd grund af forstesalens tilstand burde man rive huset ned [...].
Yderderen kan ikke lukkes, og entréen er derfor fuld af sne det meste af vinteren

(ibid., s. 207).

Pé& samme vis er fetrene Justus og Emanuels hus i meget slem forfatning: Vinden bleser ind i stuen,
luften er fugtig, og gulvet rdddent (ibid., s. 15-16). De to faetre er alvorligt syge, og dette illustrerer
huset — ikke bare gennem den tvivlsomme stand, men ogsé den afsides lokation: Huset ligger “midt 1
klyngen af forladte huse pa klipperne, der skraner ned mod elven [...]. Det er mange ar siden der
boede folk hernede” (ibid., s. 15). Befolkningen er for leengst flyttet ind mod bygden, og kun de to
feetre residerer stadig pa kanten af klipperne — ligesom de er pa kanten af livet. Den formodede
lungecancer kan forvaerres hvert gjeblik.

Pa trods af den alvorlige sygdom er det ikke helbredelse, Justus drommer om, men et hjemligt
hjem — en tetsluttende kapsel med varme og liv: “Han kunne godt tenke sig familie, et lunt hjem
mellem beboede hus nede 1 bygden hvor folk gir frem og tilbage, indlagt vand, renovation, en rar

kone som men kunne snakke med” (ibid., s. 16). Netop ensket om “a place of comfort [...] [and]

Side 94 af 190



A. Gronlund, E. Dybdal & P. Lundgren 10. semester Aalborg Universitet
03.06.2019 Kandidatspeciale Dansk

conviviality” (Edensor, 2002, s. 58) ser vi ogsd hos grenlandske Salomon — manden, der ejer byens
diskotek og bor hjemme hos sin syge mor. Denne bolig er et utet og forfaldent hus som hans far
ikke ndede at bygge faerdigt. Forste sal er ikke beboelig og har aldrig veret det, krybekalderen stir
aben, sd nar vinden tager fat, gynger gulvet” (Leine, 2009, s. 87). Den syge mor ligger i sit eget skidt
og lugter af alkohol, men er det eneste hjemlige, Salomon har: Han ”pakker hende ind i et vatteppe,
breder en dyne over hende, kysser hende pé kinden og hvisker noget ind i gret” (ibid., s. 87-88). Da

moren en dag ligger dod pa sofaen, sker der et skifte i Salomons forhold til huset:

Siden moren dede, har han boet i diskoteket, sovet pa sofaen og géet i bad i servicehuset der ligger
lige rundt om hjernet. Derhjemme kan han ikke holde ud at vaere, det ville foles som et sidde og vage
over morens lig, selv om hun har ligget pé sygeplejestationen, senere i kapellet [...]. Han vil aldrig
igen saette sin fod i det hus, hvis han kan blive fri. Det har han besluttet

(ibid., s. 177).

Den eneste ting af betydning er vaek, og derfor kan Salomon ikke leengere finde ro i hjemmet. Han
vil vek. Den hjemlese diskoteksejer anseger derfor kommunen om en ny bolig, og hans ensker
minder meget om Justus’: “Huset skal vaere godt isoleret, der skal veere varmt vand i hanerne, bade-
vaerelse med bruser, kaleskab i kekkenet, radiatorer i alle verelserne” (ibid., s. 88). De grenlandske
drommehjem har séledes én falles funktion: De skal vare et veern mod naturens krafter; vinden og
sneen skal holdes ude.

I Tunu og Godhavn meder vi altsé et veld af forskellige hjem, der alle kan gere os klogere pa
mennesket: Jesper og Cecilie lever en ikkeassimileret tilvaerelse i deres fordanskede huse, mens
Godhavns bernefamilie er multicentered. Selvom denne families hjem, i store traek, er integreret i det
vestgronlandske samfund, oplever bernene en form for uro: Den halvvoksne Hilde erfarer hjemmet
pa en ny méde, den usikre Knut foler sig fremmed overfor alt, og kun lillepigen Bjerk finder varme
og tryghed. Et hjem, der netop prages af en sidan varme og hjemlighed, er gronlandske Karlines. Her
er hver kvadratmeter fyldt med farverigt hjemmestrik, og kekkenskabene bugner af sukkerknalder.
Markant anderledes star det dog til i de grenlandske hjem pé estsiden: I Tunu er husene adt af naturen,
slidte af tiden og lige sé skrgbelige som deres syge beboere; det radne loft kan brase sammen nir som
helst. En ting, der ofte er med til at skildre disse ostlige huse, er tv-apparatets evige summen — en lyd,

som Vi i naeste analyseafsnit vil lytte naermere til.
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Synd og skyggesider

Som papeget i tidligere teoriafsnit anskues den digitale verden — tv, internet, radio osv. — typisk som
ét af supermodernitetens ikke-steder; Augé kalder den digitale kommunikation uigennemskuelig og
fjern og sammenligner den med lufthavnens travlhed og transit (Augé, 2008, s. 64). En holdning som
denne problematiseres dog blandt andre af Peter Larsen, der mener, at s&rligt tv’et faktisk kan vaere
et sted. Hos Larsen er tv-sening en rejse, hvor mennesket skaber mentale steder ud fra, hvad der
foregar pd den lille skeerm: Vi *oversatter’ komplekse situationer til mentale ‘rum’” (Larsen, 1996,
s. 14)."° Gennem tv-apparatet kan vi alts transformere stuen til et imaginzrt sted og rejse fra hjemme
til ude (ibid., s. 23): Vi kan sveve fra sofaen til sendefladen pé fi sekunder. Denne ’alternative’ rejse
kan, som Larsen ogsa pépeger, ske pé et vald af individuelle mader (ibid., s. 19), hvilket er pracis,
hvad vi oplever i Tunu.

De ostgronlandske hjem er ofte forbundet med tv-apparater: fjernsyn, der udsender alt fra
keerlige ord til hvid stej. Hos Salomon og den syge mor er tv’et det eneste medie, der kan skabe en
smule liv omkring den deende: Mens moren ligger i en dyb og alkoholinduceret sgvn, tender
Salomon fjernsynet, der i gjeblikket [viser] fejlfarvede pornofilm som han er sé vant til at han ikke
leengere gider at kigge. Men lyden af menneskestemmer virker hyggelig” (Leine, 2009, s. 16). Det er
ikke indholdet, men lyden af liv, der far Salomon til at lytte efter, og tv’et er sdledes medvirkende til
at skabe et sted.

En lignende, men ikke identisk, brug af tv’et ses hos flere af de gronlandske indbyggere: Agnete
ser actionfilm, men forstir kun handlingen i fragmenter: “en biljagt, sammensted, flammer,
skudvekslinger, pludselige sprejt af blod” (ibid., s. 152), og Justine “’sidder og ser en film uden at se
den” (ibid., s. 135). Som hos Salomon er det altsd ikke indholdet, der er vasentligt — for ingen forstér
tilsyneladende, hvad der sker. Billederne flimrer i darlig kvalitet, og sproget er altid udenlandsk,
hvilket besverliggor forstaelsen yderligere: "Marius kan ikke rigtig folge med i de danske under-
tekster, og han forstar kun meget lidt engelsk [...]. Elisabeth sukker. Jeg forstir ikke noget af den
film. Nej, den er ret darlig, siger Marius. Skal vi ikke bare slukke?” (ibid., s. 110). I disse hjem skaber
tv’et ikke stedlighed og narvaer, men snarere en slags distance; de grenlandske tv-seere skildres som
vagne sgvngangere, idet de stirrer ind i tv-kassen uden at vere til stede. Dette ses klart formuleret

hos Elisabeth:

"% Larsen anvender ikke samme terminologi, som vi gor i nzervarende speciale. Hans rum svarer til vores sted.
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Elisabeth sidder med dynen foldet om sig nede i stuen og ser fjernsyn [...]. Elisabeth kigger ikke op,
stirrer blot pa skermen. Jeg gar nu [siger @gtefeellen Marius]. Hmm. Hun skifter kanal, dveeler ved
nyhederne oplast pa engelsk af et par velkladte, friserede verter. Skal du noget i dag? sperger han.
Hun treekker pa skuldrene, skifter kanal

(ibid., s. 103-104).

Elisabeth er ’rejst’ til en anden verden og befinder sig — for en stund — i det digitale tomrum. Passager
som denne indikerer, at tiden i den lille bygd stér stille, og at seernes tanker gar i std; selvom tv’et
abner for en verden udadtil, er der ingen, der forstdr, hvad der sker. Og dog. I den estgrenlandske
bygd er der to indbyggere, som i en vis udstraeekning formar at afkode tv’ets lydside: Den stammende
Markus kunne allerede som femérig efterligne satninger fra fjernsynet (ibid., s. 97), og dvargen

Eleonora kan forstd nogle engelske fraser:

Hvad ser du? sperger Eleonora sin niece. Tegnefilm. Hvad er det mon for et sprog de taler? Pigen traekker pé
skuldrene. Det er engelsk, siger Eleonora. / gotcha now! [...] Eleonora siger noget mere pa engelsk. Hun
laver om pa sin stemme, taler med en ond og en bange stemme: Help me! Help me out! You 're under arrest!

(ibid., s. 39-40).

Der opstér altsé et paradoksalt og humoristisk forhold, idet de to *besvaerede’ teenagere er de eneste,
der kan udnytte tv’ets potentiale som “en dbning hvorigennem vi far adgang til et andet sted” (Larsen,
1996, s. 23).

Endnu et medie, der kan give adgang til et sddant sted, er naturligvis internettet. I Godhavn
spiller dette ingen rolle, men i Tunu har nettet to veesentlige funktioner: Det muligger kommunikation
pa tvers af kloden og faciliterer et atypisk fordybelsessted. Som Anne-Marie Mai pointerer, har
“internettet [...] i lobet af de sidste 25-30 dar spundet sig helt og aldeles ind i mange menneskers
hverdagsliv’ (Mai, 2011, s. 348), hvilket ogsd gor sig geldende i Leines Ostgronland. Internettet er
det foretrukne redskab, nar Jesper skal konsultere overlegen, opdatere seosteren, der ferierer i
Thailand, eller nér Filippus skal sege arbejde i Nuuk (Leine, 2009, s. 178). Umiddelbart virker
internetvanerne ganske uskyldige, men undervejs bliver freden forstyrret af skolelereren Peter, der
surfer pa nettets skyggeside. Som Dave Healy forklarer, er internettet ikke bare et sted for
kommunikation, men ogséd et medie, hvor “individuals can free themselves from the accidents of
physical location to create their own virtual places” (Healy, 1996, s. 60). Nojagtigt dette ser vi, da
Peter — formentlig — logger ind pa the deep web og skaber et digitalt fordybelsessted: ”Peter ved godt
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at det ruinerer ham at sidde pa den méde flere timer hver nat, men prisen er alligevel en bagatel i
forhold til den fred han foler ved at gore det” (Leine, 2009, s. 140). I dette digitale frirum ser Peter
mordvideoer, flystyrt og hangninger sdvel som vabenannoncer og terroraktioner. Peter underseoger

med andre ord livet og deden, og han fascineres af den magt, han pludselig har med museklikket:

Der er intet blod, ingen lyd, kun den rene handling, et ansigt der der, en antik Colt der glider ud af en
hand og falder bledt pa gulvet. Peter spiller klippet igen og igen, manden lever, der, lever, der. Der er
noget hemmelighedsfuldt ved det som han aldrig bliver feerdig med [...]. Flyvemaskiner der styrter,
eller naesten styrter, jagere der opleses i ild og flyvende metaldele og spytter sma kroppe ud der maske,
méske ikke overlever

(ibid., s. 140-141).

Passagen stiller ikke blot spergsmaél til liv og ded, men er ogsé med til at tegne et billede af Peter som
psykisk ustabil eller ligefrem farlig. Denne formodning bekraftes endvidere kort efter, da Peter
bringer sig selv i livsfare pa dbent hav og fantaserer om at plekke Jesper — alt sammen, fordi han har
taget Sara (ibid., s. 143-145).

Af dette kan vi altsd se, at den estgrenlandske internetserver bdde er et sted for harmles
kommunikation og farlig fantasi. En lignende vekslen mellem godt og skidt ser vi pa den lokale syge-
plejestation, Jespers arbejdsplads. Denne er forst og fremmest et sted for helbredelse: Der foretages
“en gynakologisk undersogelse, en rektaleksploration, lidt banken pé kne, udtemning af stragul
vaske af et led, kirurgisk fjernelse af en vorte, kiggen i erer og hals, vejning af nyfedte” (ibid., s.
190) og meget andet. Under overfladen gemmer sygeplejestationen dog — precis som internettet — pa
en mark hemmelighed: Den seng, hvor Jesper kurerer sine patienter, er samme sted, som han tidligere
havde samleje med Sara, og den gravide Asta der. Sygeplejestationen og sarligt sengen bliver saledes
et tvetydigt sted; et sted, hvor synd og frelse flyder sammen. Dette hjemsager Jesper, og han forseger
at fordrive synden med uh&mmet sex i stuens sepiafarvede sofa.

Pa et mere overordnet plan er sygeplejestationen endvidere et symbol pa Grenlands postko-
loniale athaengighed af Danmark. Som Thisted pointerer, havde danskeren primart tre roller under
koloniseringen: “enten palasi, praesten; nakorsaq, l&gen; eller niuertoq, kebmanden” (Thisted, 2011,
s. 275). Her er det interessant, at samtlige leegefaglige stillinger 1 Tunu besiddes af danskere. Kun tol-
ken Amalie er grenlandsk. Dette — sammen med nedvendigheden af udenlandske hospitaler — er med

til at skabe en skevvridning af befolkningen; et ulige magtforhold mellem danskere og grenlaendere.
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Netop denne problematik italesetter vaerket ganske eksplicit, da den grenlandske fanger Gedion

dumper ind med forfrysninger:

Pé sygeplejestationen opstod der uenighed [...] om hvorvidt han skulle indhylles i teepper og have en
varmedunk pa maven, eller legges negen udenfor og masseres med sne. Jesper insisterede pa
varmedunk, familien pa snemassage. Forst efter at han havde féet leegen i telefonen, og denne havde
talt med familien, fik han sin vilje

(Leine, 2009, s. 122).

Trods grenlandske traditioner vinder den danske metode.

Efter synden og skammen og endelose diskussioner siger Jesper dog op og bliver overflyttet til
et storre hospital, denne gang i en by. Her arbejder Jesper under ordentlige forhold, og han oplever
en anden tidslighed: “Hverdagens trummerum har sneget sig ind pa ham, kedsommelig og berolig-
ende pd en méde som han aldrig oplevede det ude i bygden” (ibid., s. 239). Mens bygdearbejdet var
forhastet og kaotisk, skaber byhospitalet altsd en ro, der minder om Bakhtins idylliske kronotop:
Tiden er dvalende og styret af faste rutiner. Hospitalet skildres generelt 1 et positivt sker, og
undervejs bliver det ogsd et modested, hvor alle de lese ender samles: Jesper meder leegen Jens
Jorgen, bygdebeboerne Apollo, Emanuel, Justus, Eleonora, Jergen og Sara er pa hospitalet samtidig,
og Jesper far omsider svar pd den frygtede faderskabsattest. Lenge har Jesper mistenkt sig selv for
at vaere skyld 1 Astas dedelige graviditet, men nu far han endelig afklaring: ’Der er ingen tvivl om at
det var hendes kereste, Kali, der var far til barnet” (ibid., s. 241). Denne besked samt Jespers nye
tilvaerelse 1 byen far ham til at slutte fred med sin plettede fortid: Han annullerer sin opsigelse, bliver
permanent ansat pd hospitalet og genoptager brevskrivningen til venner og familie (ibid.). Hvor
sygeplejestationen altsa var et sted for synd, er hospitalet et sted for forsoning.

Vender vi slutteligt blikket mod Godhavn, har dette vaerk ogsé et sted, der balancerer mellem
godt og skidt: den forladte container. Pa den ene side er denne et sted for uskyldig berneleg: Knut og
René kalder containeren deres sted, leger opdagelsesrejsende 1 en narliggende sg og forsegler deres
venskab ved at ridse initialer i en knogle (Mondrup, 2014, s. 101-105). Alt er som taget ud af en
ufarlig bernebog. P& den anden side bliver containeren ogsé et udtryk for Knuts tiltagende seksualitet
og hans besvaer med at finde greenser: Efter Knuts transformation pd badeverelset — hans forste
selvtilfredsstillelse — bliver han s& opslugt af skoleveninden Maren, at han tvinger hende ud i con-
taineren: Han tager hende 1 handen og begynder at g&. Modvilligt folger hun med ham forbi sin fars

hus og videre ud mod lossepladsen [hvor containeren star]” (ibid., s. 180). Flere gange forseger Maren
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at snige sig vek, men alligevel ender hun inde i containeren sammen med Knut, liggende pd en
gammel madras. Her legger Knut dynen over pigen, “tager hendes hoved i ha@nderne og kysser
forsigtigt hendes mund” (ibid., s. 181). Knut forstar tydeligvis ikke Marens undvigende signaler, og
situationen er taet pa at eskalere og muligvis ende i voldtaegt. Sa vidt gar det heldigvis ikke, og neeste
dag ngjes Knut med at skrive kearestebreve til den lille Maren (ibid., s. 183). Containeren kan
karakteriseres som en heterotopi: et sted, der ifelge Foucault er "uden for alle steder, ogsa selvom
[...] [det] faktisk kan lokaliseres” (Foucault, 1998, s. 90). Knut bruger omradet til at udforske sig
selv, og stedet viser den splittelse, han baerer: Han er bade et barn, der leger uskyldige lege, og en
teenager, der eksperimenterer med seksuelle handlinger. Knut er ’in-between’ to livsstadier.

Efter ovenstiende analyse star det altsa klart, at begge verker indeholder vasentlige skyg-
gesider: I Tunu bliver store dele af befolkningen ’suget ind’ i tv’ets amorfe lydunivers, og kun de
feerreste formar at afkode mediet. P4 samme vis faciliterer internettet en nem og hurtig kommuni-
kation pé tvers af landegraenser, men det indeholder ogsé en farlig verden: the deep web. Her kan
Peter soge pa selvmordsvideoer og vdbenannoncer natten lang, ligesom hans lyst til at draebe Jesper
forsteerkes. Pa Jespers arbejdsplads, forst sygeplejestationen og sidenhen hospitalet, ser vi ogsa et
vald af forskellige betydninger: I det store billede afspejler laegevaesnet et postkolonialt athaengig-
hedsforhold, men for Jesper er arbejdspladsen et dobbeltsidet sted: Sygeplejestationen er et sted for
synd og konflikt, mens hospitalet er et sted for frelse og forsoning. Samme dualisme erfarer vi
sammen med Knut i Godhavn: Her bliver containeren et sted, hvor Knut kan fortabe sig i uskyldig

leg, men ogsé et sted, hvor han misbruger sin magt og naesten gar for langt i sine kedelige lyster.

Natur

Fra Godhavns centrum og det ostgronlandske bygdemilje kan vi nu traede ud i naturen; der, hvor vilde
krefter spoger, og jegeren har hjemme. I forste omgang vil vi hovedsageligt beskeftige os med
vandet — sgen, fjorden og havet. Disse steder er helt centrale i Tunu: Flere personer driver uforskyldt
til havs, nogle kantrer i deres joller, og andre skaber psykiske rum, hvor de teenker over livet. Efter
en tur pa vandet gar vi i land og underseger fjeldet, vildnisset og kystlinjen. Disse steder er serligt
forbundet til de tre bern i Godhavn, og en analyse kan gere os klogere pd deres sindelag og

personligheder.
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Vand og vildfarelse
En af de forste naturbeskrivelser, vi ser i Tunu, stammer fra sygeplejersken Jesper. I en e-mail til sin

soster, Signe, forteller han, hvordan det er at bo pa Grenlands estkyst:

Jeg har verdens bedste udsigt [...]. Oppe i nord er der en gletscher, der skinner blaligt, og som nu og
da keelver med dybe dren. Pa fjorden, et par hundrede meter fra mit stuevindue, flyder isbjerge af
forskellig storrelse. Man kan here pustet fra hvalerne, nar de kommer op til overfladen. Tit kan man
ikke se dem, bare here dem. Du ma komme herop og opleve det hele engang, Ses!

(Leine, 2009, s. 32).

Beskrivelsen emmer af eskimoeksotisme og skildrer en grenlandsk natur i fuld harmoni: Isbjergene
glider stille afsted, og hvalerne pruster livligt. En sddan romantiseret forestilling stemmer dog ikke
overens med virkeligheden, og senere 1 Tunu laeser vi, at ”skyerne hviler som tunge dyner over
gletcheren, de ruller ikke af sted som en dremmesekvens i en film” (ibid., s. 120). I stedet for det
arktiske paradis, som Jesper skriver hjem om, konfronteres vi — preecis som da vi besggte bygden —
med et vildt og uteemmet miljo; hvad Thisted kalder ”den ultimative vildmark™ (Thisted, 2011, s.
275).

Selvom stormen sommetider gor holdt, og solen titter frem, praeges ostsiden af en nddeslos
natur: Metalcontainere river sig los i vinden (Leine, 2009, s. 28), folk torpederes af flyvende bjelker

(ibid., s. 115), og de i forvejen faldefeerdige huse fortaeres af ’den hvide gud’ — sneen og isen:

Naér det stormer, slir vandet op pa ydervaggen og aflejrer salt der &tser malingen veek, samt kittet der
holder vinduerne fast i deres rammer. I december fryser vandet fast til vaeggen, sé hele den nordvendte
facade daekkes af et ispanser der trods alt virker lidt isolerende

(ibid., s. 21).

I Godhavn meder vi ogsa en barsk natur, men her er fokus ikke pa person- og materielskade. I stedet
prasenteres vi gang pd gang for vejrets uforudsigelighed: Eksempelvis leser vi, at ”’[f]erst har det
toet, og si er det blevet frostvejr igen” (Mondrup, 2014, s. 44), samt at ”solen braender i [...]
[skoleelevernes] @jne nar den pludselig brager igennem et hul i skydaekket; de ma klemme gjnene
sammen i chok, hele tiden skifter vejret” (ibid., s. 23). Senere ser vi ogsa, hvordan en snestorm
udsetter Renés rejse til Danmark med to dage (ibid., s. 126), samt at jeegere kan miste orienteringen,

hvis merket pludselig bryder frem (ibid., s. 147). Som det kan anes af disse eksempler, er naturen
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voldsommere i Tunu end i Godhavn: Mens indbyggerne i Godhavn ma skifte mellem solbriller og
skindhandsker, trues estsiden af ofte livsfarlige haendelser. Disse er typisk forbundet med vandet —
havet sdvel som sgen og fjorden — hvilket vi nu vil se n@rmere pa.

Som Moenster pointerer, er vand en kompleks og mangefacetteret storrelse. P4 den ene side
forbindes vandet, serligt havet, med altings ophav, ligesom det kategoriseres som et livsgivende
element (Manster, 2013, s. 133). Det er her, livet méske engang er opstaet, og det er her, nadvendig
naring flyder rundt; hverken plante, dyr eller menneske kan eksistere uden vand. P4 den anden side
kan vandet ogsé veare farligt og i yderste instans draebende (ibid., s. 135): Vandet kan sprede
sygdomme, belger skylle ind over land, og havet kan sluge utallige menneskeliv.

Netop vandets potentielle fare papeges allerede kort inde 1 Tunu, da pedellen Asser gar hjem

fra leererveerelset, hvor han overnattede:

Nyisen pa den lille sg foran skolen er forsvundet under sneen. Den er ikke sikker endnu [...]. Seen er
ikke mere end tre, fire meter dyb ude pa midten, men det er for sket at nogen er druknet i den, fordi de
har skéret en genvej over det forreederiske lag sne

(Leine, 2009, s. 29).

Naturen skildres her som en dobbelt fare: Sgen er et sted for drukning, og sneen en felde; noget, der
slorer virkeligheden. Under det lille lag sne findes den skrebelige is, der kan brase itu hvert gjeblik.
Denne forrederiske sne — og seen under — er skyld i1 en af Tunus sterste katastrofer: baltekeoretojet,
der falder gennem isen. Da renovationsfolkene i den lille bygd har fiet nok af de besverlige hunde,
gor de krav pd en snescooter og far en trackmaster. Ved modtagelsen er de estgronlandske arbejdere
ellevilde, og ”maskinen ser ud til at kunne klare hvad som helst” (ibid., s. 59). Der gér dog ikke la&nge,
for gleeden vendes til panik, idet renovationsfolkene glemmer alt om den farlige so. Pa forste
arbejdsdag brager koretojet gennem det tynde lag sne og ender pd bunden af sgen — kun med toppen
af forerhuset til syne (ibid.). Episoden emmer af sort humor, men far ogsé alvorlige konsekvenser for
den gstgrenlandske bygdebefolkning: Ikke nok med at trackmasteren gar i stykker; lufthavnschefen
fr ogséd knust store dele af sin torso — og al flytrafik til og fra bygden lammes i flere maneder.
Trackmasteren skulle oprindeligt bruges til at holde landingsbanen fri fra sne, men da den nu ligger
pa bunden af seen, kan det naturligvis ikke lade sig gore. Derfor kommer lufthavschefen ikke til akut
behandling i Reykjavik, ligesom senere tilskadekomne ikke kan evakueres. Bygden er bogstaveligt
talt sneet inde — pracis som vi sa det i tidligere analyseafsnit, hvor flyet ikke kunne levere nye

forsyninger, og cancerpatienten Emanuel blev fanget af en snestorm.
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I det hele taget er vandet et sted for fare og forlis: Skolepedellens far druknede, da Asser var
bare tretten ar (ibid., s. 23), de danske skolelarere Peter og John er lige ved at kentre (ibid., s. 147-
148), og grenlandske Gedion falder i fjorden, hvorefter hans haender fryser fast til isen (ibid., s. 94).
Den stivfrosne Gedion bliver reddet af fangeren Kornelius, men mé affinde sig med deforme og
dysfunktionelle hender: De er “polseagtigt haevede, og ude af stand til at lofte et kaffekrus eller
handtere en cigaret” (ibid., s. 122). Episoder som disse ses ofte i Tunu, og sarligt to synes at vare
vaesentlige: Stefanus, der driver til havs, samt Christoffer og Enok, der ender pa en keempe isflage.

Hos Stefanus er det endnu en gang den forreederiske natur, der er skyld i hans ulykkelige
situation: Den grenlandske fisker "tog af sted i solskin og klart vejr i formiddags™ (ibid., s. 183), men
i lobet af dagen kommer tagen snigende. Optaget af sin jagt og forvirret af det skiftende vejr mister
Stefanus orienteringen, og han ender langt ude pa havet — omgivet af drivende isflager og tejlet af en
steerk strom. Fiskeren indser, at han er strandet, men i stedet for at g i panik forseger han at skabe,

hvad Edensor kalder et fordybelsessted:

Nu koger vandet. Han haelder lidt over i et krus, kommer lidt Nescafé og sukker i og rarer rundt. Kaffen
varmer godt, sukkeret virker beroligende [...]. Han svinger benene over relingen og satter sig til rette
ijollen igen, leener sig lidt ind mod rattet og falder straks i sevn

(ibid., s. 184-185).

Midt i det store ocean skaber Stefanus et lille sted, hvor ”quotidian manoeuvres and modes of
dwelling are unreflexively carried out” (Edensor, 2002, s. 54). Faktisk synes han at vare sa veltilpas,
at han ligefrem foler sig hjemme: Jollen er bade "tryg og hjemlig” (Leine, 2009, s. 184), og lyden af
sirenen inde fra fastlandet minder ham om hans kone, Karina. Dén lyd, der typisk varsler om fare,
kalder ham nu trygt hjem: “’Stefanus og Karina bor lige ved siden af masten med sirenen. Det var
nasten som om det var hans kone der kaldte pd ham” (ibid., s. 183-184).

Som Menster papeger, s&ttes vandmotivet ofte 1 forbindelse med menneskets psyke (Menster,
2013, s. 133), og dette er da ogsa tilfeeldet hos Stefanus. Kort efter at den forliste fisker herer sirenens

kald, falder han i sevn og dremmer om Karina:

Kig pa mig, siger Stefanus, mig, din mand. Jeg er lige her. Men hun driver vk, hun flyder af sted pé
lagnet, hans lem lgsner fra hendes sked, og han marker hendes krop glide ud af sine hender. Bliv nu
hos mig, siger han. Men hun er vak. Han ligger negen tilbage pé et kolossalt, hvidt lagen

(Leine, 2009, s. 185-186).
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Ved at betragte denne drem som en allegori kan vi fa indsigt i Stefanus’ tanker og erfare, at han er
bange for at miste sin hustru: I takt med at Stefanus driver l&ngere og leengere vaek i den lille jolle,
bliver grebet om Karina lgsere. De to flyder fra hinanden. Til sidst er Karina sé langt vaek, at hun helt
forsvinder, og Stefanus efterlades negen og sarbar pa et kolossalt, hvidt lagen — det abne, isfyldte
hav. En lignende situation ser vi, da fornevnte Gedion falder i fjorden. Idet han rammer vandet, opstér
der et psykisk rum, hvor han tenker tilbage pa sin kone og de gange, han har varet hende utro: ”Det
var ikke sarlig alvorligt, men han ved godt at han ikke altid har opfort sig lige pant. Det indreommer
han over for sig selv nu, hvor han er pd vej ned i det sorte vand” (ibid., s. 92). Vandet far siledes en
tosidet rolle: Det er et sted for fare, men ogsa et sted for sind og samvittighed. Det er hér — mens livet
er truet — at Stefanus og Gedion tenker pd deres kere, deres fejl og deres dromme.

En anden form for psykologisk kobling mellem vand og mennesker ser vi hos danske
Christoffer. Den nyansatte skolelerer er flygtet fra Danmark, hvor han oplevede en form for
stedleshed: I klasseverelset "folte han sig som lammet. Og bernene, der straks fik feerten af en svag
leerer, gjorde timerne til et helvede” (ibid., s. 214), hos familien var han "forstemt og fremmed” (ibid.,
s. 215), og selv blandt venner folte han sig udenfor (ibid.). Ved et tilfelde ender Christoffer pad den
nordlige klippeo, og her oplever han for ferste gang at hoere til. Befolkningen inviterer ham til
hejtideligheder, respekterer hans arbejde og hilser pent, hvilket @endrer Christoffers stedforankring:
”Maske, tenker Christoffer, er Gronland mit egentlige hjem” (ibid., s. 216).

Seerligt foler Christoffer sig hjemme, nar han er ude at sejle med gronlandske Enok. P4 det store
abne hav er han fri fra sine forpligtelser og andre menneskers fordemmelse. Selv hans galoperende
vandskrak forsvinder — ganske paradoksalt — nar han sejler: ”Detaljerede og livagtige forestillinger
om druknededen rider ham som en mare, dog aldrig, merkeligt nok, til havs. De kommer til ham alle
andre steder” (ibid., s. 211-212). Den usikre Christoffer har altsa fundet et eksistentielt frirum ude pa
havet, og her skaber han og Enok sm4, midlertidige steder: Nar strammen bliver for sterk, slar de lejr
og drikker kaffe i l& af store isfjelde, og hvis vejret hindrer dem i at vende hjem for natten, "leegger
[de] sig til at sove ske i ske pd derken” (ibid., s. 218).

En dag sejler vennerne dog udenfor deres vante territorium og finder en isflage fuld af liv:

Isflagen er mindst hundrede meter pa hver led. Understremmen far den til at dreje naesten umeerkeligt
rundt, man kan se det pa den méde fjeldene inde pa fastlandet flytter sig. Omtrent midt inde pé isflagen
er der et lille isbjerg. For foden af det sidder tredive, fyrre fangere fra hele distriktet og drikker kaffe
og ryger. De lytter til en mand der sidder pa en isklump i faerd med at fortelle en historie

(ibid., s. 220).
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Stedet fir et mystisk preg, fordi det drommende drejer om sin egen akse og eksisterer midt i
intetheden — ude 1 det store hav. Med Foucaults ord kan det ydermere beskrives som en heterotopi,
idet stedet er "helt anderledes end alle de placeringer som de[t] afspejler og omtaler” (Foucault, 1998,
s. 90). Isflagen er radikalt anderledes end det hverdagslige samfund inde pé fastlandet, og historiefor-
tellingen veekker associationer til den oprindelige inuitkultur, hvor en stor del af kommunikationen
var mundtlig.

De mange fiskere forteller (rever)historier om deres fangster, og den eneste, der kun forstar
’lgsrevne ord og fraser” (Leine, 2009, s. 220), er naturligvis Christoffer — den nytilkomne, fremmede
og nu ekskluderede dansker. Skellet mellem de gronlandske fangere og den danske lerer foroges kort
efter, da Enok ger grin med Christoffer. Her forteller den gamle fisker hele forsamlingen, at
Christoffer blev forskrakket af en dod sal, hvilket starter en kaskade af latter. Christoffer bliver med
¢t den Anden, og han indser, at han ikke passer ind: Det sted, han troede, var sikkert, og den ven, han
troede, han havde, svigter. Som konsekvens af dette vil Christoffer veek: Han springer over bord ved
kystlinjen, “’stavrer af sted i det vade tej, over moser og heder, klatrer over klipper, rutsjer ned ad
skradninger, marcherer plaskende tvaers over en rivende elv” (ibid., s. 221) og ender efter tre timer
hjemme. Christoffer er atter stedles blandt andre mennesker og kan kun fele sig hjemme, nar han er
alene — skjult bag husmuren.

Af ovenstiende kan vi altsa se, at den "forraederiske’ natur er et gennemgaende trek 1 begge
vaerker. Seerligt fAr motivet en stor rolle i Tunu, hvor trackmasteren braser gennem den porgse is, og
fiskeren Stefanus farer vild i den pludselige tdge. Som sd mange andre skabner pa den grenlandske
ostkyst driver han ud i det store hav, og vandet bliver dermed et sted for fare og forlis — pracis som
da Assers far druknede, eller nér Gedion fryser fast til isen. Pé et dybere plan er vandet dog ogsa et
sted for efterteenksomhed, idet bdde Gedion og Stefanus skaber et psykisk rum: Midt i deres mulige
ded teenker de tilbage pa livet og de fejl, de har begéaet. Hos Christoffer og Enok fores vi ogsé ind i
en anden tidslighed, denne gang en @ldre inuitkultur. Her er skellet mellem dansk og grenlandsk
stort, og Christoffer ender med at blive udstedt; den gamle kultur og den nye laerer kan ikke forenes.
En tanke om at forbinde Grenland med det fortidige og oprindelige skal dog vise sig at vaere et

genkommende faenomen, hvilket vi blandt andet vil behandle i nedenstdende afsnit.

Fastland og fortidens fjelde
Forlader vi det kolde vand, kan vi nu treede ind pd Grenlands fastland og — i ferste omgang — studere

omradet omkring Godhavns container. Denne container er som tidligere nevnt tet knyttet til Knut
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og Renés venskab, og det samme gor sig geldende med den omkringliggende natur. Containeren
ligger 1 udkanten af Godhavn, taet ved en lille so og omringet af store fjelde — et helt centralt element
i den gronlandske naturidentitet. Fjeldene er ikke bare dode sten, men tvertimod steder, hvor myter
og fantasier lever i bedste velgdende. De har som noget af det eneste ikke @ndret sig 1 tusindvis af 4r,
og de brogede stensider, vi kigger pd i dag, er derfor de samme som dem, nordboerne berorte for
mange ar siden. Denne historiske ballast er medvirkende til, at klippen ofte ses som an ecological,
scenic and environmental sanctuary of nature” (Silva et al., 2018, s. 141). Den er et stemningsmeettet
fristed 1 naturen. Netop denne tanke synes ogsd at have strejfet Knut og René, da de satter deres

tommerfldde ud i den klippefyldte se:

Seen med dens klipper og hulninger har nu ikke leengere noget med Godhavn at gore; Knut og René
har kun lige faet fladen i vandet, s er de pa et fremmed kontinent hvor dyr, de ikke en gang har laest
om, boltrer sig i belgerne, snuser rundt inde pa klipperne, ligeglade med at drengene er der; de har
aldrig set mennesker for. — Vi er langt tilbage i tiden, siger Knut, — uendelig langt

(Mondrup, 2014, s. 103).

I samme sekund som fldden rorer vandet, forandrer det store landskab sig, og de to drenge forsvinder
ind i en anden tidsalder: De er ved “verdens begyndelse” (ibid., s. 104). Dette forhistoriske sted
eksisterer naturligvis kun i bernenes fantasi, men gennem legen skaber Knut og René et mentalt
fordybelsessted: en folelse af “being-in-the-world” (Edensor, 2002, s. 55) og en forbindelse med
naturen omkring dem. Drengene glemmer alt om skole og konflikter, og for en stund er de bare #il.

Efter nogen tid fir de to venner dog nok af at vare i1 sgen, og de trekker teammerfladen op pa
land. Herefter begiver de sig hen pa fjeldets nordside, hvor de konfronteres med virkelighedens fortid:
en ®ldgammel eskimogravplads. Pa dette sted finder drengene et gravsted og et gammelt kranium,
og drengene sdvel som leseren mindes om, at fortiden ikke er sa fjern fra nutiden.

En lignende syntese af tider ser vi i Tunu, da skolelereren Peter finder en @ske med strand-
skaller i skolens slgjdlokale. Peter fascineres hurtigt af de mange farver og former: alt fra ultramarin
til purpur, fra spiraltoppe til vrengende munde og minikonkylier (Leine, 2009, s. 49). Det er, som om
fundet har, hvad Graham Harman kalder charm: en sarlig tiltrekningskraft eller ligefrem “overtones
of witchcraft” (Harman, 2005, s. 137). Peter ’tryllebindes’ af de fine skaller og beslutter, at han vil
bygge et miniaturelandskab:
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[H]an vil samle sten fra stranden, lidt lyng inde fra gen, nogle terre, krogede grene af det sibiriske
temmer der driver i land 1 bugterne pa estsiden, og lime det pé pladen. Han vil skaffe en oasisblok og
skaere den til, forme et stykke natur pé pladen, et paleozoologisk sceneri med graessende dinosaurer,
en elv der snor sig ned fra fjeldene og ud i havet, maske en neanderthallandsby

(Leine, 2009, s. 49).

Pa samme vis som vi tidligere sd, at Peter blev opslugt af at kontrollere afstanden mellem liv og ded
pa internettet, bliver han narmest besat af tanken om at skabe dette lille fortidslandskab: Han kan
ikke leengere koncentrere sig om at arbejde pa skolen, og karesten Sara er pludselig en hindring (ibid.,
s. 49-50). Det eneste, Peter har i hovedet, er landskabet, hvorigennem han kan flygte fra nutiden og
hverdagen.

I forseget pé at finde egnede byggematerialer begiver Peter sig ud i naturen. Her far han gje pé
et fjeld formet som en stetsonhat, og endnu en gang forbindes bjergstrukturen med klodens opstéen:
Peter forseger at regne ud, hvordan fjeldene engang blev formet, og om det er vulkanudbrud, som har
fiet “sten pd storrelse med kampvogne til at regne ned over sletten” (ibid., s. 53). Koblingen mellem
fortid og nutid forsteerkes yderligere kort efter, idet Peter opdager et ikonisk sted: “’[a piece of]
evidence of past cultures” (Edensor, 2002, s. 45). Pa toppen af passet finder han ruinerne fra en 600
ar gammel bygning, og med ét bliver fortiden levende foran ham: Han ser for sig, hvordan mand
engang gik pa jagt med harpuner, mens kvinder og bern bankede sten mod hinanden og udstedte vilde
skrig (Leine, 2009, s. 53). Optaget af dette scenarie leder han videre og finder — akkurat som Knut og
René — en gammel eskimograv. Her rorer Peter ved et blottet kranium, og 1 samme sekund herer han
et skud, der rammer klippevaggen over ham. Peter farer instinktivt sammen og erindrer, at han
tidligere har stiftet bekendtskab med dette fenomen: ”[H]ans danske kolleger har hvisket om det.
Kugler der kommer intetsteds fra nar man er til havs eller ude i fjeldet alene” (ibid., s. 54).

Hendelsen leder tankerne hen pa en af Grenlands bedst bevarede myter, den sakaldte givitrog
— pé dansk en fjeldgeenger. Ifolge denne myte kan en mand drage ud i fjeldet for at de, typisk fordi
han har lidt et nederlag. Undervejs mod deden deemoniseres manden mere og mere, og til sidst bliver
han til en slags spogelse; et vesen, der lurer i fjeldet og vil hevne sig (Mikkelsen, 1998, s. 109).
Mgoadet med den mulige fjeldgenger far Peter til at @ndre sine planer: I stedet for et arkaologisk
landskab med “graessende dinosaurer og kellebevabnede fortidsmennesker” (Leine, 2009, s. 55)
bygger han en tro kopi af sine nutidige omgivelser: et satellitbillede af bygden med searlig
detaljerigdom omkring den mytiske eskimograv (ibid., s. 55-56). Peter indser med andre ord, at han

ikke kan manipulere naturen, og i denne erkendelse kan der ligge en gkokritisk holdning.
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Netop ekokritiske indspark ser vi spredt gennem Tunu og Godhavn, dog uden at vaerkerne far
en klimapolitisk agenda: Da Knut og René¢ vil fange dyr i seen, ma de overveje, om der er for megen
forurening i1 vandet, ligesom de ma undga den lyserade skum, der vokser i sgbredden (Mondrup,
2014, s. 111). Pa samme vis ma Asser navigere mellem “gldaser, sodavandsdaser, Cocio-kartoner,
pizzazsker, efterladte sko, siddeunderlag, babybleer og cigaretskodder” (Leine, 2009, s. 223), mens
han betragter fjeldene fra en bakketop. Mere foruroligende bliver det, da lokalpolitikeren Sejer og

konen Serine karer forbi en flok trekfugle:

Snespurve, siger Sejer med stille undren. Sa tidligt har jeg aldrig set dem for. Det er nye tider, siger
Serine. Du ved, de siger at alt er ved at forandre sig. Dyrene bliver forvirrede, isen forsvinder, alting
kommer ud af balance

(ibid., s. 139).

Menneskets forbrug har sat sit preeg pa den gronlandske natur, og klimaet er s& smét begyndt at falde
fra hinanden. Den store katastrofe er dog endnu ikke indtruffet, og de arktiske indbyggere kan fortsat
leve, som de plejer — et vilkér, vi senere skal se under opbrud i De sovnlose og serligt Korsveje i
Nord.

Vender vi blikket tilbage mod Godhavn, kan vi imidlertid se en anden form for forbindelse
mellem menneske og natur; nemlig hvordan de tre berns forhold til omgivelserne spejler deres sind
og personlighed. Som det var tilfeldet i den lille helikopter, er Bjork den mest impulsive og
umiddelbare i seskendeflokken: Hun nermest hoppede i helikoptersadet af spending og begejstring.
En lignende adferd ser vi, nir Bjerk er ude i naturen: Da faren vender hjem fra jagt, vil Bjerk
omgéende have rypernes fodder (Mondrup, 2014, s. 148), da hun finder en afgnavet hundepote i
sneen, vil hun beholde den (ibid., s. 38), og da hun fér sin forste kniv, skaerer hun med det samme
hjertet ud af en fisk (ibid., s. 119-120). I det hele taget er naturen et sted, som Bjork skal undersoge
og rere: Hun stikker ubekymret fingrene ned i den forurenede s¢ (ibid., s. 15), og da hun far et
hajhoved, gér hun straks 1 gang med at pille ved det; hendes vanter er blodige. — Hvor sidder hjernen,
er det den der?” (ibid., s. 158).

En radikal anderledes kobling til naturen ser vi hos storebror Knut. Som tidligere beskrevet er
Knut den usikre dreng; fremmedgjort fra sig selv og sit hjem. En sddan form for stedleshed gor sig
ogsé gaeldende, ndr Knut begiver sig ud i naturen. Her foler han sig utryg blandt hundene, tisser i
bukserne, fordi han er bange for at kere med slede (ibid., s. 148-150), og han feler, at ererne klapper

i, nar nogen skyder (ibid., s. 96). Det eneste sted, hvor Knut kan finde ro, er pd den drivende
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toemmerflade, eller nar han betragter naturen pd afstand. Eksempelvis glaedes han af at se gennem en
kikkert (ibid., s. 120), fisk i1 et akvarium “geor ham roligere, nasten glad” (ibid., s. 116), og pé
biblioteket leeser han om Amazonas’ regnskove og vilde bjergbestigere (ibid., s. 144). Knut skal vere
1 kontrol over situationen og pa sikker afstand, for han foler sig tryg.

En mere harmonisk tilgang til naturen finder vi selvfelgelig hos familiens forstefodte, Hilde.
Den halvvoksne datter skildres fra varkets begyndelse som en modig jeger, idet hun fanger den
bidske hundehvalp Gule (ibid., s. 43). Senere tager hun flere gange pé jagt ssmmen med faren, og her

er hun — i modsatning til Knut — i sit rette element:

At se hende lobe ved siden af sleeden og afstemme skridtleengden efter farten for, nar det rette tidspunkt
kommer, at springe pa, er flot. Hendes sterke lige ben, den slanke overkrop der indtil for nylig mest
lignede en drengs, dens dyreagtige spendstighed [...], hun har styrke, helt ud i de hgje kindben og det
store regelmessige tandset

(ibid., s. 110).

Hilde er jeger helt ind til knoglerne, og ofte er hendes folelsesliv direkte knyttet til naturen,
eksempelvis ndr hun skal *fange’ sin teenagekarlighed, Johannes. For Hilde er Johannes ikke bare en
blomstrende forelskelse, men ogsé en jagt: et bytte, hun langsomt skal nedlaegge. Nar hun tenker pé
Johannes, har hun "lyst til med nasen at skaffe sig viden om hans dufte” (ibid., s. 210), og hun ensker
at eje ham som noget, hun har skudt: et trofe (ibid., s. 211). Langsomt lister hun rundt og vurderer

situationen, inden hun gor sit endelige traek:

[H]un kredser om ham, ikke for tet pa, ikke for ivrig, ikke for hurtigt. Hun kan marke jegeren i sig
[...]. Det ma gerne tage tid. Det sker meget sjaeldent at hun rammer ved siden af; hun er en dygtig
jeger med stor en talmodighed

(ibid., s. 213).

En jagt som denne kan naturligvis ikke lade sig gore indenders, og vi ser da ogsa gennem verkets
sidste kapitel, at hjemmene virker restriktive: Hildes far vil ikke have, at de to bern sover sammen
(ibid., s. 225), og i Johannes’ midlertidige hjem forstyrres de af Cecilie og moren (ibid., s. 248). Det
eneste sted, hvor ’jegeren’ og ’byttet’ foler sig frie, er ude i naturen. Det er her — 1 “en badformet
hulning, en slags rede hvor ingen kan se dem” (ibid., s. 243) — at de er tet pa at elske, og det er her

—helt ude ved kysten — at Hilde bruger betegnelsen "vores sted” (ibid.). P4 samme vis som vi tidligere
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sa4 Knut navngive containeromradet, vidner dette markat — vores sted — om en hjemlighed, en eksis-
tentiel tilknytning og et serligt ejerskab: Ingen kan bestemme over deres sted.

Det er ogsa i dette trygge miljo, at Johannes giver Hilde et gronlandsk navn: Han kalder hende
Arnarulunnguagq (ibid., s. 236). Dette ord betyder /ille dame og er ladet med historisk betydning, idet
det var navnet pd den forste kvinde, der deltog i Knud Rasmussens Thule-ekspeditioner (Hansen,
2016, s. 120). Ved at bruge dette navn sidestiller Johannes altsé Hilde med en af grenlandsk staerkeste
kvindeskikkelser, og det understreges endnu en gang, at Hilde er en sand naturkraft.

Bevager vi os vak fra den knortede kystlinje, kan vi slutteligt se, hvordan Hildes forhold til
faren ogsa spejles 1 naturen. | verkets begyndelse er familiefaren Hildes store helt: den mand, hun
altid kan regne med. Da hun som barn blev overfaldet af en kat, og blodet stod ud i en pumpende
strale, var det ham, der reesede ned til sygehuset (Mondrup, 2014, s. 190), og da Hilde mange ar senere
fryser under en jagt, md hun krybe ind i farens favn for at holde varmen (ibid., s. 217). I takt med at
Hilde bliver @ldre, forandrer dette forhold sig, og pad Godhavns allersidste side ser vi, hvordan Hilde
fuldbyrder sin transformation til voksen og patager sig den beskyttende rolle. Pludselig er det hende,

der redder faren:

Han er lige ved at snuble over stenene i bunden af baden da han vil treede op pé relingen for at fi et
bedre tag i garnet [...]. — For fanden, for fanden, rdber han, — den er slet ikke ded endnu. Tovet bliver
revet ud af hans haender. Armene som faegter hjelpelost i luften. — Nej, skriger hun, hendes stemme
sprenger tdgen; hun kaster sig frem og far fat i hans hind, — nej, skriger hun inden hun lander med
ham oven pé sig pa derken

(ibid., s. 264).

Hilde er altsa ikke leengere en lille pige, der skal passes pa, men en fuldvoksen kvinde — klar til at sta
pa egne ben.

Som ovenstdende illustrerer, gemmer naturen pd et vald af forskellige betydninger: Mens
fjeldet ofte forbindes med fortid og farlige myter, preeges omraderne udenfor byen af skrald og
forurening, og naturen i Godhavn er tet knyttet til de tre berns personligheder: Den lille Bjork er fri
og impulsiv, stikker gerne fingrene ned i fiskeskrog og giftpeler; den porese Knut vil allerhelst blive
hjemme og betragte verden gennem en kikkert, og storesgster Hilde er en ngjeregnende jeger. Da
byttedyret Johannes er indenfor raekkevidde, slér hun til, og de to ender i en lille stenhule — langt vaek

fra andre mennesker. Til sidst i vaerket ser vi ydermere, hvordan naturen spejler den transformation,
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Hilde har undergéet: Fra at vaere en lille pige, der kunne overmandes af en kat, ender hun med at vere

en voksen kvinde, der redder sin egen helt — sin far.

Opsummering

Det star altsd klart, at Tunu og Godhavn bade har forskelle og fallesnevnere. Mens Godhavn
praesenterer et nogenlunde civiliseret Vestgronland med sociale samlingssteder og ordentlige huse,
inviterer Tunu leeseren ind i1 ’det vilde @st’. Her praeges bygdemiljoet af alkoholisme, sygdom og
faldefeerdige huse, ligesom stormene lurer om hvert et hjorne. Hos Mondrup skifter vejret brat — og
ofte ufarligt — men hos Leine far det en storre, ligefrem forrceederisk rolle: Et lille lag sne dekker den
porgse is under trackmasteren, og fiskeren Stefanus farer vild i den pludselige tége.

Felles er dog forestillingen om Grenland som et tilflugtssted for utilpassede danskere; folk, der
ikke kan finde sig til rette i Danmark, springer ivrigt ombord péd grenlandsflyveren — fyldt med
eskimoeksotiske dromme. Oftest slar planen dog fejl, og de vaklende skabner mé atter flytte sydpa.
Dette ser vi klart i Tunu, hvor sygeplejerskerne udskiftes pa rekke, samt i Godhavn, hvor berne-
familierne forlader landet, lige s& hurtigt som de ankom. Pludselig star der en container foran deren,
og naste dag er huset tomt. I trdd med dette ser vi ogsd, hvordan kaempeoen i1 begge varker er
athangig af verden udenfor: Madvarer og andre fornedenheder skal fragtes med fly, de lange uddan-
nelser tages i Danmark, og livstruede patienter evakueres til udlandet. Nar denne mobilitet forhindres
— af vejret eller logistikken — opstar der voldsomme problemer, og Grenlands afsondrethed bliver for
alvor tydeliggjort.

Et sted, vi ligeledes besoger i begge verker, er skolen. I Tunu skaber pedellen Asser et
midlertidigt, men hyggeligt hjem, mens barnene i Godhavn fortrinsvis erfarer skolen negativt; det er
her, barnene for forste gang gores bevidste om, at de ikke er ens. Skellet mellem dansk og gronlandsk
etableres, og venskaber kompliceres.

Gennem varkerne introduceres vi endvidere for et vaeld af forskellige hjem: Hos Godhavns
gronlenderpige Karline er der sjemligt — proppet med hjemmestrik og sukkerknalder — hos Tunus
Sejer og Serine er der /iviigt — fyldt med bern og braetspil — men langt de fleste gronlendere pa
ostkysten lever under kummerlige forhold. Dette ser vi hos Justus og Emanuel: Vinden bleser ind i
stuen, tv’et summer uforstéeligt, og begge faetre keemper med et darligt helbred. Emanuel frygtes at
have lungecancer. Et markant anderledes hjem ser vi hos den danske rigmandsdatter Cecilie i
Godhavn. Her er hjemmet fyldt med nyindkebt inventar, behagelige dufte og friske varer: fleskesteg

og islagkager importeret fra Danmark. Den grenlandske lokalkuler er ikkeeksisterende i dette hjem,
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og mod slutningen af verket sidestilles det sigar med imperiet: Cecilies mor patager sig den postko-
loniale beskytterrolle og forseger at redde ballademageren Johannes.

I forleengelse af dette kan vi se, at stederne — heriblandt husene — ogsé ger os klogere pa de to
vaerkers hovedkarakterer, henholdsvis Jesper samt Bjork, Knut og Hilde. I Jespers hjem geres det
klart, at han lever en ikkeassimileret tilvaerelse og har psykiske udfordringer: Vaeggene er prydet med
europaiske plakattryk, pulterkammeret huser knuste dremme, og den sepiafarvede sofa i stuen bliver
det sted, hvor Jesper ’sogger syndsforladelse gennem synden’. En del af denne synd, der manisk,
hurtigt og voldsomt skal fordrives, er opstdet pa Jespers arbejdsplads, sygeplejestationen. Her blandes
helbredelse med magtforhold og sex, og ferst da Jesper tvangsoverflyttes til et storre hospital, seenker
roen sig. Her indtreffer en anden tidslighed, Jesper far afklaring pd faderskabsattesten og kan derved
slutte fred med sin fortid — og synd.

I Godhavn lzrer vi hurtigt, at Bjerk er den impulsive og opfarende i seskendeflokken: I
helikopteren kan hun ikke sidde stille af bar spanding, pd landjorden stikker hun straks fingrene ned
i et fiskekadaver, og ved sgen rorer hun tankelgst rundt i de lyserade forureningsbobler. Alligevel
viser det sig, at hun ogsé har en bekymret side: Hun vil ikke sidde alene i skolen; hun frygter at blive
efterladt. For at holde fast pa de venner, der altid forsvinder, lokker hun dem ind under dynebetrakket,
hvor hun ensker at sy dbningen sammen, sd de aldrig kan komme ud. En anden slags bekymring ser
vi hos midterbarnet Knut: I helikopteren er han plaget at kvalme, og i hjemmet foler han sig ogsa
frastedt — denne gang af sig selv. Ved flere lejligheder moder vi Knut inde pa badeverelset, hvor han
studerer sig selv og sin klejne krop: Laberne passer ikke til ansigtet, gjnene har den forkerte farve,
og huden er tynd som film. Knut foeler sig fremmed i egen krop, og det eneste sted, han kan finde ro,
er blandt bager eller pa en temmerfldde sammen med vennen René. De to kammerater skaber et for-
dybelsessted ude ved containeren, men senere, da Knut er alene med Maren, @&ndrer stedet karakter:
Pludselig bliver den afsides container et sted for fare; et sted, hvor Knut er ved at ga for vidt.

Hos storesester Hilde er helikopteren det sted, der igangsatter hendes transformation fra barn
til voksen: De blodige pletter @ndrer med ét hendes selvopfattelse. Da hun kommer hjem til Godhavn,
fér hun sit eget verelse, og nér foreldrene holder fest, ser hun ikke leengere med samme @jne. Den
voksne Hilde gennemskuer de lumre kommentarer og upassende handlinger. Dér, hvor Hilde har
hjemme, er ude i naturen. Vi ser her, hvordan hun let og elegant gér pa jagt — efter ryper og Johannes
— og hvordan hun slutteligt overtager forerrollen: Hun redder sin far fra at falde i havet.

I Tunu spiller vandet ogsé en helt central rolle, eksempelvis for fiskerne Stefanus og Gedion.

Mens Stefanus i sin jolle bliver vildledt af tagen, falder Gedion over bord, og begge skaber de et
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psykisk rum. Idet de tror, at de skal de, ser de deres liv passere revy, og de rammes af darlig
samvittighed overfor deres agtefeller. Det er her — midt i deden — at de konfronteres med livet. En
anden form for naturtilknytning ser vi hos skolelareren Peter i 7unu samt Knut og René i Godhavn.
Under en vandretur i fjeldet stoder de alle pd en eskimograv og et gammelt kranium, hvorved tiderne
blandes sammen. Knut og René leger fortid, mens Peter betages af tanken om at konstruere en. 1
fjeldet vaekkes fortidens myter dog til live, og idet Peter rorer ved kraniet, farer et geveerskud gennem
luften. Denne episode kan lases som et gkokritisk varsel: et bud om ikke at rode i naturen — for sa

ender det galt.

Perspektivering

De litterere steder, vi i ovenstdende har besagt, er naturligvis ikke enestaende; overalt i den danske
gronlandslitteratur ser vi transitsteder i udvikling, forskellige civilisationer og en mytisk natur. Netop
dette vil vere omdrejningspunkt for nervaerende afsnit, hvor vi ensker at perspektivere Tunu og
Godhavn til den evrige danske grenlandslitteratur. Her vil vi forst behandle verkernes fokus pa
institutioner — sygeplejestationen og skolen — hvorefter vi beskaeftiger os med Godhavns s&rlige blik:
I dette veerk betragtes Gronland ikke af praesten, fiskeren eller arbejderen, men af tre danske bern,
hvilket tegner et anderledes billede af klippegen. I forlengelse af dette vil vi behandle reprasen-
tationen af danskere versus gronlendere samt deres respektive hjem, da disse portretteres vidt
forskelligt. Slutteligt drager vi ud i naturen og underseger, hvordan det farlige vand og de mytiske
fjelde finder genklang i litteraturhistorien, i bade nye og gamle vaerker.

Som vi har set i ovenstdende, spiller sygeplejestationen — ligesom hospitalet — en vesentlig
rolle i Tunu: Det er ikke bare et sted, hvor folk medes og sygdom behandles, men er ogsé taet knyttet
til Jespers psyke og Danmarks status som postkolonial beskytter. Et sadant fokus pa hospitalet i dets
mange forskellige gestaltninger er et gennemgaende feenomen i1 den danske gronlandslitteratur. I de
historiske romaner, der ofte foregar i 1700-tallet, har leegegerningen endnu ikke faet sit eget sted;
helbredelsen foregdr i hjemmene. Dette ser vi eksempelvis i Iseskrog, da Rask legger hus til et
interimistisk hospital: ”De ordnede sygestue i huset, stillede senge pd rakke, terrede efter [...]
[patienterne], gav dem vand at drikke, for mad kunne de ikke spise” (Tjalve, 2017, s. 356). P4 samme
vis ser Vi 1 Profeterne i Evighedsfjorden, at Falck kaldes hjem til madamme Kragstedt for at fordrive
et foster: "Han beordrer hende ind pé sengelejet, og hun ligger pa ryggen med kantussen sléet til side
[...]. Nu lgfter han saerken op” (Leine, 2012, s. 273). I fortidens Grenland er hospitalet altsa ikke #i/

stede, ligesom de egentlige leeger endnu ikke er ankommet: Rask er blot en ulerd praestekone, og
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Falck har "modtaget undervisning i de medicinske videnskaber” (ibid., s. 270), men slér fast, at han
hverken er leege eller kirurg (ibid., s. 273).

I takt med koloniseringen af Grenland @ndrer dette billede sig — ganske forventeligt: De smé
bygder far egne sygeplejestationer, byerne far reelle hospitaler, og leegefagligt personale importeres
fra hovedsageligt Danmark. Resultatet heraf ser vi i Lotte Inuks Sultekunstnerinde (2004), der foregar
i slutningen af 1970’erne. Her bliver den anorektiske pige Charlie indlogeret i et stort hospitals-
kompleks i Nuuk (Inuk, 2004, s. 11) og tilset af bade laeger og sygeplejersker. Varket indeholder to
forteellespor, hvoraf ét udelukkede foregar inde pa hospitalet, og komplekset cementeres saledes som
et helt centralt sted. En anden, der bruger hospitalet som en vasentlig lokation, er naturligvis Leine.
Udover hvad vi allerede har set i Profeterne i Evighedsfjorden og Tunu foregér store dele af De
sovnlose pa et sygehus, og erindringsromanen Kalak (2007) begynder pa Dronning Ingrids Hospital
i Nuuk. Her bliver den danske sygeplejerske Kim — som er sammenfaldende med den virkelige Kim,
bogens forfatter — afsloret i at misbruge hospitalets medicin, og han bortvises omgéende (Leine, 2007,
s. 307). Denne episode igangsatter hele bogens handling, og hospitalet stadfaestes endnu en gang som
et vigtigt sted; det er vaerkets udgangspunkt og vendepunkt.

Der er altsa sket en udvikling i sygehusets repreesentation: I takt med den faktiske historie,
kolonisering og modernisering er sygehuset giet fra at vaere et midlertidigt sted 1 hjemmet til at veere
en selvstendig bygning med uddannet personale. Her er det dog bemerkelsesverdigt, at langt storste-
delen af de hospitalsansatte er danskere — selv i de moderne skildringer: Sygeplejersken 1 henholdsvis
Kalak og Tunu samt overlegen og vikarlegen i De sovnlose er fra Danmark, og selvom legen Mona
Egede har et gronlandsk klingende navn i Sultekunstnerinde, er overlagen dansk. Dette kan vidne om
de faktiske forhold i Grenland, men kan ogsé lases som en imperial tankegang, hvor Danmark ses
som en postkolonial vaerner: et ressourcesterkt land, der skal redde den fjerne klippeg.

En anden institution, der fylder meget i ovenstdende analyse, er skolen: det sted, hvor Godhavns
tre soskende fiar nye venner og ser andre forsvinde. Det gamle Greonland har ingen egentlig
skolebygning — pracis som sygehuset endnu ikke var etableret: I 1700-tallets Iseskrog laerer Rask
sporadisk bern om “bogstaver og [...] Vor Herre og Jesus” (Tjalve, 2017, s. 181), og i Henrik
Pontoppidans Isbjornen (1887) belarer den danske preest Thorkild Miiller Grenlands glade naturbern
om livets luner (Pontoppidan, 1909, s. 42-43). I lgbet af 1960’erne og 1970’erne far skolen dog en
starre rolle, hvilket blandt andet ses 1 Jacob Bech Nygaards Natten er nddig (1963) og Solen star lavt
(1968) samt Jorgen Liljensges Barakkerne (1977): 1 disse varker sendes unge grenlendere til

Danmark for at blive uddannet. Vi skal dog helt frem til slutningen af 1990’erne, for den gronlandske
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skole far en reel plads i litteraturen: Med Flemming Jensens /maga (1999) traeder vi ind i en lille
bygdeskole, hvor hovedkarakteren Martin, der er udsendt af Ministeriet” (Jensen, 1999, s. 60), skal
undervise. I det nye artusinde tilleegges den gronlandske skole en endnu vigtigere rolle i litteraturen,
hvilket ses 1 Sultekunstnerinde og naturligvis Godhavn. Begge varker bruger skolen som et centralt
sted, og det vises, hvordan de danske barnefamilier konstant flytter til og fra landet: ”[H]vert ar efter
sommerferien er der bern der er gaet ud af ens klasse og rejst vaek, og nye der er kommet til og skal
begynde i den” (Inuk, 2004, s. 66-67), laeser vi fx 1 Sultekunstnerinde.

Det gennemgédende fokus pé institutioner — her sygehuset og skolen — skyldes formentlig
begernes blikke. Langt sterstedelen af den danske grenlandslitteratur har danske hovedkarakterer,
hvoraf mange rejser til Grenland for at arbejde: Falck skal missionere, Jesper og Kim vere
sygeplejersker, Martin skal vere skolelarer ligesom moren i1 Godhavn, og 1 Sultekunstnerinde er for-
@lderen udstationeret journalist. Dette affeder et naturligt fokus pé arbejdspladsen. I de to sidstnavnte
sker der dog det relativt nye, at synsvinklen leegges hos barnene. Vi ser ikke laengere institutionen fra
leegens eller laererens perspektiv, men fra de unge, danske og nytilkomne berns. Derfor oplever vi
narmest med egne gjne, hvordan skolen er det sted, hvor danskere skilles fra gronlendere.

Et sddant identitetsmotiv stikker dybt i den danske gronlandslitteratur. Mens de tidligste verker
sasom B.S. Ingemanns Kunnuk og Naja eller Gronlenderne (1842) og Pontoppidans Isbjornen
skildrer et gronlandsk folk i harmoni med sig selv og sit land, sker der i starten af 1900-tallet et skifte.
Polarforsker Ludvig Mylius-Erichsen setter fokus pé social elendighed i Grenland samt Danmarks
ansvar overfor den nordlige koloni (Thisted, 2003, s. 40), og i samme periode udkommer Aage Ibsens
Fjceldgeenger (1908). Her tegner Ibsen et mindre romantiseret billede af klippegen, hvor problemer
kommer til orde, og hovedkarakteren Petrus introducerer det splittelsestema, som med Thisteds ord
’bliver udtryk for &rhundredets altdominerende danske diskurs om kulturklgften” (ibid., s. 39). Petrus
er son af en dansk kebmand og en grenlandsk udstedskone, og allerede her slas splittelsestemaet an.
Verre bliver det dog, da halvblodssennen kommer i klemme mellem flere personers interesser: Faren
onsker, at Petrus skal veere dansk; moren, sgsteren og presten vil have, han skal vare gronlandsk, og
kolonibestyreren vil gere Petrus til en dygtig handelsmand, dvs. dansk. Som resultat af identitets-
forvirringen — og en ulykkelig kaerlighedsaffere — ender Petrus med at gad givittog. Han drager ud i
fjeldet med en flaske morfin og formodes at tage livet af sig selv: ”Det var, som om Fjeldenes
Ensomhed havde lukket sig om ham for stedse” (Ibsen, 1908, s. 183).

En socialrealistisk og -kritisk diskurs som denne satter som navnt et stort preeg pa den danske

grenlandslitteratur: Peter Freuchen skildrer kultursammenstedet i 1930’erne og 1940’erne, Nygaard
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bliver en central skikkelse i 1960’erne, og i 1992 italesetter Peter Hoeg splittelsen i Froken Smillas
fornemmelse for sne. Her er er hovedkarakteren Smilla resultatet af et kort forhold mellem en
gronlandsk hvalrosfanger og en dansk laege — to identiteter, hun aldrig formér at forene.

Vender vi tilbage til Sultekunstnerinde og Godhavn, kan vi se, at splittelsesmotivet far et nyt
udtryk: Mens megen af den @ldre litteratur handler om blandingsfolks folelse af at veere in-between,
setter Inuk og Mondrup fokus pé de danske bern og deres identitetsforvirring. Nok er Johannes i
Godhavn halvt dansk og halvt grenlandsk, men hovedperspektivet leegges hos de danske bern Bjerk,
Knut og Hilde. Hos disse seskende kan vi som tidligere vist spore flere former for fremmedhed: Bjork
skilles fra sin grenlandske veninde; Knut feler sig forkert, fordi han ikke vil pa jagt, og storeseoster
Hilde ser pludselig verden med nye @jne: voksenagjne. Netop overgangen fra barn til voksen er ogsa
et centralt tema i Sultekunstnerinde. Her forseger den 13-drige danske pige Charlie at finde sig til
rette 1 Grenland, alt imens hun forelsker sig i sin veninde, misbruges af voksne mend, bliver mobbet
i skolen og udvikler en livstruende anoreksi: Hun vejer 28 kg (Inuk, 2004, s. 92). Med disse varker
som hovedeksempler tegnes der altsd et nyt billede: Det handler ikke laengere om at fastsld sin
identitet som enten dansk eller gronlandsk, men om at finde sig selv og blive voksen.

Et sted, hvor vi dog ser stor forskel pa de to nationaliteter, er i Tunu og Godhavns hjem: Mens
storstedelen af de danske boliger er velfungerende og velisolerede, skranter det hos de grenlandske
indbyggere — s&rligt i Tunu, hvor blandt andre diskoteksejeren Salomon har blesevejr i stuen og sne
i entréen. Leine differentierer klart mellem danske og grenlandske hjem, hvilket vi ogsa ser i
Liljensees Barakkerne. Her bor den grenlandske pige Elisa i et nedslidt hus: ”Den bla maling
skallede, og treverket under kekkenvinduet var sort af snavset opvaskevand, der var haldt ud af
vinduet. En smadret rude var skiftet ud med et stykke pap fra en elkarton” (Liljensee, 1980, s. 44).
Hos gronlandske Naja er boligforholdene ogsa ganske péklagelige: Som Salomons syge mor i Tunu
ligger Najas far henslengt pa sengen — fuld, selet og med savl ned ad kinden (ibid., s. 166). I
modszatning til dette bor den danske ingenier Hartland og den danske bernehavelererinde Solveig i
fine, velholdte huse: Hos Hartland er der sagar et stort ekstraverelse med indbyggede skabe og fuldt
meblement (ibid., s. 64), og hos Solvig bliver huset grundigt isoleret (ibid., s. 192).

De mange ligheder mellem Leine og Liljensees huse er sléende, om end Barakkerne synes at
have en anden dagsorden. Liljensee skriver sit vaerk i 1970’erne, hvor danske handvarkere en masse
bliver fragtet til Gronland for at skabe ’det nye samfund’. De mange eboer skal endnu en gang
omstille sig, alkoholproblemerne tager til, og de danske arbejdere udnytter klippeoens kvinder —i en

sadan grad, at vi stifter bekendtskab med snigerne: en betegnelse for de gronlandske kvinder, der
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ligger med héndvearkerne. Det er ifelge Thisted disse sociale problemer, Liljensoe onsker at gore
opmarksom pa med udgivelsen af Barakkerne (Thisted, 2003, s. 51). En sddan kritik synes ikke at
vaere Leines sigte: I stedet for at pege fingre viser Tunu via grotesk humor et karikeret Grenland — alt
fra enfoldige dvaerge til brekkede knogler og faldefeerdige huse.

I det hele taget er Tunu og Leines ovrige forfatterskab praget af excentricitet: det vilde, det
sjove og det ejendommelige. Dette har Tunu til felles med Jorn Riels sdkaldte skrener, hvor et
farverigt persongalleri kommer ud for alverdens haendelser i det nordestlige Grenland. Eksempelvis
laeser vi, at en rotte bliver blind passager pé skibet Veslemari (Riel, 2007a, s. 337-358), og at et saltet
lig driver rundt i havet i flere ér, for det bliver fundet og skaber stor forundring verden over (Riel,
2007b, s. 9-34). Serligt kan Riels historiske roman For morgendagen (1975) sammenlignes med
Leines Tunu, idet havet har flere faellesnevnere. Hos Leine er havet som vist 1 ovenstaende et sted
for fare og forlis, men ogsa et sted, hvor folk isoleres fra omverdenen: Stefanus farer vild og strander
1 det store hav, og Christoffer og Enok steder pé en isflage fyldt med gamle fiskere.

I For morgendagen konfronteres vi ogsd med denne isolation: En gammel grenlenderkone
Ninioq og barnebarnet Manik melder sig frivilligt til at blive efterladt pd en lille ¢ langt ude i havet.
Her skal de beskytte et madforrad sommeren over, hvorefter en bad fra fastlandet vil transportere dem
hjem. I lgbet af sommeren bliver hele bopladsen inde pa land dog udraderet af sygdom, og Ninioq og
Manik efterlades pd den fjerne @ — maske som de allersidste mennesker i live (Riel, 2001, s. 112). I
stedet for at gé i panik finder de to familiemedlemmer sig til rette pd oen, ligesom Stefanus skaber et
fordybelsessted i1 Tunus tdgede ishav, og de gamle fiskere konstruerer en heterotopi ude pa isflagen.
Riels Manik gennemgar endvidere en rekke manddomsprever pé den stille @, og ensket om isolation
er hele grundlaget for Niniogs frivillige afrejse: "Hun enskede at vere sig selv en tid. De urolige
tanker havde leenge pisket gennem hendes sind som uvejrsbyger, og hun hibede, at ensomheden ville
give hende en lenge eftertragtet klarhed” (ibid., s. 45-46). Bade Tunu og For morgendagen
preesenterer altsé et hav, der kan fange og isolere mennesker, men ikke nedvendigvis gere dem angste:
Ensomhed gor plads til efterteenksomhed.

I forleengelse af dette er det interessant, at badde Tunu og Godhavn setter fjeldet i forbindelse
med fortiden: Hvor skolelareren Peter vil lave et paleozoologisk papmacheaftryk af klippeland-
skabet omkring sig, leger Knut og René opdagelsesrejsende ved verdens begyndelse” (Mondrup,
2014, s. 104). En sadan forbindelse mellem fjeld og fortid ses ofte i den danske grenlandslitteratur:
lige fra Freuchens Hvid Mand (1943), hvor ekspeditionsdeltagere forseger at finde nordboer i fjeldet

(Freuchen, 1943, s. 202-213), til Leines De sovnlose, hvor porteren Ejnar filosoferer over, at fjeldet
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foran ham er det samme, som da Hans Egede kom til Grenland, og The Beatles udgav sin musik
(Leine, 2016, s. 14).

Tydeligst er ligheden til Tunu og Godhavn dog i Knud Senderbys De kolde Flammer (1940).
Her betages den danske fotograf Kristian omgéende af klippernes storhed: “Naar man ser paa
Fjeldene der, er man klar over, at Timerne for dem blot feles som Sekunder, ikke? [...] For dem er
det ikke mere end smaa femten Aar siden, Erik den Rede kom sejlende ind her med sine
Vikingeskibe” (Senderby, 1940, s. 46). Da Kristians kareste, Vera, senere vandrer i fjeldet, bliver
hun lokket pa afveje af to unge knagte. Drengene fir Vera med hen til en stenhob, og ngjagtigt som
1 Tunu og Godhavn viser denne sig at vaere en gammel eskimograv. I dybet ligger naturligvis et
kranium, og som Peter i Tunu kan drengene ikke lade vare med at rore. Forst fjoller den ene dreng
ukueligt rundt med kraniet, men pludselig bliver “Hjerneskallen mellem hans Hander [...] til
Forferdelse og Uhygge” (ibid., s. 78). Da Vera ikke vil holde kraniet, gar det op for drengen, at han
muligvis har forstyrret naturens ro, og han skremmes pd samme vis, som da Peter i Tunu herer et
gevarskud.

Endeligt kan vi se, at bdde Tunu og Godhavn lener sig op ad andre grenlandsreprasentationer
— nye savel som gamle. Verkernes kredsen om de dansk ledede institutioner sygehuset og skolen
finder genklang i 1700-tallets littereere Grenland, men far for alvor en vigtig rolle i de moderne
samtidsromaner: Sygehuset er et gennemgaende sted hos Leine, mens Nygaard og Jensen ofte
inddrager skolen. Som noget relativt nyt legger Godhavn og Sultekunstnerinde deres fokus hos de
danske bern, og leeseren indvies i en anden form for splittelse: Det handler ikke bare om at veere dansk
eller gronlandsk, men ogsa om at veere barn eller voksen. En klar forskel pa de to nationaliteter ser vi
dog 1 Tunu og Barakkerne. Her er de danske hjem velholdte og lune, mens de grenlandske er slidte
og kolde — ofte direkte sundhedsskadelige. I naturen ser vi endvidere, hvordan Tunu kan sammen-
lignes med Riels fantasifulde varker, og at fjeldene ofte knyttes til fortiden. Det er ogsd her, midt i
fjeldene, at folk far fingrene i et gammelt kranium — en pamindelse om fortiden, fjeldets fare og

naturligvis fjeldgcengeren.
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Fremtidens Grenland

Analyse af De sovnlose

og Korsveje 1 Nord
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Fremtid

Efter at have beskaftiget os med Leine og Mondrups samtidsromaner springer vi nu ind 1 fremtiden.
Her skal vi mode Leine og Ljungdahls bud pa ’det nye Gronland’ — en o, der atter er under stor
forandring. I De sovnlose befinder vi os bare seks ar fremme 1 tiden, Europa praeges af en endelos
krig, og de grenlandske indbyggere isoleres pa kaempeogen. Med Korsveje i Nord er vi langere
fremme 1 tiden, lukrative kinesere har indtaget landet, og Grenland oplever en reel flygtningestrom.
Kampeoen er ikke, som den var, og industrialisering, migration samt lesrivelsespolitik er pludselig

helt centrale diskussionsemner.

Transitsteder

”Selvstendigheden kommer. Det er bare et spergsmél om hvornar. Et virbrud kan man ikke standse.
Og der er politisk varbrud i det kolde Grenland” (Johansen i1 Krog, 2018). Saledes udtaler politikeren
Lars-Emil Johansen fra prolesrivelsespartiet Siumut — et ord, der slet og ret betyder fremad. 1 det hele
taget er den offentlige debat om Grenland praeget af fremtidsforestillinger, hvor diskussionen om
losrivelse dominerer. Blikket er rettet fremad mod mulighederne for minedrift og en blomstrende
gronlandsk ekonomi, og i nyere tid har klimadebatten sat foreget fokus pa de arktiske omrader.
Imidlertid kan man blot gisne om fremtiden og forsege at pavirke den gennem de valg, man foretager
i dag. I fiktionen er der flere bud pa fremtidsscenarier, og hos Leine og Ljungdahl er de vidt
forskellige — for hvad er fremtiden for Grenland? I De sovnlose og Korsveje i Nord meder vi Gronland
i en nar fremtid, hvor serligt forholdet til omverdenen har @ndret sig markant. Denne relation vil
vaere omdrejningspunkt for ferste del af analysen, hvorefter vi behandler Ljungdahls futuristiske
teknologi og massive migration. Disse motiver er med til at skabe et billede af Grenland som ét stort

transitsted.

Isoleret refugium og fatal forandring

I De sovnlose praesenteres vi for et Grenland, der i hej grad lener sig op ad de fremstillinger, vi
oplever i Tunu og Godhavn. Aret er 2025, en ganske nar fremtid, og vi befinder os i den
ostgranlandske by Tasiilag. Umiddelbart er der ikke meget i1 stedsreprasentationerne, der peger mod
fremtiden: Byen er stadig athaengig af skibet, der fragter varer, og helikopteren, der bringer
mennesker rundt i det ufremkommelige land eller afseger fjeldet for forsvundne personer. Selvom

transportmidlerne ikke har forandret sig i Leines fremtidsgrenland, har omverdenen a&ndret sig
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radikalt. Gennem hele romanen filosoferer karakterne over den politiske situation i Europa, og sarligt

den grenlandske porter Ejnar Hammeken gor sig tanker om krigen:

Og sa er der jo krigen. Denne gamle ting, der sker med Europa igen, og som ingen troede kunne ske.
Troppebevagelser, eodelagte byer, flygtninge, pigtradslejre og radmagre fanger, hver dag sin
katastrofe, hver dag sit edelagte historiske bygningsverk, hver dag sit deja-vu fra gamle krige [...].
Han har familie i Danmark. Der er relativ fred inden for landets graenser, men en stor del af den voksne
befolkning er mobiliseret, og dedstallene vokser hastigt [...]. Ikke én familie er uberert. Enkelte varer
er rationeret, og civil lufttrafik er begraenset og lider af forsinkelser og pludselige omdirigeringer til
andre lufthavne. Hvornar mon man kan tage derned pa ferie igen?

(Leine, 2016, s. 128-129).

Romanen henviser konsekvent til stedet som Europa, hvilket tyder pa en udvanding af graenser i et
voldsomt scenarie, hvor verdensdelen er reduceret til én stor krigszone. I Ejnars tanker om Europa er
det centralt, at krigsmotiverne bygger pa redundans — som deja-vu fra tidligere krige. Europa bliver
et ikke-sted: blottet for mening og forankring.

De kulturelle forskelle mellem landene er udviskede, og Europa er i Ejnars optik reduceret til
forferdelige karakteristika som odelagte byer, pigtradslejre og troppebevagelser. Historiske
bygninger, Europas ikoniske steder, destrueres hurtigt, og landene fratages deres kulturarv og lokal-
kuler. De europ@iske samfund, med faste rejsetider, bugnende supermarkeder og relativ orden, har
forandret sig til en uhdndgribelig krigszone. Europa er en slagmark pa graensen mellem to tider; fra
ruinerne af gamle byer vil nye opstd og grenserne omlagges. Karakteristisk for romanens
humoristiske tone ender tankestreommen 1 satirisk bekymring: Hvorndr mon man kan tage pé ferie
igen?

Leines fremtidsgrenland er i hej grad et resultat af modstillingen til Europa. 1 2025 meder vi et
Gronland, der kan kategoriseres som idyllens kronotop, hvor hverdagens rytme og cirkulere
beveagelser praeger det lille bysamfund. Dette underbygges af verkets cykliske form, der netop be-
skriver ét degn i sommerens midnatssol. Ejnar er pa afstand af krigen, hvilket fint illustreres i citatets
sluttelige undren. Grenland bliver et refugium, mens Europa og de forhenvarende kolonimagter er
reduceret til ikke-steder.

Endvidere bearer varket, ligesom samtidsromanerne, pa et kraftigt isolationsmotiv, idet krigen
har afskéret Greonland fra omverdenen: ”Reykjavik er overbebyrdet nu hvor vi ikke l&engere kan sende

folk af sted til Danmark. Det fungerer bedre herhjemme” (ibid., s. 31). Fremtidens Grenland er altsa
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i ekstrem grad isoleret, idet forbindelsen til Europa er afbrudt, og hospitalsvasnet mé klare sig selv.
Det er dog kun fra den skizofrene gronlaender Sivert, at vi herer en kritisk stemme til denne losrivelse:
“Europa, siger Sivert. Alt bliver smadret, jeg kan se det, det forsvinder, det drukner i blod og mudder,
og s& mister vi vores forankring, vores falles historie, og sé er vi alene. S& er Gronland helt alene”
(ibid., s. 194-195). Det er ikke blot den handelsmaessige og administrative forbindelse, der forsvinder
med krigen, men ogsé den kulturelle og historiske forbindelse, som flere hundrede ars sameksistens
har skabt.

Modsat Sivert udtrykker grenlenderen Gedion en lettelse, da parlamentet stemmer for
losrivelse fra Danmark: “Endelig fri, siger Gedion. Det her har jeg ventet pa hele mit liv. Det bliver
fantastisk. Det bliver helt fantastisk™ (ibid., s. 204). En postkolonial tanke fremtrader tydeligt, idet
varket kulminerer med losrivelse. Gedions inderlige enske viser, at en losrivelse fra Danmark vil
skabe identitet og folelse af frihed — selvom det ikke fysisk @ndrer de omgivelser, Gedion befinder
sig 1. Samtidig anvendes der en subjektles konstatering: endelig fri. Det kan vare Gedion selv,
befolkningen eller landet, og sandsynligvis er det alle tre, der endelig losriver sig. Gedion reprasen-
terer herigennem en nationalfelelse og tilknytning til Grenland som helhed.

De sovnlose er altsd karakteriseret ved ikke at fremstd entydigt som en fremtidsfortelling, da
den ikke tager udgangspunkt i science fiction-genren. Her oplever vi typisk, at genren “transcenderer
vores etablerede virkelighedsnorm [...] [ud i] et ’kognitivt novum’, dvs. en grundforestilling, der
introducerer et eller andet helt nyt i universet” (Gregersen & Skiveren, 2016, s. 90). Dette novum er
fraveerende 1 De sovnlose, og i stedet fremstir Gronland som et andehul, mens Europa er i kraftig,
dystopisk forandring. Det er forst i Korsveje i Nord, at vi oplever dette novum for fuld udblesning.
Her summer futuristiske maskiner, og Grenland har allerede kvittet Danmark til fordel for et kinesisk
mineselskab. Dog ma Grenland genetablere kont(r)akten efter klimakatastrofen og konkursen af
selskabet. Det er altsd en bevagelse tilbage til den fzlles historie, Danmark og Grenland har skrevet

1 flere hundrede ar.

Distancering og syngende maskiner

I modsatning til De sovnlose viser Korsveje i Nord et futuristisk Grenland med udvandede grenser
mellem lokalt og globalt. Her er virkeligheden en markant anden, selvom romanen beskrives som
’fiktion fra et Grenland i ner fremtid” (Ljungdahl, 2015, bagside). Det er ikke laengere helikoptere,
skibe og fly, der leser landets geografiske udfordringer, men magnetroner (ibid., s. 11),

gyrohelikoptere (ibid., s. 131), gyrofly (ibid., s. 163) og hydrophorer (ibid., s. 194).
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Magnetronen suser over fjeldene som et magnetisk tog, gyrofly og -helikoptere flyver hurtigt
gennem luften, mens hydrophoren brager over fjord og hav med en marchfart pa 50 knob (ibid.). I
det hele taget er transportmiddelbeskrivelserne praget af en futuristisk fascination af fartens skenhed,
som vi blandt andet kender fra forfattere som H.C. Andersen eller Emil Bonnelycke, dette fremgér

allerede 1 romanens begyndelse:

Magnetronens startlys forkyndte at indledningen pa deres sidste rejse, ville begynde om et gjeblik.
Pavia var som s@dvanlig opstemt pa grund af den forestdende tur, hvor cirka fyrre personer fordelt i
de tre kabiner med deres bagage nu var fastspendte i de komfortable hgjsader [...]. Senere gik
magnetronens tre sammenkoblede enheder, svevende 1 magnetrorets stilkonstruktioner, i et ujevnt
skift mellem udsyn over dybe klgfter [...] til beveegelse i1 tunneler hvor det omgivende merke dybt i
fjeldenes undergrund kun var brudt af hastigt forbipasserende redfarvede aflange lyskilder [...]. En
svag syngende tone kunne anes, og magnetronen satte sig i bevagelse [...]. Farten @ndredes hurtigt
og det gentagne lille sus, nér kabinen passerede de kraftige pyloner, som bar magnetskinnerne i bunden
og i siderne, blev hurtigt til en langsom vedvarende sagte trommen

(ibid., s. 11-13).

Magnetronen beskrives med adjektiver som komfortabel, syngende, sveevende og sagte, der peger pé
bevaegelse og komfort. Her er ingen rumlende togvogne, men blot magnetronens tre kabiner, der
hastigt og lydlest skyder gennem terreenet med en ’sagte trommen’. Magnetronen fremstar som et
hypermoderne tog, der er koblet til positive associationer som rytme, lydleshed, fart samt decideret
musikalitet. I romanens begyndelse anes der altsd et teknofilt blik fra grenlenderen Pavia mod de
nyskabelser, den kinesiske minedrift har bragt med sig: De larmende og forurenende transportmidler
er udskiftet med moderne, elektriske losninger. Rejsen gennem det grenlandske landskab er ikke
leengere risikofyldt og vanskelig, men derimod behagelig, effektiv og vuggende.

Transportmidlerne bliver symboler pa udvikling i et bevagelsessamfund, hvor det er “mest
almindeligt at udtrykke afstand i tid” (Dahl, 2008, s. 102). Saledes er der ikke omtrent 3.500 kilometer
mellem Kgbenhavn og Kangerlussuaq, men under fem timer. Det er veesentligt, hvordan mobilitet og
modernitet er uadskillelige: ”’[M]obility, and the meanings given to it, permeates modern culture and
society in the Western world” (Cresswell, 2006, s. 25). Denne mobilitet udtrykkes staerkest i
gronlandsfremstillingernes transitsteder, der netop er symboler pd modernitet og mobilitet.

Dog anes ogsa en konflikt i karakterernes mede med det hypermoderne Grenland:
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Landskaberne gled forbi under dem og til siderne, og Pavia fik travit med at kigge efter dyr pa
graeessteppen under dem. Han havde tit en leengsel efter at kunne opleve jagtens gleder igen, men métte
sande, at arbejdskontrakten i den store mine ved indlandsisen, havde afskéret ham fra forelebig, at
genopleve den sarlige frihed det var at vaere pa jagt pa sletterne. "Hov! Der er tre rensdyr ... klokken
to!”, sagde han henvendt til sidemanden og rejsekammeraten Ulf. ’Kan du se dem?’, fortsatte han, idet
han spergende sé pa sin danske ven, som efter et enkelt gjekast nikkede med hovedet for derefter atter
at fordybe sig i multi-corderens lille skaerms positionsoplysning. Han lukkede dog hurtigt gjnene og
faldt i en let des

(Ljungdahl, 2015, s. 13-14).

I overensstemmelse med Augés tanker bliver Pavia distanceret fra sit moderland, idet han blot meder
det gennem magnetronens vindue. Ikke-stedet er kendetegnet ved transit, og Augé pointerer, hvordan
ikke-stedet har vinduer mod det gamle — om det er en reklame eller et magnetronevindue. Samtidig
er det interessant, hvordan vinduet fysisk fremstar som en Ainde mellem menneske og omverden, der
pa én gang muligger kontakt og afskerer individet fra en egentlig relation.

Ruden fremstir dermed som en modernistisk topos, som den har gjort tidligere i litteratur-
historien i eksempelvis T.S. Eliots "Morning at the Window” (1917) og Martin Andersen Nexos
”Murene” (1918). Anker Gemzge pointerer, hvordan ruden opstod som et redskab til at underbygge
distance: ”A busy, dirty, despondent, twisting, anonymising, unfree, meaningless world of work is
confronted with the passive contemplator [...], transforming despair to expression, making aesthetics
of the misery of society” (Gemzee, 2002, s. 163). Ligeledes anonymiseres Pavia fra sit faedrelands
stepper — pd grund af en verden af meningslest arbejde. Den stedlige @stetik bliver et udtryk for
Pavias splittelse og distancering samt samfundets elendighed. Pavia stair med andre ord i en
konfliktfyldt situation som bade kontraktarbejder for et kinesisk mineselskab og kulturel grenlender.
Blikket fra magnetronen mod landskabet er klart gronlandsk, og Pavia er splittet: Han er in-between.
Identiteten er splittet i to eller flere kulturer, hvilket karakteriserer livet i det globaliserede Gronland.
Vi oplever desuden, hvordan danske Ulf ikke har samme tilknytning til stedet, hvorfor hans interesse
i storre grad tilfalder den lille computer, for han stille vugges til ro af magnetronens ’sagte rytme’.

Pavias for sd grundlaeggende kontakt og eksistentielle tilknytning til natur og jagt er reduceret
til et kortvarigt og distanceret blik i forbifarten. Den ultrahurtige rejse bliver et billede pé distancerin-
gen, der er etableret i fremtidens Grenland. Yderligere distinkt bliver det, da Pavia og Ulf ankommer

til det, der bedst kan beskrives som en magnetroneterminal:
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En gron lysstribe forkyndte, at man matte forlade seederne. De pneumatiske dere abnede sig, og folk
tradte ud pa platformen og tendte for multi-corderens ID-kode, sa de kunne komme hurtigt gennem
de automatiske kontrolsluser og ud i elevatorerne, der forte dem ned til jordniveau [...]. [Et] par
kinesere blev holdt tilbage af nogle sikkerhedsfolk. Det var sikkert parerende til nogle af
minearbejderne. Det var selskabets politik, at kun ansatte med serlige ID-koder havde adgang til
omréadet

(Ljungdahl, 2015, s. 23-24).

Igen er beskrivelserne fyldt med adjektiver som hurtigt og automatisk, hvilket peger pd modernitetens
higen efter effektivitet. Det er desuden interessant, hvordan et gront lys forkynder, at man ma rejse
sig. Verbet knytter sig til det at udbrede en religios laere og bliver i kontekst af den automatiserede og
besjelede magnetrone et praj om teknologiens kontrol og magt; det er nasten et religiost og meegtigt
rum.

Igen stemmer fremstillingen overens med Augés ikke-sted, idet transitstederne indbefatter
kontrol af identitet. Man behandles bade som individ og forsamling, og preecis som i en metro eller
pa et hotel ma Pavia og Ulf anvende deres id-kort til at passere kontrolposterne. Netop kontrol er
sigende for stedet, hvor man ma forlade saderne, ga gennem dore og kontrolsluser samt forbi
sikkerhedsfolk. Det er centralt, at en tydelig hierarkisk opdeling mellem arbejdere og parerende, ogsa
kaldet “de vildfarne” (ibid., s. 24), er til stede. I kontekst af lufthavnen beskriver Cresswell, at dette
er “an instrumental space where you are literally divided into classes and so frequently asked to show
your passports as evidence of where you come from and where you are allowed to go” (Cresswell,
2006, s. 223). Dette gor sig geldende i magnetroneterminalen, hvor passagererne er under ngje
kontrol fra de stedlige omgivelser.

Der anes altsé en staerk uvilje mod disse transitsteder, der i hej grad er ikke-steder. Her er
beveagelse, effektivitet, fart og kontrol hovedelementer i en globaliseret og hypermoderne virkelig-
hed. Som Sgren Frank beskriver, er jernbanen et centralt motiv i litteraturen, hvor den fremstar som
“fredsforstyrrende (idyllen edelaegges), men ogsa potentielt livgivende (handelen vokser)” (Frank,
2013b, s. 311). Magnetronebanen og -terminalen bliver edeleggelsen af den idylliske kronotop, vi
har medt i bade de historiske og samtidige vaerker — og endda Leines fremtidsgrenland. I Ljungdahls
Korsveje i Nord er Pavia distanceret fra sin kultur, og den cirkulere rytme forvandles til sporets
lineeere bevagelse. I romanen resulterer dette i modernitetens og industrialiseringens mareridt: den

humanitare og klimatiske katastrofe.
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Migration og den gronlandske drom

Et andet vasentligt motiv i Korsveje i Nord er migration. Som fortidens Morten Falck og Gertrud
Rask har den kinesiske migrant Li-Mei forladt sit hjemland i hibet om bedre vilkar. Frank har i
Migration and Literature (2008) behandlet migrationsmotivet, og han beskriver, hvordan det 20.
arhundrede var migrationens, hvilket har medfert en genforhandling af identitet, tilhersforhold og

hjem (Frank, 2008, s. 1). En sddan udvikling har naturligvis konsekvenser for oplevelsen af sted:

[T]he world is accelerating and contracting at one and the same time; material and immaterial borders
are blurring and becoming permeable; [...] the global permeates the local, while the local dissipates into
the global; and the production of human identity is informed by new coordinates

(ibid., s. 2).

Konsekvensen af teknologi og migration bliver, at greenser flyder sammen. Selve ordet migration er
uleseligt forbundet med bevagelse og mobilitet, og det er centralt, at en sadan bevagelse ikke blot
pavirker migranten, men ogsa dem, der bliver tilbage. Sdledes pavirkes befolkning og sted — bade i
migranternes udgangspunkt, rejse og ikke mindst destination. Siden Franks verk er migrantions-
diskursen ikke aftaget i styrke, og baseret pa de forelgbige omtrent 20 ar lader det til, at ogsé det 21.
arhundrede star i migrationens tegn — nu pd baggrund af bade krig og klima.

Som kolonisterne i de historiske romaner har Li-Mei naet Grenlands kyst ad sevejen, og ganske
negternt fortaelles det, hvordan “tankerne faldt pa den lange serejse, som var gennemfort over nasten
en maned fra Hongkong til Grenland med mellemstop i Colombo, Aden, Suez og Lissabon”
(Ljungdahl, 2015, s. 117-118). Vi leser, hvordan andre kinesiske landsbyboer er migreret til Afrika
og Sydamerika under lignende omstaendigheder, og det beskrives, hvordan det ikke var “en sver
opgave for selskabet at hyre folk blandt de fattige bonder” (ibid., s. 118). Grenland fremstér dermed
som et mulighedernes og ressourcernes sted, hvor dérligt stillede, pd imperialistisk vis, lokkes fra
deres hjemland med loftet om et lykkeligere liv — den grenlandske drem’.

Li-Mei er en interessant karakter, idet hun som kinesisk migrant har et sjeldent blik pa
Gronland. I det hele taget fylder det kinesiske spor meget i Korsveje i Nord, der synes at treekke
inspiration fra USA’s anvendelse af kinesisk arbejdskraft til grundlaeggelsen af det amerikanske
jernbanenet. Cresswell beskriver, hvordan folk uden “certificates were prohibited from entering the
United States. The act was thereby enacting a politics of mobility at a number of levels” (Cresswell,
2006, s. 182). P4 samme made som i 1880’ernes Amerika oplever de kinesiske parerende i Korsveje

i Nord at blive ekskluderet fra samfundet — blot med det kinesiske mineselskab som antagonist.
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Samtidig er den kinesiske arbejdskraft rsagen til, at Grenland bliver dbnet — precis, som USA blev
det ved sprengning af klipper til jernbanen. Igen bliver udviklingen og jernbanesymbolikken et
billede pa bade fremgang og krise, idet Grenland omdannes til et lokalkulerlest ikke-sted. Transport
bliver her et synonym for det globaliserede fremtidsgrenland: “Immobilitet er ikke en realistisk
valgmulighed i en verden af permanent forandring” (Baumann, 2005, s. 8).

Migrationsstremmen til Grenland bliver dog vendt efter klimakatastrofen, idet Li-Mei rejser
med Pavia mod syd — igen i jagten pé et bedre liv. Sdledes folger romanens udvikling ekokritikken
og de bitre konsekvenser af vores globaliserede verden: Konsekvensen af forste belge af migration
er anden belge, hvor den globalisering og industrialisering, som skabte migrationen, resulterer i
klimakrise og -flygtninge. Der er altsd en dobbeltmigration i Ljungdahls grenlandsfremstilling, hvor
der anes en velvilje mod teknologien og en modvilje mod de konsekvenser, der har muliggjort den.
De futuristiske maskiner glider lydlest og effektivt, nermest musikalsk, gennem landskabet, men
alligevel merker man tydeligt den kulturelle og folelsesmassige distance hos sarligt Pavia, der er in-
between: fanget mellem det lokalkulerte landskab og det globaliserede Grenland.

Migration er altséd et centralt motiv i Korsveje i Nord, hvor kinesiske tilflyttere har forandret
den virkelighed, vi kender i dag. Kina fremstar som et imperium, der pa kolonial vis lokker fattige
bender til minearbejde langt mod nord — langt fra deres hjem. Situationen ligner den, vi sa 1 USA i
sidste halvdel af 1800-tallet, hvor netop kinesiske arbejdere var med til at grundlaegge det jernbanenet,
der gjorde kontinentet mindre og staterne rigere. Herigennem fremstir Grenland som et transit- og
handelssted for ydre interesser og som et globaliseret verdenssted, hvor udenlandske akterer styrer
slagets gang og skubber det lokale Grenland ud i periferien. Mobiliteten har givet en voldsom
finansiel og samfundsmessig fremgang, der dog far konsekvenser, da katastrofen indtraeffer. Som et
dystert spejlbillede af virkeligheden har den lokale og globale veekst resulteret i en klimakatastrofe,
hvor migranterne endnu en gang ma forlade deres hjem. Disse forandringer meder vi ikke blot i
transitstederne, men ogsa nar vi forlader helikopteren eller magnetronens terminal og traeder ind 1

fremtidens grenlandske civilisation.

Civilisation

”Nuuk er lokomotivet, der skal traekke de andre [kommuner] med” (Davidsen i Serensen &
Forchhammer, 2014, s. 19). Saledes lyder forhenverende borgmester i Nuuk Agnethe Davidsens
forhabning og drem om den grenlandske udvikling. Vi presenteres for et enske om at traekke

Grenland videre, vek fra nutidens stilstand og ind i en fremtid med vaekst og forandring. Denne tanke
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vil danne udgangspunkt for naerverende afsnit, hvor vi indledningsvis undersgger de uomgaengelige
og kontrastfyldte by- og bygdemotiver. Hernaest vil vaerkernes mest centrale institutioner — hospitalet
og minen — blive analyseret, hvorefter de midlertidige boliger — barakkerne — bliver undersegt. Slutte-
ligt vil vi se pa forskellige repraesentationer af hjem, der forer os fra byens pulserende liv ud pa landet:

mod det oprindelige.

Byen og Hovedstaden
Béde De sovnlose og Korsveje i Nord indskriver sig i en diskurs, hvor bygd og by fremstér som sterke
kontraster. Bo Wagner Serensen og Seren Forchhammer beskriver, hvordan Nuuk har staet som

symbol pa det globaliserede og danske — og derigennem det ugrenlandske:

Nuuk er dynamisk, byen sover aldrig, tempoet er hgjt, og der er mange muligheder og tilbud med
hensyn til bade arbejde, fritid og forbrug. Der bor ogsa mange forskellige slags mennesker, herunder
en del *fremmede’, som netop er det, der karakteriserer byen i den klassiske litteratur om urbanitet

(Serensen & Forchhammer, 2014, s. 20).

Denne ’storby’ stér i kontrast til bygderne, der fremstilles som kulturelle andehuller: et refugium for
det oprindeligt gronlandske, som var géet tabt i byerne, men stadig fandtes i bygderne, fordi
udviklingens strom var passeret forbi her uden at afsette nevneverdige spor” (ibid., s. 26).
Byfortallingerne i Gronland er altsé taet forbundet med en antiurban diskurs, hvor bide gronlendere
og forskere har knyttet stederne til et renhedshierarki, idet ”[d]e hejest rangerede er de steder, der
opfattes som fjernest fra det/de hjemlige” (ibid., s. 16). Her forstas det hjemlige som det urbaniserede:
(stor)byen. Samtidig ses to modstridende bymotiver i debatten, idet Nuuk enten fremstilles som et
fejlslagent *monstrum af en arktisk by’ eller en vellykket ’metropolis 1 Arktis’ (ibid., s. 23).
Herigennem synes udviklingen, globaliseringen og mobiliteten at dele sig i to spor, hvor storby-
fortellingen enten er dys- eller utopisk.

De sovnlose og Korsveje i Nord er eksponenter for forskellige blikke pd by og bygd. I De
sovnlose befinder vi os 1 Tasiilag, der, som sidste analysedel udredte, er praeget af gentagelser og
cirkularitet. Dette pavirker form og indhold i romanen, som straekker sig over ét dogn i sommersolens
evige skin. Det fremgar eksplicit, at vi ikke befinder os i en bygd, da den grenlandske rentgen-

sygeplejerske Bibiane sidder i hospitalets rontgenrum og filosoferer over sin fortid:
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Hun er rejst hertil fra en kolonitidsagtig fortid, et lille sted sydpé der blev nedlagt for mange ar siden,
hvor faren var handelsforvalter [...]. Den lille bygd bestod for det meste af hendes onkler og tanter, fetre
og kusiner i andet og tredje led, et helt netvaerk af familiere relationer [...]. Hun husker sa tydeligt disse
dage, pa én gang hyggelige og skremmende. Det var livsfarligt at gad udenfor nar der var orkan. De
fordrev tiden med at here opleesninger i radioen og med at lytte til de gamle der fortalte om spoagelser og
andre overnaturlige ha&ndelser. Bibiane har studeret akvarellerne fra den tidlige kolonitid, 1700-tallet og
1800-tallet. Hun er ikke i stand til at se hvordan hendes barndoms fysiske rammer i1 vaesentlig grad skulle
afvige fra disse fremstillinger. Der var fjeldene, og der var fjorden, og der var sne og is der varierede
med sin egen langsomme puls, og der var dyrene der blev hentet op af havet og leverede kad til gryderne,
og blod og fedt og skind til husholdningen [...], og der var &ngstelsen der altid var nervarende som et
af livets grundvilkar, men en afgrenset, lokal @ngstelse, ikke global som nu [...]. Alting var sa fysisk og
sé nert og konkret, pa godt og ondt. En god barndom, men en barndom der kom til en brat og brutal
afslutning da bygden blev lukket ned, og de flyttede hertil. Stedet findes vist endnu, husene er overladt
til deres eget langsommelige forfald uden menneskelig indblanding, og det er bade godt og smertefuldt
at teenke pa

(Leine, 2016, s. 24-25).

Bibianes minder stemmer overens med Bakhtins tanke om tid og rum, hvor naturens gang strukturerer
den cirkulere bevagelse i idyllens kronotop. Bygdetilvarelsen i De sovnlose var preget af isens puls
og havde naturen som spisekammer. Radioen og de gamle fyldte stedets stilhed, nar orkanerne
sperrede dem inde. Minderne er praeget af en ambivalens, idet dagene pé én gang var hyggelige og
skreemmende, men hvor den positive erindring har sejret. Sorterer man de lokalkulerte beskrivelser
fra, fremstar minderne som en overgang fra barn til voksen: I barndommen var alt mere simpelt, mere
n&rt og konkret, indtil barndommen, og ikke blot bygden, opherte ved bygdens nedlukning. Vi
fornemmer en tidleshed: Fortiden invaderer nutiden gennem fortallinger om spegelser og overtro,
hvor fysisk savel som familizr afsondrethed karakteriserer en simpel tilveerelse med fa variationer.
Beskrivelserne er ikke blot forbundet til en neer fortid, idet Bibiane beskriver, hvordan livet i
bygden minder om livet i kolonitiden: Akvarellernes afbildninger afviger ikke n@vnevaerdigt fra
minderne. I Bibianes erindring fremstar bygden som noget forhistorisk, der leder tankerne mod den
tid, vi medte 1 Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog. Derigennem bliver det ikke blot symbolet
pa en overgangsperiode mellem barn og voksen, men ogsa pé den forandring, Grenland har undergéet
i nyere tid. Bibiane formulerer endda eksplicit en lokal vs. global-dikotomi, hvor det lokale fremstér
som noget &gte og oprindeligt — som noget gronlandsk. Det er interessant, hvordan netop kolonitiden

bliver knyttet til positive erindringer om barndom, oprindelighed og stedlig tilknytning, der 1 hej grad
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markerer bygden som et hjemligt sted. Flytningen er overgangen fra det gamle til det nye, hvor
fortidens levevis er skrottet til fordel for vestlig centralisering og effektivisering i de storre byer.
Bibiane ernrer sig nu som specialist i hospitalets rentgenrum — et symbol pa vestlig teknologi og
udvikling.

Selvom Tasiilaq er udtryk for cirkularitet og et s@regent tempo, er byen praget af modernitet.
Her er hospital, hotel, havn, politistation, lejligheder samt butikker, og hen ”over den bla himmel har
en interkontinental flyver trukket en kondensstribe, som en kridtstreg med skalvende hand” (ibid., s.
65). Verket tager form af en kollektivroman, idet perspektivet skifter mellem et veld af karakterer.
Den danske laege Gordon beskriver, hvordan byen — som i Tunu — er sygdommenes hgjborg: Her er
’pudsige, bizarre og aparte sygdomme der synes at blomstre som eksotiske arktiske blomster pa dette
afsides sted, med en statistisk incidens svarende til en europ@isk millionby” (ibid., s. 33). Gordons
blik er praeget af hans danske ophav, hvorfor byen fremstir som en lille og isoleret sygdomsfarm,
mens gronlandske Bibiane i hgjere grad oplever Tasiilag som en (stor)by i lyset af sin opvakst i
bygden.

Den grenlandske praest Knud oplever ligeledes byen mere moderniseret, end Gordon gor.

Seerligt har Knud negative folelser rettet mod hotellet:

Stedet far noget usundt til at stikke hovedet frem i ham, det som hotellet stod for i gamle dage, hvor
han kom her for at drikke, og det som det stadig star for for mange andre af byens indbyggere. Vilde
fester der tit far et efterspil pa politistationen, hos kredsdommeren eller hos ham, sjelesergeren

(ibid., s. 109).

Her fremstér hotellet som et negativt sted, der gennem alkoholudskenkning knyttes til synd. Det er
centralt, hvordan problematikkerne, som hotellet har fort med sig, involverer en lang raekke af
instanser, der kan kategoriseres som civilisationsmarkerer: turisme, handel, retsvaesen og kristendom.
I det hele taget er Tasiilaq preeget af Edensors dagligdagslandskaber, der gennem bdde Knud og
Bibianes blik fremstar som modernitetens steder. Bygningerne er nermest fejlplaceret pa de gron-
landske klipper.

Knuds arbejdsplads, kirken, er pd mange mader en vasentlig faktor i fremtidens Grenland.
Hvor Godhavn presenterede en moderne’ religionsdyrkelse med kulturkristendom, meder vi i
fremtidsgrenland en opblomstring af religionen. Den danske sygeplejerske Freja forteller, hvordan

hun;
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har veret i kirke her i byen to sendage i treek, og hun vil gerne blive ved med det. Der var sé
stemningsfuldt i den hypermoderne kirke, den minimalistiske altertavle af tree, korset og de solide
keerter der stod og breendte helt stille. Hun kan sagtens forsta den tiltreekning det gver pa folk, og endnu
mere her end hjemme i Danmark. Selv om ogsé kirkerne derhjemme nu igen er fulde hver sendag,
efter krigsudbruddet. Kirkerummet, hvor man ger sig fri af sine byrder og fejrer sine glaeder

(ibid., s. 82-83).

Her er kirken, pa trods af at vare hypermoderne, et fordybelsessted. Som Edensor beskriver, kan
dette give plads til rekreation og hjemlighed — en folelse af at hare til (Edensor, 2002, s. 55). Kirken
har en serlig kraft, der giver rum til refleksion og ro, hvor selv de kulturkristne danskere seger hen i
krigstider. I fremtidens Grenland har befolkningen ikke losrevet sig yderligere fra troen, men i stedet
rykket den nermere og opfert nye kirkebygninger. Kirken fremstar, som i Godhavn, stadig som et
populerkulturelt samlingssted, hvor mennesker mades pa trods af geografisk ophav.

Det er altsd tydeligt, at Tasiilaq skildres forskelligt alt efter blikket, der ser. Selvom Bibiane
italesetter en antiurban diskussion, hvor det lokale modstilles af det globale, fremstir byen som en
idyllens krontop. Her star tempoet i sldende kontrast til Europas hurtige degeneration. Vi oplever en
overgangsperiode, og nar Grenland mod verkets slutning endeligt losriver sig, fordrer det atter
forandring for by og land.

De savnloses rolige bymotiv star i stor kontrast til civilisationen i Korsveje mod Nord. Her
prasenteres leseren for Greonlands sterste by, der slet og ret kaldes Hovedstaden. Den anonyme
betegnelse med bestemt form og stort begyndelsesbogstav viser et fravar af lokal forankring. Byen
fremstar altsa allerede gennem navnet som globaliseret og kulturles — som et ikke-sted. Hovedstaden

beskrives som et udvandet transitsted for fremmede interesser:

De kinesiske minearbejdere boede i minens indkvarteringsomrade, og tog til [...] [Hovedstaden], nar de
havde en friperiode [...]. Det var gaet sadan pa fa ar, at hovedstadens indbyggere efterhanden bestod af
nasten tyve procent folk med kinesisk herkomst [...]. De foretagsomme kinesiske familier [...] kebte
efterhanden en del af de «ldre butiksejendomme, og indrettede kinesiske butikker, spisesteder og
sdkaldte wellness-etablissementer, hvor forskellige former for kinesisk helbredelse af mange lidelser og
smaskavanker kunne ordnes mod betaling. I dag var der flere omréder af hovedstaden, der hovedsageligt
bestod af kinesiske tilflyttere, og kinesiske institutioner var begyndt at skyde op. Der var kinesiske skoler
af flere slags, et trykkeri med mediebibliotek, flere kinesiske byggefirmaer og hdndverkssteder [...]. Der
var endda et mindre kinesisk tempel, og flere kinesiske institutioner var pa vej

(Ljungdahl, 2015, s. 123-124).
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Her beskrives det eftertrykkeligt, hvordan den massive kinesiske migration har sat sit preg pa
Gronland. Det er ikke rede kirker eller gamle handelsstationer, der fylder i beskrivelserne; derimod
har kinesiske spisesteder, butikker, institutioner og endda templer overtaget store dele af bybilledet.
Vi finder umiddelbart ingen grenlandsk lokalkuler, men kun fremmedhed og distance. Dette kvarter
drager paralleller til de mange storbyer i verden med ’chinatowns’ og andre lokale migrantkvarterer.
Samtidig beskrives det, hvordan hverken Pavia eller Li-Mei "havde trang til at opholde sig i landets
"hvepsebo’ lengere end hejst nedvendigt, s& de indlogerede sig i et Bed and Breakfast tet ved
hydrophorens afgangsterminal” (ibid., s. 215). Ved at associere byen med et hvepsebo fremstir den
som forhastet og farlig, som grundleggende ubehagelig, for bade gronlandske Pavia og kinesiske Li-
Mei. Derigennem har byen udviklet sig til det, som Serensen og Forchhammer kaldte et 'monstrum
af en arktisk by’. Byen er ikke et sted for forankring og dvealen, men for transit mellem magnetrone
og hydrophor samt tvungne overnatninger pa Bed and Breakfast. Det er en by af ikke-steder.

Mens Pavia venter pa den neste hydrophor, besgger han Hovedstadens grenlandske bydel:

Pé vejene rendte en del bern af udefinerbar oprindelse rundt og legede. De fleste sad dog ved vejsiden
og kiggede pa deres handbarne medieskerm [...]. "Gar I ikke i skole?’, spurgte Pavia [...] [en
gronlandsk pige]. Aap (jo), kisianni (men) vi har fri’ ... ’Ilinniartitsisoq (leereren) var ikke medt!’
Pavia tenkte pa sin egen skolegang i bygden for mange &r siden. Hvor havde landet forandret sig pé
meget kort tid [...]. Pavia vemmedes ved sine landsmends ukritiske kopiering af andre landes
storbyer

(ibid., s. 216-217).

Den eksplicitte kritik rettes bdde mod globaliseringen og den teknologiske udvikling, idet halvdelen
af barnene sidder klistret til skeermene. Bornene er af udefinerbar oprindelse og fremstar dermed som
mere end in-between: De er ikke bare splittet mellem to kulturer, den danske og grenlandske, men er
af en sa udvandet etnisk oprindelse, at det ikke laengere er muligt at registrere deres ophav. Pa den
made bliver bernene symboler pa landet selv, der er praeget af ubestemmeligt ophav og manglende
lokalkuler. Samtidig retter Pavia sin kritiske brod mod den mimicry-kultur, landsmendene har skabt
1jagten efter at blive en arktisk metropol — en jagt, hvor de ’har sejret ad helvede til’.

I Korsveje i Nord har ogsé Ulf negative erfaringer med Hovedstaden, hvilket fremgar tydeligst,

da han konfronteres med en kinesisk gadedreng:
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’Du turist? .. Jeg hjelpe turister! ... Hvad du sege? ... God mad? ... Underholdning? ... Méaske privat
besgg hos sed dame?’ [...]. Ulf tog drengens hand vaek. Den var under ordstremmen kommet
betaenkeligt naer hans jakkelomme med kreditkort og kontanter

(ibid., s. 191).

Ulf bliver turist i eget land, og vi er vidne til en ultimativ distancering, hvor den hjemlige forankring
udebliver. Som i Tunu findes der altsa et kritisk syn pa turismen og dens tilslering af autenticitet.
Det samme gor sig geldende i De sovnlose, ndr den tyske antropolog Michelle skriver til sin

veninde 1 Europa. Her skildrer hun Grenland med turistens blik:

Stedet er fantastisk, og samtidig uendelig trist. Det er en boble af uvirkelighed. En kultur pa vej mod
undergang, men af andre grunde end den europiske [...]. Jeg kan ikke se nogen fremtid for disse
mennesker; for eller senere vil de blive tvangsforflyttet, og en spagelsesby vil sta tilbage [...]. [H]er
er en talmodigt, jeg fristes til at sige muntert, lidende inuitisk befolkning der er ved at smuldre vaek af
alle de postkoloniale grunde som vi har leest om til hudleshed da vi laeste om maorierne, aboriginerne
og native Americans

(Leine, 2016, s. 50-51).

Michelle bliver samtidig udtryk for et akademisk blik’, der, pa trods af postkoloniale erfaringer, ser
byen og landet i et eskimoorientalsk lys. Hun karakteriserer inuitterne som tdlmodige og muntert
lidende. Beskrivelsen passer sdledes med Fienup-Riordans forsimplede inuitmotiv, hvor lokalbe-
folkningen er ’pure primitives’: ”peaceful, [and] happy” (Fienup-Riordan, 1995, s. XI). De sovnloses
Michelle betegner desuden samfundet som skrobeligt og underlagt den vestlige pavirkning uden
mulighed for selvstendig kulturbevarelse. Michelle reprasenterer turismens og akademikerens blik
pa Grenland som et bevaringsverdigt, men skrebeligt sted, der med lethed kan forsimples og
sammenlignes med maorier, aboriginere og de oprindelige amerikanere — befolkningsgrupper, der
alle gik en barsk skabne i mode.

Turisme og handel vejer tungt 1 fremtidens Greonland, og det prasenteres, hvordan Grenland er
inddelt i fire zoner, hvoraf den ene arbejder direkte med turisme: ”Mod nord ved fastlandet ud for
Diskooen har man et rigt samfund med center for oplevelsesturisme af enhver slags [...]. Omradet
bidrager med 28 % af nationalproduktet” (Ljungdahl, 2015, s. 163-164). Grenland er reduceret til
turisme, tal og produktion, hvilket har resulteret i en voldsom befolkningsvakst med 130.000 indbyg-
gere, hvoraf 50 % har anden baggrund end grenlandsk og dansk (ibid., s. 163).
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Vi praesenteres altsd for to kontrastfulde bymotiver, der pd hver sin made markerer udvikling.
Civilisationen er med danske gjne ikke langt fremme 1 De sovnlose, mens gronlenderne ofte oplever
Tasiilaq som moderne og fremmed. Bygden fremstar derimod som det oprindelige, hvor udflytning
og centraliseringen illustrerer den forandringsproces, Grenland undergar i forhold til lesrivelse og
krigen 1 Europa. I Korsveje i Nord er det hyperglobalisering, der har frataget landet lokalkuler og
fremmedgjort bdde danskere og grenlendere fra det land, de har beboet sammen i arhundreder. Her
har turismen og migrationen udvandet den nationale forankring, s& befolkningen bliver turister i eget
land. 1 veerkerne er der i den forbindelse to steder, der stir som modernitets- og globaliserings-

markerer. Disse, hospitalet og minen, er ofte styret af ydre interesser og befolket af tilflyttere.

Hospitalet og helvedesminen

I De sovnlose er hospitalet selve grundlaget for fortellingen; alle karakterer er forbundet til
hospitalets funktioner som personale, patient eller parerende — eller en kombination af alle tre. Med
Augés gjne fremstar hospitalet generelt som et symptom pd den moderne virkelighed, “where people
are born in the clinic and die in hospital, where transit points and temporary abodes are proliferating
under luxurious or inhuman conditions” (Augé, 2008, s. 63). Herigennem er hospitalet et typisk ikke-
sted, hvor det effektive, kliniske og midlertidige dominerer. Hospitalet er sjeldent et sted, man leenges
mod, men typisk et sted, man ikke ensker at vare lengere tid end hejst nedvendigt. Samtidig er
hospitalet kendetegnet ved teknologi: ’In hospital environments, human-technology interactions are
a key form of relational place-making” (Bates, 2019, s. 12). Her findes CT-scannere, rentgenapparater
og et utal af instrumenter, der bipper, registrerer og formidler information til det uniformerede
personale, der er ansat til at serge for patienternes velbefindende.

Som 1 Tunu afspejler hospitalsveesnet i De sovnlose den postkoloniale athangighed, hvor
danske laeger styrer slagets gang. Endvidere er det interessant, hvordan fremtidshospitalet i Tasiilaq
ikke er et hypermoderne supersygehus, men et lille og lokalt. Seerligt to slags steder dominerer:
sengestuen og rontgenrummet.

Som pé ethvert hospital er personalets hverdag styret af patienterne, og en stor del af handlingen
1 De sovnlose foregér pd hospitalets stuer: “Forste stue pa runden er barselsstuen. Der ligger to kvinder
fra hver sin bygd i distriktet. Mange af de lokale kvinder foretraekker at fode i hjembygden, vel
vidende at det medferer forhgjet risiko for komplikationer og katastrofer” (Leine, 2016, s. 34).
Bygdens rammer bliver foretrukket til fordel for hospitalets sikkerhed. Det er essentielt for mange af

de lokale, at fodslen foregér i bygden, det hjemlige sted, fremfor i barselsgangens fremmede miljo.
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Alligevel forseger leegen Gordon at skabe en tryg atmosfare: “Han satter sig pd sengekanten og
sludrer med hende. De kommer med stikpiller og driller hinanden. Han kender hendes familie i
hjembygden, hvor han tit er pa beseg” (ibid., s. 36). Det lokale miljo indbyder til nere relationer —
selv mellem en dansk lege og en grenlandsk familie. I sygehusets kliniske rammer er det ofte op til
personalet at skabe den trygge forankring, og pa Grenlands estkyst skaber de barske og isolerede
omgivelser grobund for venskaber, der ellers sjeldent far lov at blomstre. Hospitalet bliver et sted,
hvor gensidig afth@ngighed skaber venskaber og positiv forankring: multicenteredness.

For Michelle er hospitalet derimod et faengsel, der pA mange méder bygger videre pad den
isolationstematik, der gar pa tvars af vaerkerne — fra fortid til nutid. Efter faldet fra et fjeld har hun
brakket begge ankler og er dermed fanget i sin sygeseng. Eksponeret og forsvarsles ligger hun — over

3.000 kilometer fra sit hjem i Berlin — da den skizofrene Sivert finder hende:

Sivert har fundet denne stralende kvinde i dette rum. Han ved ikke med sikkerhed om hun nu er den
han tror hun er, eller om det er resultat af ensketenkning [...]. Hun ligger hjelpelos og lammet pa
ryggen, et typisk helgenstigma. De opsvulmede og misfarvede fodder stikker op fra dynen ved
fodenden [...]. Hendes arm er fastholdt i en slynge, den anden arm er loftet, handen stettet mod

panden. Hele posituren er ikonisk [...]. Han tror nok han kan kende en helgen nér han ser én

(ibid., s. 101).

Gennem Siverts skizofrene blik beskrives Michelle som en hjelpeles helgen: Hun er lammet,
opsvulmet og fastholdt og fuldsteendig underlagt omverdenen. Siverts blik giver samtidig et eksempel
pa den syges blik: Han ved ikke med sikkerhed, om stederne, han fardes i, og om menneskene, han
meder, er agte. Det imaginare rum fremtraeder eksplicit hos den skizofrene, og verden kan
herigennem fremsta som ét stort ikke-sted, nr man ikke kan stole pa sine sanser.

Hospitalets rentgenrum fér ligeledes en sarpraget rolle i De sovnlose. Her arbejder Bibiane,

der tidligt i romanen sidestiller rentgenrummet med sin fernavnte opvakst i bygden:

Ogsé her er der et slags forhistorisk hedensk merke, med apparaturets lange flerleddede arme der rager
ned fra loftet, det hgje leje som en offerbank midt i rummet, og skermbrat og stole der star og lurer
rundt om 1 halvmerket [...]. Hun opholder sig i dette hgjteknologiske gravkammer hele dagen, sender
kortbelgelys gennem kroppe, tager billeder af skeletter og indre organer [...]. Nu er hun den eneste pa
sygehuset der er fortrolig med maskineriets maer[k]vaerdigheder og luner. Det er noget hun kan, og
derfor elsker hun det

(ibid. s. 25-26).
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Rontgenrummet bliver forst presenteret som et ikke-sted — moderne, merkt og unheimlich — men
alligevel har Bibiane naere folelser for stedet og dets teknologier. Rummet er gravkammeragtigt, og
det hedenske morke giver rummet et mytisk preg med konnotationer til menneskeofringer og
monstre. Alligevel har hun formdet at danne et intimt forhold til apparaturet, der gor det til hendes:
Det er kun Bibiane, der kan betjene det.

Pa samme mdde er bade rontgenrum og ambulatorie helt centrale for fortellingen, da hospitalets

personale afslutter en begivenhedsrig dag med kollektivt at teende cigaretter:

Palm har tendt en cigaret, og Rikke sender ham et blik. Ja, undskyld, siger han [...]. Men det her er
en lidt usaeedvanlig situation, ikke? Sadan er det tit her, siger Rikke. Det mé du vaenne dig til [...]. Jeg
kunne da godt treenge til en cigaret selv, siger Rikke. Nu hvor alle alligevel ryger. Langsomt fyldes
ambulatoriet af cigaretrgg. Bliver brandalarmen ikke udlest? [ ...] Jeg har slukket for den, siger Gedion

(ibid., s. 186).

Rygningen fortsatter i rentgenrummet, og hospitalet fremstir pludselig som “dengang man reg
overalt og til enhver tid” (ibid., s. 189). Det kliniske og moderne hospital, der forbindes med sundhed
og helbredelse, indhylles i giftig cigaretrog, der konnoterer sygdom og forfald — men ogsa frigerelse
og rebelskhed. Ambulatoriet og rentgenrummet bliver et hjemligt sted, nermest et fordybelsessted,
hvor begivenhederne kommer pa afstand. Det politisk ukorrekte skaber et alternativt hospitalsmotiv,
hvor forandring atter lurer. Det er samtidig karakteristisk, at bade De sovnlose og Korsveje i Nord er
preget af undtagelsestilstande, der ligner situationen 1 7unu: Geldende regler tilsidesattes til fordel
for utraditionelle lgsninger og uro.

I Korsveje i Nord dominerer et andet modernitetssymbol: minen. Dette er Pavia og Ulfs
arbejdsplads og desuden katalysator for den klimakatastrofe, der danner rammen om fortaellingen.
Minedrift i Grenland er dog langt fra en industri, der kun herer fremtidsforestillingerne til, men den
treekker derimod trade tilbage til midten af 1800-tallet. Rastofudvinding er central i debatten om
Grenlands fremtid, hvor lesrivelsestilh@ngere ofte henviser til muligheden for at leve af netop
undergrundens ressourcer (Vinther, 2017). Det er dette onske, der pa dystopisk vis vaekkes til live i
Korsveje i Nord, hvor Grenland har lgsrevet sig og satset pa ét kinesisk mineselskab.

I begyndelsen af romanen meder vi de omkringliggende kraftverker, der bringer strom til

barakker og minedrift:
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Kraftstationen [...] 1 daglig tale kaldet ’lille EPP’ var kun et transformeranleg med
induktionsmodulatorer til magnetron[e]banen, og den fyldte kun det halve af et omréade i forhold til
den store kraftstation EPP I, i daglig tale *store EPP’ [...]. Store EPP var i sandhed en kraftstation!
[...] Det mest hgjtidelige gjeblik var, da de seksten keempeturbiner blev startet af den nyudnavnte
gronlandske premierminister, som trykkede pa en til lejligheden isat stor rund startknap udfert i
narhvaltand

(Ljungdahl, 2015, s. 18-19).

Den futuristiske tone fra transitstederne fortsatter altséd i medet med kraftvaerkerne. Disse fremstar
som Edensors ikoniske steder, ”[which] celebrate the modernity of the nation, are symbols of its
progress” (Edensor, 2002, s. 45). Den lykkelige opstartsfase med nyudnavnt premierminister
markeres med sterk gronlandsk lokalkuler: En udskéret narhvaltand skyder maskineriet i gang og
starter den nationale fremgang — en fremgang, der ender katastrofalt.

P& samme méde er minen i forste omgang et positivt vaeksteventyr, der danner grobund for den
udvikling, som preager civilisationen i1 Korsveje i Nord. Den er et ikonisk sted, der symboliserer

modernitet og fremdrift. Dog meder vi allerede negative sider af industrien i begyndelsen af varket:

To bredre fra en nordlig bygd havde overset en ’forsager’ i en mindre tunnelregulerende sprengning
[...]. Begge bradre havde varet uheldige. Den ene var oppe, nasten lige ud for hullet og opdagede
givetvis aldrig, hvad der skete. Den anden stod nedenunder, og fik bade broderens smadrede krop og
en tre tons stor klippe ned over sig

(Ljungdahl, 2015, s. 17).

Minen bliver hurtigt knyttet til fare, idet en arbejdsulykke har kostet to grenlandske brodre livet.
Globaliseringen og udvindingen af ristoffer koster altsé allerede menneskeliv, inden klimakatastrofen
har ramt. Her er det interessant, at det er gronlendere, der bliver ofre for egen gradighed i jagten pé
frigarelse og profit — dette tydeliggeres, nar fjeldets indre velter ned over dem.

I minen beveager vi os i jordens merke gennem tunneller, hvor naturens ressourcer skal
udvindes og anvendes. Som smedjen i Iseskrog bliver minen et symbol pa industrialisering. Tager vi

ned 1 minen, er beskrivelserne langt fra positive; de er snarere skildringer af helvedes forgérd:

Der var fugtigt og varmt i elevatorskakten, hvis sider med hgj fart gled opad. Kun pandelamperne gav
lys, afbrudt to gange af passagen af de gverste arbejdsniveauer 40 og 80, hvis blahvide og orange lys

hastede forbi og var vaek. Endnu lidt tid i merke og pludselig standsede elevatoren med et par ryk,
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lyset kom tilbage, og de kunne kigge ud pa indgangen til det nye nedre niveau, som var cirka 120
meter under skaktens overflade

(ibid., s. 30).

Minen er mork, varm samt fugtig og fremstar som et ubehageligt ikke-sted, hvor Pavia og Ulf pé
ingen made formadr at investere hjemlige folelser. Vi foretager en vertikal bevegelse over hundrede
meter ned 1 morket og varmen, hvor industrimaskiner larmer, og vandet lgber ned ad veg og krop.

Samtidig beskrives det, hvordan tunnelen deler:

sig i tre retninger. P4 veeggen var der malet nogle kinesiske tegn, og umiddelbart under var der malet
med barnagtig skrift: *Junktion A’. De fortsatte ud i den hgjre tunneladgang, som efter kort tid
svingede til venstre igen, sd de tre minegange fra Junction A, som en trefork, gik parallelt frem mod
fronten af bruddet

(ibid., s. 32).

Herigennem fér minen ogsé et horisontalt, djaevelsk og labyrintisk prag, hvor barnagtig skrift giver
indtrykket af mangel pa myndig kontrol af det livsfarlige arbejdsmilje.

Hospitalet og minen er altsa vasentlige steder i fremtidens Grenland. Hospitalet er et sted for
positive mgder mellem danskere og gronlendere, selvom det umiddelbart signalerer en postkolonial
athengighed. Det er et neermest hjemligt sted, hvor selv rentgenrummets hedenske morke fremstar
positivt for den bygdefedte Bibiane. Minen bliver udgangspunkt for den transitstatus, Grenland har
féet, idet undergrunden bliver et skatkammer for udenrigske interesser. Den er et ikonisk sted, der
samtidig viser, hvordan grenlendernes gradighed kun gar ud over dem selv. Minen er djavelsk og
farlig, og de ikoniske steder synes pa ingen made at udstrile de positive nationale felelser, som
Edensor argumenterer for. Vaksten betyder desuden, at enorme mangder arbejdskraft skal sendes til

minerne, og de mange arbejdere bliver indlogeret et serligt sted: i barakken.

Barak og blikby

Béde Pavia og Ulf arbejder i Korsveje i Nord for mineselskabet, og selvom migranten Li-Mei er
forvist fra selskabets omréder, er alle domt til samme skaebne: livet i barakkerne. Mens Pavia og Ulf
er indlogeret 1 arbejderbarakker, bor Li-Mei med sin familie i *de vildfarnes barakby’ tet ved minen.

Barakken betegnes generelt som:
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[en] bygning til midlertidig brug [...]. Barakker anvendes fx til at huse soldater, arbejdere og
flygtninge. Barakomréder, blikkassebyer eller bidonvilles, er opstéet i udkanten af storbyer over hele
verden. Her lever tilflyttere fra landet som regel under kummerlige forhold bade socialt og hygiejnisk

(Zahle, 2010).

Barakkerne er altsd midlertidige hjem for bade arbejdere og flygtninge, og de knyttes ofte til sygdom
og darlig hygiejne. Disse konnotationer er pd ingen made langt fra den virkelighed, vi meder i
Korsveje mod Nord.

Pavia og Ulf er indlogeret i arbejderbarakker, hvor id kontrolleres ved ind- og udgang. Her er
“mange indkvarteringsbarakker og velferdsbygninger samt vaerksteder, som var omgivet af en hoj
mur med kun tre officielle indgange med vagter” (Ljungdahl, 2015, s. 21). Efter at have vist
legitimation m4 vennerne finde plads i “selskabets rede terrengiaende busser, som pa kort tid ville
fragte dem til deres hovedindkvartering, hvor de skulle melde deres ankomst ved den vagthavende.
Denne ville udlevere negler til deres private kamre” (ibid., s. 24). Proceduren for indkvartering er
altsd naermest militaristisk. Det personlige omréde er begraenset til et kammer, der vil blive det
midlertidige ’transithjem’ for arbejderne. Barakkerne har bad og toilet og bliver langsomt forbedret,
men det er samtidig tydeligt, hvordan “det kinesiske selskab bevidst gav dem darlige startforhold, sa
der hele tiden var noget at forhandle om” (ibid., s. 28). De midlertidige hjem bliver ikke-steder, hvor
man er nedsaget til at lade sig indlogere. Det synes at afspejle de geografiske udfordringer i Grenland,
hvor store afstande ofte betyder, at ansatte md bo udenfor hjemmet. Kamrene i Korsveje i Nord er
ikke bygget med henblik pa positiv forankring, men fremstdr som personlighedsforladte
rekreationsrum for skiftende sasonarbejdere. Barakken far pd mange mader samme rolle som
kolonien og fremstar derigennem som en heterotopi, hvor arbejderbarakken er en modplacering til
omverdenen. I barakkerne er hverdagen struktureret og under kontrol som i Foucaults kolonimotiv,
“hvor alt var sat i system og hvor den menneskelige perfektion ndede sin absolutte fuldbyrdelse”
(Foucault, 1998, s. 95).

Mindre stringent og frivillig er boligsituationen for Li-Mei og hendes familie i de vildfarnes

barakby. Tidligt i romanen skuer Pavia udover omradet gennem magnetronens vindue:

Overalt var der fjeldpartier og grusede dalsenkninger med melkehvide vandleb, og sa pludselig var
der en skarp graense mod et stort omrade, hvor Pavia kunne se et virvar af sma rygende affaldsdynger,

telte og skure af treeplader med presenninger eller kraftig plastfolie i alle farver, og som stod bygget
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sammen skulder ved skulder kun af og til adskilt af mellemliggende, nedslidte, mudrede gangstier.
Over det hele hang en gra rog
(Ljungdahl, 2015, s. 20-21).

Som et pludseligt og maerkvardigt brud pa den lokalkulerte og romantiserede natur er barakbyen med
sine rygende affaldsdynger. Moadet med barakbyen bliver en overraskelse lig den, Falck oplever i
Profeterne i Evighedsfjorden, da han ferste gang stiger i land pa Godthébs ’forkreblede hand’.
Forskellige genbrugsmaterialer er stykket sammen til en midlertidig barakby, der giver associationer
til andre dele af verden: ”Det var, som var minen en storby, og udenfor boede de fattige og husvilde
1 barakbyer. Dette var kendt fra mange steder i den evrige verden” (ibid., s. 120). Forholdene er pa
ingen mader lokalkulerte, men i stedet en universel blikby, der lige sa vel kunne ligge i Sydafrika
eller Venezuela. De simple barakker har dérlige sanitere forhold med et “toilethul’ til deling mellem
fire familier, og p4 mange méder fremstar barakbyen som et ikke-sted. Augé pointerer netop, at
“refugee camps” (Augé, 2008, s. 63), hvor mennesker er stuvet sammen under grelle forhold, er et
hovedeksempel pa ikke-stedet.

Alligevel foretager Li-Mei og familien det, Edensor kalder “home-making” (Edensor, 2002, s.
58): De indretter deres hjem. I blikbyen leser vi, at ”[f]amiliens bolig havde tre rum. Et soverum til
alle, et rum til ophold og spisning, og hvor familiens husalter og familiehylde var. Endelig var der et
lille rum til madlavning med forrddskammer” (Ljungdahl, 2015, s. 121). Som Cresswells eksempel
med migranter i Lower East Side pd Manhattan indretter og udsmykker Li-Mei sit hjem og formér
derigennem at skabe ”a meaningful location” (Cresswell, 2004, s. 7). De traditionelle religigse og
familiere vardier holdes 1 havd, idet alter og familiehylde prioriteres. Denne kinesiske lokalkuler
skaber et hjemligt sted, og som kolonisterne i Iseskrog opsattes og indrettes bygninger pé det ra fjeld.
Pa trods af de ugestfrie omgivelser og det fremmede klima formér Li-Mei at knytte positive folelser

til stedet:

Sommeren var ogsa keligere her, men luften var dejlig ter og ren, s hvis man forstod at tage det
rigtige toj pa, var det nu et dejligt sted, og der var gode naboer. Bernene trivedes fint, og nu var de
startet i den skole, som de tilflyttede selv havde etableret i et stort gammelt militeertelt, med optemret
braddegulv og en skibsovn i den ene ende til opvarmning

(Ljungdahl, 2015, s. 120).
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Gennem engagement og lokalt ssmmenhold har samfundet skabt dagligdagslandskaber, der er med
til at konstruere “the institutional matrix of everyday life” (Edensor, 2002, s. 51). Den simple barakby
fores ind i en landsbyagtig rytme som en idyllens kronotop. Skolen bliver symbolet pa struktur og
fremgang for de vildfarne, hvis titel ellers peger direkte pa en stedleshed. P4 paradoksal vis bliver de
forviste parerende de fi i fortellingen, der har opbygget en meningsfyldt og positivt stemt tilvaerelse
med rytme, mening og kultur. De lokale skikke er medbragt til det nye land, hvor luften er ren, og
klimaet behageligt. En multicenteredness opstar, og en ro falder over de fattige kinesiske bender.

Vi meder altsa to forskellige barakmotiver. Pavia og Ulf lever i arbejderbarakker karakteriseret
ved kontrol og midlertidighed. Her er ingen hjemlig forankring; det er et transitsted. En hjemlighed
fér vi dog pé paradoksal vis i de vildfarnes barakby. De kinesiske migranter formér at gere den triste
og interimistiske blikby til et hjemligt hverdagssted med rutiner og nationalsymboler fra hjemlandet.
Alligevel oplever vi, at idyllen er pa lant tid: Det er de uskyldige parerende, der bliver ofre for den

klimakatastrofe, der snart jevner stedet med jorden. Pludselig er migrantfamilien atter hjemleos.

Hammondorgel og farehold

Som tidligere nevnt er hjemmet oftest praeget af positive folelser; hjemmet er livets mest intime sted.
I De sovnloses mader vi en raekke hjem, der pa forskellig vis giver indblik i biade stedet og menne-
skerne indeni. Eksempelvis bor grenleenderen Absalon, der arbejder med at renovere bade, i en forladt

barak ved vandet:

Han har boet her i tyve ar, og barakken er hverken mere eller mindre utet nu end den var da han
flyttede ind. Disse arbejdsbarakker far hurtigt en vis grad af forfald, og sé& forbliver de uendrede de
naste halvtreds ar [...]. En skibsovn holder huset varmt, eller forméar ikke at holde det varmt,
athaengigt af temperaturen udenfor [...]. Gulvet er beskidt fordi han gér ind og ud med stovler flere
gange om dagen, og linoleummet er sé slidt at man ikke kan vaske det uden at gdeleegge det endnu
mere [...]. P4 vaeggene henger indrammede sort-hvide fotografier af familiemedlemmer, billeder han
har klippet ud af blade, ofte med historisk tema — scenerier fra det gamle Grenland [...], og to store
billeder af Kristus

(Leine, 2016, s. 144-146).

I Leines fremtidsgrenland er barakken et levn fra fortidens arbejde, hvor grenlandske og udenlandske

arbejdere blev indlogeret i barakker for at bygge huse og institutioner. I Tasiilags idylliske atmosfaere

bliver barakken en pdmindelse om mere produktive tider end dem, vi ser i dag.
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Det slidte hjem afspejler Absalons egen blakkede fortid og usammenhangende livsforelse:
”Han blev gift da han var atten, men det blev kun til ballade og druk, og konen gik fra ham efter et
par ar” (ibid., s. 145). Absalon forseger at holde hjemmet rent, men det er umuligt i den forfaldne
barak. Han er som Bibiane tet forbundet med den grenlandske historie, og hjemmets veegge prydes
med religiose og historiske motiver. Der ses en tet forbindelse med det oprindelige og de familizere
relationer, der er med til at gare barakken til en permanent bopal med positiv forankring.

Det er interessant, at der kan spores en lengsel mod det ’gamle’ Grenland og samtidig den
‘nye’ religion, Egede bragte med sig: Selve grundlaget for den gronlandske kolonisering er blevet en
uleselig del af Grenlands kultur og lokalkuler — ogsa i fremtiden. Det er dog ikke blot kristendom,
der knytter Absalon til Europa:

Der star et hammondorgel ved siden af sofaen, men da der ikke er indlagt elektricitet, giver det ikke
en lyd fra sig og har ikke gjort det de sidste tyve ar. Alligevel satter han sig gerne hen og spiller [...].
Gennem Bach og Beethoven og Chopin foler han sig knyttet til europeeisk kultur

(ibid., s. 146-147).

Absalon er in-between: Han laenges efter fortidens Gronland, men er samtidig tiltrukket af kultur fra
Europa. Den elektricitetslose og forfaldne barak er et sarligt sted for den komplekse karakter, hvor
religiose motiver, musik og historie underbygger hjemliggorelsen.

Hvor Absalon har vendt det forfaldne til noget hjemligt og trygt, ser vi et modsat billede hos
gronlenderen Rosine. Vi meder hende, da hun far besog af den danske betjent Klaus. Rosine har

anmeldt en voldtegt begéet af sin mand — i eget hjem:

Det er et merkeligt hjem, helt moderne rammer om noget skramlet rodsammen af et mgblement der
mest af alt ser ud som om det er blevet hentet ovre pa lossepladsen. Der hanger et par religigse billeder
pa veggene, og et portraet af den gamle dronning, 1 fornem profil, ellers er der negent og trist. Det
kemiske kloset stinker, og der star halvfyldte kaffekrus og tallerkner med madrester p& bordene. Han
gor sit bedste for ikke at vise hvor ubehageligt tilpas han er ved den beskidte lejlighed

(ibid., s. 113-114).

Hjemmet er sd afskyeligt og unheimlich, at Klaus foler fysisk ubehag. Selvom Absalons barak og
Rosines lejlighed begge er pyntet med religiose motiver, er hjemmene grundleggende forskellige:
Absalon bor teknisk set péd en losseplads, i en forladt barak, men han har gjort den hjemlig, hvorimod

Rosines lejlighed er kaotisk og uhjemlig. Rosine bor i en moderne lejlighed blottet for treehusets
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gronlandske lokalkuler, og for betjenten Klaus er det et kontrastfyldt og disharmonisk mede. Igen
afspejler hjemmet Rosines indre, der er preget af den turbulente tilveerelse med en voldelig mand.
Det er normalvis en barende pointe for hjemmet, at det er her, vi er trygge, men for Rosine er det
mellem hjemmets fire vaegge, at hun er blevet udsat for den ultimative ydmygelse. Der er altsé ingen
garanti for, at hjemmet giver en folelse af hjemlighed.

Hos danske Carina meder vi ligeledes en negativ fremstilling af hjemmet. Vi ser verden gennem
en cancerpatient, der grundet kemoterapien er lenket til sengen. Det er gennem Carinas ojne, at

varket begynder:

CARINA VAGNER IKKE. For hun har ikke sovet. Jeg er allerede dod, tnker hun [...]. Carinas
dilemma er at hun ikke kan ligge pa hgjre side, for sa stikker lyset fra vinduet som knive, skent hun
har plastret det til med sorte affaldssaekke. Men der er altid en eller anden defekt i plastikken [...]. Og
hun kan heller ikke ligge pa venstre side, for sa vender hun mod Ejnar og hans varme dunster [...]. Og

Gud satte skel mellem natten og dagen. Men ikke 1 det her gudlese land
(ibid., s. 7-8).

Grenlands evige sol er cancerpatientens varste fjende: Carina er feengslet til sengen og kan ikke
undslippe solens skarpe stréler, der ubenherligt finder vej gennem ruden. Sovevarelset har ingen
gardiner, sé 1 stedet er der plastik for ruden, og gennem denne losning fremstér Carina som affaldet
inde 1 plastiksekken: Hun er efterladt til forfald. Her er ingen kristne motiver pa veggene, men i
stedet en uvilje mod religionen, der er katalyseret af Carinas uretfaerdige situation. Vinduet, der burde
bringe lys og liv til hjemmet, bliver udgangspunkt for frustration mod ikke blot lyset, men naturen,
landet og religionen. Ordet sovevarelse klinger hult hos Carina, da sevnleshed og sygdom ader hende
op. Her er det, der burde vare det ultimativt trygge sted, soveverelset, blevet ubehageligt og
unheimlich. Den syges tilstand pévirker altsd oplevelsen af stedet, nar smerten “krybe[r] ind i
knoglerne i leenden” (ibid., s. 7). Cancerramte Carina fir ydermere et metablik, nar hun ”gennemsoger
kroppens forskellige nicher og afkroge” (ibid.) péd jagt efter smerten. Derigennem fremstar selve
kroppen som et ikke-sted: et rum for negative folelser. Carina er ikke blot fanget i sin seng,
sovevarelset og huset. Carina er fanget i sig selv — som Knut i Godhavn, der er ikke kan forliges med
sin klejne drengekrop.

I kekkenet under Carina sidder hendes mand, den grenlandske Ejnar, og ser tv. Apparatet har
som i Tunu en markant rolle i De savnlose. Her vises ikke ’fejlfarvede pornofilm’, men internationale

nyhedsopdateringer: Billederne af krig i Europa er ikke laengere sort-hvide og kornede, de er
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knivskarpe som en Hollywoodfilm, men desverre meget mere virkelige, en realityserie der er géet
helt galt” (ibid., s. 128). Nar tv’et teendes, dbnes et rum, hvor vi far adgang til et andet sted” (Larsen,
1996, s. 23). Skermen bliver et vindue til en anden virkelighed, og derigennem prasenteres
karaktererne for fjerne steder, der pludselig far stor indflydelse pa deres egne. Ejnar noterer, at tv’et
viser, hvordan ”[v]erden i sin helhed er vigen hele degnet” (Leine, 2016, s. 12). Verden er — som
Carina og karaktererne i det begivenhedsfulde degn — sovnlos, og tv’et bliver et staerkt globaliserings-
motiv. I modsatning til Tunu, forstar karaktererne her tv’et og dets >summen’: Fra skeermen strommer
leengslen mod fortiden, utrygheden i nutiden og frygten for fremtiden. I den globaliserede verden er
man demt til at forholde sig til omverdenens problemer — og ikke blot de lokale.

I Korsveje i Nord meder vi ligeledes forskellige hjem. Selvom fortellingen er praget af de
midlertidige barakker, formédr bade Pavia, Ulf og Li-Mei at ’finde hjem’ mod slutningen af
forteellingen. Efter ulykken gér Pavia og Ulf hver til sit og seger lykken andetsteds. Ulf har fundet
sammen med Pavias sgster, Leonora, og sammen etablerer de et spise- og oplevelsessted, hvor ”de
der kerer forbi, kan holde pause, fa kaffe og kage, nyde udsigten og leje fiskeudstyr eller kebe sma
ting strikket i moskus uld” (Ljungdahl, 2015, s. 213). Caféen skal placeres ved 'midtvejskroen’
mellem ”byen og den internationale cargo-lufthavn. Der var tilpas afstand til begge endestationer, det
vil sige cirka et par timers keorsel” (ibid., s. 255). P4 denne naturskenne plet blomstrer Ulf og Leonoras
forretning, hvor “Leonora var i nationaldragt, og tog imod lykenskende gaster fra byen og
lufthavnen” (ibid., s. 256). Stedet bliver et afbrak, en pause, mellem det urbane og transitstedet, hvor
pulsen kan falde, og naturen nydes. Som en idyllens kronotop ligger stedet flere kilometer fra
“civilisationen’, og den grenlandske lokalkuler far atter plads til at blomstre. Nationaldragten tages
pa, og en pludselig strom af genetableret national stolthed fylder verket: "Maerkeligt som tingene
havde formet sig i alle disse ar, men han kunne ikke tenke sig en bedre afslutning” (ibid.). Ulf og
Leonora, som symbol pa Grenland, er pd sporet igen efter det katastrofale mineprojekt, og nu kan de
oprindelige vaerdier dyrkes pé ny.

Pavia og Li-Mei soger ligeledes nye grasgange: De overtager et mindre landbrug med férehold
og gartneri efter et ®ldre gronlandsk agtepar. Pa grund af klimaforandringens temperaturstigninger

blomstrer landbruget i Sydgrenland:

Hvor var her smukt overalt. Langere fremme hvor landskabet blev lavere, kunne de ane den begyndende
skovdrift, med mange sma raekker af hvidgran, leerk og poppel, og mange steder var terrenet renset og
udjevnet for sten og blokke, og der var hejt saftigt graes i store rektangulere omrader. Spredt over alt

var der mange hvide pletter, som de mente métte vere far. Der matte vaere tusindvis. Andre steder kunne
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de se grupper af sméa drivhuse og tilstedende boliger og maskinhuse. De var kommet til hjertet af den
nye sterkt voksende naeringsvej, gartneridrift og fareavl
(ibid., s. 224-225).

Det forandrede klima har gjort det ferhen golde omrade oplagt til agrikultur, og pludselig praesenteres
leseren for en landbrugsidyl med skovdrift, frodigt graes og tusinder af far. Her meder vi for forste
gang et bogstaveligt /andskab, der i mods®tning til den ubererte natur er karakteriseret ved
menneskelig indblanding (Rosiek, 2015, s. 67). Det er med s@rdeles romantiske og triviale vendinger,
at vi praesenteres for livet udenfor den hypermoderne storby. I fareholdet klares hverdagen med
lavteknologiske metoder, og i slagteriet "intet gik til spilde” (Ljungdahl, 2015, s. 229). Férene sorger
for uld til Aijemmestrikket toj, markerne fylder forradskamrene, og til aftensmad er der "den dejligste
lammesteg 1 sukkerristede log med ris og karry, og krydret med den udenfor voksende skotske
fjeldtimian” (ibid., s. 230). Méltidet emmer af den multicenteredness, der blomstrer 1 varket, idet en
kinesisk migrant og en grenlandsk fanger forer landbruget videre — en harmonisk blanding af kulturer.

Da de efter serveringen vil slappe af foran tv’et, er det pa ingen méde afslappende: ”’[E]mnerne
var incestforebyggelse [...], andre kanalers program var fra ulykken i minen — et gensyn mindst for
femte gang — og endelig en darlig amerikansk krimi” (ibid.). Igen bliver tv’et et vindue til omver-
denen, og det stér i sldende kontrast til den idyl, der er blomstrer i *farestedet’. Landmotivet lever pa

alle mader op til Bo Wagner Serensen og Seren Forchhammers pointe om, at:

bylivet betegner en tilstand, som i sin kerne er fremmed, kolonialistisk og dansk, og landlivet en
tilstand, som er oprindelig og ferkolonialistisk, med andre ord grenlandsk. Bylivet kan ses som et
udtryk for ’det sted vi er nu’ og pa den anden side landlivet som udtryk for ’det sted vi vil hen’, det
ideale

(Serensen & Forchhammer, 2014, s. 26).

Pavia har varet pé en eksistentiel deroute efter et fejlslagent liv som fanger, hvor han drak og gik i
hundene, inden han fik arbejde i den kinesiske mine. Pé landet far Pavia mulighed for at bradfede sig
med landets egne ressourcer: en gevinst ved klimaforandringerne, der kan give genoprejsning til det
faldne land — og den faldne mand. Fareholdet bliver ikke kun et hjemligt, men ogsa ikonisk sted, der
symboliserer national fremdrift.

Vi mader altsa et vaeld af forskellige hjem 1 verkerne. I De sovnlose har Absalon forvandlet

barakken til et statisk hjem med hammondorgel og religiose motiver, der understreger, hvordan
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kristendommen er en integreret del af Grenlands lokalkuler. Den excentriske barak bliver hjemmet
for en karismatisk in-between karakter, hvis religigse motiver og musik underbygger hjemliggeorelse
og tryghed. Mere negative hjem prasenteres vi for hos Rosine, der trods moderne rammer ikke har
formaet at skabe hjemlighed. Lejligheden afspejler hendes edelagte sind med overgreb og usikkerhed,
hvormed negative sider af Gronland anes. P4 samme méde har Carina ingen positiv forankring i sit
hjem — en holdning, der har rod i hendes terminale cancersygdom. Hun er forpuppet under dynen i
sovevarelset, der dog ikke giver andet end sevnlashed. Tv’et bliver vinduet til omverdenen, der som
Carina aldrig sover.

I Korsveje i Nord rykker vi tettere pd naturen og det oprindelige. Det gronlandske er i
modsetning til det udenlandske hjemligt og meningsfyldt. Man aner et budskab om, at den
gronlandske civilisation i fremtiden skal traede varsomt, hvis den ikke skal undgé at blive stedlos. Vi
er taettere pd naturen, men ikke helt inde ved fremtidens fjelde og fjorde: der, hvor klimaets forander-

lighed, den lune luft og de foregede vandmasser prager fortellingerne.

Natur

Forlader vi fremtidens civilisation, treeder vi ud i en natur, der pd mange méder har undergaet
forandringer. De lokalkulerte scenarier, vi har bevidnet, siden Egede gik i land 1 1721, er ikke leengere
de samme. I dette afsnit vil vi indledningsvis undersege, hvordan fremtidens fjelde fremstér for bade
danskere og grenlendere; som vi skal se i det folgende, tager fjeldet sig forskellig ud alt efter, hvem
der ser. I De savnlose og Korsveje i Nord spiller klima og vejr desuden en central rolle, hvorfor disse
fenomener vil danne udgangspunkt for sidste analyseafsnit. Her vil fokus ligge pa temperatur-
stigninger og vandmasser, der flyder fra indlandsisen og forandrer det gronlandske landskab og

samfund for bestandigt.

Aladdins hule og forrederiske fjelde
I fremtidens Greonland er det tydeligt, at fjeldet stadig er knyttet til myter og oprindelse. Vi sa allerede
tidligt i Korsveje i Nord, at Pavia gennem magnetronens rude sa lengselsfuldt mod fjeldene. Vaerket

er preget af et romantiseret forhold til naturen — s&rligt nir Pavia endelig star i fjeldet igen:

Det gik langsomt op for ham, at han savnede sin ferden i naturen [...]. Han savnede den kelige urolige
brise i lyngen og mossers og lavers blede puder. Han savnede at se langt ud over evighedens belgede

overflade med gra eldgamle afrundede klippeknuder adskilt med friskgrenne striber med bevoksninger,
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hvor klukkende lyde rebede et lille vandlebs tidlese bevaegelse. Han savnede den rene friske luft, man
kunne fylde lungerne med, og det klare udsyn til landskaber som fortabte sig i horisonten [...]. [H]vor
han leengtes efter den livsbekraeftende lykkelige tilstand i fjeldene

(Ljungdahl, 2015, s. 57-58).

Pavia har veret distanceret fra den egte natur, der star i kontrast til den hypermoderne tilverelse i
byen og barakkerne. I naturen er kolige briser, blode laver, ren luft og klukkende vandleb i tidlos
bevaegelse. Vi meder lokalkulerte beskrivelser af sommerens Grenland, hvor lyng og mos vokser i
de snefrie fjelde.

Den romantiske tone bliver nermest eventyrlig, da Pavia og Li-Mei finder ’Aladdins hule’ —en
grotte i fjeldet. Mens minens gange var kendetegnet ved varme, fugt og fare, er det en markant ander-

ledes fremstilling, vi her preesenteres for:

Hele loftet i den neesten fem meter dybe hule, var belagt med grenne korte krystaller og ind imellem
lidt brune spidser af krystaller, der glimtede, nér han drejede hovedet bare en smule. Helt ned til siden

var der krystaller, selvom de sterste dog var i hulens top. Hans hjerte hamrede
(ibid., s. 249-250).

Fjeldets inderste fremstir som et skatkammer lig det, man meder i Tusind og én nats ikoniske
forteelling om Aladdin og troldmandens hule. Dermed nér vi ind til selve materien af fjeldet, hvor
potentialet for Grenlands finansielle og samfundsmaessige fremtid findes. Landet er saledes ikke blot
smukt udenpd, men ogsa indeni, hvor de sjeldne bjergarter med international efterspergsel nermest
drypper fra vaeggene.

I De sovnlose ser vi ligeledes et mytisk fjeld, der er neert knyttet til fortiden. Det er interessant,
hvordan varket indeholder to forskellige blikke pa fjeldet: det grenlandske og det danske. Det
gronlandske blik er karakteriseret ved mytiske associationer og hjemlig tilknytning. I forste omgang
centrerer fortellingen sig om fjeldet, idet den skizofrene Sivert begiver sig ud i1 vildmarken i jagten
pa en religios oplevelse. Da gronleenderen Absalon ser den negne Sivert i strandkanten, skaber det et
stort postyr i Tasiilag. Han tolker det straks som en qivittoq: Jesus Kristus, hvem fanden var det?
tenker Absalon [...]. Det lignede et gespenst, en fjeldgaenger. Lange siden man har set en af dem”
(Leine, 2016, s. 103). Vi oplever en humoristisk fusionering af to religioner. Absalon og en stor del
af den grenlandske befolkning i Tasiilaq dyrker bdde kristendom og de grenlandske myter. Hans

barakhjem er overklistret med religiose motiver og europzisk kultur, men samtidig er myterne ikke
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blot overtro: Det er tydeligvis ikke forste gang, samfundet har stiftet bekendtskab med en fjeldganger.
Rygtet spreder sig hurtigt i den lille by, hvor selv prasten Knud tenker, at der er “mere mellem
himmel og jord end selv kirkens sakramente vil vide af” (ibid., s. 107).

Samme religiose moade oplever vi i naturen, da Sivert for ar tilbage finder ”den store skiferplade
med [...] hemmelige tegn der er ridset ind i den af hans forfaedre” (ibid., s. 151). Der er som i Tunu
og Godhavn levn fra fortiden i fjeldet. Herigennem fremstar det som et ruralt nationallandskab, hvor
man kan “achieve a kind of national self-realisation, to return to ‘our’ roots where the self, freed from
its inauthentic — usually urban — existence, is re-authenticated” (Edensor, 2002, s. 40). Sivert sgger

mod fjeldet, hvor han vil opholde sig i:

mindst tre dage, fastende og nggen, han vil onanere sig helt tom, han vil braekke sig og skide og pisse
indtil der ikke er den mindste rest tilbage af den beskidte sygehusmad og saben de vasker ham med
og udstedningen fra bilerne og alt affaldet og kontakten med de urene mennesker

(Leine, 2016, s. 151).

Fjeldet star i kontrast til det urbane, det urene, der ’har afsat en tynd film af skidt pa hans krop” (ibid.,
s. 150). Samtidig er det ikke blot en kontakt med 4nderne, han seger i fjeldet: Han vil “gentage
invokationen som den buddhistiske munk 1 Kebenhavn lerte ham” (ibid., s. 151), og da han bliver
fundet i fjeldet, har han skaret et breendende kors 1 brystet (ibid., s. 181-182). Sivert placerer sig som
in-between et veeld af religioner og kulturer, han ikke anser som gensidigt ophavende, men tvaertimod
som ¢én samlet andelighed. Han forseger at opsege spiritualiteten i netop fjeldet, pa ironisk vis kaldet
"Praestefjeldet’, der bliver forbindelsen til det mytiske og overjordiske.

Hos gronlenderen Ejnar meder vi et forhold til fjeldet, der traekker trade til Pavias

romantiserede blik 1 Korsveje i Nord:

Der er havblik pd fjorden, fjeldene pa den anden side star glasklart i vandet og skaber et
svimmelhedsperspektiv. Spejlbilledet, ligesom selve fjeldene, er kleedt i morgensol, de star der praecis
som de stod der pa hans forfaedres tid, pa hedningenes tid, selv i en faerhedensk tid, dengang der ikke
var en levende sjel her, og landet kun fandtes som en udlangsel i en canadisk inuits rejselystne hjerne.
Men fjeldene var der. Fjeldene var der, og ingen s pa dem. Menneskenes tidsregning ved siden af
fijeldenes; her er der en uoverensstemmelse der neermest er komisk

(ibid., s. 10).
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Fjeldene star i morgensolen bagved blikstille vand som en stilhed for den katastrofale storm. Her
forbindes fjeldet ikke blot mod forfedrene, men tiden for. Mens Grenland ofte opdeles i den
prakoloniserede, den koloniserede og den postkoloniserede tid, treekker Ejnar tradene helt tilbage til,
for mennesket overhovedet havde betradt fjeldet. Derigennem reprasenterer han et antiantro-
pocentrisk blik, hvor mennesket ikke er omdrejningspunktet for historien. Derigennem bliver
diskussionen om oprindelighed og grenlandskhed 'neermest komisk’, nar tidsligheden tages i betragt-
ning. Som han keligt konkluderer i forhold til krigen 1 Europa: ”Lad folk massakrere hinanden, hvis
det er det de vil. Det er historiens gang. Fjeldene bliver nok stdende” (ibid., s. 14).

Et dunklere blik pa fjeldet moder vi hos grenlenderen Henriette, der venter ved Praestefjeldet

under eftersogningen af Sivert og leegen Gordon, der ogsé er forsvundet:

Terrenet er forholdsvis fladt og overskueligt, goldt, stenet og treelest, men hun kender det godt nok til
at vide at det er et synsbedrag. Det er et terreen der kan opsluge hele arméer og gere dem usynlige.
Fjeldene begynder at virke lidt dystre, nasten truende, nu hvor solen er gaet ned bag dem. De har
kigget ned pa hendes forfaedre og deres hedenske sysler, nu kigger de ned pé hende — og for fjeldene
er der sikkert ikke den store forskel

(ibid., s. 171).

Nu er morgensolen forsvundet, og fjeldet fremtraeder skremmende og farefuldt. Det er goldt, treelost
og truende. Fjeldet er et synsbedrag, der fremstdr overskueligt, men er altopslugende og labyrintisk.
I beskrivelsen besjales fjeldene, og de ser ned pa Henriette — som de sa ned pa hendes forfaedre.

Det er altsa tydeligt, at gronleenderne bade har en hjemlig tilknytning til fjeldet samt respekterer
og forstar dets farer. Et storre hovmod meder vi hos danskerne og turisterne: Bade laegen Gordon og

den tyske antropolog Michelle falder ned fra fjeldet og breekker begge ankler:

Jeg kender fjeldet. Hvad skulle der kunne ske? [siger Gordon.] Du kunne falde ned. Ligesom mig. Jeg
er ogsa vant til at ga i fjeldet. Men fjeldet forandrer sig for hver gang man gar derud. Det er altid et
nyt fjeld. Det er ligesom en flod. Man gér aldrig ud i den samme flod to gange. Det er noget vaerre
sludder, siger han. Noget smukt sludder, men sludder er det. Fjeld er jo fast materiale

(ibid., s. 124-125).

Michelle taler her ud fra sin nyerhvervede erfaring, mens Gordon stadig laenges efter vandreturen i
fjeldet og er sikker pa egne evner. Det er karakteristisk, at kun danskere og turister ensker at tage pa

vandretur, mens gronlcendere kun tager i fjeldet med et egentligt formal, typisk jagt. Der er en sarlig
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drift mod fjeldet fra turistens blik, der ifelge John Urry er et resultat af mediernes fremstilling af
landet og dets natur (Urry, 2005, s. 3). Det er dette blik, turisten tager med sig i sin bjergvandring. I
De sovnlose er fjeldet dog mere foranderligt og komplekst end den romantisering, der ofte fremgar
af medier og rejseselskaber.

Lagen Gordon er pd ingen méder alene om sin leengsel mod de hejtravende klipper. Sarligt

hans kone, Rikke, er ogsé preget af afsavn:

[HJun [misunder] ham denne udflugt, veek fra byen, konflikterne her, de uleselige, vedvarende
problemer, stremmen af nyheder om alt det der sker derhjemme. I fjeldet eksisterer kun det nu og den
fysiske virkelighed der omgiver én med en radius af nogle hundrede meter. Den frihed og lgsrevethed
misunder hun ham

(Leine, 2016, s. 154).

Rikke lenges efter det frirum, man finder i fjeldet. Det er et helende andehul langt fra hverdagens
trummerum og fremstir som et fordybelsessted. Karakteristisk for fjelde, og bjerge i det hele taget,
er, at de er “attractive tourism destinations because people view them as natural and sacred places
with plenty of social, cultural and symbolic meanings” (Silva et al., 2018, s. 140). Det er altsd en
anden type drivkraft, som ligger bag udlendingens lengsel, end den, gronlenderne har. Danskere og
turister har ikke konnotationer til deres ophav, men i stedet til naturoplevelser og ro, der, ganske
klichéfyldt, stér i kontrast til den moderne tilvaerelses tempo. I fjeldet er de 1 nuet.

Inden styrtet fra fjeldet nyder Gordon udsigten fra en klippetop:

Han kigger ud over et perspektiv af fjeldtoppe, mere bla jo lengere vaek de er pa grund af luftens
indhold af ilt. Der er fjelde med blondemenstre af gammel sne, der er labyrinten af fjorde og sunde,
der er indlandsisen der rejser sig som en stivnet tsunamibglge

(Leine, 2016, s. 138).

Her féar vi udpenslet naturens skenhed, og samtidig oplever vi ganske tydeligt leegens pragmatiske
blik: Det er iltindholdet i luften, der farver fjeldene bla. Fjeldtoppene er nermest hyggelige med
blondemanstre, mens fjordene snor sig labyrintisk ind i landet mod indlandsisen, der star som en
stivnet tsunamibalge.

Der er altsa vidt forskellige syn pa det samme, nar karaktererne opseger fjeldet. I Korsveje i
Nord oplever vi en kraftig romantisering af naturen gennem gronlenderen Pavia. Her er sommer og

harmoni i fjeldene, der er knyttet til det oprindelige, tidlese og uforgaengelige. Da han finder
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’Aladdins hule’, understreger grotten, at fjeldet ikke blot er smukt udenpd, men ogsé indeni: Det er
et skatkammer fuld af sjeldne @delsten, der kan finansiere Greonlands fremtid. I De sovnlose meder
vi mere ambivalente fremstillinger. For gronlenderne er fjeldet forbundet med fortiden og myterne,
og vi fornemmer en natur, der bade er overveldende smuk og dedsensfarlig. Et anderledes forhold
prasenteres vi for hos danskerne, der oplever fjeldet med turistens blik. Konnotationerne er ikke
knyttet til forfaedre og historie, men naturoplevelser og fordybelse: Indlandsisen ligger i horisonten
som en evigt stivnet tsunami. Dog er det interessant, hvordan det uforanderlige alligevel forandrer

sig: Tsunamibelgen vil ikke sta stivnet i horisonten for evigt.

Sved og smeltende tsunamibolger

Mens Tunu og Godhavn blot antydede ekokritiske spor, ser vi en kraftig klimaforandring i
fremtidsvaerkerne. Det er sarligt Korsveje i Nord, der italesetter klimakrisen gennem flodbelger af
smeltevand. Disse forandringer er ikke nye toner i det gronlandske; tvaertimod fremstér Grenland, og
Arktis 1 det hele taget, som epicenter i debatten om den krise, vi befinder os i. Her har den globale
opvarmning massive indvirkninger pd Grenland: stigende temperaturer, usikker havis og hastige
gletsjerafsmeltninger (Hastrup, 2011, s. 18). Klimakrisen er uomgengelig — bade i virkeligheden og
varkerne.

Selvom De sovnloses okokritiske toner langt fra er sa tydelige som i Korsveje i Nord, er det
klart, at vi befinder os i en antropocan virkelighed. Som i Tunu og Godhavn er byen i De sovnlase
praget af affald, der med en dyster selvfolgelighed indgar i miljebeskrivelserne: ”[S]4 drejer de skarpt
til hojre og kerer ned ad endnu en bakke og over en bro med en lille rislende elv under, fuld af skrald”
(Leine, 2016, s. 59). Det er desuden karakteristisk for De sovnlose, at den foregar i labet af ét degn
med en konstant bagende sol: ”Det er varmt, selv i otte hundrede meters hgjde, luften er knaster, og
[...] [Gordon] sveder” (ibid., s. 149). I fremtidsgrenland er det ikke koldt og blaesende, men hedt og
vindstille. Kombinationen af vejr og forlab giver vaerket en sarlig stemning med lune briser og evig
sol.

Som Kirsten Hastrup noterer, er vejret kendetegnet ved hverdagslighed med skiftende nedber,
blast og sol, mens klima "henviser til et stabilt menster, der er etableret over leengere tid [ ... ]. Klimaet
er sidledes en meteorologisk abstraktion baseret pa gennemsnitsmal, mens vejret er konkret og
nervaerende” (Hastrup, 2011, s. 5-6). Nar degnet i Tasiilaq er bemarkelsesvardigt varmt og solrigt,
er det ikke nadvendigvis et tegn pa klimaforandringer, men kan vere et forbigdende vejrfenomen,

der ikke er ensbetydende med permanente forandringer. Det bliver dog klart, at vi ~ar med klimatiske
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forandringer at gore, nar grenleenderen Nathaniel beskriver de lokalkulerte hundes skebne, mens han

slagter en sel:

For nogle ar siden ville han have taget indvoldene med hjem til hundene [...]. Men hundene har han
skudt, hver og en, ligesom alle andre fangere i distriktet har skudt deres hunde. Ingen grund til at have
hunde nér isen og sneen forsvinder fra landet, sidan som det er sket de sidste tyve &r. Det er
selvfolgelig trist at teenke pa at det skal g& den vej. Alle disse gaeve og trofaste hunde der har tjent os
sé godt gennem flere generationer, helt tilbage fra hedningetiden, og hvis sidste handling i denne
verden er at stirre lige ind i det dobbelte lob pa et haglgevar med traet og venlig resignation

(Leine, 2016, s. 143).

Hundene, der var centrale elementer i Tunu og saerligt Godhavn, er her aflivet. De er de forste ofre
for de klimaforandringer, der senere tager menneskeliv i Korsveje i Nord. Pa sergelig vis er det
fangerne selv, der mé se forandringerne i gjnene og aflive de trofaste nationalsymboler. Sladehund-
ene bliver altsa ofre for klimaforandringen og dens pavirkning af ikke blot vejr og natur, men ogsa
samfund og kulturarv.

I Korsveje i Nord meder vi ligeledes et landskab uden sne og is:

[SJtore graesfyldte sletter med utallige arme af rivende elve, [...] dybe klofter med brusende
vandmasser [...]. Nar de sterste alpine fjeldkeader var passeret, @ndredes landskabet atter til utallige
afrundede klippetoppe, som stak op gennem en tilsyneladende uendelig stengrken med et virvar af
lose stenblokke og vandmattede flerfarvede grus- og sandomrader aflejret i ejendommelige menstre
kun afbrudt af utallige sterre og mindre vandstremme

(Ljungdahl, 2015, s. 12-13).

Landskabet bestér af grus, sand og store mangder smeltevand. Vi fornemmer tidligt, at landskabet
ikke er entydigt ’grenlandsk’ i sit udtryk, men derimod kunne reprasentere lande under varmere
himmelstreg. Det er centralt, at naturen pa mange mader er smuk, hvilket i kraft af den neert
forestdende ulykke bliver symptomatisk for klimakrisen: De klimatiske forandringer kan fremsta
positive med varme somre og nye muligheder, men det viser sig, at de har en lang raekke negative
konsekvenser. Den stivnede tsunami er ved at to, og ved foden af gletsjeren star mennesket.

Vandet er et element, der ikke blot giver liv, men ogsa tager det. Mens vandet i fortiden og
nutidens litterere reprasentationer var farligt og drabende, er det i Korsveje i Nord direkte

katastrofalt. Li-Mei oplever den fatale flodbelge pé nermeste hold i barakbyen:
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Oppe fra bakkekammens laveste senkning valtede en vandmur med olietender, braeddestykker og
endda en bil ned mod dem. Det var som et mareridt. Den store bglge skyllede frem i landskabet og nu
hortes en tydelig nasten tordenagtig brusen fra vandet [...]. Bolgen var nu fyldt med bradder,
traeplader, plasticstykker, presenninger og personlige ejendele af enhver slags. Et sted sejlede et halvt
hus af sted baret oppe af vandet, og nu kunne man se, at vandet havde néet de forste personer, som
straks forsvandt i de fraidende og brelende vandmasser

(ibid., s. 125-127).

Vandet er som et mareridt med tordenagtig brusen. Ganske symbolsk er ofrene for klimakatastrofen
de vildfarne i barakbyen — fortaellingens uskyldige parerende. Det er tydeligt, hvordan vandmasserne
brutalt edelaegger alle hjemlige artefakter og samtidig fremviser negative forureningsmarkerer som
biler, olietender og plastik. Li-Meis for s& hjemlige og rolige hverdag er med ét knust i det makabre
scenarie. Efter vandmassen er faldet til ro, ses beskrivelser, der leder tankerne mod andre katastrofer:
”Pa den véde slette sds overalt sammenpressede uformelige sma volde af affald, byggematerialer og
druknede og lemlastede kroppe” (ibid., s. 128). Dette giver dystre associationer til lignende
naturkatastrofer som den thailandske tsunami i 2004 med en kvart million ofre. Samtidig foregribes
den grenlandske tsunami, der i 2017 skyllede 11 huse i havet og drabte fire mennesker i bygden
Nuugatsiaq (Elkjeer, 2017).

Det beskrives, hvordan en ara var forbi. Naturen i det arktiske havde talt, og den globale
opvarmning havde sat et stop for den menneskelige aktivitet teet ved indlandsisen” (Ljungdahl, 2015,
s. 175-176). Derved opstir en kontrast til den staerkt romantiserede natur: Vi meder nu en mork
okologi. Ifelge Timothy Morton er naturen i den merke ekologi ikke romantiseret og god, men dunkel
og farlig. I Mortons hierarki er mennesket ikke gverst, men derimod underlagt en uforstéelig natur,
der kun efterlader os med “madness” (Morton, 2010, s. 30). I Korsveje i Nord er det naturen, der
sparker tilbage i form af katastrofer: Som en syndflod straffer naturen det gradige menneske, der har
bevaget sig ind i fjeldets materie gennem minedrift, bosat sig og misbrugt jorden.

I forleengelse af dette er Korsveje i Nord et eksempel pa ekologisk imperialisme, idet Grenlands
natur og samfund er underlagt private, kinesiske interesser. Det er netop karakteristisk for den
okologiske imperialisme, at den ikke blot indbefatter bebyggelse og edeleggelse af lokal flora, men
“possibly even the changing of weather patterns” (Ashcroft et al., 2007, s. 165). De kinesiske
interesser skaber usikre omstandigheder for bade indfedte og migranter, hvor naturen udnyttes og

omréder aflukkes. Det er et dystopisk Grenland, hvor gradighed ender i dedsfald.
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Samtidig er Gronland bade offer og medskaber i1 klimakatastrofen — et faenomen, der ifolge
Hastrup ikke kan adskilles i lokal og global: En grenlandsk bygd “er notorisk lokal og dybt pavirket
af globale udviklinger — skonomiske, politiske og klimatiske. Det globale omslutter ikke det lokale.
Det er en integreret del af det” (Hastrup, 2011, s. 11). Verket viser, at det 1 klimadebatten ikke giver
mening at tale om det lokale: Katastrofen er en kollektiv udfordring, der manifesterer sig forskelligt,
men er et produkt af det samme. Korsveje i Nord er et ekokritisk vark, hvor naturen sparker tilbage,
og den antropocene virkelighed for alvor har naet Arktis. Den gronlandske lokalkuler er pa retrate
og flyder som indlandsisens smeltevand ud og blander sig med oceanerne, der langsomt opsluger den
virkelighed, vi hidtil har kendt.

Alligevel ender Korsveje i Nord ikke som en dystopi, men snarere en utopi. Som tidligere navnt
medferer klimaforandringer nye muligheder i Grenland med skovdrift og landbrug, og Pavia og Li-
Mei finder ’Aladdins hule’ og opstarter en lokalt forankret minedrift pa naturens premisser. I dette
scenarie moder vi et positivt blik pa klimaforandringerne, der star i kontrast til den evrige ekokritik,
vi ser i dansk og international litteratur. Som i den bibelske fortelling om syndfloden felger der en
tid efter katastrofen, hvor livet blomstrer. Nye lokalkulerer vil opstd: Eksempelvis er kirker og
treehuse med tiden blevet gronlandske lokalkulerer fremfor kolonisymboler. Derigennem under-
streges det, at lokalkuler ikke er en statisk sterrelse, men tvertimod udvikler sig i takt med
samfundsmessige og klimatiske forandringer.

De sovnlose ender ligeledes med en positiv og aben fremtid, idet grenlenderen Gedion
konstaterer: ”Endelig fri [...]. Det bliver helt fantastisk” (Leine, 2016, s. 204). Vi far ikke indsigt i,
om Gedions forestilling blot er en utopi eller en ironisk forfatterkommentar, men losrivelsen og
udviklingen fremstdr, med grenlandsk blik, som en kaerkommen forandring. Mere entydigt positiv,
og ganske trivialromantisk, slutter Korsveje i Nord med fodslen af den nye gronlandske generation,
der kan viderefore de nye erfaringer: ”Nar man forst forstod sig selv, sd var man parat til at give
videre til naeste generation. Ikke for. Den dag blev en ny grenlender fodt” (Ljungdahl, 2015, s. 269).

Vi meder altsa i begge varker en ny virkelighed. I De sovniose er lokalkulerte sleedehunde de
forste ofre for klimakrisen. Mere eksplicit fremstér forandringerne i Korsveje i Nord, hvor sand, grus
og smeltevand karakteriserer det grenlandske milje. Klimakrisen manifesterer sig som en
smeltevandssyndflod, der drukner de uskyldige parerende og begraver deres nye hjem. Den
romantiserede natur er blevet 'merk og haevnende’, og episoden viser en gkologisk imperialisme.
Alligevel fornemmer vi en lys fremtid, idet begge romaner ender med positive forhdbninger om

fremtiden.
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Opsummering

I de littereere bud pd Grenlands fremtid oplever vi vidt forskellige steder. Ljungdahls Grenland
fremstéar som ¢t stort transitsted blottet for gronlandsk lokalkuler: Alt er gennemsyret af bevagelse
og kontrol, hvor futuristiske transportmidler erobrer det for s& ufremkommelige land, og Pavia bliver
adskilt fra sit ophav gennem magnetronens rude. [ De sovnlose mader vi en mere positiv fremstilling,
hvor de afsondrede, lokalkulerte byer bliver et refugium fra Europa i oplesning. Hos Leine sker
forandringerne ikke 1 Grenland: Tasiilaq er en idyllens kronotop — langt fra krig og kaos.

Et vaesentligt motiv i Korsveje i Nord er migration, og vi ser, hvordan fattige kinesiske bender
lokkes til Grenland med lofte om arbejde i minen. Som ved grundleggelsen af det amerikanske
jernbanenet bliver kinesiske arbejdere sendt til Grenland for at ege landets mobilitet og finansielle
kreefter, men samtidig ser vi, hvordan de parerende ekskluderes fra den kontrollerede tilverelse.
Migrantstremmen til Grenland bliver vendt efter klimakatastrofen, og veaerket folger dermed
okokritikken og de bitre konsekvenser af udviklingen: Efter forste belge af migration kommer anden
belge, hvor konsekvenserne af industrialisering og segen efter grundstoffer resulterer 1 klimakrise og
-flygtninge.

Bogerne fremviser kontrastfyldte bymotiver, der markerer den grenlandske og globale
udvikling. I De sovnlose er Tasiilaq ikke kendetegnet ved et novum, men derimod stilstand. For
danskerne er byen lille og isoleret, men for grenlenderne er den stor og globaliseret. Dette
understreges af Bibianes minder, hvor bygden er et symbol pa det oprindelige; det, der forsvandt med
udflytning og centralisering. Bibianes erindringer er et billede pd overgang, og nar Grenland til sidst
losriver sig, abnes der atter for forandring i landet. I Korsveje i Nord meder vi et bymotiv, hvor
lokalkuler er fjernet til fordel for globalisering. Bade danskere og grenlendere er in-between i det
land, de sammen har beboet i arhundreder; turisme og ukontrolleret migration har udvandet den
hjemlige forankring i s hej grad, at de er blevet ’turister i eget hjem’.

Desuden prasenteres vi for to centrale steder: hospitalet og minen. Hospitalet er i De sovnlase
et sted for positive moder mellem danskere og lokalbefolkning — for multicenteredness. Stedet gér
derfor imod Augés beskrivelse af hospitalet som et klinisk ikke-sted. Hospitalet i De sovnlose er et
sted, hvor hjemlighed og kulturmeder blomstrer under tobaksregen i rentgenrummets hedenske
merke. Minen er derimod et sterkt negativt sted i Korsveje i Nord: Gennem gkologisk imperialisme
udvinder en gradig, udenlandsk mineindustri Grenlands ressourcer i helvedesagtige mineskakter.

Selvom minen er et ikonisk sted, er der ingen positive nationalfelelser, men derimod fare og forfald.
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De mange minearbejdere og parerende skaber endvidere to vasentlige steder i Korsveje i Nord:
De to vidt forskellige barakmotiver. Her er arbejderbarakkerne karakteriseret ved kontrol og transit,
og de har ingen hjemlighed eller dvaelen. Mens id-kontrol og militaristiske forhold kendetegner
arbejderbarakken, ser vi pd paradoksal vis hjemlig forankring og idyl i de vildfarnes barakby. P4 trods
af at vaere en simpel blikby er det en idyllens kronotop med rutiner og artefakter fra de vildfarnes
hjemland.

Netop hjemmet ser vi flere afskygninger af i de to vaerker. I De sovnlose har Absalon forvandlet
en midlertidig barak til et permanent og trygt hjem med orgel og religiose motiver. Barakken
symboliserer Absalons placering som in-between to kulturer. Den gamle barak star i kontrast til
Rosines moderne hjem, der ikke formdr at blive hjemligt. Her er rodet og beskidt, hvilket afspejler
Rosines sind, idet hun er plaget af overgreb og druk — en kommentar til Grenlands merke sider. Hos
den cancerramte Carina oplever vi hjemmet fra den syges perspektiv, og her er det ikke blot Auset,
men kroppen, der er et ikke-sted — uden positiv forankring. I Korsveje i Nord ser vi forst hjemlighed
i fAreholdet og spisestedet, hvormed grenlandskejede ikoniske steder blomstrer i periferien af byens
travle ikke-steder.

Naturen er i begge varker romantiseret. I Korsveje i Nord ser vi gennem Pavia et harmonisk
fjeld, der er knyttet til gronleendernes ophav. Han finder med Li-Mei ’Aladdins hule’, der understreger
fjeldets iboende potentiale. Ligeledes erfarer vi romantiserede beskrivelser i De sovnlase, hvor fjeldet
er et ruralt nationallandskab og et symbol pé fortid, myter og religion. Hos danskerne findes ingen
familier tilknytning, men i stedet et turismeblik: Fjeldet er et sted for oplevelse og fordybelse.
Danskerne har ikke samme respekt for det forraderiske fjeld, og derfor viser det teender overfor bade
antropologen Michelle og legen Gordon.

Den faktor, der adskiller fremtidsgrenland fra fortid og nutid, er klimaet, hvor gkokritiske spor
nu for alvor markerer sig. De sovnlose er praeget af varmt vejr og svedende karakterer.
Klimaforandringerne viser sig serligt, da de lokalkulerte slaedehunde bliver skudt — som krisens
forste ofre. I Korsveje i Nord opstar den morke okologi, da krisen manifesterer sig som en monstres
flodbelge, der skyller hjem fra hinanden og uskyldige i deden. Vi marker den antropocane
virkelighed og ekologiske imperialisme, hvor den globale forandring viser sin merkeste side.
Alligevel slutter romanerne ikke negativt med ligegyldighed og forfald, men med mening og
genopbygning: Vi ser en lenge ventet losrivelse i De sovnlose og fodslen af en ny generation i

Korsveje i Nord.
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Perspektivering

Grenland profeteres altsa to vidt forskellige virkeligheder hos henholdsvis Leine og Ljungdahl. I dette
afsnit vil vi perspektivere fremtidsvarkerne til den evrige danske grenlandslitteratur. Afsnittet vil
koncentrere sig om mobilitet, migration, by, mine, barak samt klima, da disse motiver og steder er
helt centrale 1 De sovnlose og Korsveje i Nord. Hospitalet, de danske og grenlandske hjem samt den
karakteristiske natur er overvejende sammenfaldende med fortids- og nutidsanalysens perspektive-
ringer, hvorfor de ikke vil blive udredt yderligere her.

I fremtidens transitsteder er det tydeligt, hvordan et novum og en stilstand adskiller de to verker
gennem Hovedstadens hyperglobaliserede udvikling og Tasiilags mangel pa samme. Det sidstnavnte
fraver af mobilitet er karakteristisk for den danske grenlandslitteratur, hvor isolationsmotivet
underbygges af en gennemgéende stilstand og isolation. Dette er sarligt fremtraedende i de ®ldre og
historiske verker, hvor vi eksempelvis herer om forarsskibet i Aage Ibsens Fjeeldgcenger (1908). Her
sidder Doktor Bensen saligt og leeser de foraeldede aviser, skibet har med: ”Aa, et herligt Land dette
Gronland! I otte af Aarets Maaneder ikke en enes[t]e Avislagn” (Ibsen, 1908, s. 20). Som i De
sovnlose er det ikke et negativt isolationsmotiv, men en positiv afsondrethed. Vi moder den ogsa i
Henrik Pontoppidans Ishjornen (1887) og Flemming Jensen fmaga (1999). Her fremstar landet som
et refugium — en pause fra den forhastede danske virkelighed.

Som modsetning til det uforanderlige andehul star den drastiske forandring, vi oplever i
Korsveje i Nord. Grenland i forandring er ingenlunde nyt, men tvartimod et gennemgaende motiv
fra kolonitiden til i dag. Mens vi 1 kolonilitteraturen preesenteres for inuitternes overgang fra hedninge
til kristne, fra nomader til fastboende, fornemmer vi ligeledes forandringer i nyere tid. I perioden
mellem den danske grundlov i 1953, hvor Grenland blev et dansk amt, og Hjemmestyrets indfersel i
1979 udkom Jacob Bech Nygaards Natten er nadig (1963), der sammen med Jorgen Liljensoes
Barakkerne (1977) indskriver sig i en socialrealistisk diskurs. I Natten er ndadig felger vi fangeren
Noah fra fadsel til alderdom, og vi ser tydeligt, hvordan barndommen er praeget af tryghed. I takt med
at danskerne kommer, forsvinder trygheden, og Noah har svert ved at omstille sig til de nye tider.
Problemet sattes pa spidsen, da hans egen datter tager til Danmark for at uddanne sig: ’Rejs!” havde
han sagt, medens en kold vrede mod hende voksede i ham. ’Du er ikke lengere en af os, for du
foragter os!”” (Nygaard, 1963, s. 6). Som det er tilfaeldet med Petrus i Ibsens Fjeeldgenger, er Noahs
splittelse symboliseret gennem udsted og koloni; de gamle tider fremstar primitive og trygge modsat
forandringens distancering. Som Thisted pointerer, understreger vaerket en oplesning af fangersam-

fundets vaerdier (Thisted, 2003, s. 50). Ved at gentage dette motiv placerer Korsveje i Nord sig i et
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samfundskritisk spor, der blev grundlagt af Ibsen og for alvor tog fart med 1960’erne og 70’ernes
socialrealisme.

Endnu et vesentligt motiv hos Ljungdahl er migration, hvor kinesiske arbejdere og deres
parerende udvander den grenlandske kultur, der efterhanden er degraderet til en souvenir. Selvom
migrationsmotivet umiddelbart fremstar saregent, ser vi det flere gange i den danske grenlands-
litteratur. Eksempelvis er det centralt i Jorn Riels trebindsvaerk Sangen for livet, bestdende af Heq
(1983), Arluk (1984) og Soré (1985), hvor migrationen illustreres i1 forskellige perioder. I forste bind
oplever vi thulefolkets ankomst til Grenland i &r 1000, og mod verkets slutning meder de tunit —

folket, der beboede Grenland inden thulekulturen:

Inuttiaq var den forste som medte tunit. Han var gaet ud en nat, fordi han ikke bred sig om at sove ret
meget i dette nye og spendende land, og han opdagede, at der pé en hgj over vor lejr stod en skikkelse
[...]- Da Inuttiaq ikke vidste om det var ven eller fjende ansa han det for rigtigst at draebe

(Riel, 2000, s. 109).

Denne tidlige migration begynder med en konflikt, hvilket er typisk for de migrationsbelger, der
knytter sig til Grenland. Riel folger selv op pd historien i Arluk, der 500 &r senere omhandler
nordboernes bos@tning, som vi ligeledes ser det hos Hanne Svendsen i Unn fra Stjernestene (2003).
Sidste bind Soré forteller om nutidens konfliktfyldte mede mellem danskere og grenlendere —
efterkommerne af det thulefolk, der migrerede 1000 &r forinden.

Netop den danske migration er hovedfokusset i den danske grenlandslitteratur, hvor vi med
Egede i1 Tjalves Iseskrog og Linda Lassens Habets ar (2011) sejler ud for at finde nordboerne og
kristne hedningerne — en kolonisering, vi allerede marker bagsiderne af hos Ibsen i 1908. Denne
bevagelse ind 1 Gronland udvides desuden til en bevegelse ud, idet gronlendere, som fangeren Noah
bittert erkender 1 Natten er nddig, efterhanden tager til Danmark i jagten pé et bedre liv. Motivet
bygger Nygaard videre pa 1 Solen stdr lavt (1968), hvor en ung grenlandsk mand vender tilbage til
Gronland efter endt uddannelse og har svert ved at etablere sig; Danmark har gjort ham stedlos.

Stedlasheden er ligeledes et gennemgaende motiv, der ofte forbindes til kolonien og byen — en
tendens, vi 1 udpreeget grad ser i Hovedstaden i Korsveje i Nord. Byen er her en voldsom udgave af
det negative bybillede, vi finder i flere af den danske grenlandslitteraturs samfundskritiske verker. I
Ibsens Fjeeldgenger er Petrus splittet mellem det gronlandske udsted og den danske koloni, mens vi
i Liljensees Barakkerne folger de harde arbejdere sla sig los 1 byen Nordhavn, hvor de drikker, ligger

med de lokale piger og efterfolgende besgger gonoréklinikken.
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I nyere tid oplever vi desuden en opblomstring af krimier, der udspiller sig i Arktis — arctic

noir:

En del krimiforfattere veelger lige nu at lade deres fiktive ofre lide en krank skabne i grenlandske og
arktiske omgivelser. S& mange, at centrum for den nordiske krimi maske er flyttet nordpa og er blevet
til den arktiske krimi

(Lynge, 2018).

Nauja Lynge beskriver her, hvordan arctic noir er et redskab i debatten om Grenland, hvor alt fra
korruption til incest kan diskuteres gennem et fiktivt slor. Danske krimiforfattere som Mads Peder
Nordbo, Helle Vincentz og Thomas Rathsack har indskrevet sig i genren. Den arktiske kriminalroman
kan siges at have sit udspring hos Peter Hoeg, der med Froken Smillas fornemmelse for sne (1992)
placerede sig selv og Grenland pé det littereere verdenskort. Her ser vi tydeligt en kritisk, politisk
tone mod danskerne i Grenland og urbaniseringen: “Er det ikke historien der gentager sig? Har
Europa ikke altid forsegt at temme sine kloakker 1 kolonierne?” (Heeg, 1994, s. 301). Samme
antiurbane diskurs meder vi hos Nordbo, hvor hovedpersonen Matthew i1 Pigen uden hud (2017) herer

om centraliseringen i Nuuk fra grenlenderen Leiff:

Ambitionerne var store, og dengang var [...] [blokken] den sterste boligbebyggelse i hele det danske
kongerige. 200 meter lang og med 320 lejligheder, men som med s& meget andet sa holdt ambitionerne
ikke til medet med virkeligheden [...]. Mange af de familier, der blev flyttet herind til byen, [...] kom
direkte fra sma bygder, og de kunne slet ikke fungere i sddan en lukket lejlighed hablest langt fra deres
fodebygd [...]. Det var dér, de levede, fangede deres fode og trak vejret frit. Herinde kunne de ikke
ande [...]. De var flygtninge i deres eget land

(Nordbo, 2017, s. 50-51).

Vi fornemmer samme stemning hos Ljungdahl, hvor byen er uden hjemlig forankring, mens bygden
er tryg og familizer. Der ses en sammenfaldende romantisering af det gronlandske fangerliv og en
uvilje mod storbyen, der resulterer i en lignende distancering: Mens grenlenderne i Korsveje i Nord
bliver turister i eget land, bliver de i Pigen uden hud flygtninge.

Det modsatte bymotiv meader vi i De sovnloses Tasiilaq, der fremstar som en idyllens kronotop.
Her oplever vi en rolig tilverelse — fjern fra Tunus forbleste billede af ostkysten. I Tasiilaq er
Gronland 1 hejere grad et andehul, hvor man kan sege veek fra det krigsramte Europa. Selvom

Tasiilags vejrsituation og stemning er unik, optrader lignende billeder ofte i den danske grenlands-
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litteratur. Dette ser vi eksempelvis i Pontoppidans Isbjornen og Jensens Imaga, hvor varkernes
hovedkarakterer sgger til landet mod nord i hab om ro og fordybelse.

Flere karakterer rejser til Grenland i jagten pa arbejde, og en staerk civilisationsmarker i
Korsveje i Nord er den multikulturelle mine. Gronland som centrum for udnyttelse af ressourcer er
pa ingen made et nyt motiv, men selve udgangspunktet for koloniseringen, der netop er centreret
omkring handel. 1 tidens leb er fokus dog géet fra fangst til fiskeri og videre til minedrift, hvilket har
sat sit preeg pa den danske grenlandslitteratur. Hans Jakob Helms Hvis du flojter efter nordlyset
(2011) er en politisk roman, der leegger sig i forlengelse af Natten er ndadig og Barakkerne. Med
Thisteds ord fik disse et stort publikum og var med til at (gen)starte debatten om danskernes
fremfaerd og hvilken form for udvikling, der var enskelig i Gronland” (Thisted, 2013, s. 316). Hvis
du flajter efter nordlyset behandler politik i tiden omkring Hjemmestyrets indfersel, hvor inuitsoli-
dariteten blomstrer. Det er tydeligt, hvordan det ikke kun er dansk erhverv, der har interesser i
undergrunden, men ogsd inuitterne selv. Varket bryder dermed det eskimoorientalske billede af
inuitternes samfund som magtfrit og ’1 harmoni med naturen; en fantasi som inuit beredvilligt tog pa
sig, delvis af overbevisning, delvis som en politisk strategi” (ibid., s. 300). Grenlenderne bliver aldrig
ejere af deres egen undergrund, og da rastofforvaltningen rykker til Grenland, er det “’lige sa dansk,
som det hele tiden har veeret. Nu ligger kontoret bare i Nuuk” (Helms, 2011, s. 285). Som Korsveje i
Nord er Grenland 1 Hvis du flojter efter nordlyset underlagt fremmede interesser, hvor gridige
gronlendere selv har del i skylden. Minen er dermed et genkomment symbol pa udnyttelse.

Som et resultat af minedriften praesenterer Korsveje i Nord et andet vasentligt motiv: barakken.
Dette sted er gennemgdende i den danske grenlandslitteratur. Eksempelvis omformes en nedlagt
arbejderbarak til biograf i Tunu og restaurant i Hvis du flojter efter nordlyset: ”Udefra lignede
restauranten det, den oprindelig havde veret, en hdndvarkerbarak. Indenfor lignede den en parodi pé
en asiatisk natklub” (ibid., s. 19). Liljensees Barakkerne har, som titlen antyder, barakker i centrum
af fortellingen. Her skildres barakkerne udpraeget negativt og tager form af en heterotopi — adskilt
fra samfundet udenom. Barakkerne ligger i byens udkant ved siden af lossepladsen, og hdndvaerkeren
Karlo beskriver mendene 1 barakkerne: Stersteparten af de unge maend kom fra smé provinsbyer,
hvor der aldrig havde veret udskejelser af en lignende art som dem, der forekom daglig i de
gronlandske barakker” (Liljensee, 1980, s. 89). Her er hor, druk og famlende hypermaskulinitet, og
hindvaerkerne stér i kontrast til de danske tjenestemaend, der lever i fred med deres familier i byens
huse: ”Det var egentlig utroligt, at disse ikke kunne indse, hvor skadeligt det var for et lille grenlandsk

samfund at have en bunke unge maend stuvet sammen som kvag i en ghettolignende barakby” (ibid.,
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s. 90). Handverkerbarakkerne er som arbejderbarakkerne i Korsveje i Nord blottet for hjemlighed og
fordybelse: De er et symbol pa social ulighed og industrialisering.

Ghettoassociationen fra Barakkerne minder umiddelbart om Ljungdahls beskrivelse af de
vildfarnes blikby. Dog er Korsveje i Nord ikke underlagt samme triste fremstilling. I stedet minder
blikbyen om Absalons barak i De sovnlose, idet begge er udtryk for hjemlighed. Li-Meis
interimistiske blikby far et tankevaekkende sammenfald med grenlendernes tidligere levested,
bopladsen, der netop er midlertidig. Barakken er altsa et @ldre motiv, der fir nye konnotationer 1 kraft
af nutidens — og fremtidens — udvikling med globalisering og stigende befolkningstal.

Ogséd 1 fremtidsvaerkernes naturfremstillinger meder vi forbindelser til den evrige danske
gronlandslitteratur. I forste omgang ser vi, hvordan Pavia og Ulfs bevagelse ud af byen er en
beveagelse mod det oprindelige. Dette romantiserede, eskimoorientalske blik traekker trade tilbage til
den tidlige danske grenlandslitteratur med Ingemanns Kunnuk og Naja eller Gronlenderne og
Pontoppidans Isbjornen. De gronlandske naturbeskrivelser er her praeget af en romantisk tone, hvor
danskerne meder landets natur med turistens blik, og grenleendernes forhold er hjemligt og forbundet
til forfaedrene. I Riels Heq oplever vi ogsa dette, da hovedpersonen skuer ud over det ‘nyopdagede’
land:

Et isdeekket sund forte til en sort mur af fjelde mod @st, og sydpa 14 et uendeligt hav. Over landet mod
ost, helt oppe under himlen hvaelvede en ryg af is sig, rosafarvet af solen og af en sterrelse Heq aldrig
ville have troet mulig. Denne indlandsis var sa enorm, at han et gjeblik troede, at den blev set under
andeflugt [...]. Det var s smukt, at Heq glemte sin raedsel for isen [...]. Dette var hans land, alle inuitters
land

(Riel, 2000, s. 98).

Migranten Heq foler en hjemlig forbindelse med landet, og en romantisk nationalfelelse blomstrer
allerede ved forste made. De lokalkulerte fjelde, fjorde og indlandsisen et overvaeldende syn, der med
astronomiske storrelser overgar alt, Heq har oplevet i sit hjemland.

Den romantiserede natur er altsd pa ingen méde et sarsyn, men tvaertimod et gennemgaende
karakteristikum for den danske grenlandslitteratur. Derimod prasenterer fremtidsromanerne et
forandret klima, hvor den lokalkulerte is og sne er forsvundet til fordel for sol, sand og smeltevand.
Forurening og klimaforandring antydes i Leine og Mondrups samtidsromaner, men vi har ikke for

alvor registreret et decideret ekokritisk spor i den danske grenlandslitteratur. Fremtidsvaerkerne er
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derfor seregne gennem deres klima- og vejrbeskrivelser, og sarligt Korsveje i Nord prasenterer en
decideret klimakatastrofe.

I de historiske romaner ser vi ingen katastrofe, men dog en straffende natur. Her er naturen
knyttet til en oprindelige (natur)religion: Behandler vi ikke a&nderne i naturen med respekt, svarer de
igen — med ulykker eller darlig fangst. I den danske grenlandslitteratur skal naturen tilgds med
varsomhed, og vi finder utallige eksempler pd drukneulykker, mystiske tiger, pludselige storme og
farlige forlis, nar den skarpe is meder jollernes tynde skrog.

Dog har vi ogsa set en tendens 1 1960’erne og 70’erne, hvor socialrealistiske romaner som
Natten er nddig og Barakkerne i hojere grad interesserer sig for livet 1 byen og bygden bag ruderne,
hvor danske og grenlandske skabner former sig i de arktiske hjem. I nyere tid erfarer vi dog, at den
danske gronlandslitteraturs nyeste tendens, arctic noir, atter vender sig mod naturen og bygger videre
pa de morke naturbeskrivelser. Hoegs Froken Smillas fornemmelse for sne tager udgangspunkt i
Smillas store viden om is og sne, og vi leeser om den farlige is — om hiku, fast is, gradis og maniilaq,
isknolde: ”De farligste er de bla og sorte skosser, ren smeltevandsis, der ligger tungt og dybt, og som
pa grund af deres klarhed har taget farve efter vandet omkring dem” (Hoeg, 1994, s. 388). Her dyrkes
det forreederiske vand og den farlige overfart: ”Der er ingen tal pa tabene i polarfarten” (ibid., s. 389).
I Pigen uden hud er krimiens udtryk taget ind i forteellingen, hvor et taget og diset miljo spiller en
vaesentlig rolle. Der bliver, som i Tunu, Godhavn og De sovnlase, fundet levn fra fortiden, idet en
mumificeret nordbo dukker op pé indlandsisen, og journalisten Matthew skal daekke begivenheden.

Han erfarer, som s mange andre karakterer for ham, den forrederiske sne:

Hans fod fandt ind i en fordybning, og han trak til med den arm, der holdt fast, men markede i det
samme, hvordan sneen gav efter og kastede ham fra sig, s hans krop kom ud af kontrol. Merket under
dem greb ud efter ham, og han sa sig selv ligge et sted dernede i det turkise dyb med hundrede
brakkede knogler og en frossen ande hangende over sig

(Nordbo, 2017, s. 28).

Béde Hoeg og Nordbo bruger altsa den farlige grenlandske natur med sne, fjelde og uendelige fjorde
som kulisse til de nye lokalkulerte krimier: Krimibolgen har ramt Grenland.

I det hele taget ser vi, hvordan De sovnlase og Korsveje i Nord bade placerer sig i og adskiller
sig fra den danske gronlandslitteratur. De to reprasentationer udtrykker forskellige tendenser, der
udtrykker stilstand versus forandring. Det er tid og klima, der for alvor adskiller veerkerne fra den

resterende danske grenlandslitteratur, da fremtidsromanernes sole bager, vandet smelter og lokal-
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kuleren forsvinder. Leine og Ljungdahl er dog ikke ene om at spd Grenland en lysere fremtid: Hvis
du flojter efter nordlyset ender som Korsveje i Nord med en ny begyndelse. Her river hovedkarak-
terens datter pa metarefleksiv vis manuskriptet til forteellingen itu: ”[E]t eller andet sted ma den
historie altsa stoppe” (Helms, 2011, s. 300). For at gé en lysere fremtid i megde ma Gronland leegge
fortiden bag sig.
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Sammenfatning

Efter endt analyse- og perspektiveringsarbejde vil vi nu sammenfatte vores vaesentligste (del)resul-
tater. Her vil vi forst se pd, hvordan de seks romaner forholder sig til ’dremmen om Grenland’ samt
rejsen fra Danmark. Herneest sammenholder vi beskrivelserne af migration og Grenlands tiltagende
urbanisering, da disse motiver gar igen pa tvers af veerkerne. I forleengelse af dette vil vi sammenligne
begernes brug af institutioner og arbejdspladser, da disse blandt andet synes at kommentere koloniale
magtforhold. Slutteligt vil vi vise, hvordan naturen spiller en central rolle i alle verker pé forskellig
Vis.

En ting, veerkerne dog har til fzlles, er, at de udenlandske karakterer gor sig forestillinger om
Gronland: I Iseskrog tenker Rask, at gen er farlig, fjern og isoleret — en direkte dodsdom — og i
Profeterne i Evighedsfjorden tror Falck, at Gronland kan frigere ham fra de rousseauske lenker. P4
samme Vis ser vi, at Jesper i Tunu er fuld af eskimoeksotiske dremme: Med pa rejsen har han dyre
vandrestovler, staffeli og akvarelmaling, et snowboard samt andre ting, han troede, han ville {4 brug
for. I Korsveje i Nord far ’dremmen om Grenland’ dog en ny form: Nu er det kinesiske minearbejdere,
der strommer til keempeoen — i hab om at fa et bedre liv. En séddan idealisering af Gronland treekker
dybe spore i litteraturhistorien og finder blandt andet genklang i Pontoppidans Isbjornen og
Senderbys De kolde Flammer. Her rejser henholdsvis en rodles prast og en ulykkelig kvinde mod
nord for at starte et nyt liv.

Maden, hvorpa karaktererne kommer til Grenland, er dog vidt forskellig i vores seks udvalgte
varker. I de historiske romaner tilbringer Rask og Falck flere uger pd et gyngende skib, plaget af
voldsom se@syge. Denne omfattende overfart erstattes i samtidsromanerne af lette, smarte og hurtige
fly, praecis som det er tilfeldet i virkelighedens Grenland. Serligt danskerne rejser i Tunu og
Godhavn til og fra Grenland, som det passer dem — hvis en pludselig snestorm da ikke har blokeret
lufthavnen. I fremtidsromanerne er rejsen i/ Gronland slet ikke eksisterende, men sarligt Korsveje i
Nord bruger futuristiske og fremmedgerende supertog til indenrigsrejser.

Selvom transportmidlerne altsd har gennemgdaet en stor udvikling, kan vi spore et felles
underliggende motiv: migration. I fortidens Gronland fragtes serligt udvalgte mennesker nordpd, sé
de kan udvide Danmarks territorium og oprette en dansk koloni. Her skal presterne missionere,
temrerne bygge huse og konerne serge for tej, barn og mad. De danske indbyggere rives op med rod
og skal pludselig skabe hjem pa fremmed grund. Sma 300 &r senere er migranterne ikke leengere
kolonister, men derimod skolelerere, sygeplejersker og deres familier. I Tunu ved vi, at Jesper er rejst

fra Danmark for at blive sygeplejerske pa ostkysten, og i Godhavn ser vi, at moren arbejder pa den
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lokale skole. Verden er blevet markant mindre end i 1700-tallet, og derfor rejser folk oftere.
Eksempelvis oplever vi hos Mondrup, at bernenes kammerater forsvinder lige s hurtigt, som de kom;
Anden Danske er en svingder for danske skoleelever. I fremtidens Grenland, serligt Korsveje i Nord,
er migration et af hovedmotiverne: Fattige kinesere rejser tvers over kloden for at arbejde i den
sveddryppende mine. Som konsekvens af dette uddrives gronlenderne fra deres eget land, og ’det
nye imperium’ tager over: 1700-tallets danske kolonister er byttet ud med fremtidens grédige
kinesere.

Denne radikale udvikling fra Tjalves fortid til Ljungdahls fremtid har naturligvis ogsa sat sit
preg pa bybilledet: Vi ser, hvordan Rask og Egede ankommer til et "tomt” Grenland, hvor Vesten og
den kristne tro endnu ikke har gjort sit indtog. Gennem kortleegning, navngivning og byggeri skaber
kolonisterne nye hjem og nye samfund, og det er disse, Falck oplever knap 70 ar senere i Profeterne
i Evighedsfjorden. Her har danskerne for alvor etableret sig, flere kolonier er opstéet, og den
gronlandske lokalkuler er skubbet i baggrunden: Huse og kirker stir pa fjeldene, mens de indfedte
fremstar som in-between: en blanding af grenlendere og kolonister. I Tunu og Godhavn, der begge
foregar omkring artusindeskiftet, er situationen naturligvis en anden. Grenland er ikke leengere en
koloni, og det moderne liv praeger fortellingerne: Pa ostkysten er der bide sygeplejeklinik, biograf
og diskotek, og pa vestsiden findes forsamlingshuse, skoler og kirker, der ikke nedvendigvis bruges
til religionsdyrkelse. Med De savnlose skrues tiden et par artier frem, og Leines fremtidsgrenland
minder pd mange mader om samtidsromanerne: Selvom krigen raser 1 Europa, leves livet stille i
Tasiilag, hvor en beboet barak, en moderne lejlighed og det sterile hospital prager civilisationen. Det
er forst i Korsveje i Nord, at vi meder et radikalt forandret samfund. Her er de gronlandske hjem
erstattet af interimistiske flygtningelejre, militaristiske mandskabsrum og industrielle arbejdspladser;
Gronland domineres af typiske ikke-steder.

Pé tvers af veerkerne ser vi endvidere et stort fokus pa hjem og institutioner. Netop hjemmet er
et af de vaesentligste steder for mennesket: Det er her, vi tilbringer store dele af vores liv; her, vi kan
veaere os selv, og 1 disse rammer, at vi foler os trygge. I trdd med dette ser vi i Iseskrog, at hjemmet er
det forste, der bliver bygget — selvfolgelig fordi det er et nedvendigt vaern mod kulden og vinden,
men ogsd fordi det markerer liv, ejerskab og personlig tilstedeverelse. I samtidsromanerne er
hjemmet ogsa et beskyttende kosmos, om end nogle af dem er i dérlig forfatning. Dette er sarligt
tilfeeldet i Tunu. Hos Mondrup legges der stor vaegt pa hjemmets spejling af menneskets psyke: Vi

oplever, at den voksne Hilde skal have eget verelse, den ensomme Bjerk finder samveer i sengen, og
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at den fremmedgjorte Knut konfronteres med sig selv i spejlet. Et mindre psykologisk sigte
fornemmer vi i fremtidsromanerne, hvor institutionerne og minen dominerer.

Den danske grenlandslitteratur har en lang tradition for at inddrage institutioner: Aldre romaner
sasom Pontoppidans Ishjornen samt nyere historiske romaner som eksempelvis Tjalves Iseskrog
leegger stor vaegt pa kirkevasenet, Ibsen introducerer med Fjeeldgenger legegerningen, og op
igennem 1960’erne praesenterer Nygaard skolesystemet. Det er dog ferst i og omkring det nye
artusinde, at skolen for alvor indtager en plads i den danske gronlandslitteratur: Jensen bruger stedet
i fmaga, Inuk inddrager det i Sultekunstnerinde, og Mondrup placerer det helt centralt i Godhavn. Det
er i denne skole, at barnene medes — og senere skilles. P4 samme vis ser vi, at sygehuset er et vigtigt
sted pa tveers af udgivelsesar og genrer: | Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog er hospitalet en
del af praesteboligen, 1 Tunu er sygeplejeklinikken centrum for veerkets handling og Jespers udvikling,
og i1 fremtidsromanen De sovnlose er sygehuset ligeledes omdrejningspunktet for fortellingen og de
kulturelle meder. Her fyldes det sterile rentgenrum med dedelig cigaretreg, der forvandler det typiske
ikke-sted til et rum for forandring og fordybelse. Hospitalet er et gennemgdende sted i Leines
forfatterskab, men er ogsa vaegtigt i eksempelvis Inuks Sultekunstnerinde, hvor den anorektiske pige
Charlie indleegges. Hos Ljungdahl legges der ikke synderlig stor vagt pa hverken skole eller sygehus;
her er det dominerende sted minen. Danskere, gronlendere og kinesere arbejder her side om side for
at omdanne den varme undergrund til kolde kontanter.

Selvom institutionerne altsd bruges pé forskellige vis, kan vi se en fellesnevner: Gronlenderne
umyndiggeres, og de udenlandske entreprengrer, leeger, skolelerere og kolonister tager magten. De
udefrakommende giver med andre ord det nordlige folk ’en hjelpende hand’: De bygger, helbreder,
opdrager og kristner. Langt ude i fremtiden — i Korsveje i Nord — bevidner vi dog, hvordan forholdet
tager overhdnd, og de selviske samt pengegriske handlinger bliver straffet: En flodbelge af bibelske
dimensioner velter ind over @en, synden viskes bort, og hovedkaraktererne Pavia og Ulf forlader
byen til fordel for det eegte liv langt ude pa landet. Her starter de hver is@r en ny tilverelse, og vaerket
forer os séledes tilbage til udgangspunktet: Vi slutter i den rene, updvirkede natur.

De safirbla fjorde og brogede fjelde er kendetegnende for den grenlandske natur, ligesom vejret
spiller en afgarende rolle. Vores udvalgte romaner inddrager ogsa denne natur — dog pé ret forskellig
vis. I fortiden er naturen stedet for fordybelse og erfaring af evigheden, men samtidig fungerer den
begraensende: Den skaber en symbolsk grensedragning mellem inde og ude. Det arktiske vejr burer
kolonisterne inde i et morkt og dystert rum, hvilket udfases i nutids- og fremtidsskildringerne. 1

Godhavn fremstar naturen ikke synderligt faretruende, men som et fordybelsessted, hvor bernene
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sanser de mange skabninger og muligheder, som naturen har affedt. I Tunu derimod er is, sne og
kulde stadig determinerende faktorer, der eksempelvis kan medfere samme isolationsmotiv, som det,
vi ser 1 fortiden, nar skibene forlader koloniens havn. Ydermere legger Tunu vagt pa vandets
komplekse vasen: Det er bdde her, at mennesker der, og psykiske rum opstér. Ljungdahl omdanner
vandet til fornevnte flodbelge, og i De savnlase er det fjeldet, der bringer fare og fascination: Mens
udenlandske turister tager pa invaliderende vandreture, forbinder grenlenderne fjeldet med fortid,
myter og oprindelighed. Forbindelsen mellem fjeld og fortid er endvidere et gaengs motiv i
litteraturhistorien: I Freuchens Hvid Mand leder en ekspedition efter nordboerne, i bdde De kolde
Flammer, Tunu og Godhavn opdages gamle eskimograve, og i De sovnlose sattes fjeldet 1 direkte
relation til fjeldgeengermyten — via den skizofrene Sivert, der vader negen rundt i klipperne.

Den danske grenlandslitteratur bestér altsé af et vaeld af forskellige steder: alt fra langsomme
skibe til hurtige fly og fra beskyttende hjem til farlige fjelde. Det er klart, at en udvikling har fundet
sted siden Ingemanns Kunnuk og Naja eller Gronlenderne, samt at visse genrer dikterer bestemte
steder: Vi oplever ikke Gertrud Rask i en hydrophor! Alligevel kan vi observere en rakke
fellesn@vnere pa tvers af mange varker. Dette skyldes muligvis, at forfatterne har fundet inspiration
i litteraturhistorien — eller landenes fzlles historie. Det kan ligeledes have rod i en felles forestilling,
hvor kritiske tanker og romantiserede blikke fortsat praeger den danske grenlandslitteratur. I hvor hej

grad prosaen har forbindelse til denne faktiske virkelighed, vil vi undersege nermere i neste kapitel.
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Diskussion

Som vi papegede i vores teoriafsnit, er det vanskeligt at beskeftige sig med steder i dansk
grenlandslitteratur uden at anvende postkoloniale varktgjer. Selvom vi grundleeggende har foretaget
stedanalyser, har vi fra begyndelsen medregnet den uomgangelige postkoloniale bevidsthed, der
naturligvis har sat sit praeeg pa specialet. I den forbindelse henviste vi 1 teoriafsnittet til Hans Hauge,
der pé baggrund af Edward Saids orientalismeforstaelse beskrev, at man ikke kan lere “noget om
Orienten ved at studere de vestlige tekster om Orienten, men kun om dem der har produceret disse
tekster” (Hauge, 2007, s. 18). Holder vi dette postulat op imod Saids hovedverk, Orientalisme,
kompliceres forholdet yderligere: Her star, at det ville veere “forkert at konkludere, at Orienten i bund
og grund er en id¢ eller et veerk, som ikke har nogen forankring i virkeligheden” (Said, 2002, s. 31).
Disse grundpointer danner et paradoks, idet vi ikke kan lere noget om stedet, selvom reprasen-
tationen har rod i virkeligheden. I dette afsnit vil vi derfor vurdere vores eget leringspoten-tiale og
sette spergsmalstegn ved, om vores indblik i den danske greonlandslitteratur siger noget om Grenland
som sted — eller om vi blot laerer om danske forfatteres forhold til landet. Denne diskussion skal ikke
forstds som en kritik af Said,'* men snarere som en anerkendelse af, at paradokset rejser sporgsmal,
der er nedvendige at behandle. Vi vil tage udgangspunkt i vores analysearbejde samt hente pointer
fra blandt andre Elisabeth Oxfeldt og begrebet scanguilt, der kan give nye perspektiver pa den danske
gronlandslitteratur.

Det stir i forste omgang klart, at blikket er en central faktor i behandlingen af dansk
grenlandslitteratur: Det er ikke nok at vide, hvad der kigges pd; man skal ogsé vere bevidst om, hvem
der kigger. I vores studie af den danske grenlandslitteratur har vi — ganske forventeligt — observeret
to dominerende blikke: det danske og det gronlandske. Gennem disse blikke opleves steder vidt
forskelligt, hvilket vi eksempelvis ser i forbindelse med den gstgronlandske by Tasiilaq i De sovnlose:
Hos danskerne fremstir byen lille, stillestdende og isoleret, men for grenlenderne er den stor,
dynamisk og global — selvom vi altsa har at gere med det samme sted. Et lignende faenomen erfarer
vi ude i naturen, hvor de danske karakterer gjner et eksotisk oplevelsessted, og grenleenderne ser et
familiert sted knyttet til religion og ophav.

I forlengelse af dette kan vi endvidere se, at antallet af henholdsvis danske og grenlandske

blikke er langtfra ens; analyserne vidner om en klar overvaegt af danske karakterer — og dermed

'* En lang rzkke teoretikere har kritiseret Saids Orientalisme. Se eksempelvis Robert Irwins For Lust of Knowing: The Orientalists and their Enemies
(20006) eller Ibn Warraqs Defending the West: A Critique of Edward Said’s Orientalism (2007).
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danske blikke. Dette forhold er naturligvis med til at diktere, hvilke steder der fremstar centrale, og
hvordan lokationerne skildres: Vi vil formodentlig ikke mede de samme steder i den gronlandske
litteratur. Ser vi pé vores analyseresultater, kan vi da ogsa fastsla, at mange af de veasentligste steder
netop er danske arbejdspladser og steder for kulturmeder — hvad Edensor kalder populerkulturelle
samlingssteder, dagligdagslandskaber og ikoniske steder. Disse er eksempelvis skolen, kirken,
hospitalet, minen, barakken og (luft)havnen.

En forklaring pa, hvorfor disse *danske’ steder fylder sa meget i litteraturen, kan vi formentlig
finde ved at treede et skridt ud af vaerkerne og se pa forfatterne bag. Her registrerer vi gennemgéende,
at der er et sammenfald mellem profession og prosa. Bade Leine, Tjalve, Mondrup og Ljungdahl har
personlige og professionelle baggrunde, der antageligt pavirker deres forfatterskab: Leine er
forhenvarende sygeplejerske i bdde Vest- og Ostgronland, Tjalve underviser i historie og har i den
forbindelse besogt landet, Mondrup er vokset op pé klippegen, og Ljungdahl er geolog med erfaring
indenfor Grenlands undergrund. I forlengelse af dette ser vi netop, at Leine bruger hospitalet som et
centralt sted i litteraturen, Tjalve anlaegger en historisk vinkel, Mondrup patager sig bernenes
perspektiv og kredser om skolen, mens Ljungdahl graver sig ned i minen. Samme tendens gor sig
geldende 1 litteraturhistorien, hvor eksempelvis Aage Ibsen var laege, Jorgen Liljensee sommer-
handverker, og Flemming Jensen folkeskolelerer. I Ibsens Fjeeldgenger leser vi om Doktor Bensen
og morfinflasker, hos Liljensge inviteres vi indenfor i handverkerbarakkerne, og hos Jensen meder
vi skolesystemet pd nermeste hold. En stor del af gronlandslitteraturen synes altsa at tage udgangs-
punkt i forfatternes respektive baggrunde, professioner og personlige erfaringer med landet.

Overfor denne tendens star en raekke forfattere, der, da de udgav deres gronlandsverker, aldrig
havde sat benene péd den nordlige 0. Dette geelder de tidlige repreesentanter B.S. Ingemann og Henrik
Pontoppidan, men ogsa de senere Peter Hoeg og Hanne Marie Svendsen. Disse forfattere har ikke
erfaret Gronland med egne gjne, og derfor ma deres repraesentationer ifelge Kirsten Thisted bero pa
researcharbejde (Thisted, 2013, s. 297). Selvom mange skriver ud fra erfaringer, findes der altsa en
gruppe, som arbejder ud fra forestillinger, hvilket naturligvis pavirker skildringerne. Mens Ingemann
og Pontoppidan synes at vare drevet af eskimoeksotisme, er Hoegs incitament mere uklart: Man kan
undre sig over, hvorfor Heeg laver en politisk spendingsroman om et land, han for udgivelsen aldrig
havde besegt og dermed opndet en tet relation til. Arsagen kan veere, at han ensker at sympatisere
med Danmarks tidligere koloni, Grenland. Denne sympati kan dog, som Thisted pointerer, vaere med

til at reducere fortellingen til et forsimplet billede:
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Tilbage ligger [...] et Greonland, som i Heoegs fremstilling er splittet mellem erindringens utopiske
oprindelighedstilstand og en dystopisk skrakversion af et fremtidigt Grenland forvandlet til en
hermetisk aflukket vabenfabrik. Set ud fra en samlet betragtning ma man sige, at det tydeligvis falder
danske forfattere vanskeligere at gestalte det moderne Grenland, mens blaekket flyder let, nér det drejer
sig om den prakoloniale fortid. Peter Hoeg undlader helt at tage udfordringen op — der er simpelt hen
ikke noget Grenland ind imellem

(Thisted, 2003, s. 61).

Der er altsa et onske fra dansk side om at gere op med den dansk-grenlandske historie, oftest med
Danmark som skurk — selv hvis man som Heeg ikke har nogen direkte relation til landet.

Knytter vi denne erfaring til den ovrige danske gronlandslitteratur, er det interessant, at vi trods
en overvagt af danske karakterer ser forskellige udgaver af det gronlandske blik. Her kunne man
forestille sig, at en tendens til at give gronlenderen ’taletid’ er et nyt feanomen, men dette er ikke
tilfeeldet. Tveertimod meder vi allerede et gronlandsk blik helt tilbage hos Ingemann, idet store dele
af Kunnuk og Naja eller Gronlenderne tager udgangspunkt i de indfedte karakterer Kunnuk og Naja.
Hos Ingemann erfarer vi, hvordan Kunnuk er praget af en hedensk lyst til at haevne mordet pa sin far
ved at dreebe morderen, som — desvarre — er i familie med Naja, hvorfor deres kerlighed er umulig.
Praesten Hans Egede Saabye bliver, sammen med d&ndemaneren Elik, varkets positive kraft, som fér
Kunnuk trukket over mod kristendommens nestekerlige og tilgivende veesen. Kunnuk skaner derfor
sin fars morder og gifter sig med Naja. Siden forste udgivelse har det altsa veret speendende og
eksotisk at forestille sig, hvordan en gronlaender oplever verden. I denne fortaelling er grenlenderne
et simpelt folk, der med faderlig dansk stette frelses fra det hedenske marke.

Retter vi fokus mod den nyere danske grenlandsklitteratur, kan vi se, at den grenlandske
synsvinkel stadig er interessant — om end med et tvist. Hverken Asser i Tunu, Absalon og Sivert i De
sovnlose eller Pavia 1 Korsveje i Nord er udtryk for den gangse eskimoorientalske diskurs, hvor
inuitterne ifolge Ann Fienup-Riordan betragtes som ’pure primitive’: peaceful, happy, childlike”
(Fienup-Riordan, 1995, s. XI). Derimod erfarer vi, at gronleenderne i1 hgjere grad portretteres som
reflekterede, intelligente, snu og kulturelt bevidste, hvorfor de kan se kritisk pé deres eget land.

Foruden det grenlandske blik ser vi, at racerne blandes og skaber splittede perspektiver. Dette
skete allerede i 1908, hvor Ibsens Fjeeldgenger markerede sig som den forste kritiske tone 1 den
danske grenlandslitteratur. Gennem halvblodsdrengen Petrus kunne leseren se verden med den
splittede gronlenders ojne og folge med i hans stigende folelse af hjemloshed i kolonien sével som

udstedet. Denne fremmedhed forer som bekendt til hans skebne som fjeldgenger, da han *opsluges
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af fjeldenes ensomhed’ med en flaske morfin i hdnden. Pa lignende vis ser vi gennem Knut i Godhavn,
at han foler sig fremmed og forkert: Hans gjne er brune, haret merkt, og sommetider sas der tvivl om
hans biologiske ophav — er han egentlig dansk eller gronlandsk? Denne voksende identitetssplittelse

setter ikke bare sit preeg pd Knuts sind, men pavirker ogsa den méde, han interagerer med stederne

o

pa.

Relationen mellem menneske og sted er ofte negativ, sarligt i transit- og civilisationsstederne:
Hos Tjalve preges kolonien af sygdom og pludselig ded, hos Mondrup beseger vi en raceinddelt
skole og nogle fremmedgjorte hjem, og hos Ljungdahl meder vi barakker og en helvedesagtig
arbejdsmine. I Leines vearker ser vi ikke en klar kritisk tone, men snarere en humoristisk, ironisk
presentation, da ulykkerne ofte kulminerer i excentriske scenarier. Til trods for denne sazrlige
forteellemodus konfronteres laeseren med triste skaebner som den tandlese Falck i Profeterne i
Evighedsfjorden, Salomons fordrukne mor i Tunu og voldtegtsofferet Rosine i De sovnlaose. Falck
opleses i koloniens fugtige milje, Salomon og den syge mor bor i et usundt hus, og Rosine lever i en
lossepladsagtig moderne lejlighed. Alle steder udsender en kritisk rost og leder tankerne mod den
negative side af Grenland, hvor fremmedgerelse, alkoholmisbrug og overgreb er de barske realiteter.

Et sporgsmal, man kan stille, er séledes, hvordan grenlandsreprasentationerne med
faldefeerdige og fordrukne samfund stemmer overens med vores pastand om en overordnet positiv og
sympatisk skildring. En del af svaret pa dette kan vi finde ved at rette fokus mod vores teoretiske og
metodiske tilgang. Her har vi set, at det ofte er stederne, der kritiseres — og sjeldent folket: 1 De
sovnlose meder vi praesten Knud, hvis fortid med druk er taet knyttet til hotellets alkoholudskenkning;
en brist i samfundet, der fremstdr som et levn fra koloniseringen — et fremmedlegeme i den
greonlandske by. 1 Profeterne i Evighedsfjorden er grenlenderne snu, idet profeterne bygger et
(Iykkeligt) samfund langt inde i Evighedsfjorden, mens koloniens steder er forfaerdelige og sygdoms-
plagede. Rosine fra De sovnlose bliver udsat for overgreb i fernaevnte lejlighed, der konsekvent
beskrives som moderne, hvilket kan forstds som en kritik af Grenlands stadige centralisering, hvor
indfedte fjernes fra bygderne og placeres i byerne. Nar kritikken udspringer fra stederne, fornemmer
vi, at den loftede pegefinger rettes 1 én og samme retning: mod os selv.

Gennem ovenstdende repraesentationer af land savel som folk registrerer vi flere tilfelde af
dansk selvkritik. 1 den forbindelse er det interessant at undersege, hvorfor der overhovedet bliver
arbejdet med kritik og skyld i den danske grenlandslitteratur. For at belyse dette er det oplagt at
inddrage Elisabeth Oxfeldt og begrebet scanguilt:
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A dark side of happiness and privilege is guilt. Time and again, we encounter narratives in which
Scandinavians are confronted with an unhappy, less privileged global other. Additionally, we also see
representations of the ostracized self — ‘one of us’ — a fellow Scandinavian who does not fit the image
and status of the ‘happy’ Scandinavian. Often, these external and internal others evoke guilt feelings
based on a realization that one’s own happiness and privileges are, or have been, attained at the
expense of suffering others. Also, in cases where one does not see a direct connection between one’s
own privileges and the suffering of others, one may still feel responsible for alleviating the suffering
of others — and guilty when not succeeding in doing so. These feelings of guilt may in turn be 1)
foregrounded, debated, and attempted dealt with in order to promote social change, or 2) covered up,
repressed, and redirected in order to maintain an image of individual and/or national coherence and
innocence

(Oxfeldt, 2018, s. 1).

Med udgangspunkt i dette begreb kan vi formode, at den danske grenlandslitteraturs tendens til
selvkritik har rod i et skyldskompleks. Scanguilt betegner en specifikt skandinavisk skamfolelse over
omradets privilegerede levestandard. Vi mener, at dette forhold kan knyttes til en dansk skam over
landets status som forhenvzrende kolonimagt." I givet fald har de danske skyldfolelser manifesteret
sig 1 litteraturens steder, der gennem samfundskritik opfordrer til forandring, praecis som Oxfeldt
argumenterer for. Med denne folelse opstdr endvidere det, vi valger at kalde en kolonial
beroringsangst: Landet kan ikke lengere indgd i litteraturen uden en eksplicit eller implicit
afstandtagen til de urimeligheder, den oprindelige grenlandske befolkning har varet udsat for. Et
resultat heraf bliver ganske paradoksalt, at de grenlandske stedrepraesentationer legger sig i
forlengelse af litteraturhistoriens forsimplede motiver, hvor grenlendere stadig har en sterk
naturtilknytning emotionelt savel som religiost: De er ikke rigtige kristne, men en form for religiose
hybrider; splittet mellem kristendom og mytedyrkelse, mellem urbanisering og tradition.

Vi oplever pa samme maéde, at en eskimoorientalsk forestilling gor sig geldende i den nyere
litteratur, vi har beskaftiget os med. Selvom mange reprasentationer ikke leengere kredser om simple
naturbern eller mytiske dndemanere, beskrives grenlendere typisk som et folk i pagt med naturen,
og de sattes 1 kontrast til modernitetssymboler og institutionelle steder. Grenland fremstar derfor
fortsat som et eksotisk sted; vi er blot rykket vaek fra naturen og ind i civilisationen. Her er forskellen
mellem dansk og gronlandsk lige sa markant, som den var hos Ingemann — nu vejer vegtskalene bare

anderledes: I dag er gronlenderne ofte de fornuftige, mens danskerne, og udlendingene generelt,

" Som tidligere navnt arbejder ph.d.-stipendiat Thomas Rasmussen i gjeblikket med scanguilt-begrebet i forbindelse med reprasentationer af Grenland
i dansk og norsk litteratur i perioden 1814-1933. Arbejdet foregér pa Universitetet i Oslo og indgar i et storre forskningsprojekt om netop scanguilt.
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kommer med eskimoorientalske forestillinger. Danskerne bliver gjort til skamme via deres syn pé
Grenland og via de dysfunktionelle steder, de bringer med sig. Thisted udtaler i et interview, at
gronlenderne konsekvent portratteres som eksotiske 1 litteraturen — og at dette er en nodvendighed.

Litteraturen ma og skal vaere en civilisationskritik:

Og i den kritik kan grenlenderne ikke bare vaere som os, for sa er de ikke leengere et korrektiv til os.
De bliver ngdt til at repraesentere noget fundamentalt anderledes, som minder os om, hvad vi har
mistet. Det er dér, forestillingen om den frie fanger, som er i kontakt med naturen og den andelige
verden, kommer ind i billedet

(Thisted i Serensen, 2008).

Selvom Thisted taler om den frie fanger, er pointen frugtbar i kontekst af den snu, veluddannede eller
den fordrukne, edelagte gronleender. Her har den forste gronlaender klaret sig pd trods af danskernes
kolonisering og forplumring af grenlandsk kultur, mens den anden har fejlet pa grund af Danmark.
Gronland skal altsa ikke kun minde os om, at vi engang under industrialiseringen og globaliseringen
mistede vores tilknytning til naturen, som Thisted italesatter. @en skal ogsa minde os om, hvad vi
har adelagt.

Denne pamindelse kan vaere medvirkende til, at vi fortsat fascineres af dansk grenlands-
litteratur. Som vi konstaterede i begyndelsen af specialet, har vi set en opblomstring af dansk
gronlandslitteratur i nyere tid og sarligt indenfor de seneste cirka 10 ar, hvor vores specialefokus
ligger.'® Litteraturen har sat kurs mod Grenland, og serligt historiske romaner samt arctic noirs fylder
blandt udgivelserne. Fascinationen kommer ligeledes til udtryk pa tv-fronten, da sendefladen netop
nu praeges af flere gronlandsprogrammer.'” Der kan naturligvis veere forskellige arsager til dette
ogede fokus pa Grenland. Eksempelvis kan det skyldes den presserende klimakrise, det politiske
spergsmal om lesrivelse eller de internationale diskussioner om retten til landets rastoffer. Ser vi pa
Danmark, er det ogsé tydeligt, hvordan udvikling og globalisering har sat sine spor. Selvom vi gen-
nem transitstederne er tettere pa Gronland, er landet langt vaek fra vores virkelighed: Det er eksotisk.
Den nye litteratur fremskriver stadig kontrasterne mellem danskere og grenlendere, oftest til
gronlendernes fordel, og vi meder pa forskellig vis konfrontationer med os selv. Vi er fortravlede, vi

er ligeglade med naturen, og modsatningen til os selv kan vi finde i Grenland, der ofte er skénet for

'* Se bilag 1 for en registrant over dansk grenlandslitteratur 1842-2019.
712019 har DR sendt grenlandsprogrammerne Arktisk kommando, Byen hvor born forsvinder, Det vilde Skandinavien — Gronland, Gennem Gronland
med Nikolai Coster-Waldau, Jagten pa det perfekte skud, og TV2 har lanceret Kurs mod nord.
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modernitetens tempo — 1 hvert fald 1 litteraturen. Det dysfunktionelle og edelagte, vi finder i de
littereere skildringer, kan knyttes til danskerne og er reprasenteret gennem stederne.
Et naturligt spergsmal i forlengelse af dette er, hvordan forfatterne sa overhovedet kan skrive

om Grenland — en problemstilling, Said vedkender sig i forbindelse med Orienten:

Den maske allervigtigste opgave er at studere nutidige alternativer til orientalismen, at rejse
spergsmalet om, hvordan man kan studere andre kulturer og folkeslag fra et emancipatorisk eller ikke-
undertrykkende eller ikke-manipulerende perspektiv [...]. Alle disse spergsmal forbliver pinligt
ufuldstendige i dette studie

(Said, 2002, s. 50).

Said giver altsa ikke et endeligt svar. Vi kan dog gisne om det og opstille en reekke bud pa, hvorledes
ikke blot en forfatter kan distancere sig fra den undertrykkende litteratur, men ogsa hvordan /eseren
kan lesrive sig den, bevidste eller ubevidste, manipulerende laesning.

En forfatter kan naturligvis bestraebe sig pa ikke at reproducere tidligere tiders forsimplede
billeder. Alligevel ma man anerkende, at der er forskelle mellem Grenland og Danmark — bdde med
hensyn til steder og befolkning. At fornagte disse kontraster vil vere lige sé skevvridende som at
reproducere gamle forsimplinger, og forfatteren star dermed tilbage med en opgave, der er demt til
at fejle. Samtidig ligger der en vesentlig pointe i, at den eventuelle scanguilt og det eskimoorientalske
blik ikke bare kan stamme fra en forfatter og en forteeller, men ogsé en leeser. Leif Sendergaard

noterer:

Naér en forfatter henlaeegger sin handling til en faktisk eksisterende lokalitet, fx Paris, indebaerer det en
invitation til leeseren om at aktivere sine forestillinger om Paris, hvad enten de er erhvervet ved at bo
i byen, besoge den eller leese om den

(Sendergaard, 2013, s. 51).

Vi sidder altsé som lasere med en (dansk) forforstéelse og forestilling om stedet, som vi tager med
ind 1 leesningen og fortolkningen af den danske grenlandslitteratur.

Denne sarlige forestilling kan ikke blot udga fra et eskimoorientalsk perspektiv, hvor vi
allerede fra begyndelsen forventer at mede det simple, naturelskende folk, men ogsd fra en
forventning om samfunds- og selvkritik. Nar vi eksempelvis leser om skoleklassen Anden Danske i

Godhavn, hvor de danske, midlertidige bern skilles fra de grenlandske, permanente elever, er vores
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forforstielse ofte kritisk: Vi forventer instinktivt, at adskillelsen er et symbol pé ulige magtforhold
og distance mellem etniske ophav. I en mere neutral leesning kunne man derimod bemerke, hvordan
skolen har en pragmatisk organisering: De gronlandske bern placeres i grenlandske klasser — og vice
versa — da ikke alle barn er tosprogede. Her mé leeseren selv afveje verket og forsege at atkode, om
der fordres en kritisk tolkning eller ¢j. Laeseren er sdledes med til at skabe den ofte kritiske forstéelse,
og som akademiske lasere ma vi vare bevidste om dette forhold.

Samtidig kan der i den akademiske leesning ligge en (ubevidst) frygt for at udtrykke andet end
den foeromtalte sympati for Grenland. Derfor ser vi en tendens til, at en fortolkning ofte *skal’ munde
ud i en anerkendelse af de morke spor, den danske kolonisering til stadighed traekker i den hvide sne.
Et bud pa, hvordan béade forfatter, forteller og leeser kan undgd den manipulerende gronlandsfrem-
stilling lyder: Som enhver god litterer analyse skal verket sd vidt muligt tilgds uden forudindtagede
holdninger og forventninger til indholdet. Man kan argumentere for, at forfatteren ikke ber beskrive
Gronland med et sarligt onske om at kritisere sig selv eller landet, hvis vedkommende straber efter
en reel og ufarvet skildring. P4 samme vis ber den akademiske laeser ikke anskue verket ud fra et
onske om at fore kritik af Danmark eller kolonihistorien, medmindre verkerne tydeligt leegger op til
dette. Man skal altsd vare papasselig med at bruge litteraturen til at forstd Grenland, hvis Grenland
bruges til at kritisere forfatteren eller landet, vedkommende stammer fra.

Her skal det dog pointeres, at orientalisme og god litteratur ikke er uforenelige. Jakob Egholm

Feldt og Morten Valbjern argumenterer netop for dette:

Kunst kan sagtens vare orientalistisk og god samtidigt. Det man kan kalde den koloniale rejselitteratur
som f.eks. Rudyard Kipling, E.M. Forster, Paul Bowles, Joseph Conrad og mange andre, der bruger
’Orienten’ eller *Afrika’ som kulisse til udforskningen af bl.a. vesterleendinges forestillinger om sig
selv. Lige sa vel som man kan studere rejseberetninger til Europa for at leere noget om ikke-europaeres
opfattelser af sig selv og verden. Derfor er det forstdelsesmassigt kontraproduktivt at vere for
puritansk overfor ’orientalismer’, ’stereotyper’ og ’essentialiseringer’, som ofte bidrager med indsigt
i erfaringen med ’fenomenet’

(Feldt & Valbjern, 2009).

Denne udredning kan settes i relation til den danske grenlandslitteratur, der ligeledes synes at give
indsigt i erfaringen af stederne. Feldt og Valbjern istemmer vores tidligere pointer og understreger,
at vi leerer om vesterlendingenes — danskernes — forestillinger om dem selv og verden ud fra de

reprasentationer, vi meder. Eskimoorientalisme eller e;j.
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Den indledende undren om, Avad eller hvem vi egentlig lerer om gennem den danske
gronlandslitteratur er saledes et spergsmél med flere svar. I forste omgang kan vi konstatere, at
Hauges forstielse af Said — tesen om, at vi ikke laerer om stedet, men om forfatteren — synes at holde
vand. I de litterere stedreprasentationer fornemmer vi, at der er et opger med os selv og en
afstandtagen til landenes felles fortid. De mange romaner fremstér ikke primaert som et enske om at
afbilde stedet Grenland, men méske snarere som et gnske om at gere op med en historisk byrde.

Samtidig peger vores genremassige spredning pa, at den stedteoretiske indfaldsvinkel er helt
central 1 forstielsen af landet: P4 tvars af fortiden, nutiden og fremtidens steder laerer vi om vores
eget forhold til Grenland samt eventuelle samvittighedskvaler, og gennem litteraturen kan vi se,
hvordan eens udvikling bliver opfattet af danske forfattere. Vi har blandt andet erfaret, at Vladimir
Kapors lokalkuler ikke er statisk, men ganske foranderlig over tid, idet kolonisternes steder sdsom
kirker og huse efterhdnden er blevet indoptaget i den grenlandske miljekarakteristik: De er nu en del
af de grenlandske nationalsymboler. Ydermere ser vi, hvordan det samme sted, fx Godthdb alias
Nuuk, @ndrer sig over tid. Dette forhold bliver direkte italesat af Flemming Jensen i forordet til

Imagqa:

Denne fortelling foregér vel en tredive ar, for artusindet leb ud, og jeg har sggt at veere tro mod tiden.
Der er sket meget siden da — og Sendre Stremfjord hedder Kangerlussuaqg, og Godthéb hedder Nuuk.
Men fjorden er stadig den samme — og det er byen ogsa. De ligger, hvor de ligger — og rent basalt er
de, hvad de var. Der er ingen grund til at tro, at alt det indre i tilveerelsen automatisk felger med, nar
vi laver det ydre om. Skent det er smukt og selvfolgeligt, at man nu mest betjener sig af de gronlandske
bynavne, har jeg lidt modvilligt valgt at bruge de gamle, danske betegnelser, fordi de herer tiden og
temaet til

(Jensen, 1999, s. 5).

Jensens forord anslér et emtalelige emne, hvor en forfatter ser sig nedsaget til at undskylde sine tidstro
stednavne pd forhand: Han udtrykker scanguilt. Ligeledes pointereres det, at Grenland Zar undergéet
enorme forandringer, og at splittelsen og opgeret med Danmark ikke er en litterer spidsfindighed.
Forandringerne betyder, som vores analyser viser, at de enkelte reprasentationer foregar i vidt
forskellige udgaver af Grenland. Det er blandt andet denne pointe, der gor det interessant, at vi pa
tvaers af genrer moder de samme steder — motiver, der peger tilbage pa os som nation og indskriver

sig tydeligt i den danske grenlandslitteratur.
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Overordnet har vi erfaret, at vores stedteoretiske leesestrategi er vigtig og relevant. Den kan dog
ikke fungere alene; i arbejdet med Grenland, en forhenvarende koloni, er de postkoloniale leesebriller
og dertilherende analyseredskaber uundverlige. Tager man ikke hejde for eksempelvis blikket,
risikerer man at overse vasentlige forskelle i forstaelse og magtforhold. Samtidig har vi oplevet, at
vi ved at distancere os fra den gengse postkoloniale analyse har fiet indsigt 1 stederne, der giver ny
viden om dansk grenlandslitteratur. Vi ser, at forskellige steder ikke blot er gennemgéaende i littera-
turen, men at de samlet set peger pd et personligt og nationalt opger, der selv indenfor de sidste 10 ar
vejer tungt. Samfundskritikken peger mod afsenderen og kan i vid udstraekning traekkes tilbage til
kolonitiden. Det kan virke overraskende, at der ikke tidligere er blevet arbejdet indgaende med
stedrepraesentationer i kontekst af Grenland, og grunden hertil ligger méske i den fornaevnte
"koloniale bereringsangst’. Grundleggende kan vi sige, at postkolonialismen skriver vasentlige ting
frem om blandt andet blik og afsender. Dog mener vi, at det er for radikalt at konkludere, at vi kun
laerer om os selv ved at studere litteratur om andre lande: Vi lerer ogsd om vores forhold til stederne,
og hvor reprasentationerne stammer fra — ofte virkeligheden. Vi anerkender postkolonialismens
uundgaelighed og accepterer, at vi ikke gar herfra med et svar pd, om det Grenland, vi meder, er det
cegte Gronland. Derimod har vi opndet en stor indsigt i vores eget forhold til landet, hvilket peger péd
abne sér, der er lige s& dybe som grenlendernes. Forst og fremmest har vi dog fiet viden om

stedreprasentationerne i den nyere danske grenlandslitteratur — pracis som vi enskede.
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Udgang

Gronland er et mangefacetteret land — 1 litteraturen sdvel som virkeligheden. I nervarende speciale
har vi fokuseret pd de littereere fremstillinger af oen, og i dette kapitel vil vi preesentere vores resul-
tater. Forst gor vi rede for vores analyse af Profeterne i Evighedsfjorden, Iseskrog, Tunu, Godhavn,
De sovnlose og Korsveje i Nord, hvorefter vi sammenholder pointerne med den evrige danske
gronlandslitteratur. Slutteligt vil vi behandle vores diskussionsafsnit og vise, hvordan syntesen af
stedteori og postkolonialisme har beriget vores speciale og givet os ny viden.

Det forste stop i vores analytiske arbejde var transitstederne. Her har vi fundet, at saerligt rejsen
til Grenland tilleegges forskellig verdi alt efter vaerkernes fortalte tid. I de historiske romaner
Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog fylder skibsrejsen en betragtelig del af fortellingen, og
skibet som sted knyttes direkte til koloniseringen; det var dette transportmiddel, de danske praster,
arbejdere og ovrige besetningsmedlemmer ankom med. Ydermere er bevagelsen til Grenland udtryk
for en flerdimensionel rejse gennem rum og tid pa et immaterielt og materielt niveau: Rejsen danner
rammen om et mede mellem eskimoorientalske forestillinger og barske realiteter. En lignende
tendens ser vi i samtidsromanerne Tunu og Godhavn. Her har de danske tilflyttere naive og eksotiske
dremme, som sjeldent bliver indfriet: De store gletsjere glider ikke billedskent forbi vinduet, men
stormen raser, hundene bider, og hverdagen kalder. Gronland er med andre ord ikke et snedakket
paradis, og derfor rejser danskere bort lige sa hurtigt, som de ankom. I trdd med dette har vi erfaret,
at rejsen som motiv fylder markant mindre i samtidsromanerne end i Profeterne i Evighedsfjorden og
Iseskrog. Selvom folk rejser oftere, nu da skib er erstattet med fly, bruges der ikke megen plads eller
tid pa overfarten: Da vi laeser om Jesper i Tunu, er han allerede 1 Grenland, og da vi meder familien
1 Godhavn, suser de ind over landet i en lille helikopter. Interessant er det dog, at Mondrup giver
helikopteren en symbolsk betydning: Det er her, Hilde bliver en kvinde, og da hun forlader heliporten,
ser hun — som Falck og Rask pa skibsdaekket — verden med nye gjne.

I fremtidsromanerne fér transitstederne atter ny betydning, og vi oplever to forskellige
situationer i De sovnlase og Korsveje i Nord. 1 sidstn@vnte prasenteres gen som ét stort ikke-sted:
Den grenlandske lokalkuler er forsvundet, de futuristiske transportmidler suser frem og tilbage, og
fattige bender fra Kina importeres til den gronlandske mineindustri. Hos Leine og De sovnlose meder
vi en mere moderat fremtidsskildring. Her er det snarere fraveeret af mobilitet og udvikling, der
preger klippeoen: Den store krig i Europa afskaerer alle overseiske forbindelser, og Grenland
isoleres. Som konsekvens af dette fremstar gen som en idyllens kronotop; en modsatning til det

krigshargede Europa.
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Forandring er ogsé et nogleord i vores analyser af den grenlandske civilisation. I Profeterne i
Evighedsfjorden og Iseskrog inviteres vi ind i fortidens kolonisering: Vi er med fra det forste
spadestik til den etablerede og stadfastede koloni. Denne overgang fra gronlandsk til dansk, fra lokalt
til globalt ferer til oplesning af det hidtil eksisterende, men skaber ogsd en raekke nye steder. Landet
domesticeres, og vi ser sarligt i Iseskrog, hvordan husbyggeri og navngivning af steder skaber
genkendelighed og hjemlig forankring. Med Foucaults ord fremstar kolonien som en heterotopi, idet
den settes i1 kontrast til det evrige samfund og har sine egne regler og rutiner. Endvidere laser vi i
bade Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog, at havnen er et centralt sted: Den er portalen mellem
Gronland og Danmark. Nar skibet leegger til i den lille kolonihavn, skabes stabilitet, tryghed og
hjemlighed, men i fravaret opstar stedleshed.

I samtidsromanerne er koloni blevet til by(gd). Her praeges det moderne miljo af institutioner,
og sarligt skolen og sygeplejestationen indtager en vagtig rolle. Hos Leine omdannes skolen til et
midlertidigt, men hjemligt sted, og hos Mondrup representerer skolen den kulturelle kloft, der
sommetider er mellem danskere og grenlendere. Sygeplejestationen 1 Tunu er der, hvor mennesker
helbredes, men ogsé det sted, hvor Jesper har samleje med Sara, og Asta der. Disse handelser
hjemsoger sygeplejersken, og pa sin sepiafarvede sofa forseger han at *fordrive synden med synd’:
Han ligger med alle byens kvinder — store som smd. Ydermere vidner Jespers hjem om en
ikkeassimileret tilverelse, da vaeggene er prydet med europzaeisk kunst, og pulterkammeret fyldt med
eskimoeksotiske dremme. P4 samme vis oplever vi i Godhavn, at hjemmet afspejler menneskets sind:
Hilde far nyt varelse, fordi hun far ny identitet; Bjork forseger at smelte sammen med sine venner
inde 1 dynen, sa de ikke kan forlade hende, og Knut konfronteres med sin klejne krop i badeverelsets
spejl.

Endvidere har vi bemarket, at de danske hjem typisk beskrives som velholdte og — nogenlunde
— velfungerende, mens forskellen pa de gronlandske hjem er meget storre: I Godhavn er de fleste
gronlenderhjem varme og hyggelige, men 1 Tunu er de kolde og ligefrem sundhedsskadelige. En
lignende form for skel erfarer vi i fremtidsromanen De sovnlose. Her understetter Absalons forladte
barak hans status som in-between europaisk og grenlandsk kultur, hvorfor lesrivelsen, som vaerket
afsluttes med, ikke er sa ligetil, som Absalon ensker. I modsatning til dette meder vi Rosine, hvis
topmoderne lejlighed er modbydelig og unheimlich: uhjemlig. Gennem hjemmene i De sovnlase
peger varket pa en dysfunktionel modernisering af Grenland: Bygden symboliserer fortid og

stilstand, mens Rosines hjem i byen Tasiilaq repreesenterer modernitet og en uharmonisk tilverelse.
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Hos Ljungdahl er Grenland ikke bare moderne, men hypermoderne. Menneskene mangvrerer i
upersonlige omgivelser, minearbejdere bor i hgjteknologiske barakker med militaristisk kontrol, og
deres pédrerende stuves sammen i en ghettolignende blikby. Den industrielle udvikling har for alvor
taget fart, og minedriften er centrum for vaerkets handling. Ifelge Edensor ber denne mine vare et
ikonisk sted, der positivt viser Grenlands store fremdrift, men hos Ljungdahl er dette ikke tilfaldet:
Omréadet skildres som et sveddyppende helvede, og det symboliserer gradighed og overgreb mod
naturen i form af ekologisk imperialisme. De danske, grenlandske og kinesiske arbejdere er leenket
til det dedsensfarlige arbejde i undergrunden, og til sidst udleser ’grddigheden’ en katastrofal
flodbelge. Som en form for udrensning velter det kolde vand ind over landet, og minedriften skylles
symbolsk vaek. Dette far hovedkaraktererne Pavia og Ulf til at forlade det urbane milje, og i stedet
starter de en tilverelse tettere pa naturen, det primitive og det @gte. Derved skabes en kontrast
mellem det autentiske og det moderne, det gode og det onde.

Naturen gemmer ogsa pa et vald af forskellige repraesentationer. I de historiske romaner plages
kolonisterne af harde og isnende vinterperioder, der nermest ingen ende vil tage. Stormen rusker i de
nyetablerede huse, og undervejs 1 historien oplever vi en natur, der badde kan betage og drebe. En
sddan natur kan lases som en modstilling til det dekadente liv, der feres i kolonien. Blandt
samtidsromanerne er naturen mere tvetydig. I Tunu skildres vejret som forreederisk, og vi ser gang
pa gang, hvordan voldsomme — og ofte humoristiske — scenarier finder sted: Trackmasteren, der skal
tomme bygdens latriner, braser gennem den porese is pd seen; Gedion fryser fast til isen og far
permanente polsefingre, og fiskeren Stefanus nyder en kop kaffe, mens han farer vild i tdgen. Markant
anderledes er naturen i Godhavn. Her laegges ikke vegt pa naturens voldsomme kreefter, men snarere
menneskenes forhold til den: Bjerk stikker tankelest fingrene ned i fiskeskrog, Knut holder sig helst
pa afstand, og Hilde finder det sted, hvor hun herer til. Nar muligheden er der, tager hun pa jagt med
faren — og indtil da lusker hun rundt om Johannes, altid klar.

Felles for flere vaerker er dog tanken om at forbinde fjeld med fortid: I Tunu vil Peter bygge et
paleozoologisk papmachelandskab, i Godhavn leger Knut og René opdagelsesrejsende, og i De
sovnlose fremstar fjeldet som et ruralt nationallandskab knyttet til myter og religion. Her er det
endvidere interessant, at fjeldet — og naturen i det hele taget — beskrives forskelligt alt efter, hvem der
ser. De gronlandske indbyggere i De sovnlose forbinder klipperne med det familizere og oprindelige,
mens danskerne ser omraddet med turistens blik: For dem er fjeldet et sted for fordybelse og oplevelse.

Pa tvaers af de tre genrer ser vi ydermere et farligt klima: I de historiske romaner bringer

vinteren morke, sult og sygdom, i samtidsromanerne — sarligt Tunu — isolerer snestorme civilisation-
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en, og i fremtidsromanerne er klimaet skyld i endnu sterre ded og bekymring. Vi ser, at de ikoniske
hunde bliver skudt i De sovnlose, fordi der ikke er sne nok til at kere slaede, og 1 Korsveje i Nord
kulminerer den frygtede klimakrise: Isen smelter, og en voldsom syndflod brager ind over landet.

Disse steder, mener vi, er karakteristiske for den nyere danske grenlandslitteratur. Som led 1
vores undersggelse har vi sammenholdt resultaterne med den evrige danske grenlandslitteratur, og
her har vi fundet flere fellesnevnere. Som pédpeget er skibet et centralt sted i mange historiske
romaner, eksempelvis Profeterne i Evighedsfjorden og Iseskrog, men ogsa B.S. Ingemanns Kunnuk
og Naja eller Gronlenderne. Derudover ser vi, at en mangde nyere samtidsromaner bruger skibet,
fx Flemming Jensens fmaga og Peter Hoegs Froken Smillas fornemmelse for sne. Inddragelsen af det
store transportmiddel og den lange rejse underbygger, at Gronland er fjernt og isoleret — en mytisk o
i periferien af den civiliserede verden. Det er her, danskerne gar deres eskimoeksotiske dramme 1i
mede — og oftest ender det med skuffelse. Vi oplever desuden, hvordan bevagelsen ind og ud af
landet er et gennemgéende motiv, der henter inspiration fra Grenland som historisk rum: et
migrationsmotiv, der gér pa tvars af vaerkerne og den ovrige danske grenlandslitteratur. Migrationen
indarbejdes pé forskellig vis 1 veerkerne, men ofte er resultatet det samme: En foragelse af migranter
medforer en nedgang af hjemlige forankringer.

Civilisationsmotiverne er pa samme méade genkommende: P4 den ene side vises et isoleret land
og pa den anden side et moderne samfund. Isolationsmotivet er hyppigt anvendt, dog med vidt
forskellige nuancer — lige fra havnens symbolverdi til de begransninger, som vejret kan fore med
sig. Gronland er samtidig en idyllens kronotop i kontrast til det forhastede europiske liv, hvilket er
tydeligt i den tidligste danske grenlandslitteratur, blandt andet B.S. Ingemann og Henrik Pontoppidan.
I modsatning til dette er det globaliserede Grenland, der ofte fremstilles kritisk. Aage Ibsens
Fjeeldgeenger er startskuddet til denne kritiske tone, idet vaerket fojer et negativt blik til det koloniale
rum. Denne antiurbane diskurs blomstrer videre i 1960’erne og 70’ernes socialrealisme, hvor blandt
andre Jacob Bech Nygaard og Jergen Liljensee italesatter sociale problemer i hjemmene og kultur-
sammensted 1 byerne.

Endvidere har vi erfaret, at store dele af den danske gronlandslitteratur beskaftiger sig med
institutioner. Hospitalet er et gennemgéende sted i Leines forfatterskab, det spiller en vasentlig rolle
i Lotte Inuks Sultekunstnerinde, og 1 Iseskrog stifter vi bekendtskab med 1700-tallets leegegerning.
Blandt den tidlige grenlandslitteratur ser vi ogsd spor af hospitalsvasnet, eksempelvis i Ibsens
Fjeeldgeenger, hvor Doktor Bensen ordinerer Pavia en flaske morfin. I disse skildringer er det

interessant, at samtlige laeeger er danske — og ikke gronlandske. Dette forhold kan vere et udtryk for
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den faktiske virkelighed, hvor mange danskere tager til Gronland for at arbejde, men det kan ogsa
vise et ulige magtforhold: en kulturel kloft. En sddan imperial tankegang kan ydermere spores i
skolen. Her ser vi eksempelvis, at Godhavns bern inddeles i1 klasser efter etnicitet, og at unge
gronlendere hos Nygaard og Liljensee sendes til Danmark for at fa en "ordentlig’ uddannelse.

Modsat uddannelsessystemet, der treekker ressourcer ud af Grenland, trekker minen og
undergrundens rastoffer arbejdskraft ind i landet og skaber lokale arbejdspladser. Minen som motiv
knytter sig tilbage det koloniale rum, idet domesticering og handel med ressourcer er selve formélet
med en kolonisering. I nyere litteratur er minen ikke et ikonisk sted, der symboliserer fremdrift, men
et sted for udnyttelse og grdadighed. Som resultat af ressourceudvinding og modernisering ser vi
desuden, at det midlertidige hjem barakken ikke blot er et motiv i fremtidsgrenland: Stedet er centralt
1 Korsveje i Nord, men ogsé i Liljensees Barakkerne. Her er handlingen centreret omkring nogle
handverkerbarakker, der stdr som en heterotopi i udkanten af den grenlandske by Nordhavn. Ikke-
stedet symboliserer ulighed og industrialisering, og i de efterfelgende verker ser vi, hvordan forladte
barakker omdannes til diskoteker, biografer, restauranter og endda permanente hjem.

Endelig har vi bemarket, at den grenlandske natur har gennemgaet en stor forandring. I den
tidlige litteratur, sarligt Ingemanns Kunnuk og Naja eller Gronlenderne samt Pontoppidans
Isbjornen, er naturen romantiseret, og de grenlandske indbyggere lever i harmoni med sig selv og
deres omgivelser. I den nyere danske gronlandslitteratur har denne natur faet en mere destruktiv og
farlig rolle: Den gronlandske dreng Christian drukner i Iseskrog, de skrebelige huse rives fra hinanden
1 Tunu, og 1 Korsveje i Nord er kulde og sne erstattet af varme og draebende smeltevand. En sadan
tendens til at skildre det arktiske klima som dedsensfarligt kan vi spore i1 dele af den nyere danske
gronlandslitteratur, serligt indenfor genren arctic noir. Her ser vi blandt andet i Mads Peder Nordbos
Pigen uden hud, at journalisten Matthew snydes af den forreederiske sne og nasten ender sine dage i
indlandsisens turkisbld dyb.

Pa baggrund af disse analyseresultater diskuterede vi slutteligt, hvad eller hvem vi laerer om,
nér vi arbejder med den danske greonlandslitteratur. Her mener postkolonialismen, og sarligt Edward
Said, at vi kun lerer noget om afsender og os selv, nar vi beskaftiger os med Orienten. Efter endt
analyse- og diskussionsarbejde kan vi overordnet erklare os enige i dette udsagn: De grenlandske
steder synes ofte at understotte et personligt og nationalt opger med vores kolonifortid. Vi har set,
hvordan forfatterne — tilsyneladende — afholder sig fra at kritisere det grenlandske folk og i stedet

retter fokus mod de grenlandske steder. Sarligt udtrykkes kritikken gennem institutioner og
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bymiljeer: steder, der peger tilbage pa kolonisering, udflytning og globalisering. Derfor rettes
kritikken ofte mod danskerne selv.

Vi fornemmer en ’kolonial beregringsangst’ i den danske grenlandslitteratur, hvor landet ikke
kan indgd uden en eksplicit eller implicit afstandtagen til Grenland og Danmarks omdiskuterede
sameksistens. Resultatet bliver, ganske paradoksalt, at vi til stadighed oplever forsimplede gronlands-
reprasentationer, hvor grenlenderne er in-between kristendom og mytedyrkelse, og hvor det
primitive og lokale er def sande 1 modsatning til det moderniserede og globale, der skildres som det
falske. Det er dog ikke barnagtige og naive grenlendere, der befolker stederne: Til forskel fra
Ingemanns gamle fremstillinger er grenlenderne nu snu, mens de tilrejsende kommer med
eskimoeksotiske dramme, der sjeldent realiseres. Den, ubevidste eller bevidste, selvkritik skyldes
dog ikke kun forfatteren, men ogsa laseren, der ofte tilgdr litteraturen med en forventning om
“selvkritik’ og ’postkolonialisme’. Den akademiske leesning munder derfor ofte ud i en padmindelse
om den omstridte fortid: danskernes gradighed og grenlendernes traditionstab.

Den danske (for)forstielse spiller altsa givetvis en stor rolle, og vi mener derfor, at den danske
gronlandslitteratur siger mere om os selv, end den gor om Grenland. Gennem diskussionen er vi
saledes blevet klogere pa danskernes forhold til een, men vi har naturligvis ogsa faet en stor indsigt i
selve litteraturen. Her kan vi se, at den nyere danske gronlandslitteratur ofte gor brug af rejsemotivet,
institutioner, barakker og andre hjem samt fjeldet, havet og den lokkende undergrund. Selvom
stedbeskrivelserne i Profeterne i Evighedsfjorden, Iseskrog, Tunu, Godhavn, De sovnlose og Korsveje
i Nord er nye, har de rod i den danske litteraturhistorie: Skibet knytter fx an til de @ldre verker,
institutionen far stor opmerksomhed i slutningen af det 20. arhundrede, og fjeldet har spillet en
central rolle fra Ingemann til i dag. Litteraturens fjorde udgar med andre ord fra samme hav, og med
udgangspunkt i dette vil vi lade specialet slutte som Hans Jakob Helms’ Hvis du flojter efter nordlyset:
Der er altid nye belger pa vej.
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