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Abstract

The main purpose of the present master’s thesis was to gain insights on the theme of death
through a literary conversation based on a combination of post critique, phenomenology and
thematic reading. The literary conversation dealt with the representations of death in Johannes
V. Jensen's novel Kongens Fald (1900-01) as a simultaneous socio-cultural and aesthetic
process. Representation was defined as an intermediate position between mimesis and semiosis,
and I studied the effect of this position on the basis of a series of death representations in the
novel. The master’s thesis argued that death within the novel was produced in three different
ways.

The first perspective was the realistic, which could be identified in the novel's death scenes.
The death scenes could then be divided into three different types. First was death as a private
event where death was placed in a room with few actors. Second was death as a social event
where death was placed between two groups. Third was death as a public event where death
was placed in society. The readings were qualified with general theories on realism and
naturalism, including the Danish late author and literary theorist Georg Brandes and the French
late ditto Emile Zola. The death scenes were characterized by being largely unsentimental and
focused on showing how death looked like as a physical event. The insights from this first
perspective were on the one hand the recognition of death as a fact and on the other hand the
injustice of death.

The second perspective was the modernist, which could be identified in the novel’s death
myths. The readings of the death myths were qualified with general theories on modernism. In
all cases death was produced as an experience of loss. The death myths could then be divided
into three different types that all represented a double meaning. First was the death myth called
“Dgden” where the classic death motif on the one hand became deconstructed and disintegrated
in the conversations on death and on the other hand became resembled and reintegrated into a
new conversation on death. Second was the myth of “Inger” where Inger was experiencing the
mourning process after the loss of her fiancé. In the myth, she went from decomposition to
reconstruction as a result of the edifying effects of the mourning process. Finally, was the myth
of “Grotte” where life and death started out as each other’s opposites, but ended up as united
with death as the dominant and finite part. The myth hereby both reflected the important
synthesis of life and death and insisted on the legitimacy of the ugliness of life.

The third perspective was the existential, which could be identified in the main characters’

and the narrator’s reflections on death. The reflections were qualified through Heidegger’s



readings on death and existence in Time and Being (1927). These could then be divided into
three ways of responding to death. While Mikkel was defined by death anxiety, Axel was
defined by the man’s trivial fascination of death. In opposition, the narrator was defined by the
authentic being towards death. While both Mikkel and Axel represented a confirmation on two
undesirable but on the same time very human ways of responding to death that reflected
Heidegger’s unauthentic being towards death, the narrator represented the authentic, which the
reader could try to pursue. In this way, all three examples were considered meaningful because
they discussed death as an existential problem with different outcome.

In the second last part of the master’s thesis I discussed my method, theory and findings. It
showed that the combination of post critique, phenomenology and thematic reading was a solid
foundation in terms of gaining insights from literary pieces. However, the discussion also
showed that when you do readings of texts in order to gain insights on specific themes, you
have to take into account a series of issues among others the risks of projections, banalities and
instrumentalization.

In the last part of the master’s thesis I put the results of the master’s thesis into perspective
on literary works from a current context in order to test the applicability on the insights gaining
through the analysis of Kongens Fald. The examples were the Swedish novel Déden (2013) by
Jonas Gardell and the Danish novel har dgden taget noget fra dig sa giv det tilbage (2017) by
Naja Marie Aidt. In both cases the insights showed great applicability.
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Nature can produce living beings, but they are indifferent;
Art can only produce dead people, but they are meaningful

(Ricoeur om Goethe, 1984: 118)

I virkeligheden er enhver laeser, nar han leser, sin egen laeser.

Forfatterens veerk er kun en slags optisk instrument, som han byder sin leeser

for at gore det muligt for ham at skelne, hvad han uden denne bog maske ikke ville have set
isigselv

(Proust i Den genfundne tid, 1964: 214)



1 Indgang

I Mortality, Immortality, and Other Life Strategies (1992) argumenterer sociologen Zygmunt
Bauman for, at mens deden er den eneste sikre oplevelse i livet, er den stadig et uforklarligt og
ukendt fenomen for mennesket. Fordi deden pd den ene side er et almenmenneskeligt og
universelt livsvilkdr, som de fleste har en mening om, men pa den anden side er et komplekst
og uoverskueligt fenomen at indfange og begribe, kreeves der et serligt sindelag og en
veludviklet erkendelsesmessig sensitivitet for at kunne sige noget meningsmuligt om den.
Derfor, konstaterer Bauman, opseger vi viden om deden andre steder, f.eks. i fiktionen.

De litteraere repreesentationer af doden er mangfoldige og perspektivrige. De fremstiller ikke
blot forskellige mader at do pd, men underseger ogsd, hvad det vil sige at vaere dedelig, og
hvilke tanker, en sddan dedsbevidsthed grundlegger. Man kan derfor undre sig over, hvorfor
den littereere repraesentation ikke tilskrives storre betydning i samfundet og pa universiteterne.
I indledningen til antologien Death Representations in Literature: Forms and Theories (2015a)
peger litteraturforskeren og redakteren bag, Adriana Teodorescu, pé det paradoksale 1, at mens
death studies blomstrer 1 savel akademiske som ikke-akademiske sfeerer, anerkender fa
litteraturens potentiale som medium til dels at levere relevante oplysninger om deden, dels
bidrage til den antropologiske undersegelse af, hvordan kulturen formes af menneskets
dedelighed. Arsagen skal dog, ifelge Teodorescu, findes i litteraturleesningen selv, som, ifelge
hende, har en tendens til at handle for meget om @stetik og for lidt om forbindelsen til den
sociale virkelighed. Det er naturligvis et polemisk standpunkt. Ikke desto mindre retter det et
fornuftigt fokus pd, hvordan vi skal undersege relationen mellem deden og litteraturen.
Teodorescu foreslar i den sammenhang en lasepraksis (Teodorescu 2015b), som bestédr i en
dynamisk lesning mellem de @stetiske, varkinterne reprasentationer af deden og de
varkeksterne, sociokulturelle konstruktioner og opfattelser af deden. Leesningen skal saledes
vaere opmarksom pa bade de astetiske og sociokulturelle processer, hvilket indebarer, at man
1 leesningen af deden i litteraturen anerkender vearkets fremstilling af deden, som den kommer
til udtryk i f.eks. scener og hos karakterer, samtidig med at man forpligter sig til at holde
virkeligheden inde som reference.

Det har stakkevis af athandlinger, forskningsartikler og udgivelser forsegt med afsat i
Johannes V. Jensens Kongens Fald' (1900-01), dette speciales analysegenstand. Men ingen har
hidtil haft som @rinde at samle de mange dedsreprasentationer og knytte dem til spergsmalet

om litterer erkendelse. Det forsegger dette speciale at rdde bod pa.

! Der citeres efter 4. oplag, Gyldendal, 1916.



Specialets metode kendetegnes ved det, jeg kalder for ’den litteraere samtale’, som tager afsat
1 Rita Felskis ’postkritiske leesning’. Det er et forseg pa at relancere fanomenologiens verk-
og kontekstoverskridelser med det formal at genskabe tilliden til det litteraere vaerk. Metodens
modsetning er sdledes den poststrukturalistiske ’kritiske lasning’, der har distanceret sig fra
litteraturens analytiske potentiale til erkendelser. En alternativ laesestrategi handler derfor om
at iscenesatte en litteraer samtale med varket snarere end en litterer athering af verket. Om
dette lykkedes, vil jeg diskutere til sidst.

Er specialet pa et overordnet niveau et forsvar for den litterere erkendelse, er den ogsa pa et
mere grundleggende niveau et forseg pa at nerlese en raekke scener i Kongens Fald, som
tematiserer deden. Efter en kort preesentation af Johannes V. Jensen, Kongens Fald, forskning
pa omrddet samt to kortfattede kapitler om specialets metodiske og teoretiske refleksioner
folger tre litterere samtaler, der udger specialets hoveddel. Disse tre samtaler forholder sig alle
til centrale tematikker inden for henholdsvis realismen, modernismen og eksistentialismen.
Realismen bliver defineret ved interessen for det ydre i form af begivenheder og kendsgerninger
og anvendes saledes til at sige noget om den fysiske dod i romanens dedsscener. Modernismen
bliver defineret ved interessen for destabiliseringen af jeget, verden og sproget og anvendes
dermed til at sige noget om den metafysiske ded i romanens dedsmyter. Eksistentialismen
bliver defineret ved interessen for det personlige forhold til deden som et eksistentielt problem
og anvendes derfor til at sige noget om den eksistentielle ded hos karaktererne og fortelleren.
Efter analysen vil jeg diskutere de erkendelser, som lasningen frembragte, og jeg vil diskutere
de faldgruber, en sddan tilgang medferer. Specialet rundes af med en perspektivering af
specialets vigtigste erkendelser til en aktuel litteraer kontekst med afsat i Jonas Gardells Doden
(2013) og Naja Marie Aidts har deden taget noget fra dig sa giv det tilbage (2017). Specialet
sporger sdledes til, hvilke erkendelser om deden, en litteraer samtale med Johannes V. Jensens
roman Kongens Fald kan afstedkomme med afsat i tre litteratur- og idehistoriske perspektiver.
Det sporger desuden til, 1 hvor hej grad denne samtale er lykkedes samt undersoger
anvendeligheden af samtalens centrale erkendelser pd aktuelle romaner, der kredser omkring

deden.

1.1 Johannes V. Jensen

Johannes V. Jensen (1873-1950) er en af Danmarks sterste forfattere, der har vundet et hav af
litteraturpriser, hvoraf Nobelprisen 1 litteratur 1 1944 star som den storste bedrift. Jensen har
skrevet bade romaner og digte og debuterede i 1896 med romanen Danskere. Karakteristisk for

Jensens forfatterskab er hans blanding af sin samtids moderne splittelseserfaring med tidlese



og eviggyldige sandheder, hvor mennesket og dets forankring til sig selv og sin omverden stér
centralt. Jensen er derfor ofte blevet kaldt en modsatningernes mand, som f.eks. kommer til
udtryk i et af hans mest beromte digte, “Interferens”, i den skelsattende digtsamling Digte
(1906): ”Naar Forestillingen om Verdens topmaalte Under modes/ med Overbevisningen om
alle Tings Endelighed,/ da lever jeg.” Det er dog ikke kun indenfor forfatterskabet, at
kontrasterne viser sig, men ogsd i litteratursynet hos den yngre Jensen versus den &ldre Jensen.
Dette kostede i et radiointerview 1 1936 bade Danskere (1896) og Einer Elkcer (1898) livet. 1
en kronik fra 1938 kunne Kongens Fald, Jensens beromteste vaerk 1 Danmark, let have lidt

samme skabne:

Jeg kom vist for Skade at veeve Maanen og Renneblomsterne og et og andet Mol og den gule Himmel, og nogen
Ungdomskummer, i Forbindelse med et Knippelhelbred, Sovehjerte og Synskhed, sammen med Christiern II og
den danske Mikkel, Folkevisen om Aage og Else, og Albrecht Diirer, lykkelige Vildelser, Ulivssaar og Agonin og

Dad, til hvad der skulde vere en streng historisk Roman (her citeret efter Johansen 2003: 287).

Heldigvis overlevede Kongens Fald ’mordforseget”, og som Johansen ogsa skriver, s& “’star
digterens rids af den litterere historie, de selv er involveret 1, ikke nedvendigvis til troende”
(ibid.). Ikke desto mindre star Jensens forfatterskab centralt i dansk litteraturhistorie, hos
forskere, studerende og naturligvis ogsd hos leserne, der 1 1999 karede Kongens Fald til det
20. &rhundredes bedste danske vark. Sa selvom forfatteren Jensen for leengst er ded, formar

hans varker stadig at tiltreekke sig opmaerksomhed og kaste nye erkendelser fra sig.

1.2 Kongens Fald

Romanen udkom oprindeligt som tre smd romaner: Foraarets Dod, Den Store Sommer og
Vinteren 1 1900-01. Foraarets Dod starter med romanens ledefigur Mikkel Thegersen, der med
stor besver studerer teologi. Senere moder han Prins Christiern, den senere konge. Men Mikkel
kan ikke male sig med den charmerende renassanceprins og synker ned i en dyb krise. Forst
bliver han smidt ud af universitetet, fordi han ikke passer sine pligter til gudstjenesten. Dernzst
hjemles. Og som det ser varst ud for ham, ser han sin hemmelige karlighed Susanna blive
demt for hor efter at have veret sammen med Otte, en dansk soldat, der er forlovet med en pige
ved navn Ane Mette. Mikkel, der kender Otte og til forlovelsen samt overvarede Otte og
Susanna, opseger Ane Mette og voldtager hende. Otte far kendskab til det og vil konfrontere
Mikkel, der dog har ladet sig hverve som lejesoldater i krigen mod Ditmarsken i 1500.



Den Store Sommer begynder tyve ar efter forste del afsluttedes. Den unge Axel, der viser sig at
vare Ottes og Susannas afkom, treeder ind i romanen. Han har ligesom Mikkel faet arbejde som
kongelig budbringer. Axel forteller Mikkel om et skattekort, han har faet, og at det er skrevet
pa hebraisk. Mikkel tilbyder at oversatte, men Axel afviser. Kort tid efter iverksatter kongen
det stockholmske blodbad, hvor sterstedelen af den stockholmske overklasse blive henrettet. 1
tiden efter blodbadet har Mikkel lagt sig syg og fir 1 den forbindelse besog af Axel. Mikkel
tilbyder endnu en gang at tyde skattekortet, der, uden deres kendskab, er blevet stjilet af Lucie
natten forinden. Men Axel afviser igen, hvilket gor Mikkel sd rasende, at han bliver rask.
Mikkel fér siden bevilget orlov fra kongen, han vil til det hellige land og Jerusalem, men slar
forst et smut forbi sin hjemstavn, Graabelle. Her skal Axel giftes med Inger, der er resultatet af
Mikkels voldtegt af Ane Mette, men Mikkel har ikke i sinde at deltage. Han vil haevne sig pé
Axel og hugger ham 1 knaet, hvorefter han konstaterer, at skattekortet er vaek. Axel der ikke pa
stedet, men kommer under behandling hos Zacharias, der udsatter Axels sar for alverdens
forseg. Han kommer sig aldrig og der til sidst. I mens er Christiern II hérdt presset, da riget
bliver mindre og mindre for hver dag.

Tredje og sidste del, Vinteren, indledes 12 ar senere. Mikkel er hjemkommet fra sin
pilgrimsrejse og besager sin bror Nils, der forteller Mikkel om det forestdende bondeopger
mod herrem@ndenes fengsling af kong Christiern Il pd Senderborg Slot. Samme nat er der
brand i herregérdene i1 Salling. Benderne var 1 overtal, og Otte og en af hans senner bliver bl.a.
slaet ihjel. Bondeopgeret mobiliseres og spreder sig til hele Jylland, men feltherre Johan
Rantzau og hans tropper slir hardt ned og draeber to tusinde bender. Kongen sidder faengslet pa
Senderborg med Mikkel ved sin side. Aret er 1537 og Jakob Spillemand og Ide, Mikkels
barnebarn, kommer til slottet, men idet de gér ind ad den ene port, rider Mikkel ud af den anden.
Mikkel er sendt til Mester Zacharias 1 Tyskland, bladskareren fra Axels ded, for at afgere et
vaeddemal, der er tidens store astronomiske stridspunkt: det geocentriske verdensbillede, som
betyder “med jorden som centrum”, versus det heliocentriske, der betyder “med solen som
centrum”, hvoraf Mikkel, modsat kongen, er overbevist om det sidste. Zacharias tilslutter sig
Mikkel og viser ham desuden sin alvidende skabning, Carolus, der ikke er andet end et hoved,
men derimod mestrer bdde talsystemet og latin, og som péstés at vere selveste kong Christierns
atkom. Men Mikkel bliver ikke videre lykkelig over at have vundet vaeddemalet, idet han nu
skal fortelle det til kongen og kommer da i mere eller mindre febervildelse til at fortelle
kroejeren om Zacharias og Carolus. Fa dage efter breendes de to pé balet. Efter hjemkomsten

bliver Mikkel syg og er sengeliggende frem til sin ded. Romanen slutter med den fordrukne
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Jakob Spillemand, der drikker sig fra sans og samling, synger en spillemandsvise og herefter

begar selvmord.

1.3 Deden i Kongens Fald-forskningen

Som vist i resuméet er romanen kompleks. Det har bl.a. resulteret i, at den siden sin udgivelse
har veret genstand for forskelligartede forskningsprojekter. I min gennemgang af Kongens
Fald-forskningen blev det f.eks. tydeligt, at romanen for er lst med dedstemaet for gje. Her
folger et hurtigt overblik over de analyser, som jeg er inspireret af, og som jeg legger mig 1
forleengelse af.

Praemissen 1 Sven Moller Kristensens analyse af Kongens Fald (1959) er, at liv og ded
strukturer romanens elementer. Doden 1 sin fysiske form kan ifelge Kristensen kategoriseres
som henholdsvis massedod og enkeltded. Massededen viser sig i Fordrets Dad 1 beskrivelserne
af Ditmarskerkrigen, og 1 Den lange Sommer med det stockholmske blodbad og igen i Vinteren
med slagtningen af bondeharen (ibid. 94). I forhold til enkeltdeden peger Kristensen pd mordet
pa Hamborg-Lotte i forste del, drabet pa den unge svensker 1 Stockholm og Mikkels havn over
Axel i anden del (ibid.). Denne opdeling er ikke den eneste, jeg har ladet mig inspirere af i min
opdeling af dedsreprasentationer. Ogsa Kristensens blik for romanens indre modsatninger har

inspireret til valg af teoretiske perspektiver:

Den er halvt fortelling og halvt et digt i prosa, hurtig handling og blodige begivenheder veksler med stemninger
af lykke og vemod og sorg, den taler med mange stemmer: bistert, brutalt, svaermerisk, emt, lunt, medfelende,
docerende, galgenhumoristisk, smertefuldt, og den blander naturalisme med fantasi og drem. Seger man
samklangen af alle disse toner, feellesnavneren for alle disse elementer, sé er Kongens Fald en digtning om Eros
og Daden, om vekselspillet mellem den stadig fornyede og uudslukkelige livsdrift og den altid nerverende og

sikre dod (ibid. 92).

En anden inspirationskilde er Jorgen Dines Johansens analyse “Rakkerens kniv” (1997). Her
belyses romanens afgerende forbindelse mellem ded og kunst, der viser sig i ”fascinationen og
skenheden ved blotleggelsen af den dede krops hemmeligheder” (ibid. 25). Forbindelsen
mellem ded og kunst har ifelge Johansen den funktion at pege pd deden som en del af
menneskets natur i alle dets former, dvs. ded som tortur, mord, henrettelse, slagtning, sygdom,
alderdom, ensomhed, der samlet set repreesenterer et tab: ’ved at frikende figuren [Axel, red.]
realitetskarakter fastholder romanen umuligheden af at komme til rette med deden” (ibid.).
Béde forstn@vnte og sidstnavnte kommentar har tjent som inspiration til hhv. det realistiske og

det eksistentialistiske afsnit.
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I modsatning til foregdende peger Anders Thyrring Andersen i sin artikel ”"Min sjels @, aldrig
kom jeg der” (2008) pé fremstillingen af deden som det meningsfulde i alt det meningslose:
”Ja, egentlig er doden den eneste meningsfulde aktivitet i den meningsleshed, som er livet. Og
ndr alt andet end deden er unyttig og forgeves forhandling eller trods, ma lydighed over for
deden udgere det eneste hvilsomme og den eneste mening. Endelig deden stiller leengslen” (s.
69). Analysen har tjent som inspiration til udvikling af det eksistentialistiske afsnit, hvor deden
netop er et meningsfuldt fanomen, man som menneske mé forholde sig til. Det galder ogsé
Andersens analyse “Tiden og deden i1 Kongens Fald” (2011), der som antydet 1 titlen retter
blikket pd forholdet mellem deden og tiden:

tidsbevidsthed og dedsradsel er nogle af de hyppigst forekommende og tematisk dybeste sterrelser i
forfatterskabet overhovedet. Eksempelvis fremsattes i kapitlet *Tiden’ fra Kongens Fald som en eviggyldig lov
(...) en lov om tidens almagt, tiden og deden som et fysisk-biologisk onde hinsides menneskelig magt, spottende

ethvert menneskeligt ideal, intention og aktivitet” (s. 109).

Lars Handestens analyse "Deodens triumf — Kongens Fald” (2009) har ligesom de foregaende
veeret til stor inspiration. Dette gelder is@r den korte analyse og fortolkning af romanens

dedsmyte “Grotte™:

Heri gendigter han [Jensen, red.] det gamle eddakvad ”Grottesangen og lader de mytologiske figurer Fenja og
Menja male henholdsvis liv og ded i den store kvaern. Menja far det sidste ord i Jensens prosalyriske sang, ligesom

romanen ogsa vrimler med folk, der falder til jorden og der (670).

Afslutningsvist er det vaerd at nevne Sten Klitgdrd Povlsens analyse “Grottesang om kongens
fallos” fra Dadens Veerk (2000), der indgar som led i en storre undersegelse af forholdet mellem
deden, modernismen og psykoanalyse, og som er det forste og hidtil eneste eksempel péd en
dybdegaende analyse af de mange dedsreprasentationer i romanen. Jeg har, som det skal vise
sig 1 redegorelsen for specialets teoretiske perspektiver, med stor gleede laest Povlsens teoretiske
afsnit om iseer modernismen. Hvad angér Povlsens analyse af Kongens Fald, ligger dens fokus
imidlertid et stykke udenfor mit speciale, idet den forbliver pé det @stetiske niveau med afsat

1 litteraer psykoanalyse og den litteraere teori om ’det groteske’:

Man kan sammenfatte det groteskes virkning i Kongens Fald med, at det angriber og edelagger det falliske - det
mandige, oprette, beslutsomme og samlede. (...) Den, der endnu tror han er noget, udsattes skanselslost for
groteskens behandling” (ibid. 378). Romanens skildring af deden er dermed “en lang fortelling om den falliske
mandligheds futilitet og umuligheder” (ibid. 389).
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Alt 1 alt viser den kursoriske gennemgang af deden 1 Kongens-Fald-forskningen, at fokusset i
narvaerende speciale ikke er unikt. Samtidig viste den ogsd, at der er plads til min undersogelse
af dedsreprasentationerne, idet den gir i dybden med dedsrepresentationerne pd en anden
mdde end tidligere samt leegger vaegten pd den litterere erkendelse, som jeg i det felgende

metodeafsnit skal tegne konturerne af.
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2 Den litterere samtale - Metodiske refleksioner

At foretage en leesning, hvis formaél er at udvaelge og samle et enkelt vaerks reprasentationer af
¢t fenomen og dernast gennem analysen og sammenligningen af dem argumentere for, at
varket kan bruges som et legitimt erkendelsesredskab, der gor os klogere pé os selv, er ikke en
metode, som 1 litteraturvidenskabelig sammenhang har vearet lige comme il faut. Siden
slutningen af 1960°erne har litteraturvidenskaben udmarket sig gennem kritiske laesninger af
litteratur, der helt berettiget udfordrede arrogancen og ignorancen i fikseringen af bestemte
hierarkier og fokus ved at destabilisere forholdet mellem center og periferi. Det har frembragt
vigtige laesninger af teksters underliggende ideologi i forhold til klasse, seksualitet, race og ken.
Efterhanden er lasningerne dog blevet forudsigelige og dominerende 1 litteraturstudierne,
hvilket har treengt de mere opbyggelige af slagsen, der ser litteraturens potentiale frem for dens
fejl, i defensiven. Det har indenfor de sidste ar fremtvunget en litteraturvidenskabelig reaktion,
som er blevet kaldt ’den postkritiske vending’, og som er staerkt knyttet til den velrenommerede
litteraturforsker Rita Felski (2008, 2015, 2017). Felski har med sin ’postkritiske laesning’
argumenteret for, at skal litteraturstudierne overkomme sin aktuelle legitimitetskrise, s& ma
litteraturvidenskaben igen interessere sig for lesemader, der 1 en mere positiv and seger at laese
med varket 1 stedet for mod. At det kan lade sig geore og endda uden at henfalde til
konservatisme, anti-intellektualisme eller naivitet soger dette speciale at vise.

Specialet er dermed en eksemplificering og forsvar af en laesepraksis, der betragter laesninger
af vaerker som et erkendelsesmassigt forlab, som det enkelte vaerk ansporer til via bestemte
fortolkningsmuligheder, og som laseren hel- eller delvist kan tilslutte sig. Der er ikke tale om
en receptionsastetisk metode, men om en litteraturvidenskabelig metode, hvor teorien spiller
en medierende, kvalificerende rolle. Det er en leesepraksis, der med betegnelsen ’den litteraere
samtale’ ikke blot understreger eksistensen af flere vaerdifulde akterer, men som ogsa seger at
tillegge verkets betydning i samtalen.

En sddan lesepraksis fir naturligvis en rekke konsekvenser. For det forste fordrer det pa
den ene side en serlig sensitivitet over for vaerket, sa vaerket behandles respektfuldt, og pa den
anden side en brugsorienteret analyse, sd l@sningen kan fore til en raekke erkendelser hos
leeseren. Dermed ikke sagt, at lesningen er udtemmende og seger at lukke vaerket. Tvartimod
understreger “samtale’ det processuelle i l&sningen, idet en samtale som oftest kan genoptages
eller fornys. ’Samtale’ er ogsa mere emnefokuseret end f.eks. *dialog’, der stammer fra greesk
og betyder “gennem ord”, og som dermed mere peger péd hensigten frem for emnet. Jeg kunne

ogsa have talt om ’det littereere mede’, men 1 modsatning til samtale leder mede tankerne hen
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pd modstand gennem dets afledning af 'mod’, hvilket gar imod specialets grundleggende
premis om at lese 'med’. P4 den anden side kan samtale lyde som en fordekt made at
argumentere for en forening af tilfeldige akterer, der kun spiller ssmmen, fordi jeg far dem til
det. Det anerkender jeg risikoen for, men vil alligevel med Felskis ord understrege lasningens
hermeneutiske princip: ”while we cannot help but impose ourselves on literary texts, we are
also, inevitably, exposed to them” (Felski 2008: 3). Alts4, at tekster ogsa medvirker 1 valg og
fravalg af teorier m.m. Det er desuden en tilstreebt ambition 1 specialet at oplese dele af enhver
leesnings subjektivisme med dele af universalisme ved for det forste at udvalge et populert
vaerk fra den danske litteraturkanonliste. For det andet ved at undersege et universelt og
tvaerdisciplingert tema som deden. Og for det tredje ved at inddrage betydningsfulde metoder,
teorier og forskning, der har opndet stor og bred anerkendelse.

Séledes er de overordnede metodiske principper for min lesning af deden 1 Kongens Fald
blevet lagt, og jeg vil nu bevage mig videre til at uddybe disse principper. Formalet med det
folgende er séledes at praesentere fundamentet for den litteraere samtale, hvor jeg har fundet
kombinationen postkritik, fenomenologi og tema s@rlig anvendelig, idet de deler en raekke
karakteristika og samtidig supplerer hinanden pd omrader, som jeg finder kvalificerende som
grundlag for en litterer samtale. Disse er 1) leesning som en fenomenologisk og hermeneutisk
proces 2) l@sning som en litterer samtale mellem akterer 3) leesning af temaer som en kilde til
indsigt. Disse tre skal udgere punkterne i den felgende gennemgang, hvor jeg tager afsat 1
Felskis Uses of literature (2008) og Limits of Critique (2015), Bo Hakon Jergensens
Intentionalitet. Om littercer analyse pd feenomenologisk grundlag (2003) og “Om tema” (1995)
af Erik Nielsen.

2.1 Lezesning som en faenomenologisk og hermeneutisk proces

I Litteraturens Tilgange (2010), der er et af de mest lodige forseg pd at skarpe
metodebevidstheden hos litteraturstuderende i Danmark, lyder det: “Litteraturkritik er en
hermeneutisk proces, i den forstand at man her beskaftiger sig med feenomener, der giver
mening, som ma fortolkes” (Fibiger et al. 2010: 11). Det er et godt sted at starte 1 forhold til
Felskis karakteristik af den fenomenologiske og hermeneutiske etos, der handler om at forene
leeseren og varket uden at negligere aktuelle teoretiske debatter: ”Phenomenology encourages
us to zoom in and look closely at what this condition of being-aself involves” (Felski 2008: 17).
Nér Felski taler om fenomenologi og hermeneutik taler hun siledes ikke om den litteraere
fenomenologi reprasenteret ved Husserl, Genevaskolen, Iser, Ingarden, der understreger den

professionelle leser som hovedakter, og derved glemmer, at intet kan vare losrevet en
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sammenhang. Dét, fenomenologien kan bidrage med, er forst og fremmest dens
subjektposition, og hvordan fenomener viser sig for dette i veerket. Felskis pointe er, at mens
den historiske analyse anonymiserer teksten for laeseren ved at sette ham udenfor teksten,
formir den faenomenologiske analyse at placere leseren indeni teksten ved at tillade
identifikation (ibid. 19-20).

Dette stemmer fint overens med Bo Hakon Jergensens syn pa fenomenologien, som han

bestemmer som leserens og varkets felles metode:

[Feenomenologien] forholde[r] sig til den forestillede verden, som varket rejser i vores hoveder, pd samme méde
som vi forholder os til en "normal” genstand. Den synes som metode at kunne straekke sig langt for at blive tekstens
egen metode, al den stund teksten selv er bevidsthedsformet, er en nedskrevet udgave af en normalt forekommende
evne til at fantasere, forestille sig ting anderledes (...) Det littereere vaerk er som nedskrevet en serlig udgave af et
sadant betydningsrum, der tilneermelsesvist ma kunne afleeses med samme akter, som vi benytter til afleesning af
verden. Sa hvis faanomenologien hjalper til tekstens egen metode, giver den ogsé laseren en metode til at finde

vej ind i tekstens univers (Jergensen 2003: 11).

(Re)lanceringen af fanomenologiens subjektposition betoner séledes laeserens samtid uden at
glemme verkets, og det indebarer en nytenkning af den litterere analyses hellige ord
“kontekst’ (Felski 2015: 151). Det finder Felski i Bruno Latours akter/netvarks-teori (ANT),
der gentanker kontekst via begrebet ’the social’, hvor historien (og samfundet) ikke er noget

der er, men noget man gor:

The social, in other words, is not a preformed being but a doing, not a hidden entity underlying the realm of
appearance but the ongoing connections, disconnections, and reconnections between multiple actors. There
interconnections are temporal as well as spatial (...) the past is not surpassed but revisited, repeated, surrounded,

protected, recombined, reinterpreted, and reshuffled” (Latour via Felski 2015: 158).

Litteraturhistorien skal dermed ikke opdeles som et s®t lukkede enheder, der negternt
registreres, og som fastholder verker 1 deres samtider, som f.eks. nyhistoricismen gor. Det
stiller, ifolge Felski, bade leseren 1 en alt for bedrevidende position og fratager varket evnen
til ‘resonans, dvs. til at slippe fri af den originale kontekst og rejse ind i andre (Felski 2015:
159-161). P4 den anden side har historien betydning, og man skal ikke se bort fra et vaerks
historicitet, som nyasteticismen eller nyformalismen gor (ibid. 154). Der er altsa tale om en
balancegang, hvor bade verkets og leeserens samtid tages 1 betragtning, for “kun laeseren kan

4 *de dede’ [bogstaverne] til at opstd under den betingelse, at de ma vere kvasi-eksisterende”
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(Jorgensen 2003: 141). P4 den made undgdr man en brug af kontekst, der enten gor teksten til
sekunder eller ignorerer leeserens 'nu’. En lignende pointe findes hos Jergensen, som ogsa
argumenterer for det givende i at blande nutiden og fortiden for derved at gere varket

narverende (ibid. 160). Eller sagt pd en anden méde:

[fenomenologien] tager laserens parti (...) uden dog at havde, at teksten ikke ogsa styrer laseren ud fra sin
intention, og bag denne umuligger den ikke forestillingen om en forfatterperson. Nar den tager leeserpositionen, er
det dermed indirekte sagt, at den tager udgangspunkt i dennes ”nu”, i leserens mede med teksten i vedkommendes
nu med de ressourcer og den erkendelsesformaen, vedkommende har i situationen. Og det har stor betydning, iser

i modet med aldre tekster, at der tages udgangspunkt i nutidens mede med fortiden (ibid. 10).

2.2 Leesning som en litterzer samtale mellem aktorer

For at understrege ikke blot feellesskabet mellem laeser og verk endnu mere, men ogsa dens
potentiale, kan man, ifelge Felski, med fordel betragte litterare tekster som ikke-menneskelige
akterer med agens og dermed med muligheden for at gore en forskel i udvekslingen med andre
aktorer (Felski 2015: 163). En afgerende pointe er dog, at det litteraere vaerk er ath@ngig af den
menneskelige akter, dvs. en leser, der (gen)laser, (gen)herer og (gen)ser varket og pa den
made bringer nye refleksioner og orienteringer i spil (ibid. 165). Derfor understreger Felski
leesning som en social praksis, der definerer leser og verk som sociale, relationelle akterer.
Menneskelige og ikke-menneskelige akterer er dermed hverken autonome eller centrale, men
gensidigt athengige: “they mediate and are in turn mediated” (ibid. 171). En lignende pointe
finder man hos Jorgensens anvendelse af begrebet ’intentionalitet’, som han henter hos den

franske fenomenolog Dufrenne:

Et kunstveerk er i hans optik noget, der gestikulerer til tilskueren med sit udtryk, sine affektive (pavirkende)
kvaliteter, hvorved det ligner en levende person med gestik og fager, det er et lige-som-om-subjekt, et kvasi-
subjekt (...) Nar vi som lasere forestiller os varkets, dvs. kvasi-subjektets, lignende verden, sé rykker den ind i

o0s, som noget vi kan orientere os i (Jergensen 2003:150).

En laesning pa et feanomenologisk og hermeneutisk grundlag, der involverer flere akterer, er
dermed karakteriseret ved en social dobbeltbevegelse: som skabende og modtagende. Laseren
forer analysepennen og er pa den méde skabende i1 forhold til at bestemme, hvordan analysen
skal skaeres, men indgar samtidig 1 en samtale med verket om, hvordan denne skering kan se
ud (ibid. 39). Alle, der deltager 1 processen, betragtes da som akterer, der gor noget ved de

feenomener, litteraturstudiet beskaftiger sig med:
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kunsten [er] temmelig styrende i sin fremfzrd, og forestillingen om leeserens frie virke i skabelsen af det @stetiske
objekt, endsige den forudgéende estetiske oplevelse, er voldsomt overdrevne. Varket udstikker gennem sine valg
meget snavre rammer for den sékaldt frie aestetiske opfattelse, og laeserens @stetiske objekter er langt hen ad vejen

identiske som folge heraf (ibid. 54).

Tekster er altsa hverken objekter, der bare kan studeres. De er heller ikke subjekter, idet de

kreever en leser. Tekster er forst og fremmest kompetente aktorer i udveksling af viden.

2.3 Leaesning som en Kilde til indsigt

Ifolge Jorgensen er det litteraere verk en sarlig vidensform, og leesningen gar derfor ud pé at
undersoge vaerkets verden, for derved at kunne foretage et vidensudtraek, der potentielt kan fore
til ny erkendelse hos laseren. Dette sker forst og fremmest 1 en dynamisk udveksling mellem
vaerket og leeserens beskaringer af stoffet: Hvis verket benytter sig af fiktive greb, f.eks. ved
at fremstille og beskere et fenomen i en litterer ramme, benytter laeseren sig af
vaesensreduktion, dvs. foretager en udvealgelse af de omrader i stoffet, som appellerer til
ham/hende (ibid. 20).

Felski nerer samme interesse for litteraturens potentiale til viden og har saledes dedikeret et
helt kapitel til forholdet mellem litteratur og viden, som hun definerer som folgende: ”what
literature discloses about the world beyond the self, to what it reveals about people and things,
mores and manners, symbolic meanings and social stratification” (Felski 2008: 83). Viden skal
hos Felski forstas som et bredt begreb, der ikke lader sig begranse af den form, det forteelles i.
Hun seger derfor at udvide forstdelsen af "'mimesis’, fordi det efter hendes mening er blevet 14st
fast 1 sporgsméilet om “virkeligheden”, der tilskriver den realistiske form et uheldigt
vidensmonopol (ibid. 84). Ved at udvide forstdelsen af vores virkelighedsperception til at
handle om fortolkning frem for imitation, tilskrives tekster, hvis form ikke er realistisk,
mimetisk potentiale. Mimesis er pa den made ikke et spergsmal om at mime virkeligheden én
til én, men med Felskis ord “an act of creative imitation”, som muligger perspektiver og
tankegange at nd frem til leeseren ad nye veje (ibid. 85). Vearker, der ikleder sig sproglige
former, som pa den ene eller anden made overskrider det, vi normalt betegner som ’realistisk’,
afskrives dermed ikke som anvendelige kilder til viden om deden, livet eller kaerligheden, men
understreger i stedet via formen det pagaldende fenomens flersidige vaesen (ibid.).

Jorgensen sammenfatter det sdledes 1 fenomenologiske termer: “Det @stetiske objekt ma

derfor ses som en slags modelobjekt, der lerer os at gribe det affektive, som omdanner
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handterlige objekter til en for os meningsfuld verden, hvor tingene samsvarer med mennesket
(det beboelige/det forstalige), det vi kalder vaeren” (Jorgensen 2003: 155). Lesning er séledes,
med Felskis 1&n fra Latour, en serlig form for komposition, som binder tekst og leeser sammen
i en til tider anstrengende proces med forskellige forhandlinger og oversettelser. Den litteraere
tekst kan derfor aldrig reduceres til forfatterintentionen (jf. "the intentional fallacy’) eller forstas
som en autonom genstand, men er forst og fremmest en kompetent akter i udveksling af viden,
der med Felskis ord “’ved lige s& meget som, eller en hel del mere end, leeseren” (ibid., m.o.).
Spergsmélet er s&, hvordan vi gar fra viden til erkendelse? Et godt bud er via den tematiske
leesning, hvor varkets verden og den virkelige verden mades 1 et frugtbart kontinuum: ”Da det
enkelte skonlittereere vaerks tema sdledes rummer bade en kunstnerisk substans og en
virkelighedsdel, er temaet det sted, hvor den organiske alliance mellem kunst og liv fremtrader
tydeligt” (Nielsen 1995: 47). En pointe, Nielsen konkretiserer yderligere til at handle om
littereer erkendelse: ”Den tematiske laesning medforer slet og ret at litteraturbeskeaftigelsen
bliver eksistentiel, derved at kunstanalyse og tilvarelsesfortolkning leber sammen til én
aktivitet” (ibid. 54). Arsagen til den tematiske laesnings potentiale som redskab til litteraer
erkendelse skal ses i1 dens interesse for varkets forankring #i/ og i virkeligheden ved at vaere
det, Nielsen kalder for et studie af essenserne” (ibid.). Premissen for et sadant studie er at
undersoge temaet fra forskellige vinkler, fordi det skaerper vores forstdelse af temaer i
virkeligheden. Med den tematiske lesning fir leseren siledes et redskab til, med et 14n fra
feenomenologien, at ga til sagen selv: ”At laese temaer frem opleves som et ekstraordinaert
meningsfuldt arbejde. Det skyldes, at det pr. definition er at transendere det overfladiske, og at
det pr. definition er at g 1 dybden” (ibid. 50). Forseget pa at udrede et vaerks tematik, hvor vi
beskaftiger os med historie, @stetik, eksistentialisme og essenser, far altsd den betydning, at
studiet af litteratur hverken forfalder til det, Nielsen kalder for ”den rene kunstbeskeeftigelses
tekniske og formelle studier”, eller, og i den modsatte groft, “narcissisme og egocentri” (ibid.
54). Den litterere erkendelse gar siledes gennem studiet af vaerkets tema. Det er en
beskaftigelse med litteratur, der fordrer en dialektik mellem det vaerkinterne og vaerkeksterne.
Det er denne dialektik, som udger den litteraere samtales fundament, og som skaber en metodik,
der med Felskis ord setter komposition over kritik, samarbejde over autonomi, mobilitet over

kontekst, abenhed over lukkethed (Felski 2015: 182).

2.4 Den litterere erkendelse — Sammenfatning

I de @stetisk-orienterede dele af humanvidenskaben, der analyserer og fortolker forskellige

kulturprodukter, er metode ofte en mindre — og ofte ringe — del af den samlede undersogelse.
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Nér jeg i det foregdende har gjort forholdsvis meget ud af at reflektere over specialets metode,
er det sdledes for at understrege vigtigheden af og behovet for at overveje forholdet mellem
tilgang, teori og verk. Det er min overbevisning, at et storre fokus pa metodiske refleksioner
indenfor litteraturstudierne ikke bare legitimerer udvalgelseskriterierne af empiri 1 forhold til
den enkelte verklaesning, men ogsa affeder en tiltreengt transparens i arbejdet med @stetik
generelt, sd litteraturstudiet igen kan generobre sin legitimitet 1 samfundet.

Jeg har af samme grund segt et mere opbyggeligt format i de foregdende refleksioner, idet
jeg har betonet de punkter, som samler postkritik, fenomenologi og tematik frem for de
punkter, som adskiller dem. Det er ikke min intention at pasta, at sidanne ikke findes eller at
forsege at dekke over polemiske standpunkter, men et forseg péd at anvende specialets metode
pa sig selv: at samle i stedet for at adskille. Derfor har jeg ogsd fokuseret mere pé, hvad der kan
st 1 stedet for en kritisk laesning end pé selve kritikken af den.

Det, som jeg finder interessant og brugbart ved kombinationen postkritik, fenomenologi og
tematik, er muligheden for at kunne indga i en samtale med verket om et tema pé en respektfuld
og anvendelsesorienteret méade. Ved at fore en samtale med varket tvinger jeg mig selv til at
betragte det som en social akter, hvis syn pd og holdninger til deden er legitime, samtidig med
at jeg kan gere legitime krav pd ny indsigt. Det er denne dobbelthed, som understreges 1
ovenstdende titel. Leesestrategien gir kort sagt ud pa at stille skarpt pd Kongens Falds
reprasentationer af deden og sperge til de erkendelser, de afgiver. Det understreger en brug af
litteratur, som ofte er blevet kritiseret for at reducere eller instrumentalisere kunstveerker.
Omvendt udtrykker det ogsa en laeseteknik, der revitaliserer kunstens rolle som en akter,
mennesker kan vende sig mod, nar det seger nye eller gamle svar pa, hvad det vil sige at vaere
menneske. Teksten konditioneres dermed som en hjelp med afsat i et serligt litteratursyn, der
pa den side betragter litteratur som formidler af viden om emner og temaer og pé anden side
som medium til selvfortolkning og selvforstaelse. Laeseméden argumenterer for, at tekstanalyse
er et opbyggeligt mellemvarende mellem mange akterer bestdende af tekst, laeser og teori, og

det er netop sidstnaevnte, som det nu skal handle om.
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3 Mellem dedsrepraesentationer og dedsperspektiver — Teoretiske

refleksioner

I specialets indledning preesenterede jeg Teodorescus synspunkter pa forholdet mellem
litteratur, ded og erkendelse. Hendes hovedpointe er, at vi ikke skal stille spergsmélstegn til
forbindelsen herimellem, men 1 stedet til Avordan og med hvad forbindelsen kan undersoges
(Teodorescu 2015b: 69-70). Jeg har allerede 1 foregdende afsnit reflekteret over Avordan, men
mangler stadig at pracisere med hvad. Et afgerende greb, Teodorescu i1 den sammenhang gor
brug af, er at samle de mange former for ded under en felles betegnelse. Her foreslar
Teodorescu begrebet repreesentation, der laegger sig mellem mimesis, som oftest oversattes til
efterligning af virkeligheden, og semiosis, der refererer til en fremstillet virkelighed:
“representation does not mean the complete equivalence of the original element with its copy,
but neither is it total disruption” (ibid. 55). Fordelen ved at tale om reprasentation er siledes,
at jeg undgar at skulle valge mellem at se den littereere verden som enten en efterligning eller
en selvfremstilling af den sociale verden, men som en konstruktion, der legger sig midtimellem
de to positioner.

For at underbygge dette har jeg som bekendt valgt tre litteraturhistoriske perspektiver,
realisme, modernisme og eksistentialisme, der udger overbegreber for en raekke kulturelle
stromninger og livsfortolkninger indenfor kunst, kultur og filosofi, og som derfor kan anvendes
til at sige noget om bade det &stetiske og det sociokulturelle i romanens dedsreprasentationer.
For at det kan lykkes, ma jeg imidlertid tage afstand fra den populere skelnen mellem realismen
og modernismen, der ofte handler om formens betydning, og som her formuleres i en af
teoriafsnittets tekster: ”Den realistiske tekst vil forst og sidst fortelle en historie, mens den
modernistiske snarere vagter selve maden at fortelle pa. Sproget er nasten usynligt i realismen,
hvor det er igjnefaldende i modernismen” (Auring og Svendsen 2010: 8). En sddan forskel, som
forfatterne kalder “markant”, kan selvfelgelig forsvares, men fratager efter min mening den
modernistiske tekst mulighed for formidling af viden via indholdet ved at reducere den til form,
mens den realistiske teksts form ikke tillegges tilstreekkelig betydning. Derfor understreges
bade indholdet og formen i den teoretiske gennemgang, hvilket ogsd giver en mere
sammenh@ngende analyse. For sd vidt angér eksistentialismen er det naturligt, at der her er
fokus pa deden som et eksistentielt problem. Afsnittet vil veere mindre end de to foregéende,
da jeg 1 analysen af den eksistentielle ded ogsa ger brug af visse perspektiver i realismen og

modernismen.
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3.1 Realismen

Felles referenceramme for alle tre perspektiver er moderniteten og dens konsekvenser i det 19.
arhundrede, der er praget af store forandringer nationalt og globalt. P4 det ekonomiske omrade
vinder liberalismen med Adam Smiths tanker om markedet og den fri konkurrence. P& det
kulturelle omrade géar religionskritikken ind 1 en afgerende fase med den antropologiske
religionsopfattelse, hvor sarligt Ludwig Feuerbachs overbevisende vark Wesen des
Christenthums (1841) seger at pavise, at de guddommelige forestillinger om visdom, kaerlighed
og godhed alle er fremmedgjorte projektioner af menneskelige idealer. Kort tid efter folger sd
den naturvidenskabelige afvisning af Bibelens skabelsesberetning med udgivelsen af Charles
Darwins On the Origin of Species by Means of Natural Selection (1859). Laegevidenskaben
folger trop og wudvikler og forbedrer den kliniske sygdomsdiagnosticering og
behandlingsmetode, som gor livet for deden vigtigere end prasternes lofter om livet efter
deden.

Samfundsomvaltningen pa de forskellige omrider rykker ved de geldende magtforhold,
hvor de gamle autoriteter, Gud og kongen, svakkes til fordel for de nye indenfor handel,
industri og politik. Dette far naturligvis stor betydning for kunsten, der tager den nye
massekulturelle konsensus om en rekke religiose og etiske vardier til sig og skaber en “ny”
stil. Denne “nye” stil bliver kaldt realismen og bygger pd et nyt fysisk og psykologisk
verdensbillede. Georg Brandes er en afgerende skikkelse 1 den realistiske litteratur i dansk
litteraturhistorie og med hans "Hovedstremninger i det 19de Aarhundredes Litteratur”, titlen pd
en forelesningsrekke pd Kebenhavns Universitet, bliver Danmark, om end kortvarigt, det
absolutte centrum 1 litteraturvidenskabelige kredse. Forelesningsraekken er et resultat af en
inspirationsrejse 1 Frankrig, England og Italien i 1870-71, hvor han opdager, at dansk
samtidslitteratur til sammenligning opholder sig i en romantisk stagnation, der er for
dremmende og verdensfjern og derfor traenger til at blive mindet om oplysningstidens credo
om “den frie Tanke og den frie Humanitet” (Busk-Jensen 2009: 15-16). Litteraturen skal ifelge
Brandes ikke leengere dyrkes i1 romantikkens lukkede @stetiske miljoer, men i stedet engagere
sig 1 konkrete politiske og sociale problemstillinger og fremstille dem i deres retmeessige
miljoer og menneskepsyker, sd drsagen til de &ndelige og ideologiske verdier kan bestemmes
(Fibiger & Liitken 1996). Mennesket skildres derfor som et socialt vaesen — 1 den naturalistiske
variant som et biologisk — der er rundet af arv og milje (Auring og Svendsen 2010: 10).
Realismen dbner dermed kunsten for den jordnere hverdagsverden, de laveste socialgrupper og

de marginaliserede for at vise os et hjerne af verden, kunsten forhen ikke havde gje for, men
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som betragtes som en indiskutabel del af verden og tilvarelsen. Realisternes ofte kritiserede
ambition er sdledes at ville skildre den alment tilgaengelige verden og herefter betegne den som
’virkeligheden 1 et glimt” (ibid. 18). Selvom denne “virkelighed” ikke nedvendigyvis skrives ud
fra en samfundskritisk dagsorden, har den realistiske og serligt den mere kritiske variant
alligevel ofte 1 dansk kontekst et falles referencepunkt i det klassiske brandesianske diktum
om, at ”Det, at en Litteratur i vore Dage lever, viser sig i, at den s&tter Problemer under Debat”
(Brandes: 1872: 15).

Det er imidlertid ikke kun indholdet, realismen har en mening om. Formen skal ogsé folge
en rekke principper, der henger sammen med indholdet. For det forste skal realismen skildre
kendsgerningernes verden pd en objektiv og negtern made. Idealet er at vere opmaerksom og
beskrive alle detaljer, der ses og hares, sd skildringen af verdenen bliver sd “&gte” som muligt
(Auring og Svendsen 2010: 15-16). Man mé, som Mary McCarthy senere s pracist bestemmer
1 sit polemiske essay “Kendsgerningen i romanen” (1966), “adlyde naturlovene” (s. 106) i
forhold til skildringen af tiden, rummet, fenomenerne, begivenhederne og karaktererne (ibid.
105-108). Den realistiske tekst skal med andre ord afholde sig fra at inddrage det unaturlige, og
McCarthy knytter derfor romanen og journalistikken sammen ved at minde os om, at novelle
oprindelig har med nyhed at gere, og at mange af de store romanforfattere fra det 19. og 20.
arhundrede ogsd var udevende journalister (ibid. 111). Dette gelder f.eks. ogsd i dansk
sammenhang med H.C. Andersen, Herman Bang og Johannes V. Jensen. Det journalistiske
niveau i realismen leder dermed over til det andet formprincip, der handler om sprog og
handling. Sproget skal vaere ”gennemsigtigt”, dvs. mime virkelighedens sprog. Der ma gerne
eksperimenteres, men sproget skal vaere referentielt og trovaerdigt, som Linda Nochlin beskriver
1 sin essaysamling Realismen (1978) med fokus pa kunstnernes nye interesse for den realistiske
ded: ”De forsegte at fange og bibringe deres verker den jordiske sandhed om deden — den rene
sandhed uden transcendental betydning og metafysiske implikationer, men med et vald af
psykologiske, fysiske og sociale detaljer” (s. 53-54). Kravet til handlingsforlebet handler ogsa
om at fortelle kendsgerningerne sa tydeligt som muligt ved brug af en klar narrativ kausalitet,
sd laseren kan forstd og leve sig ind 1 det fortalte, selvom det egentlig bryder med

virkelighedens tilfeldigheder:

”det centrale kriterium [i forhold til handlingsforlebet] kan samles i begrebet kausalitet. De enkelte deles indbyrdes
relation ma ikke veere tilfaeldig, men sammenkadningen skal ske gennem forbindelser, der opstar “naturligt”,

“nedvendigt” eller ”som regel” (...) ”pé grund af””’ (Holmgaard 1996b: 135).
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Malet med disse formprincipper er sammenlagt at opnd den effekt, Roland Barthes kaldte
’realitetseffekten”: ”say nothing but this: we are the real” (Barthes 2006: 234). Det vil altsa
sige en fundamental signalering af, at fortellingens virkelighed korrelerer med leeserens. Begge
principper — is@r realismens antagelse om virkelighedens givethed 1 vaerket — er af indlysende
arsager blevet kritiseret af den moderne litteraturvidenskab. Jeg skal dog ikke g& narmere ind
1 denne diskussion, men blot konstatere, at de fleste realistiske forfattere var bekendte med, at
deres virkelighedsafspejlinger naturligvis var farvede og fortolkede ud fra mantraet: ”Realisme
er en virkelighedsfremstilling, der ligner en virkelighedsgengivelse” (Auring og Svendsen
2010: 12).

Selvom Brandes i essay’et ”Det uendeligt Smaa og det uendeligt Store i Poesien” fra 1869
allerede foregriber naturalismen ved at papege samtidens “Uvillie mod det sanseligt og
legemligt Reelle (s. 2), er det hans franske meningsfalde Emile Zola, som bliver synonym med
naturalismens indtog i litteraturen med udgivelsen The experimental novel, and other essays
(1893). I bogens indledende essay, ”The Experimental Novel”, udstikker han en ny retning for
litteraturen, der baserer sig pd samtidens intellektuelle, Bacon, Condorcet og Comte.
Litteraturen skal i den naturalistiske variant vere en kortlegning af naturens love med et syn

pa mennesket som et biologisk vasen:

I have reached this point: the experimental novel is a consequence of the scientific evolution of the century; it
continues and completes physiology, which itself leans for support on chemistry and medicine; it substitutes for
the study of the abstract and the metaphysical man the study of the natural man, governed by physical and chemical
laws, and modified by the influences of his surroundings; it is in one word the literature of our scientific age, as

the classical and romantic literature corresponded to a scholastic and theological age (s. 23).

Zolas littereere udgave tilherer dermed den franske floj af naturalismen, der desuden taller
Flaubert, Balzac, Stendhal og er ligesom dens realistiske ophav principielt afvisende over for
religiose, metafysiske og idealistiske forklaringer, mens den russiske flgj flankeret af Tolstoj,
Dostojevskij og Turgenev var mindre kritiske over for det religiose paradigme. Hvor realismens
ideal var at gengive den faktisk foreliggende virkelighed, tilleegger naturalismen realismen et
set af naturvidenskabelige positivistiske og darwinistiske principper. Herman Bang indrammer
det saledes 1 Realisme og realister (1879): ”Realismen er ikke nogen Overbevisning, men en
Kunstform” (Bang 2001: 9). Zolas naturalistiske hovedanke er altsd, i trad med Bangs
overordnede opdeling, at litteraturen skal internalisere naturvidenskabens ideal om objektivitet

og pracision. Den naturalistiske forfatter skal derfor se sig selv som en videnskabsmand, der
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via litteraturen informerer om menneskets natur. P4 den made er den naturalistiske roman en
undersogelse af forholdet mellem mennesket og naturen, og til det foreslar Zola en metode, som
gérud pa at legge sig mellem at observere og eksperimentere. Forskellen bestir grundleeggende
1, at man observerer, nar man betragter et feanomen i dets naturlige form, f.eks. astrofysikeren,
der undersoger stjernerne som de er skabt, mens man eksperimenterer, nar man omskaber et
feenomen, f.eks. kemikeren, der laver kemiske forseg ved at blande stoffer (Zola 1893: 2). Pa
samme made “opererer” forfatteren ifelge Zola, nar han skriver. Forfatteren har udvalgt et
feenomen, f.eks. deden, hvis vasen han indleder med at observere og beskrive ud fra velkendte
karakteristika. Nar han har gjort det, udsatter han fenomenet for forskellige eksperimenter, der
f.eks. kan besta 1 at placere deden 1 en reekke situationer, sa dets heterogene vesen treeder frem.
Efter hver endt situation traeder forfatteren s ind pa scenen igen og ger status — mere eller
mindre tydeligt — hvorefter et nyt eksperiment indledes. Der er dermed tale om en kontinuerlig
proces romanen igennem, og resultatet er en samlet kortlaegning af menneskets natur (ibid. 7-

9):

In fact, the whole operation consists in taking facts in nature, then in studying the mechanism of these facts, acting
upon them, by the modification of circumstances and surroundings, without deviating from the laws of nature.
Finally, you possess knowledge of the man, scientific knowledge of him, in both his individual and social relations

(ibid. 8-9).

Realismen opstar ligesom modernismen og eksistentialismen som kunstens svar pé
moderniteten. For at litteraturen kan bistd denne udvikling, foreslar den litterere realisme at
s&tte aktuelle problemer i samfundet til debat og serligt de stofomrader, der ikke for er blevet
portratteret, f.eks. dem, der vedrerer magtmisbrug eller uretfeerdighed. Tanken er, at for at
verden kan forbedres, ma realismen forst anerkende dens nuvarende udseende. Det er bl.a.
denne understregning, som fodrer den realistiske kunsts vilje til at gere virkelige iagttagelser.
Realismen er derfor ofte blevet kritiseret for at vere uestetisk og dermed ikke rigtig kunst
sammenlignet med f.eks. modernismen. Dens skildring af virkelighedsbilledet er kritiseret for
at udgere en alt for laeselig diskurs, der godt nok udstillede misforhold, men som i sin interesse
for doxa, dvs. allerede socialt accepteret viden, og formmeessige stabiliseringsmekanismer ikke
gik nok til leseren (Stounbjerg 2002: 20). I en sddan kritik ligger imidlertid en underliggende
premis om, at realismen kun interesserer sig for at skildre en trovaerdig og ikke-konstrueret
gengivelse af virkeligheden. Konsekvensen af det md da veare, at realismens modsatning er

fiktionen. Sadan forholder det sig naturligvis ikke. Nér jeg oplever dedsscenerne i Kongens
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Fald som realistiske, er det med andre ord ikke som transparente virkelighedsgengivelser, men
fordi de med Jorgen Holmgaards ord om det realistiske vaerk i1 forordet til antologien Gensyn
med realismen (1996a) “’betjener sig af en reekke bestemte litteraere teknikker, der frembringer
effekten af virkelighed” (s. 8). Litteraturen skal derfor i modsatning til romantikkens metafysik
interessere sig for den fysiske form af kendsgerningerne, som kan ses og heres. Formmassigt
er en grundig og troverdig, men alligevel kritisk, fortellerstemme idealet, og som i
naturalismens variant patager sig en naturvidenskabelig overbevisning ved at understrege
behovet for at observere og eksperimentere, dissekere og detaljere. Der tilstraeebes en
virkelighedseffekt, og fremstillingen mé derfor gerne leegge sig op ad journalistikken med et

transparent sprog og et handlingsforleb med en stringent kausalitet.

3.2 Modernismen

Modernismens gennembrud kommer, med diverse forsog forinden, omkring 1890%, og er et
mere eller mindre brud med den foregdende skitserede realistiske og massekulturelle konsensus
om en rakke religiose og etiske verdier, der ifelge modernismen har mistet sin legitimitet.
Selvom Brandes 1 Aristokratisk radikalisme fra 1889 foregriber den nye vending indenfor dansk
samtidslitteratur, som han kritiserer for at vaere havnet i en ny vanetekning (s. 612), kommer

det modernistiske oprer forst og fremmest fra forfatterne selv:

I og med realismen og naturalismen ble kunstneren senere en samfunnsrefser som ville bryte ned samfunnets
stivnede konvensjoner og undertrykkende makt. Da modernistene entret scenen, ble de kjent for & flytte grenser,

sjokkere sitt publikum og bryte dramatisk med sine forgjengere (Andersen 2008: 18-19).

Udgangspunktet er stadig Nietzsche, der 1 Sdledes talte Zarathustra (1891) proklamerer, at
”man maa have Kaos i sig, for at kunne fode en dansende Stjerne!” (2015: 16). Det er denne
erfaring, som den moderne roman nu bliver en individuel refleksion over, og som Steen Klitgérd

Povlsen (2000) beskriver séledes:

Hvis vi snavrer problemfeltet ind til den moderne roman, er det Lukacs’ grundtese, at den er et forseg pa at
gennemskrive det sekulariserede verdensbillede, den transcendenstemte verden, som det enkelte menneske méa
leve i — for i en eller anden paradoksal forstand alligevel at skrive en mening frem. En mening, som den moderne

roman, hvis den skal forblive sanddru over for sin grunderkendelse, ikke kan postulere findes i verden, men som

2 Kilde: Peter Stein Larsen: “Modernismens fire dimensioner. En @stetisk-eksistentiel forstielsesramme for
nyere poesi” i K&K 1/1998.

26



den kan straebe efter at gestalte i sin artistiske struktur. Der da so oder m& rumme et utopisk-visionzrt aspekt og

tendentielt ma inkorporere habet om, at tabsoplevelsen kan heles (s. 357-58).

Tabsoplevelsen handler om tabet af de selvfolgeligheder, som tilsammen udgjorde det felles
fundament for mennesket, men som i kraft af moderniteten og moderniseringen er sunket i grus.

Dette skaber en ny @stetik, som Per Stounbjerg sammenfatter sledes:

Forudsatningen [for en modernistisk astetik] er et tab af selvfolgeligheder, hvad angér kunstens og kunstnerens
rolle, og det er en rystelse, der indbefatter jeg ets forhold til sig selv, hele subjektiviteten, inklusiv det sted, der
tales fra; dets forhold til verden og til sproget. Modernistisk bliver @stetikken, nér denne rystelse rammer de

litteraere konventioner og fremstillingsformer (Stounbjerg citeret efter Monster 2009: 27).

Ud fra denne forstdelse er modernismens rolle padagogisk, idet den ligesom Nietzsches
Zarathustra skal leere menneskene, hvordan de bl.a. skal leve uden Gud (Povlsen 2000: 33).
Men modernismen gor det ikke med realismens realitetseffekt, der er for ”venlig” over for sin
leeser. I stedet skal formen afspejle den moderne verdens kaotiske relativisering: nér verden
fremtraeder usammenhangende og kaotisk for digteren, mé det vise sig i vaerkets monterede og
sammenstykkede form (...) Det heterogene i de litterere formers sammensetning er det
modernistiske varks brud med den realistiske konsensus™ (ibid.). Dette nybrud foregér serligt
pa tre omrader: spergsmalet om subjektet, verden og sproget (Monster 2009: 26).

I modsatning til den realistiske romans nasten problemlose skildring af forholdet mellem
bevidsthed, vilje og karakter har subjektet i modernismen mistet sine faste holdepunkter 1
forhold til etik, traditioner og normer. Det indeberer ogsa, at fortelleren ikke er lige sa fattet
eller sammenhengende som det realistiske centralperspektiv, hvilket afspejles 1 den vraengede

made, virkeligheden beskrives pa:

Hvor naturalismen ville skildre verden oplevet gennem et temperament, satte modernismen trumf pé ved at lade
syge, sarede eller gale bevidstheder forandre den til ukendelighed - eller ved bevidsthedsstremmens minutigse

protokollering af tankerakker, kropsfornemmelser og perceptioner (Stounbjerg 2002: 18)

Subjektet som destabiliseret, fremmedgjort og tynget star centralt i modernismen (Menster
2009: 43). Alligevel er det muligt at spore modernismens opbyggelighed, der folger efter
nedbrydningen, og som handler om subjektets frigerelse (ibid.). Frigerelsen bestar her i, at
subjektet fir mulighed for at konstruere nye sociale holdepunkter, der kan vise sig mere

meningsfulde, end dem det forlod.
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Ligesom subjektet er verdenen ogsé forandret i modernismen. Her er tiden f.eks. konstrueret
efter enten verkets egen “oplevelsestid”, herunder fortelletid, lesetid og ejeblikkets status 1
helheden, eller det spaltede subjektets oplevelsestid (Povisen 2000: 34). I skildringen af rummet
soges der bevidst et verdiskred i1 tingshierarkiet ved enten at isolere eller overdrive
opmarksomheden af enkelte eller flere ting for at udvide eller reducere deres betydning. Den
derealiserende made, verden beskrives pé, er derfor ofte blevet sammenlignet med dremmenes
verden: ”Som en indre aktivitet er drommen uleseligt forbundet til subjektet og oplyser et
mentalt rum, der, samtidig med at det star i kontrast til det fysiske ydre, svarer til det derved, at
det primart er visuelt gestaltet; drommens medium er om noget billedet” (Menster 2009: 87).
Det er serligt surrealismen, en modernistisk forgrening, som bruger drommen og sproget til at
nd de ubevidste lag (jf. Freuds drommetydning), som bevidstheden ikke kan na. P4 den méde
kan nedbrydningen eller dekonstruktionen af tiden og rummet bidrage til at abenbare og
legitimere betydningsfulde speorgsmal, der ellers ligger skjult i en evig streben efter det
genkendelige, faktuelle eller rationelle.

Sidst, men ikke mindst, er sproget et fokuspunkt for modernisterne. Modernismen har det
vanskeligt med realismens normalsprog. Faktisk er modernismen, ifolge Monster, dén litteraere
stromning, som gor mest ud af at sd tvivl om det traditionelle sprog. Det gor den ved at
iscenesatte sprogkrisen som en pendant til krisen i subjektet og verdenen: ’Det er en krise, der
grundleggende har at gore med, at man oplever en diskrepans mellem sproget og virkeligheden;
at sproget ikke forekommer at vare dekkende for den givne verden” (ibid. 277). Maden
modernismen viser sprogkrisen pa sker bl.a. via en underliggerelse af sproget, som den russiske
litteraturteoretiker Viktor Borisovitsj Sjklovskij prasenterer i teoriklassikeren “Kunsten som
grep” (1916). Udgangspunktet er her adskillelsen mellem digtningen og normalsproget. Og det
er serligt digtningen og det sprog, den betjener sig af, som interesserer Sjklovskij mest:
”Diktningen er en egen tenkemdte og nettopp en tenkning i bilder” (Sjklovskij 1993: 11).
Arsagen ligger i digtningens sprog, der besidder et szrligt kraftfuldt potentiale til at nedbryde
dagligsprogets edeleggende automatiserede sprog (ibid. 14):

Kunstens mal er & gi oss folelse for tingen, en folelse som er et syn og ikke bare en gjenkjennelse. Kunstens
virkemiddel er “underliggjorelsens” virkemiddel og den vanskeliggjorde forms virkemiddel, som oker
vanskeligheten og lengden av persepsjonsprosessen, for i kunsten er persepsjonsprosessen et mal i seg selv og mé
derfor forlenges. Kunsten er en méte & oppleve tingenes tilblivelse pé, det som allerede er blitt til er i kunsten

uviktig (ibid. 16)
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Underliggorelsen, eller “Tingens befrielse fra persepsjonens automatisme” (ibid. 17),
gennemgar en s@rlig konstruktion pa en rekke planer, der vedrerer badde indhold og form.
Pointen er, at det potentielt kan dbenbare ukendte lag, som er géet tabt i automatiseringen af
sproget. Det kan feks. ses 1 modernismens haslighedsastetik, der udfordrer den
skenhedsdyrkende @stetik hvor det, der normalt er blevet udgranset pa grund af dets moralsk
og ®stetisk anstedelige karakter, nu inkorporeres i kunsten” (Menster 2009: 233).

Med afset 1 tanken om nedbrydningens opbyggelighed (jf. Menster 2009) kan

modernismens poetologiske grundformel sammenfattes siledes:

mennesket har tabt sin fundering i et kulturelt og religiost fellesskab og er udstedt i en fremmed og identitetslos
verden, men at kunstvarket gennem sin formgivning har evnen til at genoprette denne fundering og i alt faldt

tendentielt genindsatte mennesket i en transcendent betinget helhed (Povlsen 2000: 13).

Selvom modernismen bidrager til at rive det gamle ned, bygger den altsd op igen gennem
litteraturens fortolkningsrum: Modernismen er som bevidsthedsform bundet til en tro pd, at
oplesningen i verdierne er reversibel — at stumperne kan samles sammen til en ny og mindst
lige sa stor fortelling” (ibid. 48). Dette viser sig f.eks. konkret med brugen af intertekstualitet,
hvor @ldre tekster eller brudstykker af tekster dekonstrueres og rekonstrueres i nyere tekster
(Barthes 1993: 78).

Skal jeg her til sidst sammenfatte modernismens kendetegn, ma det siledes vare som
“bruddets astetik” (Andersen 2008: 7), der seger at gestalte de tabsoplevelser, den
samfundsmassige moderniseringsproces har forarsaget, ved at destabilisere jeg’et, verdenen og
sproget. P4 den anden side er modernismen en @stetik, der gennem nedbrydningen ogsa rydder
grunden for, at der kan skabes noget nyt” (Menster 2009: 9). Nér jeg leser dedsmyterne 1
Kongens Fald som modernistiske er det altsi med henvisning til denne dobbelte
fremstillingsform: deden som et tab versus deden som et potentiale. Det er netop denne
dialektik, som ger, at myterne i romanen kan lases som aktuelle, men som derfor ogsé krever
— som mine analyser gerne skulle give et kvalificeret bud pa — at vi fortsat leeser og diskuterer

dem med blik for bade tekstens og laeserens samtid.

3.3 Eksistentialismen

Hvor de to foregdende perspektiver 1 hoj grad udspringer af litteraturen selv, er det tredje og
sidste mere filosofisk funderet. Som tidligere beskrevet er eksistentialismen ligesom realismen

og modernismen barn af moderniteten og forseger at beskrive den menneskelige eksistens som
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et filosofisk problem efter tabet af transcendensen og troen. Narmere bestemt det menneskelige
subjekts seregne bevidsthed, der gér helt taet pa det, ”det enkelte Menneske alene har med sig
selv at gjore” (Kierkegaard 1846: 335). Det er derfor ogsa sigende for eksistentialismen, at den
1 modsatning til realismens og modernismens respektive politiske og kunstneriske virke
forseger at etablere et andet og mere filosofisk orienteret rum med filosoffer som Albert Camus,
Karl Jaspers og Martin Heidegger — alle med en fzlles reference i ovenstaende Kierkegaard-
citat. Dens kendetegn er interessen for de store og tunge eksistentialer. Et af disse er deden,
som jeg i det folgende soger at begrebsliggere med afsat 1 Martin Heideggers hovedverk Veeren
og tid (2014), hvis dedsteori har haft stor betydning for al efterfolgende.

Heidegger tager afsat 1 ontologien, hvor ’logos’ er leeren om, mens ’to on’ betegner enten
det verende eller veren (gr.). Det er sarligt den sidste oversattelse, vaeren, som Heidegger
interesserer sig for, og som han bygger sin teori op omkring, fordi den efter hans mening i alt
for lang tid har varet “nedsunket i glemsel” (ibid. 2) med den vesteuropaiske filosofis
fascination af det vaerende. Mennesket er for Heidegger et aktivt veesen, der altid er beskaftiget
1 en konkret udfoldelse og dermed altid-allerede er funderet i en falles verden med andre, som
det folger omsorg for. En veren-i-verden frem for tidligere tiders dualistiske varen-udenfor-
verden, hvor verden blev anskuet som et objekt (jf. Platon, Kant og Descartes), er altsa ifolge
Heidegger menneskets fundamentale mide at vere til pd. Derfor gar Heidegger ogsa fra at tale
om ’mennesket’ til at tale om ’tilstedevaren’ (ty. Dasein), idet mennesket forst og fremmest er
defineret ved sit relationelle engagement i verden. Dermed er grunden lagt, argumenterer
Heidegger, for at opné den egentlige forstielse af, hvad der konstituerer mennesket.

Efter en lengere analyse bestemmer han dette konstitutiv til at vere deden, som han
definerer pa baggrund af to antagelser. For det forste er deden ikke livets negation, men selve
dét, der strukturerer eksistensen. For det andet er doden en overh®ngende uoverkommelig
daglig 'mulighed’ i hverdagen, som man i sine valg og beslutninger ma forholde sig til for at
leve et autentisk liv. Helt fundamentalt og i1 trdd med eksistentialismens vigtigste genstand —
den s@regne, menneskelige bevidsthed — er deden sédledes forst og fremmest et personligt
anliggende mellem tilstedevaeren og deden: “ingen kan pétage sig den andens ded” (ibid. 271).
Deoden far dermed en paradoksal dobbeltbetydning. For det forste skaber den individer ved at
‘give’ det et personligt mél, som det meningsfuldt kan beveage sig hen imod (ibid. 282). For det
andet markerer deden individets afslutning og dermed dets “at vere til stede” (ibid. 269).
Samlet set udger deden altsd en helhed ved at markere en begyndelse og en afslutning pa
individet (ibid. 271-72). Det er serligt deden som afslutning, der bade 1 Heideggers samtid og

1 den nuvarende volder mange mennesker problemer. Det skyldes bl.a., at det er den svaere
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erkendelse af, at deden, med en klassisk heideggerformulering, representerer “en
vaerensmulighed af ikke-at-kunne-vere-til-stede-lengere” (ibid. 283). Det vil sige, at deden i
sig selv for mange indebarer opheret af at eksistere. Samtidig, og det er her, Heideggers
dedsperspektiv bliver mest erkendelsesteoretisk, og hvor samspillet mellem litteratur og filosofi
udger et stort potentiale for litteraer erkendelse, er det netop accepten af dette, som er den sande
modgift til den edeleggende fremmedgerelse, hvor individet ikke foler sig hjemme 1 sig selv
eller i verden. Vi ma derfor tage vores egen ded pa os. Spergsmaélet er hvordan?

Ifolge Heidegger kan vi aldrig opleve vores egen ded, men vi kan komme 1 kontakt med
dens stedfortreeder. Denne stedfortraeder er angsten: "Kastetheden ind 1 deden afslorer sig mere
oprindeligt og mere indtreengende for tilstedeveren igennem befindligheden (stemning) angst”
(ibid. 283). Dedsangsten skal derfor i modsatning til den ontiske frygt for konkrete
begivenheder forstds som tilstedevarens grundstemning, hvor tilstedevaeren abner sig for sig
selv og sine muligheder i livet: “Angsten for deden er angsten ‘for’ den egne saregne,
relationslese og upassérbare varenkunnen [deden, red.]. Det, denne angst er angst for, er i-
verden-vaeren-selv” (ibid.). Det, som tilstedevaren narer angst for, er altsd i mindre grad deden,
men 1 hejere grad tilvaerelsens mange muligheder — og dermed angsten for at vaelge forkert,
inden man skal de. Angsten skal altsd ikke forstds som en vilkérlig eller svag stemning, som
tilstedevaren oplever, men som en decideret trussel om tilstedevarens tilintetgerelse, i sa fald
tilstedevaeren ikke vaelger en anden kurs i livet. Det er sdledes i angsten, at tilstedeveren stir
ansigt til ansigt med intetheden, og hvor det marker, at den nuverende eksistens skal laves om.
Eftersom tilstedeverens eksistens ikke er determineret efter et bestemt paradigme, f.eks. det
kristne, er angsten dermed den kraft, som gor tilstedevarens opmarksom pd, at noget mangler.
Ifolge Heidegger er det herefter den enkeltes egne samvittighed, som satter mere konkret ord
pa, hvori denne mangel bestar. Det er siden op til tilstedevaren at lytte til angsten og
samvittigheden og med afset heri beslutte sig for at genfinde sig selv og sin plads i1 verden. Pa
baggrund af det identificerer Heidegger to forskellige mader, man kan leve sit liv p4, der begge
tager afset 1, at tilstedevaeren fra fodslen ikke kastes ind i1 en livsproces, men en dedsproces
(ibid. 277), der formgiver individets eksistens og muligger dets selvrealisering (ibid. 282).
Disse to er hhv. den egentlige vaeren hen imod deden versus den ugentlige vaeren hen imod
deden.

Hvis vi tager den uegentlige forst, er den kendetegnet ved, at opfattelsen og brugen af deden
forfalder til trivialiteter gennem man’ets hverdagssnak med andre. Man’et er Heideggers sociale
hverdagsmenneske, der ikke er sig selv, men som i stedet repreesenterer en social konstruktion,

der afspejler det geeldende samfundets diskurser. Man’et er derfor betinget af sociale stigma og
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forholder sig derfor til doden pé folgende méde: Man ved ved godt, at man skal de, men man
er ikke 1 farezonen lige nu (ibid. 289). Man’et meder deoden i sin hverdag som en fysisk
begivenhed, nar venner og familie der, men kan ikke forholde sig ordentligt til sin egen ded.
At mange ikke kan forholde sig til deden, og dermed heller ikke ved egentlig besked om deden,
fjerner imidlertid ikke deden fra den enkelte, men er i stedet udtryk for en fortreengning af den
(ibid. 283). Gennem fortrengningen flygter individet fra sig selv og bliver pa den made
fremmedgjort over for sig selv. Arsagen til det skal ses i forlengelse af hverdagens ’snakken’
om deden og de staerkt regulerende normer, som konstituerer den. Tenker tilstedevaeren pa
deden, kaldes den f.eks. for pessimist eller sortseer (ibid. 286). Derfor bliver angsten ogsé
fordrejet til frygt, hvormed den bagatelliseres og fremstilles som en svaghed hos den enkelte.
For man’et vil kun have nydelse 1 livet og seger derfor at ekskludere smerten fra eksistensen
(ibid.). Konsekvensen er, ifolge Heidegger, at man’ets autentiske potentiale i form af
tilstedevaeren aldrig indfries.

Overfor man’ets uegentlige veren hen imod deden har vi tilstedevarens egentlige vaeren
hen imod deden, hvor deden geores til et personligt, eksistentielt anliggende. Valget af denne
vej transformerer man’et til et tilstedevaeren og sikrer det autenticitet. Samtidig indebaerer
egentligheden et brud med den sociale forstéelse af deden, der losriver individet fra gruppen og
gor det sarbart. Alligevel er det, ifolge Heidegger, vard at gore, fordi vi ved at forholde os til
vores transcendens, dvs. interesserer os for forholdet til os selv i verden, opnir en mere
meningsfuld og sammenhangende eksistens. Afgerende er, at deden ikke fortreenges, men i
stedet sxttes ind 1 alle dele af tilvaerelsen (ibid. 293). Det er en tilverelse, hvor deden ikke
begrades, men anses for at vere vis, dvs. som en kendsgerning, ikke foregribes eller fortrenges,
men accepteres som ubestemt, dvs. frigeres fra individets lyst til at bestemme over. Det er en
tilvaerelse, hvor deden udholdes som livets sidste mulighed og dermed ikke som noget, der
hverken planmessigt eller pludseligt indtreffer. P4 den méide kan livet leves autentisk, fordi
man ved at tage sin egen dod pd sig giver sin tilvarelse en eksistentiel ramme, der 1 hojere grad
baserer sig pa begrensede, men meningsfulde, muligheder, frem for uendelige, og lige gyldige
muligheder. Betragter man sig selv som dedelig og derfor ser sin eksistens som en samlet
struktur fra fedsel til grav, kan man eksistere som et helt individ (ibid. 294).

Heideggers dodsbegreb er interessant, fordi hans analyser af deden, dedsangsten,
hverdagsmenneskets dedsfortraengning og forholdet mellem den egentlige og uegentlige vaeren
hen imod deden er gode kategorier til at beskrive deden 1 forhold til romanens fortzller og
karakterer. Eksistentialismen skaber et sarligt medmenneskeligt rum mellem laseren,

forteelleren og karaktererne, hvor de allermest intime eksistentielle problemer, som vedrerer
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vores “felles” tilstedevarelse 1 verden, i tiden og i den konstante fremloben mod deden, gives
en s&rlig plads. Bdde n@rvarende og kommende afsnit om den eksistentielle ded kan derfor
ses 1 fin forlengelse af de realistiske og modernistiske, idet den fysiske og metafysiske
reprasentation af deden har ryddet grunden for, at vi overhovedet kan tale om deden som et

eksistentielt fenomen.

3.4 Tre perspektiver pa deden — Sammenfatning

Meningen med teoriafsnittet var at praesentere de teoretiske aktorer i samtalen med Kongens
Fald. De redegjorte dedsperspektiver er sdledes ikke tilfaeldige, men selekteret og sammensat
med afsat 1 de forskellige dedsreprasentationer, som jeg i1 mine indledende lasninger af
romanen erfarede var til stede. Jeg er af den overbevisning, at verket tilbyder en viden om
deden, som er vesentlig, men at romanens kompleksitet fordrer en rakke forskellige
dedsperspektiver for at kunne generere litteraer erkendelse. I det foregdende har jeg saledes
presenteret tre dedsperspektiver, der alle fokuserer pad forskellige typer af
dedsreprasentationer. Det forste jeg gennemgik var realismen, der grundleggende forholder
sig ekstrovert til verden og seger derfor at skildre verden, som den ser ud. Realismens blik pa
deden er derfor fysisk og socialt betonet og sattes i1 relation til magt og krop. Det andet
perspektiv var modernismen, der vender sig mod realismens genkendelige virkelighed og fokus
pa det ydre ved at gestalte en tabserfaring, hvor virkeligheden dekonstrueres og rekonstrueres
samt genindstter folelsen og den subjektive oplevelse som legitime virkelighedserfaringer.
Det tredje perspektiv, jeg redegjorte for, var det eksistentialistiske, der betonede deden som et
eksistentielt problem for den enkelte, efter at tabet af transcendensen og troen har gjort
mennesket til et jordisk og dedeligt veesen. Eksistentialismen understreger deden som en
meningsfuld grense i tilvaerelsen. Det er disse tre perspektiver, der 1 det folgende analyseafsnit

skal settes 1 relation til romanens dedsrepraesentationer.
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4  Analyse

En af specialets hovedpointer er, at Kongens Fald kan bruges til at opnd erkendelser om deden.
Romanens representation af deden folder sig ud i et mangfoldigt univers, som ikke entydigt
kan oversattes til allegorier eller tegn, domme eller symboler, men som er veasentlige og
brugbare erfaringer og tanker, der kan bidrage til diskussionen om deden, og som laseren kan
positionere sig i forhold til.

For at kunne erfare dette og fa nye brugbare erkendelser om deden, ma vi dbne os for vaerket
og anerkende det som en akter, der ved noget. En pointe, der hidtil har varet gennemgdende
som ideal 1 sdvel metode- som teoriafsnittet, og som nu skal viderefores i1 analysen. Forste
analysedel tager afset i det realistiske dedsperspektiv og underseger og diskuterer den fysiske
ded som en begivenhed, der knytter an til forholdet mellem deden, det sociale og kroppen. Til
at belyse dette forhold har jeg udvalgt en reekke af romanens dedsscener. Anden analysedel
tager afs@t 1 det modernistiske dedsperspektiv og underseger og diskuterer den metafysiske
ded som en tabserfaring, der knytter an til forholdet mellem deden, nedbrydningen og
opbyggeligheden. Til at belyse dette forhold har jeg udvalgt tre af romanens dedsmyter. Tredje
og sidste analysedel tager afsat 1 det eksistentialistiske dedsperspektiv og underseger og
diskuterer den eksistentielle ded som et eksistentielt problem, der knytter an til forholdet
mellem deden, individet og samfundet. Til at belyse dette har jeg udvalgt en rekke scener og

passager, der illustrerer deden i forhold til Mikkel, Axel og fortzlleren.’

* I analysen henvises til Kongens Fald med afszt i initialerne KF og side. De steder, hvor der ikke er anfort
sidehenvisning, gelder den forrige henvisning.
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4.1 Den fysiske ded — Dedsscenerne

Som beskrevet i teoriafsnittet om den litterare realisme er ambitionen “at gengive alt det, der
findes, og alt det, vi ser” (Desnoyers via Auring & Svendsen 2010: 10). Den realistiske
representation af deden ma derfor fokusere pa de ydre, konkrete og handgribelige
omstendigheder, hvor deden skildres som en begivenhed. Jeg opdeler disse begivenheder i tre
forskellige kategorier: privat, social og offentlig begivenhed, som alle tre kan lere os om og
bidrage med forskellige refleksioner om forholdet mellem deden, det sociale og kroppen. I
deden som en privat begivenhed er ofrene og morderne enkelte individer, men skildret gennem
deres fysiske fremtoning, uden at vi oplyses om deres navne. Her er fokus altsa pa forholdet
mellem individer og mord. 1 deden som en social begivenhed defineres individerne som grupper
krig 1 modsatning til den forrige kategoris individer. Her er fokus altsa pa forholdet mellem
grupper og krig. 1 deden som en offentlig begivenhed beveager vi os fra individet og gruppen
til samfundet. Her ligger fokusset pd forholdet mellem samfund og henrettelser.

Med afsat i disse tre repraesentationer vil jeg i denne forste analysedel nerlese de litteraere
realistiske teknikker, som skal dreje sig om det kausalt-narrative organiseringsprincip,
identificerbare subjekter, genkendelige miljoer og transparent sprog. Her vil jeg argumentere
for, at disse dedsreprasentationer afgjort er en del af den realistiske genre, herunder
naturalismen, og er i stand til at udfolde deden som en begivenhed pa en bdde underholdende
og ®stetisk made. Jeg argumenterer for, at den realistiske, kritisk-realistiske og naturalistiske
dedsreprasentation bidrager med en viden om deden i forhold til den menneskelige natur,
samtidig med at den kaster lys over visse samfundsforhold, der kan stilles spergsmal ved. Den
litteraere realismes dod er altsa en begivenhed, der bade tiltrekker og frasteder, problematiserer

og portratterer, og som padminder om savel memento mori som memento vivere.

4.1.1 Mordet pd Hamborg Lotte — Doden som en privat begivenhed

Kongens Fald indeholder i alt to mord: Hamborg-Lotte og den unge svensker i Stockholm.
Felles for udvalgelsen af mordene er, at de alle er manifestationer af deden som en privat
begivenhed, idet de foregér blandt et mindre antal personer. Det folgende er en laesning af
mordet p4 Hamborg-Lotte, hvor jeg vil analysere de realistiske og naturalistiske treek. Analysen
kan bruges til at forsta, hvordan deden manifesterer sig som noget rit ved at forvandle individer
til kroppe, men ogséd hvordan deden opleves personligt for dem, der kigger pd deden — i
kommende eksempel Otte og den implicitte laeser — som en privat begivenhed. I modsatning

til doden som en social eller offentlig begivenhed er den private nemlig 1 hoj grad identificerbar.
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Det forste dedsfald i romanen er mordet pd Hamborg-Lotte. Dadsscenen er beskrevet i
romanens forste del 1 anden sektion af kapitlet ”Otte Iversens Fald”. Scenen er srlig
eksemplarisk for den naturalistiske fremstilling af deden, idet der fortelleteknisk efterstrabes
en tydelig objektivitet, pracision og distance i beskrivelserne. Bid for bid legges eksperimentet
frem, s vi som lasere far en klar fornemmelse af de lag, der udger den menneskelige natur.
Ngjagtig som Zola bestemte det for naturalismen: "We are obliged to check off this man’s
actions one by the other; we consider how he acted in such circumstance, and, in a word, we
have recourse to the experimental method” (Zola 1893: 10). Udover det realistiske i den
narrative kausalitet 1 handlingsforlebet, de genkendelige karakterer og miljoer samt det
transparente sprog, er scenen kritisk realistisk, idet mordet pa kvinden, der senere betegnes som
Hamborg-Lotte og antageligvis har fiet dette navn i tilgift som prostitueret, er sd brutalt, men
anonymt, udfert, at man kunne fristes til at sperge, om der er tale om en puritansk “oprydning”
af samfundets afvigere. Bagom undersogelsen er selvfolgelig ogsa, at mordet er en pamindelse
om det skrobelige menneske, hvis liv kan tages pa fa sekunder, og dermed ogsé en bekreftelse
af vores dedsdemthed.

Der er tale om en kort, komprimeret scene, hvor en ung og tilsyneladende fattig pige bliver
brutalt myrdet i sit hjem. Dedsscenen udgeres af en tredelt komposition, hvor arsag og virkning
folges ad: Ferst Ottes opdagelse af det kommende gerningssted, s& selve drabet og
afslutningsvist den chokerede Otte.

Vi meder som omtalt forst Otte Iversen, der driver gennem byen 1 stor fortvivlelse og
fortrydelse over at have besggt den prostituerede Susanna, hvor han har ladet sig rive med af
sine drifter: “Tre Gange lokkede hun ham, lysende af @mhed, med sin gulbrunt skyggede Barm,
og tre Gange veg han tilbage, som skulde han de. Indtil han senderknust og hemmeligt
gredende tog hende 1 Favn” (KF: 36). I skam over at have bedraget sin forlovede, den unge
Ane Mette, forvilder Otte sig 1 ’sin Blindhed” for moralen ind 1 en gyde for “at lette sin Strubes
Kval ved at grade lige frit op af Halsen”. Han foler sig "truet pd Livet af Pine”. Denne folelse
af dedsdemthed handler ikke blot om Ottes indre, sjelelige kamp, men fungerer ogsd som et
kontrasterende overgangsled til det rum, hvori undersogelsen af den reelle folelse af at vaere
truet pa livet foregdr: ”Da saa han et smudsigt Lys i Taagen, det var fra en oplyst Rude i et lille
fattigt Hus. Og ligesom et Barn falder paa at pille Kalk af Vaeggen i sin overvattes Graad og
Sorg, gik Otte Iversen hen til Ruden og kiggede ind ad et lille, trekantet Hul, der var ved
Rammen” (KF: 37). Her starter scenens hoveddel, drabet.

Zola definerer den eksperimentelle metode — som for ham er lig med den naturalistiske

roman — som en underseggelse, der bevager sig 1 spendet mellem observation og eksperiment.
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Fortallerens rolle er sdledes at befinde sig 1 det spaend, som med fordel kan bestd i at lade sine
karakterer eksperimentere, mens han observerer dem. I dette tilfaelde traekker fortelleren sig 1
baggrunden og uddelegerer den primere synsvinkel til Otte, mens han blot gengiver, hvad Otte
ser og gor. Formalet er imidlertid at lade Otte falde, lade ham se deden i gjnene, og fortelleren
og Otte smelter pA den made sammen, men med fortelleren som den overordnede og
bestemmende kraft, der med idealet hentet hos videnskaben blot beskriver de negterne
kendsgerninger, som viser sig for Otte. Dette ser vi f.eks. udtrykt i miljebeskrivelsen, der er
kort og skitseagtig og blot optegner konturerne af et klaustrofobisk rum: ”Han [Otte, red.] saa
en lav, uordentlig Stue”. Eller i praesentationen af de to personer 1 stuen: ’Lige for stod en Mand
med Ryggen til lenet over en Stol, i Stolen sad en ung Kvinde, kun hendes lyserede Armer og
Handerne var synlige. De to Skikkelser deekkede Lyset, som stod paa Bordet”. Beskrivelserne
er punktvise og fremstir som ukommenterede registreringer af fortelleren. Der kommunikeres
elliptisk med adverbier som indgang til setningerne, hvilket er en tydelig kontrast til romanens
ellers overdddige stilistiske ornamentering. Pointen med beskrivelsen er at afspejle Ottes
nuvarende sindstilstand, men ogsi at lade beskrivelsen af manden og kvinden vare lige sé knap
som det rum, de opholder sig i, s de to enheder smelter sammen. Personernes triste skaebne
som hhv. morder og offer kan saledes udledes af disse darlige materielle forhold. Til
sammenligning og som kontrast kan man her se, hvordan Ottes beskrivelse af Susanna — kort
inden denne scene — tager sig ud som en smuk arabesk, hvor billederne slynger sig fra et billede

til et andet, der igen afspejler bdde Ottes lidenskabelige sindstilstand:

Her, hvor det frie Sommernatslys faldt ind ad Lugen, saa Otte, hvor hun var dejlig, merk og hvid som Natten og
Dagen, et Solbarn fra en Verden, han ikke kendte — se hun var skinnende hvid og skygget af gylden Brunhed,
som havde hun varet helt solbreendt, for hun voksede til og blev hvid (KF: 36).

Vender vi tilbage til scenen, som denne analyse tager afsat i, er gjeblikket kommet til selve
dedsudferelsen. Fra den indledende skitseagtige beskrivelse af rummet og menneskene,
understreges nu gjeblikket. Knapheden, som vi sé i forholdet mellem beskrivelsen af miljoet og

individerne, viser sig ogsa her i den elliptiske og intense klipning mellem begivenhedens dele:

Netop i det @jeblik, Otte skulde komme til at kigge ind ad det lille Hul, saa han Manden lofte sin hgjre Arm paa
en snigende Maade — og det saa ud, som om han lagde den venstre Haand over Panden paa hende, der sad foran
ham paa Stolen — Herre Jesus! og der skar han med en stor rund Bevagelse Halsen over paa Kvindemennesket;

der lod et kvalt gurglende Kveek. Og Manden vendte Kniven i Haanden og plantede den i sit Offers Bryst, lod den
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sidde, og paa samme Tid stemmede han Knaet mod Stoleryggen og vaeltede den med den drabte over mod Bordet.

Lyset slukkedes (KF: 37).

Deadsscenens skift er nermest filmteknisk fremstillet, som reprasenterede det lille hul, Otte
kigger indad, et kamera. Det far den betydning, at vi ikke gives yderligere informationer om
personerne, f.eks. om deres indbyrdes relation, fordi Otte ikke kender dem. Fortalleren
anlagger heller ingen moralske domme 1 forhold til, om de er gode eller onde. Det er for sagen
— der er den naturalistiske dissekering af et mord — uvedkommende, og de fremstilles derfor
kun med afsat i deres ydre karaktertrek. Manden er den handlende, der mekanisk lofter sin
hejre Arm paa en snigende Maade” som en maskine og legger ”den venstre Haand over Panden
paa hende”, hvorefter han "med en stor rund Bevagelse” skerer halsen over pa kvinden.
Herefter, og igen som en maskine, og pracist beskrevet, vender han ”Kniven i Haanden” og
stikker den for sidste gang i kvindens bryst, hvorpa han vealter den siddende kvinde ”over mod
Bordet”. En sand naturalistisk dissekering af et drab, hvor Kvinden blot udger mordets
genstand, der passivt tager imod knivens skarpe blad. Der er intet skrig eller anden rab pé hjelp,
men en krop, der udsiger et sidste “kvalt gurglende Kveaek”, idet halsen skares over.
Dedskampen udebliver, og den eneste verdidom, som kommer til udtryk, er dette “Herre
Jesus!”, der fér lov at std alene og ukommenteret, men som udtrykker Ottes reaktion og hans
fald (heraf titlen pé kapitlet).

Indledningsvist til leesningen af mordet pd Hamborg-Lotte beskrev jeg mordet som anonymt.
Det skyldes, at vi pa intet tidspunkt under dedsscenen eller tidligere i romanen er blevet bekendt
med hverken den mandlige morder eller det kvindelige offers navn. Det sker forst dagen efter,
der 1 dette tilfelde er det efterfolgende kapitel, og som kun navner kvindens navn i forbindelse
med, at mordet annonceres offentligt: ”Der blev sat Undersogelse 1 Gang i Anledning af flere
Forbrydelser, som var bleven begaaet om Natten; blandt andet havde man fundet Hamborg-
Lotte dod i sit Hus med overskaaren Hals” (KF: 42). At manden ikke navnes ved navn, kan
siges at veere acceptabelt i de fleste drabsscener, hvor morderens identitet kan vaere svar at
opdrive, men at kvindens navn i selve dedscenen eller at hendes relation til de ovrige karakterer
1 romanen ikke navnes, indeberer, at der flyttes fokus fra offeret til selve deden. Scenen
fremstar siledes som en abstraktion, et feanomen, som skal foldes ud og undersoges (jf. Zolas
eksperimentelle metode). Med Brandes’ kritiske realisme kunne denne abstraktion handle om,
at Hamborg-Lotte bliver billedet pd samfundets syn pd de mennesker, der ernzrer sig pa
amoralsk vis. Kvinden er altsd ikke af nogen n@vnevardig vaerdi, og derfor er hendes ded heller

ikke serligt udfoldet for at understrege dette.
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Skildringen af drabet p4 Hamborg-Lotte er med andre ord — og bogstaveligt talt — skaret helt
ind til benet, og mordbeskrivelsen stemmer dermed fint overens med bade naturalismens
videnskabelige formal: at undersoge drabets udformning, og realismens krav om at fortelle
kendsgerninger pa en méde, der minder om journalistikkens. Dadscenen er et af de bedste
eksempler 1 bogen pd den naturalistiske fortellers distancerede tilgang til mennesket og deden,
der objektiverer den tragiske scene ved at identificere morderen og den myrdede med
henholdsvis 'manden’ og ’kvinden’. Det er et godt eksempel pd den naturalistiske forteller 1
Zolas eksperimentelle roman, hvor fokus ligger pa at skildre, hvordan et mord tager sig ud bid
for bid. Samtidig er den et godt eksempel pd den mere problemorienterede realisme a la

Brandes, der vil belyse samfundets skyggesider.

4.1.2 Grevens Fejde — Daoden som en social begivenhed

Hvor vi 1 mordet var vidner til ded pa individniveau med f& akterer, inkluderer naeste
dedsreprasentation flere akterer. Med deden som en social begivenhed kan vi lere at forsta,
hvordan deden manifesterer sig mellem to konkurrerende grupper, og hvordan denne
manifestation kan tage sig nermest umenneskelig ud. Det er ogsa en dedsrepraesentation, som
tillegger det fiktive et historisk element, der 1 sig selv har en realitetseffekt.

Der er tale om 1 alt to krige i Kongens Fald, hvis vi kun medregner dem, der er beskrevet
udforligt: Ditmarskerkrigen og Grevens Fejde. Felles for udvalgelsen af krigene er, at de alle
er manifestationer af ded som en social begivenhed. I det folgende skal vi se n&rmere pé
Grevens Fejde, der i modsetning til Ditmarskerkrigens mere jevnbyrdige parter, er en decideret
nedslagtning af benderne. Ligesom ved foregdende dedsscene vil jeg analysere de realistiske
og naturalistiske treek. Analysen kan igen bruges til at forstd dedens fysiske kraftige udtryk,
men ogsa til at forstd, at deden har en social slagside, der viger for dedens vilkarlighed.

I Ditmarskerkrigen, hvor kampen stod mellem herremandene og benderne, var det tydeligt
at spore, at fortelleren ingen medfelelse havde med de angribende og tabende herremend.
Dette til trods for, at hele 15.000 af deres mend der, hvilket udger det meste af den holstenske
overklasse og lejesoldater. Arsagen til den kritiske realistiske forfatters sympati skal findes i
deres tilsyneladende militere overlegenhed, som fortelleren fremhaver ironisk (KF: 74-78).
Anderledes forholder det sig med den anden store krigsskildring, som foregér i anden sektion
af kapitlet "Nederlaget” 1 romanens tredje del. Her vinder benderne fra Himmerland til at
begynde med over herremandene, som fortelleren fejrer med en accentuering af dedens sociale
og demokratiske virke: ”De [herrem@ndene, red.] havde stolet for meget paa deres Vardighed

denne Gang og havde ikke husket paa, at alle er lige for @ksen. Der kom mange Herremand af
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med Livet i den Trefning” (KF: 181). Fortelleren virker meget tilpas med, hvordan situationen
udvikler sig, og ironien rammer derfor kun modparten. Alligevel far sejren en abrupt afslutning
kort efter, idet kongens feltherre, Johan Rantzau, bistdr herremendene i et nyt slag mod
bonderne. Her er fortelleren klart pd bendernes side, hvilket allerede er blevet illustreret i titlen
pa kapitlet. Denne sympati viser sig i den bevegelse, fortellingens foretager, fra krig til
massakre, og vak er ironien, mens den bitre gengivelse af nederlagets kendsgerninger stér

tilbage:

Og de tog haardh@ndet fat. Bonderne glippede med Ojnene for hele det moderne Bosseapparat, Johan Ranzau
anvendte imod dem. Hver Kugle, der kom straalende, var en Fjende, som de ikke kunde se eller made. Det tog
Pippet fra dem, de kendte ikke nogen anden Krig end den, hvor Mand staar mod Mand. Strategiske Regnestykker
havde deres Feedre heller ikke overleveret dem noget om. Da de endelig kom i Naerkamp, som de saa inderligt

vilde, og fik fat med Neverne, da var det jo for sent, da havde Slaget allerede laenge vaeret tabt (KF: 182).

Fortelleren ser pa ingen made en retferdig og ligeverdig kamp mellem to grupper af
mennesker, hvor deden rammer den, der fortjener den, men beskriver i stedet en situation, hvor
den gruppe, der er allermest treenet i dodens metode til at udslette mest effektivt, laber med
sejren. Det er den ulige kamp, hvor bendernes simple vaben i1 form af leer og hakkelseknive
moeder en uset “Koldblodighed”, der efterlader benderne i1 dette sigende billede som
”Grevlingen mellem Hundene”.

Den kritisk realistiske forteller lader ikke kun sin sympati vise sig i beskrivelserne af
dedsscenen. Med deden foran sig som den uoverkommelige kendsgerning, beskriver
forteelleren ogsa, hvordan benderne “graed 1 det bidende Vintervejr, de faldt hulkende om 1
Sneen med klovede Hoveder” (KF: 182). Spergsmalet er naturligvis, om ikke der ogsad var
nogen blandt de 15.000 oftre 1 den forste krigsskildring, der ogsé graed og hulkede over at skulle
lade livet? Hojst sandsynligt, men dem sympatiserer fortelleren ikke med. Forskellen mellem
de to kapitler star endnu skarpere i modstillingen af folgende to citater fra de to forskellige

krige, hvor Ditmarskerkrigen folger forst:

Hele dette svimlende Apparat skulde ikke forbavse den, der ikke kendte Udfaldet; thi det var jevnt menneskeligt.
Det er naturligt for den levende at brovte med Udedelighed, den hgjeste Sundhed finder sit Udtryk i Pral og Trusel,
Menneskets fineste Potens er den dundrende Logn. Naar Manden er paa sin Krafts Hejdepunkt, maa han slaa ihjel.

Livet draber ” (KF: 77).
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Og herefter den forpinte kendsgerning af bendernes nederlag i den anden krig:

Havde Kong Christiern drabt alle Herremeendene i Stokholm istedet for nogle faa Snese, saa havde der ikke vaeret
saa mange til at beklage sig bagefter. Den Halshugning spurgtes gennem Aarhundreder; men der blev ikke jamret
farlig meget over de to tusinde Mennesker, som Johan Ranzau gruttede ved Aalborg. Dér blev Benderne knust saa
tilgavns, at ikke en Gang Urettens Historie kunde blive overleveret. Efter den Strid faldt der en svaer Stilhed over

Jylland (KF: 183).

Den eksplicitte forteller beskriver, hvordan deden i den forste krig fungerer som en destruktiv
kraft og kendsgerning, der er lige for alle, mens den i den anden er underlagt en menneskelig
kontrol. Doden er her ikke en vilkarlig kraft, men har en social slagside, der arbejder for de
privilegeredes side. Krigene bruges sédledes af den kritisk realistiske forteller til at vise
uligheden 1 samfundets klasser ved at tage parti for den ikke blot slagne gruppe, men ogsd den
svageste, der ikke har en stor stat bag sig. Kapitlet henter begivenhederne i den faktiske
historieskrivning, men fordi krigene ikke er sd kendte i dag, har den netop overstiede
beskrivelse af krigene stor indflydelse pd, hvordan vi opfatter dem. P4 den made fremstér
beskrivelsen sandferdig, idet brugen af de historiske referencer har en realistisk effekt, mens
den meget styrende forteller med de ironiske kommentarer giver os en opfattelse af, at der er
tale om fiktion — om historiefortcelling. Beskrivelsen er sprogligt set overvejende realistisk og
knyttet til faktiske begivenheder, men idet tonen bliver mere subjektiv og ironisk, bliver
sprogbrugen mindre realistisk. Samtidig peger den styrende ironi dog ogsa hen mod den kritiske
realisme, hvor der ikke blot praesenteres en virkelighed, men ogsa peges aktivt pd bestemte dele
af den virkelighed. I en anden diskussion kunne man derfor overveje, hvor kommenterende en

kritisk realistisk forfatter ma vare, for at der er tale om realisme?

4.1.3 Det stockholmske blodbad — Daden som en offentlig begivenhed

Hvor viideden som privat begivenhed var vidne til mord helt taet pa, mens deden 1 krigene trak
os ud pé krigens slagmark, er vi nu fremme ved deden som en offentlig begivenhed i form af
henrettelsen. Den adskiller sig fra den sociale ved at tage plads pa byens torv som en made at
stabilisere og kontrollere offentligheden. Daden har dermed en staerk disciplinerende kraft over
for mennesket, men afspejler samtidig en menneskelig drift efter at se deden 1 gjnene. Den
offentlige ded er derfor ogsd deden i arenaen, der vakker mindelser til Romerrigets
spektakulare iscenesattelse af doed som underholdning: “Hvad kunde der ske, hvad maatte de
indesparrede Folk forestille sig! De sad nu forstummet inden Dere, ved hver Rude glanede et

uforstaaende Ansigt, til hver Spraeekke laa et spejdende Qje” (KF: 113).
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Der er tale om to henrettelser: Det stockholmske blodbad ivarksat af kong Christiern, der som
en tyran ensker al magt i Norden, og bélbrendingen af Zacharias og Corolus, der afspejler
samfundets afstraffelse af anderledes teenkende. Jeg skal i det felgende se n@rmere pé en af
romanens mest populaere dedsscener: “Blodbadet”.

Det stockholmske blodbad straekker sig over syv kapitler. Det er dog ikke alle syv kapitler,
som er lige sd koncentrerede om blodbadet som det kapitel, der baerer titlen pa denne historiske
kendsgerning. Mens de ovrige kapitler har fungeret som optakter, er kapitlet ”"Blodbadet” en
sand dededans, hvor kampen mellem kulturens civiliserede koder og naturens pdmindelse om
mennesket som biologisk tager sig ud som en spektakulaer forestilling. Byen er tomt for
hverdagslige og trivielle aktiviteter og fungerer dermed som en kulisse til den teaterscene, som
kun de implicerede ma betraede, men som alle har rettet deres blikke mod. Fortalleren er derfor
ogsa mere objektivt registrerende end 1 deden som en social begivenhed: “Stille var der 1
Stokholms By. Kun Hovslag lad gennem Gaderne, naar Ryttertroppe jog rundt for at paase, at
alle Dore holdtes lukkede”.

Doden er i ”Blodbadet” sat i system pd en méade, som kun mennesker formér, og som
modsatter sig naturens vilkarlighed ved at forsege at systematisere deden 1 arenaen efter de
mest avancerede og opdyrkede kulturelle normer, sa selv ofrene, de vigtigste skuespillere 1

dededansen, er klaedt i deres bedste Stads”:

Det var som havde de heje Herrer af Sverig brugt Natten ene alene til at gve sig i at formere bedre Orden. De var
kommen som det kunde falde sig, men nu gik de samlet efter Rang, de store Gejstlige forst, dernast Adelsmandene

som de var fornemme til, og tilslut Stokholms myndige Borgmestre, Raad og Rigmend.

Ankomsten til retterstedet folger samme manuskript og foregdr dermed i ordnede kulturelle
forhold: ”de naaede Skafottet i Procession”. Den naturalistiske forteller viser sig her i1
beskrivelsen af svenskerne som dyr, hvilket skaber en distance mellem fortaller og ofrene, hvor
alle er med til at opretholde skuespillet. Dette gor deden uvirkelig og stiller spergsmaélstegn ved
deden som en kendsgerning: “de gamle gigtsvage Bisper holdt sig ikke meget ranke, mellem
Adelsmandene var der dem, der traadte i1 Jorden som udfordrende Vaddere; en og anden
Borgermand virrede med Hovedet som et Faar, der vil smoge Tojret af sig; men de fleste gik
villigt 1 Flokken™.

Selve henrettelsen folger samme ordnede, absurde meonster, hvor finkulturen og deden bliver
hinandens modsatninger. Ofrene spiller de prestigefyldte roller, de har faet tildelt af samfundet

som gejstlige, adelige o.l. og kommer til kort over for deden som modspiller, der er grov,
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ufolsom, utdlmodig og ogsd makaber. Der er med andre ord intet fint ved den méde, de fine

herrer meder deres klimaks i dodens stykke:

Arkebisp Matthias af Strengnaes tilkom det paa Grund af hans heje Verdighed at blive rettet forst; han havde
endnu sin rede Flojelskaabe paa (...) Men det hastede. Lrkebispen rejste sig igen og begyndte at klaede sig af der
under aaben Himmel for Bedlerne (...) Zrkebisp Matthias’ Krop laa paa Jorden kun ifert Hoser og Brog, hans
Hoved sad noget derfra. Den rede Kaabe . . . nej det var hans Blod, der laa slaaet ud under ham (KF: 114).

Fortelleren forholder sig negternt, nermest journalistisk, beskrivende til begivenhederne, og
vi bliver derfor kun gjort opmarksomme pa blodbadets uorden via Axels oplevelse af
blodbadet: ”Du skal ikke se det, sagde han 1 saa steerk Ophidselse, at Lucie kom til at ryste”.
Axels subjektive oplevelse og resonnement af blodbadet, der beskrives i nutid og straks
etablerer medsyn, indgér nu i en fortellemassig dialektik med den episke fortellerstemme.
Axel er ikke lige s rolig som fortelleren, men i stedet mere menneskelig, og legger derfor
merke til den uorden og ulykkelighed, der ogsa er til stede i dedsscenen: “Der var stor Uro
dernede, mange raabte og gav ondt af sig (...) Nogle skyndte sig og kludrede selv med at
komme af Kladerne, andre lod Bedlerne flaa og gere med sig som de vilde”. Fortalleren,
derimod, seger at opretholde den galdende orden: “Henrettelserne gik paa med stor
Ensformighed. Den glanslese Dag tyknede mere og mere, det tegnede staerkt til Regn. Flokken
tyndede ud. Ligene laa i Hobe.”

Fortallingen mimer tydeligvis skuespillets form, hvor den distancerede forteller behandler
dedsscenen som et absurd drama med deden i1 hovedrollen. Handlingen er tilsyneladende og pé
overfladen indsat i en kausal orden, hvor ofrene frivilligt indtager deres roller over for badlerne.
Men Axel gor os som bekendt opmarksom pd absurditeten 1 netop denne orden og tildeles
endda det sidste ord, hvor han sammenfattende og chokeret indser, hvordan deden kan bruges
som instrument: “Axel trak Vejret saa stille. Da alle de ukraenkeligt hoje Mand af Byrd var
slaaet ned, og Bedlerne med foreget Flid huggede ind paa de borgerlige, folte han med en
Svimlen, for det laa over hans Fatteevne, at Kongen maatte have uhyre, aldrig anet Magt, siden
han kunde lade dette gore”.

Det er deden i arenaen, hvor publikum skal se til og fraholde sig fra at deltage, trods enkelte
skuespillers eventuelle henvendelse. Dad som offentlig begivenhed, som den tager sig ud i en
massehenrettelse, er sdledes anderledes end bade den private og sociale, idet den indgér i en
kamp mellem orden og uorden, kulturens systematik og naturens vilkérlighed. Det er i disse

modsatninger, doden er skremmende, fordi den viser systemet bag henrettelsen. Det er den
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systematiserede ded, som kun mennesket kan iscenesztte, og som derfor folger et sarligt
manuskript med et realistisk formsprog. Alligevel brydes denne orden, som naturligvis er
absurd, af Axels sindsoprivende oplevelse af blodbadet, der i et naturalistisk formsprog fér
beskrevet, hvordan naturens uorden altid ligger pd lur i mennesket og i den menneskeskabte

orden.

4.1.4 Dadens krafifulde og spektakulcere kendsgerning — Sammenfatning

Hvad enten det er med en kniv i halsen som det skete for Hamborg-Lotte, i voldsom krigskamp
som 1 Grevens Fejde, hvor benderne blev slagtet som dyr, eller i den dramatiske henrettelse af
den svenske overklasse i blodbadet, hvor hoved og krop blev delt i to, er den mest almindelige
mide at do pd 1 Kongens Fald ikke af naturlige drsager, men af ganske spektakulere. I
leesningerne af doden som en privat begivenhed kommer doden meget taet pa savel karakterer
som lasere. Den realistiske gengivelse af mordene er r, men opleves meget personlig for
leseren bl.a. via medsyn. Den pirrer til vores retferdighedsfolelse, hvor vi afmaegtige ser til, at
meningslese mord begds, uden at nogen griber ind. P4 trods af denne personlige oplevelse med
deden, er den sproglige form her mere praeget af en realistisk objektiv skrivestil, hvor det
kritiske er mindre eksplicit. Daden som privat begivenhed er derfor generelt en kortere, mere
pracis og til tider nogtern gengivelse af doden, end den, der fulgte efter med deden som social
begivenhed. Her er deden stadig spektakular, men det er pa en anden made. Fra at fokusere pa
et offer, der muligger en personlig identifikation, flyttes fokus og identifikation over pa en hel
gruppe — sterkt foranlediget af en kritisk-realistisk forteller. Den sproglige stil er mere
subjektiv og beskrivende og medtager f.eks. flere detaljer sammenlignet med mordet pa
Hamborg-Lotte. Det subjektive i deden som en social begivenhed er til gengeld skiftet ud med
en tilbagevenden til den objektivt beskrivende forteller i deden som en offentlig begivenhed.
Det far den betydning, at det stockholmske blodbad skildres som et underholdende skuespil. P&
den méde distanceres leseren fra deden. Alligevel er der indlagt sprakker i fortellingen, idet
Axels oplevelse af blodbadet fremstiller skuespillet som bide absurd og naturstridigt, og der
stilles derved tvivl ved henrettelsen som udtryk for den hejest menneskelige iscenesettelse af
deden.

Det er ikke tilfeeldigt, at den realistiske ded beskrives i1 sceniske fremstillinger, der minder
om en teaterscene, idet realismens funktion netop er at beskrive konkrete
virkelighedsskildringer, der kan formidle en viden om verden. Romanens dedsscener
reprasenterer en mangfoldig systematik over dedens forskellige former, men pa en méde, der

ligner virkeligheden, om end sproget til tider er mere eksperimenterende. Det realistiske
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narrative organiseringsprincip, der er kendetegnet ved kausalitet, understreger romanens
konstruktion og dermed som fiktion. I virkeligheden ville flere af scenerne tage sig mere
tilfeeldigt ud.

Jeg har 1 ovenstdende afsnit foretaget en raekke lesninger, hvor deden som begivenhed blev
undersogt med afsat 1 en reekke dedsscener, der afspejler realismens interesse for det ydre.
Deoden understreger her mennesket som et biologisk vasen. Men deden viser ogsa menneskets
destruktive sider, hvor deden bruges til at gennemfere ideologiske formal. Realismens
udlegning af deden som en kraftfuld og spektakuler kendsgerning er derfor en nyttig
erkendelse, fordi det pd den ene sider understreger vores dedelighed og pa den anden viser, at
deden har en social slagside. Sammenfattende viser de foregdende dedsscener os sdledes, at
deden aldrig bare handler om dod, men er knyttet til en reekke sammenhenge, der ofte er
kraftfulde og spektakulare, og det er sdledes med deden som prisme, at samfundets udlaegges.
De forskellige dedsscener er derfor kondensater af forskellige former for mord, massemord og
henrettelse og mé derfor betyde noget mere. Eller sagt pa en anden made og med henvisning til
det realistiske narrativ-kausale organiseringsprincip: Deden forklarer, hvordan samfundets

virker, mens samfundet forklarer dodens arsag.
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4.2 Den metafysiske ded — Dedsmyterne

Udgangspunktet for den modernistiske dedsfremstilling er forestillingen om, at kunstvaerket er
det sted, hvor modernitetens tabserfaring gennemspilles. Hvor jeg i den foregédende analysedel
beskeftigede mig med dedsscenerne og undersogte den fysiske ded ud fra en rakke
begivenheder, vil jeg i det folgende beskaftige mig med en anden type dedsreprasentationer,
der iscenesatter doden i relation til tabets af transcendens og tro. Det er en verden, der ikke
leengere abonnerer pd faelles forstielser af deden, sorgen og livet, som her skildres. Samtidig er
det er ogséd dedens potentiale til at rydde pladsen, s& nye forstaelser kan fa lov at vokse frem.
Deden mimer pd den méde ikke kun oplevelsen af tab i moderniteten, og som via kunsten skal
finde sit udtryk, men selve ’redskabet’ til at overvinde dette tab. Deden skal derfor dyrkes
gennem en iscenes&ttelse af deden 1 bade indhold og form, men dens forestillingsverden skal
ikke mime hverdagsvirkeligheden, den skal snarere distancere sig fra den for at opfinde nye
udtryk. Derfor bliver kunstens negleord inderlighed, dybde, folelse, drom, fantasi, metafysik
og antirationalisme. Det skal vi straks se n&rmere pd i romanens dedsmyter.

Romanen indeholder en rekke myter, hvor is@r tre kan betegnes som dedsmyter: ”Doaden”,
“Inger” og “Grotte”. Falles for dem er, at de kan betegnes som tidslese pga. det almene 1
myternes udsagn, hvilket haever dem over fortellingens historiske ramme. Et klassisk trek
hentet i modernismens nystrukturering af tiden. Myterne fungerer som digressioner (latin
digression, da. *afvigelse, adskillelse’, af digrediri, da. *ga fra hinanden, afvige’), der godt nok
afsporer handlingen, sd fortellingen snarere ekspanderes i bredden frem for at skride
kronologisk frem, men som fungerer som indlagte, forlobsuathengige negler til at forstd de
dybere ontologiske og epistemologiske lag i reprasentationen af deden. Som digression er
myterne sdledes allerede overordnet set modernistiske, fordi de bryder med den kronologiske
fortelling, som romanen ellers giver udtryk for med de mange historiske henvisninger. De
bryder internt med verket som pludselige narrative afvigelser og dermed ogsé eksternt med
laeseren, hvilket etablerer et speendingsfelt mellem tekst og leser, der selv i dag vil blive opfattet
som “forstyrrende” for den samlede lasning. Heri ligger modernismens enske til at provokere,
men ogsa til at rette fokus pa sig selv som anderledes fra realismen. Det sker ydermere gennem
underliggorelsen af sproget og billederne, der sa&tter tanker 1 gang hos leseren, som maske ikke
ville vaere opstdet via et normalt sprog eller metaforik. Spergsmaélet for det folgende er derfor,

hvad teksten vil med sin leser, og hvad vi kan bruge denne henvendelse til?
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4.2.1 "Daden” — metafysikkritik og den legitime samtale
I det nestsidste kapitel 1 forste del kommer den forste dedsmyte, "Deden”. Det er den
materialiserede version af deden, som i romantikkens litteratur fik sin form som litteraert motiv.
Deoden optrader f.eks. i flere tekster af H.C. Andersen og ofte i en menneskelignende skikkelse.
Det er denne skikkelse, vi meder i myten. I romantikkens skildring af deden, fremstilles
personificeringen af deden som en respekteret og genkendelig figur, da den har en vigtig
funktion i at bringe mennesket fra jorden til det neste liv. Daden blev dermed en port ind til
evigheden. I ”Deden” er deden som figur svakket og forvrenget. Doden har mistet sin
betydning som resultat af tabet af troen og transcendensen, hvor den menneskelige veren er
blevet placeret i tiden frem for evigheden.

Myten starter med en prolog, der legger ud med en panoramisk karakteristik af mytens rum
og tid, der over to sa@tninger gir fra det stabile til det kaotiske, fra sommer til vinter, fra det

genkendelige til det fremmede, fra det trygge til det ubehagelige:

Ved Midsommertid, naar Solen staar hejest og alt er bagende stille, haender det, at der slaar Lys ud af Sydhimlen,
i Middagsstunden; ind i det hvide Dagslys farer Glimt, der er endnu hvidere. Just Halvaaret efter speger den
selvsamme Aand, naar Fjorden er tillagt og Landet begravet i Sne. Om Natten jager der Revner fra den ene Ende

af Fjordens Isgulv til den anden, det lyder som skarpe Skud, som Brel af et vanvittigt Vaesen (KF: 71).

Forste halvdel beskriver sommerens varme og de lyse dage. De beskrivende og trygge ord som
“bagende”, “Middagsstunden” og “Dagslys” vaeekker mindelser til en varm sommerdag i det fti.
Men i anden halvdel destabiliseres den rolige og behagelige stemning og markerer samtidig
overgangen fra den overordnede, negterne verden til en imaginer, der iscenesatter verden som
et mareridt. Sommerlandskabet med “Solen” 1 himlen transformeres nu til et koldt og kvelende
vinterlandskab med “Sne” pé jorden. Landet slar revner og truer enhver eksistens dag og nat.
Der er ikke lengere stille og roligt, og fjorden, der nu er tillagt af is, er ikke bare en lydles
“ting”, der er resultatet af vand og kulde, men indeholder en kraft og et vasen, som kan sl fra
sig, sa det kan heres. Det er en imaginar verden, som her fremstilles, men selvom de lyse dage
er overtaget af den merke nat, er forbindelsen mellem de to verdener ikke kappet helt.
Tidsbestemmelserne “Ved Midsommertid og “naar Solen star hejest”, som udger
sommerhalvéret er forbundet til vinterens “Halvaaret efter” og “Om Natten” via adjektivet
“selvsamme”. Myten insisterer dermed p4 at vaere en del af verden, men pé sin egen made. Hvor
de realistiske fremstillinger sogte at gengive virkeligheden sa pracist som muligt, er det her

tydeligt, at den modernistiske ambition er en anden: den vil udvide forstaelsen af, hvad
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virkelighed er. Derfor var det vaesentligt at rydde bordet forst, hvorefter den egentlige fortelling
gér 1 gang:

En Nat sner det igen, Luften er Sne, Blasten Stromme af Kuld. Ingen levende er tilfeerds. Da kommer en Rytter
til Feergestedet ved Hvalpsund. Der er ingen Vanskelighed ved at komme over, han sagtner ikke en Gang Fart men

rider i samme skarpe Trav fra Bredden ud paa Isen.

Vi har nu bevaget os fra den generelle tidsbestemmelse til en mere konkret med “En Nat”, men
det er dog stadig uklart, hvilken nat, der tales om. Den eksakte tidsbestemmelse er imidlertid
underordnet, idet fokus er pa rytteren, der ankommer til feergestedet. “Den selvsamme Aand”,
som vi blev presenteret for i foregdende citat, har nu materialiseret sig til den lettere
genkendelige figur i form af rytteren, der som en af de apokalyptiske riddere fra Johannes’
Abenbaring indtager landskabet. Deden frygter intet, selvom der “gaar Lynslag af Lyd under
ham”. Alligevel kan vi dog ikke vide os helt sikre pa, om det virkelig er doden, som myten

portratterer, forend rytteren bliver til knokkelmanden med leen:

Stormen slaar Rytterens Askekappe tilside, han sidder negen i de bare Knokler, Sneen piber i hans Ribben. Det er
Daden, der er ude at ride. Kronen sidder ham paa tre Haar, Leen peger i Triumf bagud (...) han slaar ham (en

tilfeeldig mand, red) paa Ryggen og lader ham ligge.

Men sé snart vi tror, vi har genkendt deden og tror, vi kan hvile sanserne i det velkendte motiv,
bryder fortellingen op, og serligt den religiose allusion bryder sammen. For modernismen vil
gestalte fraveret af det meningsfulde og det stabile for at afspejle bruddet med det metafysiske
og transcendente. Den vil rydde bordet gennem underliggorelsen, destabiliseringen og
dekonstruktionen for at skabe rum for fornyelse. Reprasentationen af Deoden som figur 1
Kongens Fald folger denne nedsmeltning dndeligt, fysisk og socialt. Daden er forst og fremmest
ikke en &nd, men menneske af krop og sind: ”Nu gaar Deden Resten af Vejen som et Menneske,
der har glemt sine Bekymringer hen og drysser aandsfraverende afsted” (KF: 72). Og
”Kragen”, der kulturhistorisk har veret en stottende del af Dedens akvivalenskede, skildres

ikke blot underligt og merkverdigt, men ogsa adskilt fra Deden:

Paa en Gren ved Vejen sidder en Krage i den snestribede Nat, dens Hoved er meget for stort til Kroppen, den ser
genkendende paa Vandringsmanden og tindrer med Perlegjnene, den skrukker og ler lydlest, klapper Naebbet uhyre
vidt op, og Tungebrodden staar den langt ud af Halsen, den er lige ved at falde ned fra Grenen af Grin. Den bliver

ved at se efter Daden med gennemtrengende Lystighed.
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Og dekonstruktionen af Deden fortsatter, idet Doden narmer sig lyset fra et hus 1 naerheden.
For Daden er efter Guds ded endt som det moderne menneske, der mé skabe sit liv pa jorden.
Doden er 1 samfundets moderniseringsproces blevet siet fra sin oprindelige gruppe,

kristendommen og kulturhistorien, og mé nu selv som individ finde et nyt sted at hore hjemme:

Et lys. Daden ser fremdeles Lys og gaar efter det. Han kommer ind i Striben og slaber sig leenge over en frossen
Plgjemark. Men da han er saa ner, at Huset kan skimtes, bliver han underlig varm. Det er nu nok endelig hjem
han er kommen, jo her herer han til fra Begyndelsen af. Det har knebet for ham at finde Hjemmet. Men nu

gudskelov. Han kommer ind, og et Par gamle enlige Folk tager imod ham.

Men Daden finder ikke hjem, for de @&ldre mennesker venter ikke pa Daden. De genkender ham
end ikke som i romantikken, men tror i stedet, han “er en rejsende Haandvearkssvend, der er
udgaaet og syg”. Vek er dermed kontinuiteten og den organiske rytme, som naturen forudsatte,
vak er den romantiske myte om deden som en metafysisk figur, der som en venlig og ventet
gaest henter menneskesjelene, nar tid er. Det er den moderne, kulturelle ded, som her
iscenesattes, og doden maerker for forste gang i fortellingen sin enorme ensomhed. Fra at vere
en meningsfuld figur, der overbringer afslutningen pa livet, og som tilferer ritualer og
ceremonier mening, er Daden forvandlet til ingenting. For der er ingen forskel lengere” (KF:
71) pé livet og deden, nu hvor tilvaerelsen er svundet ind”, og alt i stedet handler om "at bjerge
Livet”. Alle er “dedsforskreekke[de]”, og fortelleren sperger lidet retorisk: “Mon ikke ogsaa
Joven er ded og forglemt?”, der er den mytologiske figur, vi via Mikkels far Theger stifter
bekendtskab: “Der er aldrig nogen, der har set en Jove og kan fortelle om den; for en der ved
at se den” (KF: 58). Paradoksalt nok skal det modsatte vise sig. Daden der, fordi vi ikke ser den

og dyrker den:

[H]an bliver ved at klage, hgjere, han jamrer med terre Qjne. Han ligger i en Bue med Ryggen krummet, hviler
kun paa Nakken og Haelene, han ser i dybeste Nod op mod Loftet og skriger, skriger som en Barselskvinde. Tilsidst
falder han sammen og klager sig ikke saa haardt. Han tier omsider og ligger stille (KF: 72).

Den dominerende naturvidenskabs vardsattelse af det, der kan sanses, over det, der kan teenkes,
har tomt mange af de kulturelle pejlemarker for mening. Det er dette tomrum, som
modernismen sgger at fylde ud ved at samle stumperne og s@tte dem sammen pé ny. Resultatet
er ikke blot en ny fortelling, men en reaktivering af et metafysisk rum, hvor deden og laeseren
kan medes. S& selvom myten og det modernistiske mest handlede om at gestalte en tabserfaring,

handlede det samtidig om modernismens anden og mere opbyggelige drift, der gennem
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dekonstruktionen baner vejen for en nye tanker om deden, der ikke indeholder de religiose
undertoner. Mytens funktion var altsa ikke at genskabe myten om Daden, men at genindsette

doden 1 samtalen ved at dvale ved den.

4.2.2 Inger” — rationalismekritik og den legitime sorg

I det folgende skal vi se pd deden som et tab 1 form af at miste. Det skal vi med udgangspunkt
1 kapitlet ”Inger”, som kommer i romanens anden del. Det er sorgen, der er omdrejningspunktet
for myten, der bygger pa folkevisen ”Aage og Else” (Grundtvig 1882), der kort fortalt handler
om en sergende kvinde, der bliver opsegt af sin afdede mand. Manden stiger op af graven om
natten for at fortelle hende om (u)lykkens pendul, som bestar 1, at nar hun serger, bliver graven
et frygteligt sted, men nar hun er glad, er deden god. Budskabet er dermed, at Else — for sin
egen og sin afdedes mands skyld — ma elske livet, sd han kan elske deden. Else er dog sé
sorgfuld, at hun ender med selv at de: ”Det var stolten Elselille,/blev syg og laa;/ og det var
inden Maanedsdag,/ hun lagdes pa Baar./ For hun havde den Ridder trolovet” (s. 22). Selvom
folkevisen, modsat Jensens mere verdslige version, ender med, at Else der — Inger er sorgfuld,
men foder senere deres felles barn Ide — er begge udgaver udtryk for den almenmenneskelige
oplevelse af deden som et tab, der helt naturligt fordrer sorg. P4 den made insisterer myten pé
at opholde sig i sorgens rum, hvilket igen understreger modernismens dobbelte funktion: den
nedbryder og opbygger. Hvordan den ger, er det folgende omdrejningspunkt.

I modsatning til dedsmyten om Dgden begynder kapitlet in medias res. Laseren kastes
saledes ind i et klaustrofobisk rum, hvor sorgen holdes sammen af en symploke, og hvor sjelen
er splittet mellem det merke indre og det lyse indre: “Men Inger hun var saa sorgfuld. Hun vred
Henderne og gred for sin Faestemand Dag og Nat. Inger saa over Fjorden mod Himmerland
hver Nat fra Vinduet i1 sit Kammer, naar hun graed. Det var de lyse Natter, Himlen stod aaben
Dag og Nat. Inger, hun var saa sorgfuld” (KF: 163). Der soges altsd allerede fra mytens start et
modernistisk formsprog, der kan kaste erkendelse fra sig, hvor symploken markerer den
isolerende splittelse, som sorgen kan have pd mennesker, og som Inger foler inderst inde. Hun
er kastet rundt mellem det merke sind og den tyngende krop versus de lyse natter og den
indbydende himmel. Hendes sjl er spundet op mellem to absolutter, hvor hun enten kan graede
”Dag og Nat” eller lyse ”Dag og Nat”. Men intet giver hende den forlesning, hun har brug for.
Det horer Axel, der er dod og begravet pa Graabelle Kirkegaard, og begynder derfor at vandre
”gennem Laagen med Kisten paa sin Nakke”. Axel kan beveage sig rundt, men han kan ikke
undslippe deden. Den modernistiske mysticisme overfores saledes til fortellingen, der mimer

drommens fantastiske forening af realismens rum og de overnaturlige kraefter. Derfor flyver
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Axel heller ikke, men gar “over Heden ad fjorden til” pd “mejsommelig, mojsommelig” vis,
som var han stadig et menneske, der vandrer ”gennem den lyse Nat i Danmark”. Og pd sin vej
ser han bade ”Brinkerne ovre 1 Salling”. Men han ser ogsa ”en ded mand” ga i Ring”. Da han
ndr frem, er Inger stadig bedrovet, og synet af ham hjalper hende ikke: “Inger graed af al sin
Magt, hendes Mund stod aaben. Bevagelsen rystede hendes Hjarte. Inger graed lenge og blindt,
den uimodstaaelige Fryd i Sorgen vakte hendes Kraft, saa at hun nasten knustes” (KF: 164).
Den overdrevne og dramatiske skildring af sorgen viser modernismens tilknytning til
romantikken. Her blev deden ophejet, men samtidig sterkt dramatiseret og anset for at vaere
gradig. Det handlede her ikke lengere om at dyrke ens egen ded, men den andens ded. Men
sorgen har to sider: P4 den ene side giver sorgen hende nydelse og energi, pd den anden side

truer sorgen med at sld hende 1 stykker. Men hver gang myten truer med at blive for introvert

og lukke om sig selv, treeder tre stjerner frem pd siden og skubber til fortellingens fremdrift.

Stjernerne leder den sorgfulde Inger pa vej, og griden begynder at @ndre sig: “Hun blev ved at
greede, men hun greed gennem latter”. Langsomt begynder hun ogsa at indse, at Axel kommer

fra den grav, han ligger begravet:

Du har Jord og Grus i Haaret, snakkede Inger lykkelig og forgreedt. Der sidder Smaasten pé Bagen af dine Hander
(...) Du er saa kold! udbred Inger, og hendes Stemme blev raa af den Frysning, der rystede hende fra Hoved til
Fod. Hun stillede sig tilfreds, grad og lo, hun hikkede.

Tre stjerner viser sig igen pd papiret og markerer en ny udvikling i sorgarbejdet: “Sig mig,
hvordan der er under den sorte Jord i Graven hos dig? spurgte Inger kearligt, fuld af Frygt og
Omsorg. De sad saa godt sammen i den venlige Nat, i det hvide Kammer. Og hvorfor har du

din Kiste med?” (KF: 165). Hvorefter Axel svarer:

Min Kiste har jeg med, fordi jeg ellers kunde blive hjemlos, den er mit Hus, svarede Axel tro. I min Grav har jeg
det godt. Jeg har det godt, naar du trester dig, Inger. Naar du synger og er glad, da glemmer jeg. Jo min Kiste er
fuld af Roser, jeg sover paa Roser i Himmerigs Marke. Det er vidunderligt at hvile i Jorden. Naar du traller i din

Stue og er glad.
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Og da Inger vil med ham, svarer Axel med samme afsa@t som den originale folkevise: “Naar du
sorger og klager for mig, Inger, naar du grader, da leber min Kiste fuld af levret Blod! Der er
forferdeligt 1 Graven. Kare Inger, hvorfor leenges du efter mig? De dede skal blive nede,
hvorfor begreder du mig, jeg er ded, hvorfor elsker du mig?” De to modstillede billeder viser
forholdet mellem den rationelle naturalisme og den antirationalistiske del af modernismen. I
naturalismen er deden slutningen pa al eksistens. Nir noget der, skal det lades vere dedt. P4
den made bliver sorgen irrationel, fordi den handler om at kaste sin opmarksomhed pé noget,
der ikke leengere eksisterer. Modernismen, derimod, giver med sin metafysiske udvidelse af
rummet plads til sorgen. Den giver plads til sjelesorgen, til dybden, til det dunkle og det
uforklarlige, som sorgen kan foles som. Men modstillingen af billederne kaster ogsa andet fra
sig. Den viser, at Inger ikke er ked af det hele tiden. Sorgen er dermed lunefuld og umiddelbar,
og nar den rammer, rammer den altsd hirdt og inderligt. Og det er netop denne irrationelle,
indre folelse, som modernismen vil vise, er en ligesa legitim og reel virkelighed som realismens
skildring af deden som en ydre begivenhed. Derfor er denne oplevelse af doden nedt til at blive
fremstillet i en form, der ikke mimer virkeligheden, men antager mytens billedlige og surreelle
form.

Herefter gar myten over i sin afsluttende fase, udtrykt grafisk via tre nye stjerner. Tiden er
kommet til, at Axel ma tilbage i1 graven, for "Nu bliver Himlen hvid, alle lig soger Jorden”.
Inger lober efter Axel, men begynder nu samtidig at se Axel 1 et andet lys: ”’Da saa hun, at Axel
falmede. Der drev Blod og Vand af hans Mund (...) Axels Qjne oplestes, hans Kinder svandt
fra Benet. Hans blottede Fodder, som han stod paa, havde lidt gyseligt af Jorden” (KF: 166).
Fortallestilen nermer sig her neesten det naturalistiske, som vi kender fra de faktiske
dedsscener, hvilket er med til at gore scenen makaber, men ogsa realistisk for leeseren. Blot er
der her formentlig tale om en ikke-faktisk begivenhed, idet verifikationen af tid, rum og
forteller er vanskelig, hvilket er et steerkt derealiserende traek. Vi far som laser saet tvivl om
fortellerens trovaerdighed. En tvivl, der er meget typisk for den modernistiske fortallertype.

Myten afsluttes med, at Inger til sidst ikke lengere er sorgfuld. Hun har stadig Axel 1
tankerne, men ensker ham ikke tilbage og har i stedet loftet blikket og ser nu frem “efter de
blege Stjerner” pa himlen. Inger bevarer mindet om Axel 1 sine tanker, mens hans anonyme
krop skenkes til jorden: “den dede Mand slap i1 Jorden. Hun saa ham ikke mere” (KF: 166).
Tabet er blevet en realitet for Inger — og det er til at leve med.

Selvom mange har lest kapitlet som en pastiche over folkevisen (f.eks. Povlsen 2000), deler
jeg Kristensens mere positive syn, der 1 myten genfinder folkevisens “folelsesmassige

funktion” 1 form af ”stemninger af erindring, vemod og sorg” (Kristensen 1959: 115). Myten
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bekrefter dermed pd sin egen folsomme og naive made en af modernismens referencer,
Nietzsche, der s det indre kaos som en nedvendighed for et indre kosmos. Gennem sorgens
nedbrydning opnaede Inger en forsoning med tabet. Mens de mange realistisk-naturalistiske
skildringer af deden, som vi sd narmere pa i forrige analysedel, minder os om vores
dedsdemthed, giver "Inger” os mulighed for at for anbringe os i et rum, hvor vi kan sege bagom
deden og sorgen. Den giver mulighed for at undersoge sorgens legitime eksistens gennem

modernismens nedbrydelige og opbyggelige funktion.

4.2.3 "Grotte” — civilisationskritik og den legitime heeslighed

I leesningen af den forste dodsmyte sa jeg n@rmere pa, hvordan deden som en figurativ idé blev
skildret i romanen. I l&sningen af den anden dedsmyte undersogte jeg fremstillingen af deden
i relation til sorgen. I denne sidste dedsmyte vil jeg undersege, hvordan deden i kraft af tabet
af transcendens og tro skildres ud fra en ny og mere verdslig forstéelse i form af den evigt
fremskredne temporalitet. Denne nye forstdelse af deden placerer mennesket 1 den jordiske,
begrensede tid frem for 1 den religiose evighed. Analysen tager afset i romanens nastsidste
kapitel “Grotte” i tredje og sidste del, hvor jeg vil argumentere for, at modernismens
haslighedsastetik og sproglige underliggerelse tilsammen udger mytens a@stetiske fundament
1 skildringen af dedens temporale form. Som 1 de to foregdende myter vil jeg argumentere for
modernismens dobbelte funktion: via nedbrydningen af alt det sande, det gode og det skenne i
livet, frigeres grunden til et nyt og opbyggeligt livsprojekt, hvor det haeslige og grimme 1 deden
ogsé finder vej ind 1 tilverelsen. P4 den méde kan myten ogsd ses som en indledning til den
tredje og sidste analysedel om det eksistentialistiske perspektiv pa deden.

Ligesom “Inger” knyttede sig til en af romanens vigtigste personer, Axel, er ”Grotte” knyttet
til Mikkel. Mytens kobling til romanens handling er kort den, at Mikkel pé sit dedsleje pa
Senderborg slot dreommer om de to nordiske skabnegudinder, Fenja og Menja, hvis grottesang
han genkender fra tidligere: “Hver Nat kom en ringende, sendrende Lyd narmere til Mikkels
venstre Qre (...) Det var den samme Lyd, han havde sporet i sin Ungdom” (KF: 223). Dremmen
bruges derefter som afsat til en universel og generel historie om livets nederlag til den altid

triumferende ded:

Det var Lyden af en Stenkvarn. Det var den neere Lyd af Grotte, som Fenja og Menja svinger i Nordpolsnatten.
Deres Mollesang skal tage dig, den skal komme indenfra i din Hj@rne som sendermalende Stenlyd. Dit Hoved

skal blive Centret for Grottes Hvirvler af Verdenssteov, for Fenjas og Menjas splintrende Kvarnsang
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Ved at finde sit forlaeg i nordisk mytologi, som den islandske hevding, forfatter og skjald Snorri
Sturluson indsamlede og gengav i et af de mest betydningsfulde varker fra den nordiske
middelalder, markerer “Grotte” modernismens interesse for intertekstualitet, hvor
traditionsbevidsthed og traditionsbrud smelter sammen. Vearket, der hentes fra, er Edda (ca.
1220), hvor de omtalte mytologiske figurer Fenja og Menja indgér i fortellingen om kong
Frode. Fortellingen gar kort ud pé, at kong Frode i forbindelse med et besag hos en svensk
konge keber to trelkvinder — Fenja og Menja — af en jattesleegt. Kongen tager de to “’store og
steerke” kvinder med hjem til Danmark. Her beordrer han dem til at slide ved kvarnen Grotti,
hvis egenskab er, at den kan male alt enskeligt frem. Kongen ensker sig forst lidt guld, fred og
lykke, men overtages hurtigt af grddighed. Jettekvinderne straffer derfor kongen ved 1 sin
Grottisang at male en her frem og forvandle guld, fred og lykke til forarmethed, kaos og ded
(Sturluson 2012: 170-177).

Det narrative formél i mytens oprindelige form er siledes primert at demonstrere den
menneskelige gradighed og straffe den ved at male kaos frem. Myten er pa den made ikke blot
et tidligt eksempel pa det hasliges @stetik, men ogsa pa det hasliges sejr over det skenne, der
samlet set har en civilisationskritisk funktion. Det er denne @stetik og funktion, som viderefores
1 ”Grotte”, men som anvendes til at skildre temporalitetens uundgaelighed, hvor alt, der er
smukt, ungt, lyst og fint, ligger under for tidens vilkir om aldring, slid og nedbrydning. Det er
denne kendsgerning, myten gor sig anstrengelser for at accentuere som en uafrystelig og legitim
del af tilvaerelsen.

Maden myten gor dette pd, er som omtalt bl.a. gennem kampen mellem det sande og det
uhyggelige, det skonne og det haslige, det smukke og det grimme. Hvor Fenja synger om livets
lyse sider, tager Menja sig af de merke. Kvinderne synger hver for sig, men pa samme tid. Fenja
maler “Solopgang”, “Blomster” og frodige Agre”, mens Menja maler “Sygdom og Terke” og
“Hagl som Knoer”. Fenja maler “Foraar og blaa Belger” og “faar Sommeren ferdig i Tide”
med “grenne Skove fulde af Sangfugle”. Hun maler “Karlighed, Glemsel og lyse Natter”,
mens Menja river ned med “Fimbuls Merke”, “Askeregn, Visnen” og ferer “Vinteren ind i
Sommerens Hjerte” (KF: 223).

Pé trods af den dissonantiske klang mellem de forskellige billeder, er de forskellige vers 1
begge positioner smukt indlejret i en stram komposition, hvis kunstneriske stringens formalt set
reprasenterer en opskrivning til de hgjere lyriske udtryksformer, som kunsten traditionelt set
har brugt til at tejle det onde. Denne hoje skrivestil ses ogsa stilistisk i anaforen ”Vi maler dig”,
der gentages adskillige gange og forsterker det hejttidelige 1 myten. De mange naturbilleder,
der gor det haslige smukt, kalder ligeledes pé en @stetisk nydelse. Her portratteres det heslige
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som det skennes modbillede, og som noget det skenne selv fader og til dels kontrollerer gennem
et stramt formsprog. Myten kan i den sammenhang betegnes som et prosadigt, hvor lyrik og
epik blandes, og som fér den betydning, at det haslige bliver til en ny form for skenhed. Her
sammenfattet af Baudelaire: “kunstens vidunderlige privilegium, at det forfaerdelige bliver til
skenhed, nar det udtrykkes kunstfuldt, og at smerten, underlagt rytmer og leddelt orden, fylder
anden med rolig glede” (Baudelaire via Menster 2009: 245). P4 den méde bliver det heslige
sekundert eller jevnbyrdigt med det skenne.

At deden som det hasliges kilde 1 ”Grotte” alligevel ikke stiller sig tilfreds 1 en séddan
position, ses 1 mytens afslutning, hvor det skennes @stetik tvinges ind under den haslige
@stetiks erfaringsverden og underliggjorte billedsprog. Hvor Fenja til at begynde med “maler
dig forar og blaa belger”, mens Menja “maler dig vinteren ind 1 sommerens hjerte”, maler de
nu i fellesskab i den haslige @stetiks ondskab “Habet tyndt i dig” og frembringer underliggjorte
metaforer som “hostende Isbjerge” (KF: 226). Det er modernismens sprogkrise, som her viser
sig 1 arbejdet pa at oplese det realistiske normalsprog via opfindelsen af nye og originale
sammenhenge til at skabe nye erkendelser.

Men underliggorelsen viser sig ogsd 1 den made, tiden skildres pa 1 myten, der ligger i
forlengelse af myten som genre generelt. Her har den temporale konstruktion oplest den
narrative kausalitet og verificeringen af forestillingsverdenen, som vi kunne opleve i
forbindelse med de realistiske dedsscener. Det er mytens cirkulere tid, som metaforisk
udtrykkes 1 grottekvarnen, der kerer rundt og maler. Her er kildeomrédet en stenkvaern, der
dels konnoterer en uendelig cyklisk bevagelse og dels konnoterer, at alt det, der ender under
kvarnen, opleses fra sin oprindelige form og bliver en del af den store samlede masse. Pa
realplanet bliver stenkvarnen symbolet pd deden, der med tidens tand edelaegger alt. Sa selvom
den konkrete tid ophaves til en cirkuler, hvor de mange naturbilleder understreger naturens
cyklus fra sommer til vinter som kildeomrade, s& betoner myten alligevel mennesket som et
temporalt veesen, der er bundet til tiden. Tiden er altsd bade konkret og progressiv, abstrakt og
cirkuler.

Samlet set kan man sige, at det ha@slige og det skenne indledningsvist i ”Grotte” synger hver
for sig 1 en smuk og ordnet komposition. Senere synger de i kanon, men med afset 1
haeslighedens sprog og billeder. P4 den mide bliver det haslige hverken sekundert til eller
jevnbyrdigt med det skenne, men tvartimod den sterkeste @stetiske udtryksform. Det er den
radikale dedsforstéelse, hvor livet og deden smelter sammen 1 en billedliggerelse af Mikkels
senere sd omtalte formular: “Den der ikke der hver dag skal aldrig leve”. Det er modernismens

haslighedsastetik og underliggerelse af sproget, der med deden som grundtone understreger
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mennesket som et temporalt vasen, der er bestemt af tiden og dens edeleggende vilkér. Myten
haver sig dermed ikke blot over mennesket, men over hele bogens historier om den fysiske dod
1 relation til individer, samfund og offentlighed. Praecis som tiden, der materialiserer sig i
mytens adskillelige gentagelser af det praesensbejede verbum “maler” for at accentuere dedens

konstante og egenhandige kraft over den menneskelige eksistens.

4.2.4 Dadens nedbrydelige opbyggelighed — Sammenfatning

Sammenfattende for den modernistiske funktion i romanens dedsreprasentationer er, at den
understreger deden som en tabsoplevelse, der illustrerer de mange tab af mening. Den
modernistiske dedsfremstilling er siledes forestillingen om, at kunstvarket er det sted, hvor
modernitetens tabserfaring gennemspilles. Gennemspilningen foregdr gennem tre myter, der
behandler dedsmotivet, sorgen og forholdet mellem livet og deden, som tidligere var fast
knyttet til bestemte forestillinger, men som 1 den transcendenstemte verden ikke leengere giver
mening. Myterne insisterer derfor pa at bryde disse forestillinger fra traditionen ned, samtidig
med at de insisterer pa at bygge nye op. Hvor nedbrydningen sker i myternes sceniske
fremstillinger, befinder opbyggeligheden sig i myternes fortolkningsrum.

I den forste myte, "Deaden”, ser vi, hvordan deden som en religiost overleveret figur har det
svert i en sekulariseret verden, hvor den ikke leengere giver mening. Det gestalter myten ved at
nedbryde den figurative dods kendetegn én efter én, sd den til sidst ikke leengere giver mening
og derfor der. Men med nedbrydningen har myten sat noget andet i stedet, der er mere
kompatibel med det moderniserede samfund, og som handler om samtalen om deden som et
emne frem for som figur. Heri bestar mytens opbyggelighed, hvor fortolkningen og laesningen
af myten netop har veret en forskydning fra deden som figur til deden som et emne ved at gore
det, som mange finder svart: at tale om deden.

I ”Inger” genopstér Axel, der 1 sig selv er en afvisning af naturalismens rationalistiske blik,
fordi myten dermed viser, at der findes et rum til deden, der ikke handler om en konkret
begivenhed, men om folelser og stemninger. Myten understreger dermed sorgens legitimitet og
1 s@rdeleshed sorgprocessen, som folger efter et tab. Det er denne sorgproces, der forst
nedbryder, men siden friger mennesket ud fra tanken om, at man m4 igennem nedbrydningen
for at komme til opbygningen.

I den sidste dodsmyte “Grotte” tager mystikken over, og de mytologiske figurer vokser frem
som hhv. livet og deden. Forst er de adskilt, men siden vokser de sammen og viser, hvordan
livsdriften og dedshengivelsen hanger sammen. I en verden, hvor den kristne evighed ikke

leengere giver mening, ma tiden gennemga en forvandling, der afspejler dette. Derfor bliver dét,
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de to mytologiske figurer keemper om, tidens tand. Den nye tid er bade en konkret, progressiv
tid, der afspejler mennesket som et temporalt vaesen, og en cirkuler tid, der gennem érstiderne
understreger tiden som et metafysisk fenomen, mennesket ikke kan kontrollere.

Udover de mange ligheder i forhold til at gestalte tabet af transcendens, er de felles om at
levere et andet formsprog, der udfordrer det realistiske og dets patent pd at beskrive
virkeligheden. Dette sker gennem den tidligere navnte underliggorelse og gennem
destabiliseringen af myternes subjekter. I "Daden” er den klassiske dedsfigur ikke fremstillet
pa tradionel vis, men er blevet dekonstrueret. I ”Inger” er Inger ikke stabil, og 1 ”Grotte”
nedbrydes det smukke billede i haslighedsastetikkens billede. Myternes verdener fremstilles
heller ikke som genkendelige, men underkastes flere derealiserende traek sdsom overnaturlige
vasener og oplesning af naturlove. Trods underliggerelsen via formen er modernismen dog

stadig en legitim virkelighedsbeskrivelse.
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4.3 Den eksistentielle dod - dedsrefleksionerne

Den tredje og sidste dedsreprasentation, vi skal stifte bekendtskab i forbindelse med Kongens
Fald, er den, der knytter ded og eksistens sammen via de nye erkendelser, som det realistiske
og modernistiske perspektiv pd deden anskueliggjorde: mennesket er et socialt, biologisk og
temporalt veesen. Udbygningen, som eksistentialismen star for, handler om at kombinere de
foregdende erkendelser med ideen om, at det meningsfulde liv gar gennem erkendelsen af, at
mennesket er i en konstant fremleben mod sin egen ded. Med afsat 1 Heidegger prasenteres
saledes et mere eksplicit normativt dedsperspektiv ud fra to antagelser: Daden er for det forste
hverken livets negation eller dens modsatning, men selve det, der strukturer hele tilvarelsen.
Dette indebaerer, for det andet, at visheden om ens egen ded mé placeres i alle dele af livet for
at kunne leve autentisk og dermed i harmoni med sig selv. Det eksistentielle problem, som
eksistentialismen tager under behandling, er naturligvis, at disse to antagelser om deden for de
fleste er et tabu.

For at belyse dette n@rmere vil jeg i nervaerende analysedel se pé, hvordan deden opfattes
og behandles af hhv. romanens forteller og dens hovedkarakterer, Mikkel og Axel. Jeg
argumenterer for, at mens Mikkel er defineret ved dedsangsten pga. sin angst for at vere 1
verden, er Axel defineret ved man’ets dedsfascination, fordi deden for ham handler om andres
ded. Heroverfor argumenterer jeg for, at fortellerens tanker om deden er analoge med
Heideggers egentlige veeren. Analysen vil tage afsat i en rekke scener og passager, som jeg
n&rleser. Jeg indleder med Mikkel, herefter Axel og afslutningsvis fortelleren. Formélet med
analysedelen er séledes at undersege, hvad vi som lasere kan bruge det eksistentielle
dedsperspektiv pa Kongens Fald til at lere noget nyt om deden samt at vise forbindelsen til de

to foregaende analysedele.

4.3.1 Mikkel og dodsangsten

Mikkel er om nogen kendetegnet ved modernismens splittede subjekt, der med Roland Barthes
ord "ikke leengere [er] paent og homogent som i det kartesianske cogito” (Barthes 1993: 75).
Arsagen til det har vi allerede stiftet bekendtskab med i foregdende analysedel om den
metafysiske ded, hvor iser bruddet med den transcendentale tilverelsestolkning har
destabiliseret de faste holdepunkter i tilverelsen. Doden er dermed ikke lengere givet pd
forhdnd, men er med eksistentialismen blevet et eksistentielt problem, som den enkelte selv ma
forholde sig til. For Mikkel far dette brud alvorlige konsekvenser, hvis syn pa deden ogsé er
splittet. Trods en rekke modsatrettede forseg i de indledende kapitler, hvor Mikkel ved egen

kraft forseger at konfrontere visheden om sin egen dedelighed, kendetegnes hans forhold til
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deden ved dedsangsten. Disse kampe, der 1 heideggersk forstand egentlig er en kamp med sig
selv, er her indledningsvist interessant at se nermere pé, fordi de som et klassisk ’enten eller’
leegger grunden til Mikkels fastlaste dedsangst. Enten skal deden overvindes med selvmordet
som lesning: ”Bedre var det, om han hang i et Reb midt oppe under Himlen, saa vilde Stillingen
maaske svare nogenledes til hans indre Svimmelhed (KF: 11), eller s& skal deden nagtes
eksistentiel betydning gennem den romerske digter Vergil (KF: 13), der er inspireret af Epikurs
dedssyn: ”Nar vi er, er deden ikke til stede, nér deden er, er vi ikke til stede™. Mikkel ender
kortvarigt med at internalisere sidstnavnte ideal, som han finder personificeret i prins Christiern
— den senere kong Christiern — der for Mikkel reprasenterer alt det, han gerne selv vil vere: et
&gte renessancemenneske, der med sin udedelige sjel haver sig over deden: “Han [Mikkel,
red] sugede sine Tander og skottede op mod Skyerne, fulgte blinkende en Fugl med @jnene og
talte Latin til sin udedelige Sjel.” (KF: 17). Men dremmen om udedelighed brister hurtigt, da
han star ansigt til ansigt med virkeligheden, hvor han ferst smides ud af universitetet, siden
bliver hjemlos og som konsekvens af de to foregaende er henvist til ensomhed.

Splittelsen mellem selvmordet og dedsforagten afspejler begge man’ets forhold til deden,
idet begge “losninger” er udtryk for at ville bestemme over den. Som omtalt er det imidlertid
ikke man’ets dedsforhold, som kendetegner Mikkel, men dedsangsten, hvis definition, Mikkel
personificerer til perfektion: ”Det, denne angst er angst for, er i-verden-veren selv” (Heidegger
2014: 283). Denne angst for at veere i verden udtrykker sig f.eks. i Mikkels valg af refugium,
som han finder i byens kirkegarde, hvor han sover "mellem Gravene”, mens ”Tiden forvandtes”
og “"Byen levede rundtom” (KF: 23). Da deden i dette tilfelde imidlertid ikke er et fysisk
dedsperspektiv, men et eksistentielt, er deden ikke noget, Mikkel fysisk kan beskytte sig mod.
Den er en del af ham selv som et nedbrydeligt og opbyggeligt konstitutiv i hele tilvaerelsen med
angsten som dens eksistentielle stedfortreeder. At Mikkel velger kirkegadrden som sin nye
residens, virker derfor mod hensigten. I kapitlet ”Otte Iversens Fald”, hvor Mikkel utilsigtet
opholder sig pé kirkegarden efter morkets frembrud, far dedangsten den perfekte manege til at

udfolde sig som et surreelt og uhyggeligt feenomen:

Mikkel rystede af Raedsel, han satte sig op og paakaldte ufrivilligt den Onde, han bandede rasende — i hede
Helvedes Navn! Der laa Gravene tavse og matte af Ondskab, Kors og Sten grinede med raa Fortrolighed i Market
— alt det ildesindede, der er usynligt og som triumferende lader vaere at vise sig, svavede i Nerheden og blaste

efter Mikkel. Han bavede, han saa truende frem for sig og hviskede Satans Navn i sin Hede. Mikkel tvang sig til

4 https://da.wikipedia.org/wiki/Epikur
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at se 1 en og samme Retning i leengere Tid, fristet af sin Dedsangst til at blotte sig og give Helvede frit Spil endnu

(...) han vendte sig bragt til det yderste af Banghed, men der var ingenting” (KF: 34)

Ifolge Heidegger er dodsangsten pd den ene side et positivt fenomen, der minder individet om,
at det eksistentielt er pd vej 1 en forkert retning. P4 den anden side benytter angsten sig af en
serlig metode, der truer individet med tilintetgorelse ved at lade det fole intetheden (Heidegger
2014: 283). Mikkel er i citatet ovenfor tydeligvis truet, og gravene bliver repraesentanter for den
ded, som Mikkel ikke kan héndtere, og som tyranniserer ham med sin paralyserende effekt.
Mikkel har dermed ikke blik for angstens positive effekt. Hvor deden i naturalismen blev gjort
tam gennem at indskraenke den til en fysisk, ydre begivenhed, revitaliseres deden altsd her 1
eksistentialismen med dedsangsten som et overnaturligt og uhyggeligt vaeesen. Dadsangsten er
her noget indre og svart verificerbart, der kommer indefra Mikkel selv, og som efterlader ham
udsat og fremmedgjort over for sin omverden og sig selv. Angsten beskrives som usynlig, men
samtidig altid 1 “Nerheden” og som et “ingenting”, der ikke handler som et menneske: “Intet
gav sig tilkende, den stille Grusomhed vilde ikke give ham Naadestedet” (KF: 35). Dadsangsten
er individets grundstemning, der kan foles og opleves, men ikke ses som en konkret begivenhed.
Derfor er angsten i ovenstdende scene fremstillet pa en made, hvor den realistiske verifikation
af tid og rum er aflost af en mere udefinerbar, stillestdende tid, og et rum, der ikke laengere
afspejler en ydre genkendelig verden, men snarere en indre, subjektiv. Scenen afspejler
dedsangstens pavirkning af Mikkel ved at understrege det surrealistiske med besjalinger, der
pa ene side reprasenterer det kendte (de menneskelige trek) og det ukendte (de umenneskelige
treek) pd samme tid. Det skaber en uhyggelig stemning, der truer Mikkel med tilintetgorelse.
Egentlig vil dedsangsten “’blot” dbenbare Mikkel for sig selv og kan derfor betragtes som et
nyttigt, eksistentielt redskab 1 tilvarelsen til at minde én om at forfelge mere meningsfulde
projekter. Mikkel efterlades til slut mellem to valg. Enten kan han velge “at faa Ro pa sig” og
forblive uandret, eller s kan han velge at “feje Naturen”, dvs. sin dedsangst, og vaelge en ny
vej 1 tilveerelsen. Denne sidste mulighed er naturligvis pointen med Heideggers beskrivelser af
dedsangsten, men Mikkel er sa bange for at velge forkert og forbliver 1 dette limbo uden at
treffe et valg: “Han havde slaaet det hele hen, det var umuligt, der var ingen Fornuft i det”.
Mikkels dedsangst viser sig imidlertid ikke kun, nar han er selv med sine tanker, men ogsa
1 direkte meode med den verden, han har sd svart at vare i. I kapitlet ”Stenene beres af By” er
Mikkel 1 selskab med en rakke semand, og da han igen konfronteres af intetheden
reprasenteret ved “det spejlstille Vand” (KF: 47) rammes han igen af en dedsangst, der truer

med at tilintetgore ham: “Jeg er for leenge siden solgt til Undergang, raabte han saglende og
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gispende, jeg er saa arg en Sj&l, at ikke engang Satan vil eje mig (...) jeg er fuldstendig ene
Mand”. Mikkel udtrykker her problemer med den eksistentialistiske subjektivitetstanke, som er
konsekvensen af bruddet med transcendensen og troen, og hvor de eksistentielle sandheder,
som for var knyttet til samfundet, nu er knyttet til individet selv. Ifolge Heidegger indebarer
det transcendentale brud, at vi pd den ene side md tage vores dod pd os som et s&rligt personligt
mél og pa den anden side tillade dedsangsten vare vores kompas 1 livet. Men igen formar
Mikkel ikke at tage deden pa sig og giver i stedet op: “Jeg opgiver bare det hele, naar jeg ikke
vil lengere, det er en nem Sag, og gaar min Vej”.

Med dedsangsten som det, der kendetegner Mikkel, er det da ogsé ferst til sidst som en
gammel mand, at Mikkel indser, hvad hans dedsangst har forsegt at fortelle ham: "Den der
ikke der hver Dag, skal aldrig leve. Men Mikkel havde aldrig ville de” (KF: 219). Han forstér,
at hans flakkende liv skyldtes, at han aldrig rigtigt kunne tage deden pé sig. Mikkel er 1 sit liv
sluppet levende fra deden i form af selvmordet, henrettelsen og krigen, som mange andre der
af i romanen. P4 den anden side har han aldrig oplevet den @gte kearlighed eller det trofaste
venskab, som andre oplever. I stedet faldt han hen i en dyb fremmedgerelse, som fortelleren

opsamler sdledes:

Og hvordan gik det dig, hvad blev der af den fodte Mildhed i dit Hjarte, den dybe Trang til at bruge Godhed mod
alle, der holdt dig sevnles i din Ungdom? Livet vilde ikke forlese din overmagtige Trang til Lykke, det nadte dig
til Had, Hevn, og du blev hjemles. Tilsidst fablede du om at befinde dig som hjemme paa et vildfremmed Sted
leengst ude 1 Verden og klage der, om ikke andet saa grade din ufattelige Sygdom ud. Men heller ikke, ikke en
Gang din Sjals grenselose Mon af Klage og Smarte vilde Livet forlese (KF: 122).

Mikkels liv ma da ses som en skuffelse, der minder om vigtigheden af at dbne sig for sin
dedsangst og lade den hjzlpe os med at sadle om, nér livet er pé vej i en forkert retning. Med
Mikkel far vi altsa et eksempel pa en karakter, som vi pd den ene side kan identificere os med,
fordi hans forhold til deden afspejler en s@rlig menneskelig tilgang, hvor de hojest attravaerdige
etikker ikke altid bliver fulgt, men som pd den anden side afspejler en tilgang, som vi som
leesere ma forsege at undga, hvis vi vil forhindre at blive fremmedgjorte over for os selv og

vores omverden.

4.3.2  Axel og man’ets trivielle syn pd doden
Allerede i romanens forste kapitel, "Mikkel”, prasenteres vi for man’ets dedsfortraengning, der
senere 1 romanen skal blive kendetegnende for Axels forhold til deden. Man’ets dedsforhold

finder sit udtryk 1 en flok tyske soldaters fortellinger til hinanden. Mens en af soldaternes
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forteellinger om karligheden truer man’ets smertelose méde at vare 1 verden pé ved at tale til
deres dedsfrygt gennem padmindelsen om det, de har efterladt og kan risikere at miste, eller det,
de endnu ikke har og méske aldrig skal nd at opleve, illustrerer en anden soldats naturalistiske

beskrivelser af dedens grusomhed, hvordan man’et forskyder dedsfrygt til dedsfascination:

Da Historien endelig var ovre, blev der ganske stille, som om man havde market Forstemtheden (...) Men nu skar
Samuel igennem med en anden Historie. Han var ikke ung, det var ikke om Kerlighed, han fortalte, men om en
vis sindssyg Slagtning, han havde veret med til en Gang, hvor de traadte Tarmene ud af Folk med Stevlehalene
og kvalte dem i deres eget Mog. Denne Beretning gjorde Luften i Stuen ligesom mere raa og frisk at aande” (KF:

8-9).

Deodssynet, som her udtrykkes, er det dedssyn, som Heidegger finder karakteristisk for
hverdagsmennesket, og som han som omtalt betegner som man’et. Ligesom Axel forholder
man’et sig ikke til sin egen ded, men forfalder til trivialiteter gennem hverdagssnakken med
andre. Premissen for snakken om deden er, at den forholder sig distanceret. Man ved f.eks.
godt, at man skal do, men man forklarer sig selv og andre, at det ikke er aktuelt lige nu at
forholde sig til (Heidegger 2014: 289). Forstéelsen af doden som et metafysisk fenomen, hvor
deden sazttes ind 1 sammenhange, der vedrerer menneskets sarlige mide at vere til pa,
fravaeelges af man’et til fordel for en fysisk, handgribelig dod, og som 1 Axels tilfelde finder sit
udtryk i en sarlig dedsfascination, der vedrerer krig. I ”Axel ridder frem”, der ikke blot indleder
romanens anden del, men ogsd introducerer Axel, stifter vi bekendtskab med denne
dedsfascination. Mikkel, der her meder Axel for forste gang, har egentlig spurgt til nyheder om
Kebenhavn, men besvares blot kursorisk med ordene Pest og Sygdom™ og “’en Ildebrand” (KF:
83), hvorefter Axel hurtigt gar videre til krigen mod Sverige, som om intet er at sammenligne
med det: ”Axel blev ved at fortelle og kom ind paa Krigen i Vinter (...) Den optog ham sterkt
endnu, han fortalte om Slaget ved Bogesund og de uherte Strabadser i Tivedens Skove (...)
Mikkel tav. Axel folte, at den heje torre Landsknagt blev ved at tenke paa andre Ting (KF: 83-
84). Fascinationen af deden som en spektakuler, ydre begivenhed, der tydeligvis ikke
interesserer Mikkel, hvis dedsforhold, vi for fik defineret som orienteret mod den indre
dedsangst, forfelger Axels relation til deden. Et lignende meonster ses nemlig i selskab med Otte
1 "Hjemkomst paany”. Her meder Axel Otte pé en kro, hvor han umotiveret og sterkt fascineret
straks begynder at tale om krig og ded, efter at Otte, ligesom Mikkel, har spurgt ind til nyheder
udefra: “Axel fortalte villigt om Krigen i1 Sverig, om Slaget ved Bogesund og Kongens Sejr,

om Tiveden og den svenske Sne . . . han blev opstemt af Forteringen og priste Krigens Radsler.
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Af og til kremtede Otte Iversen, den Slags ubevidste Vanekremten, som Folk kan legge sig til”
(KF: 88). At fortellingen i ovrigt tager sig sterk og voldsom ud, ses 1 beskrivelsen af Ottes
reaktion, der enten remmer sig af nervesitet eller i habet om, at det vil fi Axel til at skifte
samtaleemne.

Axels forhold til deden er saledes preget af fascination og spanding i form af krig. P4 den
mdde mimer Axel Heideggers banale tilvarelsesform, man’et, hvis dedserfaring er triviel og
derfor kun interesserer sig for deden i sin groteske, fysiske optraeden, som det nysgerrigt
fortaber sig 1. Ligesom i man’ets tilfeelde far det som konsekvens, at Axels tilvaerelse forbliver
uautentisk, fordi han undgér at tage ansvar for sin egen eksistens gennem at tage sin egen dod
pa sig. Axel lever dermed ikke i en egentlig veren hen imod deden, men i en uegentlig. Det
indebaerer imidlertid ikke, at han som et 'man’ ikke konfronteres med sin egen ded, idet man
aldrig, ifelge Heidegger, kan fjerne deden fra den enkelte. Det er i stedet udtryk for en
dedsfortraengning, hvor individet flygter fra sig selv med det resultat, at det bliver fremmedgjort
over for sig selv (Heidegger 2014: 283). Det er denne fremmedgerelse, som slorer Axels egen
ded, og som forhindrer ham i at overtage den, da han endelig konfronteres med den i en drom.
Dremmen optreder i kapitlet "Lucie” og skal vise sig at indeholde en vision om Axels
kommende dod, men som Axel, forblaendet af sin flygtighed og besattelse af glaeder og lykke,
ikke opdager:

Axel flyver, og dybt nede huler Vandet sig i lydlese Bolger, han ser Skibet skraat nede og overvejer @ngsteligt,
om han vil treeffe det med den Retning han har. Det er som formaar han kun med yderste Anstrangelse at styrte
derimod, skent han flyver af sig selv. Men han naar i Sikkerhed ned paa Skibets Dak. Det er Lykkens Skib (...)
Det er Columbi Lykkes Skib. Han selv, den forliste Skipper, staar ved Roret og bgjer sit Dedningeansigt over
Kompasset, Kursen er stik Syd; paa hver Side af sig har han en negen, red Skovdvearg, der vaedsker giftigt overalt
af £lde. Og Sejlene bovner som Spindel fra Raeerne, Stjrnerne gennemskinner de fulde Sejl (...) Men agterude
i det bratte Temmerkastel, paa Dekket og under Dakket, i hver en Vraa og Rede venter Alverdens Kvinder; der
er en af hver Slags fra Jordens tusinde Landskaber (...) Den enkelte er vel aldrig fuldendt, men ingen er undverlig;
de mange tilsammen stiler mod Fuldkommenhed. De er alle meget ner ens paa Lykkens Skib, for saa vidt som

hver for sig bedaarer (KF: 111-12).

Det er ifolge Heidegger deden, der individualiserer mennesket ved at ‘give’ det et personligt
mal, som det kan bevege sig hen imod (Heidegger 2014: 282). Men i man’ets hverdaglige,
trivielle snakken om deden underkastes Axel ogsd de starkt regulerende normer, som
konstituerer denne snak. At se sin egen ded i1 et tilsyneladende smukt og kunstnerisk

komponeret billede som ovenstiaende indebarer en serlig form pessimisme, som man’et ikke
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tillades, fordi det bryder med ’den gode stemning’ i man’ets verden, hvor jagten efter nydelse
ekskluderer smerten (ibid. 286). I dremmen antager han derfor, tro mod sin personlighed, at
han er kommet til lykkens skib, hvor kvinder fra alle verdens fjerne hjerner, og gerne af sa
forskellig art som muligt, optreder. Denne lykke krakelerer imidlertid i flere sammenhange.
Mens han flyver, er han f.eks. hele tiden ved at styrte, hvilket indikerer, at Axel ikke er den, der
styrer sit eget liv, men er styret af andre. Pracis som man’et er. Han bemerker ikke, at alle
kvinderne er ens og ufuldkomne, hvilket afspejler hans trivielle og relativistiske eksistens, hvor
den ene glaede blot overtager den anden for at holde smerten borte. Praecis som man’et gor.
Axel ser derfor heller ikke, at alt pd skibet enten er dedt eller overnaturligt. Tvaertimod star der,
inden han végner fra drommen: "Lykkens skib, Axel dromte sig ombord derpaa” (KF: 112).
Igen et eksempel pa man’ets dedsfornegtelse.

De sterke undgédelsesmekanismer, som kendetegner man’ets dedsfortrengning, viser sig
ogsa 1 madet med deden som en privat og intim begivenhed. I kapitlet “Den lille skaebne” ligger
Mikkel dedssyg i1 sengen med hej feber. Hvor fortelleren ikke udviser nogen form for
besverlighed med deden: “Det saa ud til, at Mikkel skulde de her 1 dette nogne Kammer. Saa
langt naaede han” (KF: 126), har Axel tydeligvis svaert ved at forholde sig til sin vens
tilsyneladende kommende dod pd en passende made: “Axel kunde ikke sige noget. Hvad var
der at tale om. Det var saa usigelig tungt (...) Saa greb han den hede Haand, stammede Farvel
og gik”. Igen udviser Axel man’ets syn pd deden, hvor dét at vaere dben over for deden betragtes
som et tabu 1 modsatning til dét at fortreenge den. Selv flere dage efter, men i samme kapitel,
hvor Axel opseger den syge Mikkel igen, er forskellen mellem fortalleren og Axel endnu intakt.
Hvor fortelleren beskriver Mikkels situation updvirket, virker Axel halvt fascineret, halvt
forskremt: “Axel saa, hvor Mikkel var bleven dedelig bleg, han lod til selv at vare klar over,
at han laa paa sit yderste. Da Axel havde siddet en Time hos den deende i raadvild Bedrovelse,
vilde han gaa” (KF: 129). Axel pdvirkes dbenlyst af at se deden, men betragter den stadig som
noget, der ikke vedrerer ham. Axel forseger derfor at undvige deden gennem at troste og
overbevise Mikkel om, at han nok skal overleve og vende tilbage: “du skal se, du kommer dig,
Mikkel!” (KF: 114). Med udribstegnet forsoger Axel at accentuere over for sig selv og Mikkel,
at han nok skal komme sig. Pa den mdde yder han bade “omsorg” over for sig selv og Mikkel,
der igen mimer man’ets méde at undgé sig selv og andre i at komme i kontakt med egen ded:
“Man’et varetager pd denne made en bestandig beroligelse over for doden” (Heidegger 2014:
2806).

Selvom Axel i lobet af fortellingen udsattes for en raekke begivenheder, der gor serigse

indtryk pd ham — f.eks. det stockholmske blodbad og mordet p4 den unge svensker, som til
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sammenligning ikke gor indtryk pd Mikkel — er man’ets dedsfascination, dedsfortraengning og
uegentlige veren hen imod deden det, som kendetegner Axels forhold til deden bedst. Her er
deden pa den ene side sp@ndende og fascinerende, nér den fremtrader som en storsldet fysisk
begivenhed. P4 den anden side er deden meningsles og umulig at forholde sig til, ndr den
fremtreeder som en intim begivenhed, der vaekker folelser om egen ded. Axels ”dedslege”, som
Kristensen (1959) kalder dem (s. 102), kontrasterer derved Mikkels @&ngstelige omgang med
deden. Alligevel er Axels omgang med deden intet positivt alternativ til Mikkels. Det er derfor
ogsa forst til allersidst, ligesom 1 Mikkels tilfeelde, nir Axel stir ansigt til ansigt med sin ded,
at han tager sin egen ded pa sig i vendinger, der ikke blot mimer Heideggers egentlige vaeren
hen imod deden, men ogsd gir meget taet pd Mikkels sidste tanker: “Det var ikke bittert at de.

Det er ikke saa haardt, siden man kan dg, inden man er ded” (KF: 151).

4.3.3 Fortelleren og den egentlige veeren hen imod doden

Mens jeg i laesningerne af den fysiske ded kunne spore en eksplicit, kritisk-realistisk
forteellerstemme, som ikke var bleg for at analysere og fortolke dedsscenerne, samtidig med
han beskrev dem, men som i laesningerne af den metafysiske ded var @ndret til en mere
beskrivende og implicit forteller 1 dedsmyterne, er den eksplicitte forteller tilbage i
eksistentielle ded. Denne gang er det dog ikke kun karakterne og verdenshistorien, som
fortelleren haever sig over 1 et stabilt og olympisk perspektiv, men ogsa lasernes eksistentielle
forestillinger om deden. Hvor vi med afsat 1 Heideggers dedsteori i1 de to foregaende laesninger
kunne konstatere, at Mikkels og Axels forhold til deden hhv. er kendetegnet ved dedsangsten
og man’et, argumenterer jeg her for, at forteellerens dedsrefleksioner pa flere punkter er analoge
med Heideggers egentlige vaeren hen imod deden. Jeg argumenterer for, at disse refleksioner
understreges af en alvidende forteller, der hverken forholder sig @ngsteligt eller fascinerende
til deden, men accepterende, og at dette dedsforhold derfor indeholder en etisk fordring til
laeseren at forfolge. For at vise dette tager jeg afsat i to passager fra hhv. ”Kongen Falder” og
”Tiden”, der reflekterer over forholdet mellem livet, deden og tiden.

Kapitlet ”’Kongen Falder” er ofte blevet fremhavet for kong Christierns vaklende skibsrejse
frem og tilbage mellem Fyn og Jylland, hvis ubeslutsomhed kan leses som et billede pd det
danske folk, der vil have alt (Axel), men ikke kan beslutte (Mikkel). Jeg vil imidlertid pege pa,
at kapitlet gemmer pa i hvert fald én vigtig pointe mere, der ligesom foregaende ikke blot skal

laeses 1 forhold til et konkret ”han” i form af kongen, men som en eksistentiel meddelelse til

> Da dette kapitel er forkortet i versionen fra 1916 og af ukendte &rsager ikke indeholder netop de passager, som
jeg vil diskutere, er jeg her nedsaget til at henvise til en nyere udgave fra 2015, hvori passagen indgér.
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leseren. Folgende kommentar er séledes pé den ene side den dom, fortelleren felder over kong
Christiern og hans mislykkede tilvarelse, og pd den anden side en art hele fortellingens

morale’, som laeseren ma forholde sig til eksistentielt:

Han alene kender til lyst, han alene ved noget om elendighed. Men det er ogsa den staerke, der skal lere, at lykke
og smerte er et pa den fedende og drabende jord. Han skal lere, at livet er oplesning, og oplesningen livet. Han
skal vide, at livets lyst er opslidelse, at folelsens virksomhed er folelsens undergang, kraftens anvendelse er

kraftens opher (KF 2015: 152).

Fortelleren understreger, at deden er noget livet foder, og at alt, der har en begyndelse dermed
ogsa har en afslutning. Det radikale er imidlertid, at dette, ifolge fortelleren, ikke sker pé to
forskellige tidspunkter, men er en del af samme bevagelse, der ivaerksattes straks efter noget
er begyndt. Det er denne sammensmeltning af det smukke og det grimme, som vi oplevede i
dedsmyten “Grotte”, og som nu spreder sig til alle omrader af tilverelsen. Det er en syntese
mellem livet og deden, som kan genfindes hos Heidegger, hvor individet allerede ved sin
ankomst til verden omgéende kastes ind 1 en dedsproces, der bevager sig i en veren-hen-imod-
deden (ibid. 282). Fortlleren frygter ikke forfaldet, men understreger vigtigheden af; at vi ikke
fortreenger eller begreder det, men ser deden som livets endemal: “at livet er oplesning, og
oplesningen livet”. Det er deden som eksistensens graense, som ikke bare kongen skal erkende,
men ogsa leseren. Fortelleren forholder sig derfor ikke morbidt til deden og agiterer ikke for
at livet handler om at laere at de godt. Hans position er i stedet som Heideggers, at vi skal lere
at acceptere, vi skal do, og at deden og livet folges ad. En pointe, vi ogsd genfinder hos
Kristensen (1959): "Det ma forstas derhen at livet kraever hengivelse og at hengivelsen berer
deden i sig, liv og ded er knyttet sammen, det er en og samme fortsatte proces” (s. 101). Det er
denne proces, som kan oversettes til tidsligheden, og som ikke bare mennesket er funderet i,
men som alt ifelge Heidegger er funderet i. Fortelleren vil derfor ikke kun "lere” leseren at
forholde sig til deden pa en autentisk mide ved at henvende sig hefligt med anvisninger — han
vil ogsa vise, at der ikke er noget alternativ til det. Det gor han 1 det kapitel, der passende hedder

”Tiden”:

Og Tiden den gik. Tiden tog Overhaand. Dagene greb om sig, og Aarene udbredte sig som et smitsomt Onde, der
er hinsides menneskelig Magt. Det Folk tog sig for, fik de halvt begyndt; det de skimtede faerdigt i det fjerne,
slyngede Tiden som et Makverk for deres Fadder. Og det var allerede Aar og Dag siden altsammen; gamle Folk
talte derom som noget de kunde huske. Famlende Fersteforsog blev forladt af Tiden, men det var endelige

Kendsgarninger, da Solkuglen allerede hvirvlede sin Ild og sin Aske ind i et nyt Aarhundrede. Mandene sank
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forglemte i Jorden, men deres Tilleb til Handling blev staaende som ubestemmelige Stetter ved Vejen indtil evig
Tid. Deres Historie saa ud som et Landskab efter Flod, hvor Grushobe og sorte Traer med blottede Redder

bedeekker Jorden, som er gold af Salt og Slam, saa langt @jet naar (KF 184).

Tiden er her et metafysisk fenomen, som mennesket ikke kan kontrollere, men som mennesket
derimod kontrolleres af. Med tabet af de religiose forestillinger om evigheden, der beskriver et
uendeligt tidsrum, er mennesket begranset af tidens vasen, der tvinger mennesket til at opgive
projekter, for de er fuldendte, og som uden menneskelig indblanding kaster det frem 1 tiden.
Der er altsa ikke tale om den almindelige tidsforstaelse, som vi stedte pd 1 forbindelse med de
realistiske dedsscener, hvor tidsligheden kom til udtryk via en reekke konkrete begyndende og
afsluttende nu’er, og som blev bestemt og isoleret som en ra&kke for’er, nu’er og efter’er. Det
er 1 hojere grad den tidslighed, vi fandt i dedsmyterne. Tidens vasen er i ovenstadende fremstillet
panoramisk og i et hurtigt fortelletempo for at markere dens tredimensionelle enhed med tre
synkrone ekstaser: en fremleben mod fremtiden, en gentagelse af fortiden og nutidens ojeblik.
Det er dette brede tidsperspektiv, der i samme ojeblik er synonym med "Dage”, ”Aarhundrede”
og “Historie”, og som kendetegner menneskets serlige made at vere i verden pa. P4 den anden
side er det ogsd den ubehagelige sandhed om tilvaerelsens korthed, der er bestemt af det,
Andersen (2011) kalder for ”en lov om tidens almagt”, hvor tiden og deden tilsammen udger
et fysisk-biologisk onde hinsides menneskelige magt, spottende ethvert menneskeligt ideal,
intention og aktivitet” (s. 109). Tiden er sdledes menneskets eneste autentiske made at vaere til
pa, som Heidegger ville sige det, og det er netop denne pointe, som genfindes hos fortelleren,
og som leseren ber internalisere. Doden er med andre ord ikke meningsles — den er livets

meningsfulde forudsatning.

4.3.4 Dadens meningsfulde afgreensning af eksistensen — Sammenfatning

Det er i forskellen mellem karakternes og fortellerens indbyrdes syn, at vi som lasere ikke blot
bliver klogere pd doden som fenomen, men i s&erdeleshed pé forholdet til vores egen ded. Mens
Mikkel og Axel reprasenterer en bekraftelse af to uenskelige, men meget menneskelige mider
at forholde sig til deden pa, reprasenterer fortelleren det ideelle og efterstrebelsesvardige
dedsforhold, som laseren kan tage til sig. P4 den mdde er alle tre eksempler eksistentielt
meningsfulde, fordi de pa hver deres made diskuterer deden som et eksistentielt problem med
forskellige udfald. For Mikkel var deden en evig kilde til angst. Han var sa bange for deden, at
han ikke magtede at tage en beslutning af frygt for, at det kunne blive hans livs sidste. Nér
Mikkel blev konfronteret med deden i sine tanker, viste den sig derfor som den tilintetgorende

dedsangst. Heroverfor afspejlede Axels dedsforhold man’ets trivielle dedsfascination. Dadens
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eksistens handlede ikke om Axels egen ded, men altid andres. Axels manglende respekt for
deden resulterede 1, at han aldrig kunne sl4 sig til ro, fordi han sd en mening i alt og demte alt
lige. Mikkel og Axel er ofte blevet betragtet som hinandens modsatninger, og
sammenfatningen udtrykker da ogsé dette. P4 den anden side er de felles om at leve uegentligt.
De mangler begge reel mening i tilverelsen, fordi de ikke har taget deden pa sig. Det er her,
romanen refererer til sig selv, for hvordan kan man tage deden pa sig, hvis ikke man ved
hvordan — hvis ikke man har nogen at tale om den eksistentielle dod med? Selvom Kongens
Fald er en roman, hvor deden hele tiden er i1 forgrunden, forekommer der imidlertid ingen
eksempler pd samtaler om den eksistentielle dod mellem karaktererne. Der findes derimod flere
eksempler pa, at fortelleren henvender sig direkte til sin leser med opbyggelige
sammenfatninger om deden og eksistensen. Vi har i den forbindelse set n&rmere pa to passager,
hvor fortelleren satter deden ind mod deden ved at acceptere den og erkende, at livet er en
konstant vaeren hen imod deden. Dermed bidrager analysen af forholdet mellem karaktererne
og deden til en selvransagelse hos laeseren gennem det, man kunne kalde for en negativ
identifikation. De forskellige karakterer reprasenterer en prisme, som leseren kan bevaege sig
igennem med det formal at &ndre sider af sig selv. Det @stetiske engagement i den eksistentielle
dedsreprasentation kan fa leseren til at stoppe op og sperge sig selv: lever jeg mit liv som
karaktererne og fortelleren og i1 sd fald, hvordan kan jeg pé baggrund af deres erfaringer

forbedre det?
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5 Konklusion og diskussion

Jeg har det i det foregdende gennemgdet en litterer samtale om dedsrepresentationerne i
Kongens Fald med det formal at opné indsigt 1 deden. I en reekke lsninger inden selve analysen
identificerede jeg en samling af forskellige dedsreprasentationer. Ved at konsultere en rekke
litteraturteoretiske principper om deden i litteraturen har jeg kunnet gennemfore en reduktion
af reprasentationerne. Da de litteraturteoretiske principper om deden samt mine indledende
leesninger betonede min subjektposition som leser og dermed min samtid, fulgte jeg op med tre
litteraturhistoriske stromninger, der badde kunne kvalificere lasningen analytisk, men ogsé
inddrage vearkets egen samtid. Den teoretiske akse blev afgerende for de centrale
dedserkendelser, vaerket kastede fra sig. Efter analysen blev det klart, at det er som en
modsatningsfyldt sterrelse, Kongens Fald havder sin rang og tilbyder et erfaringsrum, hvori
nye erkendelser kan opstd. I de realistiske dedsreprasentationer lerte vi at forstd, at
dedsscenerne kan deles op 1 tre forskellige begivenheder, privat, social og offentlig, og at disse
begivenheder larer os om dedens kendsgerning og om dedens sociale slagside. Med andre ord
dedens kraftfulde og spektakulere kendsgerning. I de modernistiske dedsrepraesentationer
lerte vi at forstd, at dedsmyterne kan deles op i tre forskellige tabserfaringer, som alle
cirkulerede omkring det metafysiske tab af transcendens med afsat i et dobbeltperspektiv. Pa
den ene side var det erkendelsen af dedens potentiale til at bryde ned. P4 den anden side var det
erkendelsen af deden som et opbyggeligt fenomen, der gav mulighed for at begynde forfra.
Med andre ord dedens nedbrydelige opbyggelighed. 1 de eksistentialistiske
dedsreprasentationer lerte vi at forstd, at dedsrefleksionerne kan deles op i tre forskellige
dedsforhold, hvor de to forste er repreesenteret ved Mikkels og Axels problematiske forhold til
deden, mens fortellerens udtrykker et uproblematisk. Gennem kontrasterne blev det tydeligt,
at selvom alle tre behandler deden som et eksistentielt problem, som man som laser kan
identificere sig med, er fortellerens dedsforhold det mest attrdvaerdige. Med andre ord dedens
meningsfulde afgrensning af eksistensen.

Alt 1 alt mé den litterere samtale, der betonede den littereere erkendelse, siges at veare
lykkedes. Alligevel er der en raekke problemstillinger, som presser sig pd, og som i det folgende

skal berores.

5.1 Samtale eller projektion?

Kongens Fald indeholder en raekke gode sporgsmaél og svar pé spergsmél om deden, som jeg

selv har haft, men som jeg forst rigtigt forstod kapaciteten af og potentialet i1 efter at have lest
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og arbejdet intensivt med temaet. Jeg kunne lobende konstatere, at mange af de svar, som opstod
ud af den litteraere samtale, ikke blot var gode og forstaelige — de var ogsé blevet til mine egne.
Mit forhold til deden er 1 dag saledes forandret med afsat i de erkendelser, teksten, teorien og
metoden muliggjorde. Samtidig m& man naturligvis forsege at indtage et kritisk standpunkt, nar
et sddant sammenfald mellem tekst og laser forekommer sa steerkt — dog uden at afvise eller
distancere sig mere end hojst nedvendigt. Relevant er derfor at sperge om den litterare samtale
overhovedet er mulig, eller om der er tale om en projektion af mine idemessige standpunkter?
Forst og fremmest er det naturligvis ikke sddan, at jeg gik helt uvidende til projektet, da der
igen er en tendens i kunsten til at placere deden i1 kunstens rum. P4 den made var min interesse
for deden allerede skarpet. Alligevel er jeg stadig af den overbevisning, at hvert vark er unikt
og dermed ogsa unikt i forhold til, hvad der kan erkendes. Derfor har jeg insistereret péa, at
samtalebegrebet har skullet ligge som en underliggende praemis 1 analysen, si verket ikke gores
til noget sekundert. Min laesepraksis har ogsd giet ud pa ikke at fremstille mig selv klogere end
varket. Det har holdt den naturlige tilbejelighed til projektion i de tematiske 1 ave. Det har
samtidig veret en lesning, hvor jeg som leser har styret mod de erkendelser, jeg har fundet
meningsfulde. Det har altsd ikke handlet om at iagttage et set uendelige — og for de fleste
uvedkommende — stiltraek, men i stedet at sammentanke lystlesningen og analysen og skismaet
mellem den fiktive verden og den “virkelige” verden, der bade pakalder identifikation og
refleksion, analyse og fortolkning. Det har teorien vearet behjelpelig med. Der er sédledes
medtaget en raekke akterer og principper 1 lesningen af verket, sdledes at de sterste farer for

projektion gerne skulle veere undgéet.

5.2 Banaliteter eller handlingsanvisende erkendelser?

Man kan dernaest sperge til, om en lesning, der fojer sig efter verkets indhold, ikke er naiv og
ukritisk og endda risikerer at blive for banal? Det er en af de problemstillinger, som altid dukker
op, ndr man laeser pd en made, der ligger tet op ad lystleesningen, men som alligevel er langt
fra den. At lesning af litteratur skal fore til en erkendelse af deden som en kendsgerning, en
tabserfaring eller et meningsfuldt fenomen for den enkelte, fremstdr som banale pointer.
Samtidig er deden vel nok det fenomen sammen med sex og karlighed, som de fleste
mennesker har svarest ved at forholde sig til. Nér jeg understreger potentialet til erkendelse, er
det altsa forst og fremmest, fordi jeg gerne vil bidrage til leesninger, hvor litteraturens vaerdi
loftes frem. Det er ikke litteraturens egenverdi, jeg taler om her, men om dens
erkendelsesverdi, fordi litteraturens rum ikke kender til tabuer. I indledningen til specialet

navner jeg Bauman, der fremhaver litteraturen som det sted, hvor vi kan sege bagom det, som
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alle tilsyneladende ved noget om, men som alligevel ikke gor rigtigt: deden. At sperge til
vaerkets viden om et bestemt tema er derfor en sarlig brugbar méde at gé til litteratur pa, fordi
det netop kan resultere i nye erkendelser, vi ikke kan fa andre steder. Ja, ”Al Lasning er 1 bedste
Fald bearbejdet Kundskab” (Jensen 2017: 98), som Johannes V. Jensen oprindeligt
bekendtgjorde i indledningen til sit essay ”"Det moderne Menneske” 1 ZLstetik og Udvikling
(1923). Samtidig er det ikke s enkelt som det lyder, fordi dét at sperge til et vaerks viden og
derefter formidle den videre uden at forfalde til ren gengivelse af teksten, er en svar

balancegang.

5.3 Instrumentalisering eller litteraturbrug?

Et af de fremmeste kritikpunkter, som er blevet rettet mod den mere opbyggelige lesning, der
interesserer sig for forholdet mellem litteratur og erkendelse, er, at den instrumentaliserer
litteraturen. Det kan der pé overfladen vare noget om, da det naturligvis styrer min laesning, at
jeg kun leder efter fremstillinger af deden. Samtidig er vi nedt til at udvide begrebet
instrumentalisering. Hvis vi f.eks. ser pa Felskis mindre vardiladede “litteraturbrug” (efter
hendes vaerk Uses of literature), sa er der 1 hgjere grad tale om en forening af erkendelse og
@stetik, som kraver en sarlig behandling for at give mening. Felski har f.eks. en reekke mader
at tilga litteraturen pa, hvoriblandt viden er en af dem. Meningen med det er ikke at indfere en
instrumentalisering af vaerker, men om at nytenke de méder, vi tenker litteratur pa.

At lese deden 1 Kongens Fald med afset i en made, der samtenker @stetik og erkendelse
ud fra et princip om den litterare samtale, har veret en spaendende proces, og det er efter min
mening en s&rdeles brugbar kombination, som jeg mener burde optage flere. Selvom jeg
personligt mener, at alle burde leese Kongens Fald, sa er det stadigvaek de farreste, som har
gjort det, fordi det kan vaere en svert tilgengelig roman at treenge ind i. Det kan den litteraere
samtale hjelpe med.

For at vise anvendeligheden af specialets centrale erkendelser samt specialets metodiske og
teoretiske akse, vil jeg 1 specialets afsluttende del perspektivere til to aktuelle udgivelser, der

ligesom Kongens Fald indeholder en rekke dedsreprasentationer.
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6 Perspektivering

Spergsmélet, som skal danne afsattet for specialets perspektivering, er: Hvordan kan de
centrale erkendelser fra analysen 1 Kongens Fald anvendes som afset til at diskutere deden 1 to
veerker fra aktuel litteraer kontekst? De centrale erkendelser fra analysen af Kongens Fald var,
at deden manifesterer sig som en s@rlig kraft, der 1) minder os om dedens sociale slagside og
vores dodsdemthed 2) nedbryder og friger tilvaerelsen 3) sikrer tilverelsen mening ved at

begranse. Til at besvare dette spergsmal har jeg valgt en svensk og en dansk roman.

6.1 Jonas Gardell: Torka aldrig tdrar utan handsker
Jonas Gardells romantrilogi Torka aldrig tarar utan handsker (2012-13) har siden udgivelsen
hostet massiv medieomtale 1 Sverige, blevet overdenget med priser og endda udkommet som
tv-serie 1 2012 via SVT, den svenske pendant til DR. Den bestédr af tre romaner, Kdrleken,
Sjukdomen og Déden, der bade henviser til kausaliteten 1 trilogiens handlingsforleb og dens
inddragelse af de verdenshistoriske begivenheder, hvor mange homoseksuelle endelig havde
fundet karligheden 1 de oprerske 1970 ere, men siden blev syge og dede 1 de mindre muntre
1980 ere. Romanen indeholder saledes mange lighedspunkter med Kongens Fald, hvor historie
og fiktion er blandet sammen til en art dokumentarisme. Laseren bliver hele tiden vejledt af en
tydelig og kritisk fortellerstemme, der tager os igennem de historiske begivenheder, der knytter
sig til 1980 ernes hiv-epidemi i Stockholm, og som alle verificeres med kildehenvisning bag 1
bogen. Romanens fiktive hovedpersoner er kondensater af disse kilder. I det felgende
perspektiverer jeg specialets perspektiver og erkendelser til en reekke nedslag i tredje og sidste
del, Déden.

Da det er den realistiske dedsreprasentation, som fylder mest i romanen, er det ogsa den,
som i det folgende skal f& mest opmarksomhed. Som 1 Kongens Fald er fortelleren kritisk og
skorter ikke med stikpiller til samfundet, der ikke vil hjelpe de syge pga. deres seksualitet,

samtidig med at han udviser tydelig sympati for de deende:

I en stad dér de flesta fortsitter att leva sina liv som om inget hint, borjar unga mén insjukna och magra av, tyna
bort och do. Det dr homosexuella mén som dor. Mojligen bisexuella. Inte heterosexuella. Det hir ar
homosexsjukan. Naturens sitt att korrigera ndgonting som sa uppenbart har sparat ur. Kvinnor sigs inte ens kunna

drabbas (Gardell 2013: 52).

Sproget er realistisk og genkendeligt, og der formuleres i korte s@tninger, saledes budskabet

om dedens sociale slagside fremstér klart og tydeligt: Er du homoseksuel, er du ikke samfundets
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ansvar, men naturens. Fortelleren henviser her i en tydelig eksplicit ironisk tone til dele af
samtidens ’videnskab’, der forklarede epidemien med stotte fra socialdarwinismens teori om
naturlig selektion og ’survival of the fittest’, men som med den afsluttende satning om
kvinderne viser, hvor uendelig meget de skulle tage fejl. Det er den selvsamme ironiske tone,
som de kristne forklaringer om *Guds straff” tidligere blev udsat for (Sjukdommen, s. 56), og

som heller ikke skal finde ro i en af siderne pa den politiske akse:

Tidningen Proletédren skriver 1983, nér sjukdomen &nnu ar helt nu i manniskors medvetanden, att "om den dodliga
sjukdomen AIDS enbart hade varit en fraga for de homosexuella kunde saken gérna ha sin gang”. Och pé andra
sidan den politiska skalan skriver den kristna dagstidningen Dagen fyra &r senare: ”Bortser man fran dem som
blivit smittade genom blodtransfusioner eller genom barnafédande eller dverforing fran dkta make/maka, sé finns

det ett felaktigt, syndigt beteende bakom varje HIV-smittad person.” (Gardell 2013: 152-53).

Men deden er ikke bare et videnskabeligt, religiost eller politisk stridspunkt. Det er ogsa en
fysisk og biologisk kamp for den enkelte, som forfatteren vil have sin leser til at forholde sig
til ud fra to optikker. Den ene optik beskriver sygdommens egenhandige kraft, som den opleves
af dem, der var allernermest sygdommen, og som her stakédndet bliver forklaret af en af

romanens barende karakterer, Benjamin:

Ett anfall klarar man kanske, kanske inte. Kanske klarar man ocksa dnnu ett och dnnu ett. Man forlorar femton
kilo, man vinner tre &ter. Haret faller av. Haret kommer tillbaka. Man svéller upp medicinerna, man kriks av
medicinerna, man tror att man ska do, men man klarar sig kanske. Kanske inte. Kanske orkar man gé tillbaka till

jobbet, kanske orkar man inte ens kli sig sjdlv. Kanske dér man snart eller om fem ar (ibid. 114-15).

Den anden optik er derimod kendetegnet ved videnskabsmandens pracision, forsigtighed,

distance og korrekte sprog, som kendetegner den Zola-inspirerede naturalisme:

Hur skall man resonera? Viruset innebér i sig inte aids. Bara risk for. Kanske, mdjligen, eventuellt bryter
sjukdomen inte ut. Kanske, mdjligen, eventuellt, troligen gor den det. Av dem som blir sjuka lever néstan ingen
efter tva ar. Det finns bara en enda verksam behandling mot aids. Medlet kallas Retrovir och den verksamma

substansen AZT (ibid. 166).

Begge usentimentale og naturalistiske udlaegninger af den menneskelige krops forfald er vigtige
til ikke bare at understrege mennesket som et biologisk vasen, men ogsé at lere laeseren noget
om sygdommen, som han ikke vidste i forvejen. Den nere, legmands forklaring, som Benjamin

star for, viser den frustration, som de smittede oplevede. Den distancerede og
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leegevidenskabelige forklaring uddanner laeseren og lader desuden ham forsta, hvor svaert det
var at fa ordentligt greb om sygdommen. I begge eksempler er adverbiet “kanske” nemlig
gennemgdende og reflekterer pa fin vis den usikkerhed, sygdommen bragte med sig overalt.

Blandt alle de mange realistiske og naturalistiske beskrivelser af sygdommens haergen, som
der findes uendelig mange eksempler pé, og som jeg her kun let har berort, findes ogsa fine
eksempler pd de to andre perspektiver, som jeg har arbejdet med i specialet. Henimod romanens
afslutning finder vi sdledes en fin lignelse mellem sorgen og tidevandet, og som her igen finder
sit udtryk hos Benjamin: ”Den sorg man mérks med blir till en del av ens person. Och eftersom
sorgen ir ett tidvatten finns det stunder d& sorgen kommer upp till ytan och skdljer 6ver en med
forvanansvérd styrka” (ibid. 254). I min analyse af ’Inger”, hvori Inger ligeledes sorger over
tabet af sin keareste, skildres denne folelse ogsd som en naturkraft, der udstyret med en
egenhandig styrke truer med at destabilisere den efterladte. Samtidig, og som vi ogsé sa hos
Inger, muligger sorgen ogsa forsoningen: “Men eftersom sorgen ér ett tidvatten dr det ocksa sd
att den i stunder drar sig undan, och man uppticker att man faktiskt befinner sig pa torra land
och kanske borde passa pa att stricka pd benen och ta sig en promenad” (ibid.). Det er altsd ved
at tillade sorgen, at vi blive frigjorte igen. Passagen afspejler derved glimrende modernismens
poetiske bestrabelse til gennem kunstverket at opdyrke et sprog, der kan hele tabet.

Efter at have undersogt de realistiske, naturalistiske og modernistiske perspektiver pd deden
vil jeg her kort komme ind pa det eksistentialistiske. Romanen er, som jeg tidligere har veret
inde pa, mest orienteret mod det historiske frem for det filosofiske. Der findes alligevel

interessante sammenfald med Heideggers eksistentialisme i bogens prolog:

Sa gjorde Guds dlskling, kung David. Han métte de slagna moabiterna som lag dir pa marken. Med ett rep méttes
de vars liv var 6ver. De vars stund det var att d6. Med ett rep mittes de som skulle fa leva. Sa &r allas liv utméitta.
Béde ditt och mitt. Inte vet vi vilken ldngd vi tillhdr. Vi lever véra liv béttre om vi forstar att vad vi har dr en utmétt

tid. Att vi ligger pad marken. Och repet stricks ut (ibid. 5).

For det forste findes Heideggers tanke i1 rebets lengde, der billedligger den samlede
menneskelige eksistens 1 en udstrakt form fra fedsel til grav. For det andet udtrykker billedet
Heideggers tanke om dedens vilkérlighed, hvor deden accepteres som en ukontrollerbar
kendsgerning. For det tredje og afslutningsvist fremhaver billedet det attrdveaerdige i netop at
efterleve de to foregdende pointer for at fa et godt liv. P4 den mide mimer romanens prolog
Heideggers egentlige varen hen imod deden, hvor deden ikke er livets negation, men i stedet

en afgreensende ramme, der skaber mening 1 tilverelsen.
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6.2 Naja Marie Aidt: Har doden taget noget fra dig sa giv det tilbage

Ligesom Gardells Déden indeholdt eksempler pa de erkendelser og perspektiver, vi fandt i og
undersogte Kongens Fald med, indeholder Naja Marie Aidts har doden taget noget fra dig sd
giv det tilbage ogsa en rekke interessante passager. Bogen udkom i 2017 og har ligesom
fornevnte hostet fine anmeldelser samt opnéet stor opmeerksomhed blandt laesere og medier.
Romanen omhandler tabet af fortellerens sen, der kun blev 25 &r gammel, og undersoger
dedens og sorgens udtryk, som den opleves af fortelleren selv, men ogsa hvordan den er blevet
skildret af kunsten gennem historien. Formen er fra start til slut brudt op for at afspejle dedens
og sorgens kraftfulde pavirkning pa det fortellende jeg, og der veksles derfor mellem en raekke
planer bestdende af lyriske passager, erindringer, dromme og dagbogsnotater, som var det
bevidsthedsstreamme. Hvor vi i1 forrige bog kunne finde kildehenvisninger til de mange
historiske begivenheder og citater fra virkeligheden”, er kildehenvisningerne bag i bogen
udelukkende til kunstens verden eller leksika.

Den realistiske og stabile forteller, der organiserer den litterere verden fra et olympisk
perspektiv, og som vi meder i bade Kongens Fald og Ddden, er i nervarende roman erstattet
med modernismens subjektive og begraensede forteller: "Nar jeg skal beskrive dig, er mit blik
problematisk. Jeg ser dig i forhold til mig selv. Jeg ser dig i forhold til mine begraensninger.
Begraensningerne er en del af mig” (Aidt 2017: 18). Velvidende om dette forseger fortelleren
at kortleegge, hvad der skete den dag, sennen dede, og pd den anden side at finde frem til et
kunstnerisk sprog om deden og sorgen. Til at besvare forstnevnte opseger fortelleren
politirapporterne, der bade beskriver selve dedsscenen og handelsesforlobet op til. Ferst

dedsscenen, der nogternt og med naturalismens detaljepracision, beskriver Carl som en edelagt

krop:

jeg leeser om brud og dedsarsag, jeg l&ser om blodet pa gaden, blodet der leber ud af din mund, jeg laeser om dit
hjerte, der stadig slog (...) jeg leeser beskrivelserne af din dede maltrakterede krop, begge ben brakket, flere brud
i baekkenet, brud af begge kensbuer i venstre side, svere bladninger i hjernen, nedpresning af hjernens underside
mod det store hul i kraniets grundflade, krusning af pandebenet, senderrivning af hjernens pandelapper,
leengdegaende brud af kraniekuplen (...) hvordan vidnerne sé knogler stikke ud fra din ankel, din hofte, dit kna
(ibid. 103).

Deodsscenen minder om deden som en begivenhed 1 Kongens Fald, hvor de mange makabre

detaljer om nedbrydningen af kroppen beskrives sa korrekt og naturvidenskabeligt som muligt.

Mens fortaelleren forholder sig accepterende over for dedsscenens kendsgerninger, forholder
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det sig imidlertid anderledes med handelsesforlebet op til. Fortelleren skifter her fra den
naturalistiske skrivestil med den pracise og negterne detalje til den kritiske fortellers
lidettroende blik. Det er et fokus pa dedens sociale slagside, som ogsa blev erkendt 1 Kongens

Fald og Déden:

Sa hvorfor var det sa vigtigt for politiet, at ordet homoseksuel blev navnt? Har dette ord noget at gore med, at de
ikke korte med udrykning? S& hvor kom begrebet psykisk syg fra? Har dette ord noget at gore med, at politiet ikke
korte med udrykning? Sa har "homoseksuel” og ’psykisk syg” noget at gore med, at en af de mange patruljevogne,
der allerede var pa gaden, ikke blev tilkaldt? S& har "homoseksuel” og "psykisk syg” noget at gore med, at du er
ded? homofobi (...) diskrimination” (ibid. 102)

Men fortaelleren leder ogsa efter et sprog for sorgen i kunstens verden: ”Det meste af det, jeg
leeser, som handler om ra sorg og klage, er fragmenteret. Det er kaotisk, ikke-kunstferdig (ibid.
131). Fortaelleren konkluderer derfor: ”Det ufuldendte, uperfekte er sorgens vasen” (ibid.). Pa
den méde mimer sorgens sprog modernismens sprogkrise, fordi normalsproget ikke leengere
viser sin anvendelighed til at beskrive sorgens virkelighed: ”Sproget, der altid har fulgt mig og
varet mit liv, kan intet. Sproget gisper, sproget falder til jorden, fladt og ubrugeligt” (ibid.).
Sorgens sprog er i stedet et metafysisk sprog, der har mindernes evigt forhandlende og
foranderlige vaesen: I digtet stir der “giv det tilbage”. Som om det, der gives, gir frem og
tilbage hele tiden. Fra de levende til de levende. Fra de dede til de levende. Og fra de levende
til de dede. En cirkuler bevagelse, ikke linear” (ibid. 141). Minderne om de dede er samtidig
en eksistentiel pdmindelse om at baere deden med sig rundt i alle livets omréder og pé den made
lade dedens begraensende effekt pivirke vores valg, sd meningen med tilvarelsen forbliver et

individuelt spergsmal:

Der er mange ting, som nu foles meningslase. Der er mange ting, vi undgar. Fester. Ligegyldige samtaler. Opgaver

99 99,

vi for ville patage os, fordi det ”ger man”, eller fordi “’det ville vaere godt gere” i forhold til “karriere”, “netvaerk”,
et “fremtidigt liv” (...) siger vi nu blankt nej til. Vi kan ikke udfere den type opgaver. Det er ikke dramatisk eller
sorgeligt eller pd anden made emotionelt. Det gor os ikke ondt. Det er med stille vasen og ganske tyst og hvidt, at

vi nu siger nej (ibid. 151-152)

6.3 Udgang

Perspektiveringen af specialets centrale erkendelser til en aktuel kontekst med Gardells Déden
(2013) og Aidts har doden taget noget fra dig sd giv det tilbage (2017) som eksempler har

pavist specialeresultaternes anvendelighed. I begge eksempler fungerede erkendelserne af hhv.
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vores dedelighed gennem beskrivelser af den fysiske nedbrydning af kroppen, og dedens
sociale slagside, der stiller spergsmalstegn ved dedens vilkarlighed, som nyttige afsat. Det
samme viste sig 1 tilfeeldet med erkendelsen af deden som et fenomen, der hhv. badde nedbryder
og opbygger tilvaerelsen, og som tilbyder sig som et eksistentielt holdepunkt i tilverelsen.
Perspektiveringen understreger dermed en vigtig pointe om, at selvom der er over 100 ars
forskel mellem eksemplerne og Kongens Fald, sa indeholder sidstnevnte en reekke pointer, der

er vaerd at arbejde med i dag.
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