ABSTRACT 4
INDLEDNING 5
METODE 7
TEORI 10
AUTOFIKTION 10
AUTOFIKTION OVER FOR SELVBIOGRAFIEN 10
AUTOFIKTIONEN OVER FOR NYKRITIKKEN OG DEN INTENTIONELLE FEJLSLUTNING 11
AUTOFIKTIONEN SOM TENDENS I NYERE DANSK LITTERATUR 13
DOBBELTKONTRAKTEN — EN ASTETISK NYDANNELSE 14
PERFORMATIV BIOGRAFISME — EN ANDEN BETRAGTNING 16
HJEMSTAVNSLITTERATUREN DENGANG OG NU 18
STEDSTEORI 20
IDYLLENS KRONOTOP 23
LITTERATURENS STED(ER) 25
INTET STED UDEN IKKE-STEDER 27
DET SENMODERNE SAMFUND 29
ANALYSE 32
HUDEN ER DET ELASTISKE HYLSTER DER OMGIVER HELE LEGEMET 32
HVER FUGL SKRIGER MED SIT NAB 32
TRO INTET AF, HVAD JEG FORTALLER OM FOLELSER 35
MIN HUD ER DET ST@RSTE ORGAN, JEG HAR 36
JEG LIGGER 1 EN PUPPE 40
HUDEN ER EN SCENE, ALLE VED DET 41
I DON’T WANT TO BE ALONE 44
JEG VIL GODT EKSPLODERE I MUDDERET 47



HAR JEG FORTALT OM LEMVIG, HAR JEG FORTALT OM GUD? 49
HAN INDLOGEREDE SIG PA ET VERELSE I HOVEDSTADEN 53
BJORN HAVDE EN ANDEN DROM 55
JEG TROR, VI KAN FA EN VIDUNDERLIG FREMTID 57
MIT LIVS HISTORIE EKSISTERER IKKE 58
SEND MIG ET FOTOGRAFI 60
BJORNS NAVN ER BJORN 61
JEG HAR IKKE FUNDET PA DET HELE SELV 63
MIT HJERTE ER FIKTIONALISERET 63
ANALYSE II 66
STIGNINGER OG FALD 66
JEG TROR IKKE, JEG KAN SIGE NOGET 66
HUN ER SA BANGE FOR IKKE AT NA DET HELE 67
JEG SKRIVER DEN ENE LISTE EFTER DEN ANDEN 68
SKREGET I DET SPROG, SOM ER VINGERNES 70
HJEMSTAVNEN ER DET STED, FIRKANTERNE BLIVER TEGNET I SAND FOR OJNENE 74
ET BID IND I LANDSKABET 77
DER ER EN AFSKED I SKRIDTENE 78
JEG SKRIVER DET TIL MIN LISTE OVER STEDER, JEG VIL TILBAGE TIL 80
DET ER ALT SAMMEN MEGET USENTIMENTALT 84
DET TORDNER FREM SOM EN HUND I EN KADE 86
DET ER DEN STILHED, DER KAN VARE 87
JOSEFINE, SIGER HUN, FORSEGLER MIG PA DEN MADE 89
DELKONKILUSION 92
HVAD ER TO DUKKER, TO HJERTER 92



DISKUSSION 94
JEG KAN SLET IKKE HOLDE STYR PA MIG SELV 94
DEN MENNESKELIGE ORGANISMES TOPOGRAFISKE ANATOMI 96
INTERNETTET HAR SOCIALISERET MIG, OG JEG KAN GODT LIDE AT LASE NAIVT 97
DET ER ET MEGET POLITISK PROJEKT — AT SKRIVE 99
JEG HAR IKKE ET TILHORSFORHOLD TIL FLAGET 100
LITTERATURHISTORISK PERSPEKTIV 105
JEG SYNES IKKE, VI SKAL VARE BANGE FOR KLICHEER 105
DEN LITTER/ZERE SELFIE 106
EN ABEN BILLET TIL TOGET HJEM TIL JYLLAND 108
FAMILIEN ER UTILSIGTET BLIND 111
AT VARE SA PRIVILEGERET AT HAVE EN KROP 112
KONKLUSION 115
LITTERATURLISTE 118




ABSTRACT

In recent Danish literature there is a tendency of focusing on the hometown, and in particular the
province or in other words what tends to be called “udkantsdanmark”. At the same time many
contemporary authors use an autofictional method meaning that the name of the author and the
protagonist matches, and as a consequence the literary works appear in the interface of fiction
and reality. This paper analyses two significant literary works of today: Huden er det elastiske hylste,
der omgiver hele legemet by Bjorn Rasmussen (2011) og S#gninger og fald by Josetine Klougart (2010).
Common to these two autofictional novels is that they are fragmentary memories of a childhood
in the province. In Huden the protagonist Bjorn grows up in the area of Lemvig, while the
childhood of Josefine in Stgninger og fald unfolds in the nature around Mols Bjerge. Based on
these two literary works this thesis examines the interest in the hometown and autofiction in
contemporary Danish literature.

The analysis of the autofictional methods in the literary works is based on Serge
Dubrovsky’s definition of autofiction, Poul Behrend’s concept “dobbeltkontrakten” and Jon Helt
Haarder’s concept “performativ biografisme”. Each concept helps to explain how an author can
use her own biography as an aesthetic strategy. This paper examines how both Bjern Rasmussen
and Josefine Klougart invest parts of themselves in the fictional text and how the fictional aspect
blurs the reality. Furthermore, the paper seeks to connect the autofictional trend in contemporary
literature to the ubiquitous influence of the late modernity on life and the individual.

Common for the literary works is the portrayal of the province as opposite to the
vibrant city. Besides an increasing focus on the hometown, researches within theoretical literature
focus on locations in contemporary literature. This paper uses the definition of locations by Dan
Ringgaard and Anne-Marie Maj, Louise Monstet’s eye for the peculiarity of the location, as well
as Marc Augé’s description of non-locations. These notions deal with the importance of locations
for the individual and the interaction between location and identity. This paper analyses the
usage of locations as well as non-locations in the portrayals of the authors’ childhoods in Huden er
det elastiske hylster der omgiver hele legemet and Stigninger og fald, relating it to the influence of the late
modernity on the individual’s relationship to the hometown. This paper finds that the tendencies
of the late modern society generate restlessness in the individual who continuously search for
stability. As the world accelerates and turns towards a global orientation, authors seek the

authenticity in the local landscape where they are able to reflect themselves in their literary work.



INDLEDNING

I det 20. arhundrede har verden wndret sig markant. Vi befinder os i dag i en senmoderne
tidsalder, der er karakteriseret ved blandt andet globalisering og oget refleksivitet. Modsat den
premoderne verden er der i dag et uendeligt antal muligheder for det enkelte menneske. Hvor
det preemoderne menneskes liv udspillede sig i lokalmiljoet, kan man i den senmoderne tidsalder
ikke lengere tale om samme geografiske tilhorsforhold. Vi har derfor nu mange redder og mange
centre. Denne wudvikling spejler sig ogsa 1 litteraturen, hvor en stigende mangde
erindringslitteratur kan ses som et forseg pa at genvinde det tabte. Erindringen og hjemstavnen
er centrale temaer 1 nyere dansk litteratur, hvilket kan ses som en reaktion pa det senmoderne
individs rodleshed. Hos flere danske samtidsforfattere kan der spores en sxrlig interesse for det
nzre, velkendte lokalsamfund. Beskrivelser af barndommens sted og (u)tryghed kan betragtes
som et modtrek til den fremherskende globalisering, idet de implicerer en sarlig lengselsfuld
tilknytning til eksempelvis barndommens sted, familiens sted eller slagtens sted. Samtidig kan der
1 erindringsgenren ses modernitetserfaringer som brud, splittelse og fragmentering, hvor det
sproglige udtryk er med at underbygge og afspejle vor tids vaeren og identitet.

I dette speciale onsker vi netop at fokusere pa erindringen og stedet i nyere dansk
litteratur. Det gor vi med udgangspunkt i folgende vaerker: Bjorn Rasmussens Huden er det elastisk
hylster der omgiver hele legemet tra 2011 og Josefine Klougarts Stigninger og fald fra 2010. Falles for
disse varker er, at de skildrer provinsen med afsxt i refleksioner over et levet liv. Foruden sted-
og erindringsbeskrivelser retter de fokus pa sprogets virkemidler, idet stedernes sarlige karakter
bliver materiale og rastof for et nzrvaerende og komplekst sprog. Det er sproget i sig selv, der
dyrkes i forbindelse med hjemstavnen og stederne, hvor der veksles mellem en observerende,
beskrivende skildring af henholdsvis Lemvig i Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet og
Mols 1 Stigninger og fald samt et indgdende kendskab til de eksisterende normszt i provinsen.

Samtidig forankrer romanerne sig i krydsfeltet mellem fiktion og virkelighed, og de
placerer sig derfor genremassigt inden for autofiktionen. Sproget har sin relevans, men det har
forfatteren ogsa. I en sadan performativ narrativ selvfremstilling kan en forfatter forme sit eget
selvbillede og pd den made reintegreres konteksten i litteraturen. Den narrative reprasentation af
erindring knytter barndommens landskaber til det skrivende subjekt og spranger nykritikkens
nerlesningsstrategi. 1 litteraturteorien er den biografiske laesning yderst problematiseret i

forbindelse med nykritikkens forstaelse af varket som autonomt. Dog spraenger den autofiktive



tendens i nyere tids litteratur pa en made denne varkforstielse. Litteraturforskeren Martin Glaz

Serup formulerer det saledes:

Den klare adskillelse af forfatter og vark, der lenge har veret commes il faut, mudres
til, og man bliver tvunget til at finde nye made at lese pa. Uden at skrive egentlig
selvbiografisk peger forfatterne legende pa sig selv, lader vaerk og forfatter smelte

sammen, uden at de derved bliver identiske (Serup, 2002).

I dette speciale ensker vi derfor ogsa at undersoge varkernes autofiktive greb, samt hvordan
forfatterne performativt benytter sig selv 1 et wmstetisk betonet spil mellem laseren og
offentligheden. Dette vil vi gore ud fra en sociologisk samfundsmassig betragtning.

Vi ser bade hjemstavnsfokus og autofiktion som tendenser i nyere tids litteratur som et
resultat af senmodernitetens allestedsnervarende pavirkning pa nutidens individ. Nar vores
omverden forskubbes og forandrer sig @ndres ogsa maden, hvorpa vi definerer os selv, knytter os
til hinanden og til steder. De tidligere faste holdepunkter er i dag blevet flydende, ligesom
identiteten ikke er determineret i samme grad som for. Nar samfundsforandringerne accelererer,
er det vores overbevisning, at der opstir et behov for at kigge tilbage pa de steder, man har veret
en del af og forladt. Det er vores hypotese, at forandringer i samfundet ogsa ma satte sit aftryk i
litteraturen. Det er sammenhaxngen mellem det senmoderne samfunds hastige andringer og

litteraturens samtidige tendenser, som vi ensker at belyse i dette speciale.



METODE

I dette speciale onsker vi at undersoge de autofiktive tendenser og stedets betydning i nyere
dansk litteratur. Det gor vi med udgangspunkt i Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet
skrevet af Bjorn Rasmussen fra 2011 og Stigninger og fald fra 2010, som er skrevet af Josefine
Klougart. Vi har valgt netop disse varker, da de — savel som forfatterne bag - har markeret sig pa
den danske litterere scene og har modtaget stor anerkendelse fra anmelderne og laserne.
Varkerne minder ikke umiddelbart om hinanden. Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legenmet
er vild, tabubrydende og grotesk, mens S#gninger og fald er sansende, poetisk og fyldt med natur.
Det er et bevidst valg fra vores side, at valge to forskelligartede analyseobjekter, da vi pa den
made haber at kunne reprasentere tendenser inden for den nutidige danske litterere scene bedst
muligt, selvom omfanget af dette speciale kun tillader dybdegaende arbejde med to verker.

I analyserne er vores litteraturteoretiske tilgang en kombination af den nykritiske
verkinterne og kontekstuelle metode og den biografisk sociologiske metode. Det er vores
overbevisning, at en siadan tilgang til analysen er mest givende, fordi vi dermed udvider
forstielseshorisonten af varkerne. Stod den nykritiske lesestrategi alene, ville det forudsatte, at vi
snevert fokuserede pa de sproglige og retoriske greb i teksten, men i kombination med den
biografisk sociologiske lesestrategi far vi mulighed for ogsa at drage paralleller og perspektiver til
virkeligheden uden for det litterere, fiktive univers. Vi valger desuden denne tilgang i en
erkendelse af, at biografien atter er kommet tilbage i litteraturen, hvilket netop er den tendens,
som vi vil undersege nermere i specialet. Vi mener, at det er neermest umuligt at opfatte en tekst
uden at opfatte den som produceret af nogen. Livet og varket star i sarlig tat relation i dag, og
nar en forfatter ved hjelp af autofiktive greb indskriver sig selv i fortallingen, kan de litteraere
strategier ikke alene forklares med en laesning, der radikalt adskiller sprog og virkelighed, fordi
teksten ogsa indskriver sig i den subjektive virkelighedsforstielse. Det kalder derfor pa en
opprioritering af laesninger, der inddrager ydre, sociologiske og biografiske erfaringer, fordi de
netop placerer sig i krydsfeltet mellem fiktion og virkelighed. Det er vores overbevisning, at vi vil
skare dimensioner vaek ved udelukkende at holde et tekstorienteret nykritisk fokus.

Vi valger at indlede begge vores analyser med en klassisk nykritisk narlesning, da vi
mener, at en sadan lesning er mest udbytterig 1 forhold til at belyse de varkinterne aspekter i
fortellingerne. Vi haber, at vi pa den made kan undga at drage hurtige og ikke-verificerbare

slutninger, nar vi senere i analyserne inddrager de biografiske og sociologiske aspekter.



Til at belyse varkernes autofiktive aspekt tager vi udgangspunkt i Serge Doubrovskys
genrebetegnelse autofiktion, som han introducerede 1 varket Fils fra 1977. Vi benytter i dette
speciale en dansksproget fremstilling af betegnelsen udarbejdet af Stefan Kjerkegaard i varket
Selvskreven — om litterar selvfremstilling tra 2006. Vi sxtter desuden autofiktionen som tendens i nyere
dansk litteratur i en (litteratur)historisk kontekst med udgangspunkt i litteraturforskeren Poul
Behrendts gennemgang i artiklen ”Autofiktionen har knust modernismens facade” i Information
fra 2015 samt Stefan Kjerkegaards artikel "Nogler og neglehuller” 1 Bogens verden fra 2008.

I dette speciale vil vi desuden anvende Poul Behrendts begreb dobbeltkontrakten.
Dobbeltkontrakten er en betegnelse, der dakker over vaerkets spil mellem den implicitte fortaeller
og empiriske forfatter. Det, der primart adskiller dobbeltkontrakten fra autofiktionen, er det
tidsforskudte laserbedrag. Behrendt argumenterer for parateksters betydning i forhold til
lzeserens tilgang til det litterere vark, idet den stigende tendens til selvfremstillende autofiktion i
litteraturen har synliggjort behovet for at udvide den autonome nykritiske tekstforstdelse. Vi vil
forklare begrebet med udgangspunkt i Behrendts vaerk Dobbeltkontrakten fra 2006.

Litteraturforskeren Jon Helt Haarders begreb performativ biografisme er en overkategori,
hvori autofiktion herer ind under. I performativ biografisme inddrager man rummet uden for
litteraturen som en del af varkets astetik. Begrebet performativ biografisme daxkker ikke kun
over det litterere genstandsfelt, men omfatter en generel stromning i samfundet. Spillet i
performativ biografisme bestar af, at jeget inddrager sig selv som wstetisk virkemiddel og
metafiktivt markerer dette greb, og at det (selv)biografiske indgar som en virkelighedseffekt, der
provokerer og kalder pa reaktioner. I vores gennemgang af begrebet tager vi udgangspunkt i
Haarders artikel “Hullet 1 nullerne — ind og ud af kunsten med performativ biografisme” fra
Passage 1 2010 samt artiklen ”Performativ biografisme: Litteraturvidenskaben og det intime liv”,
som er udgivet 1 Krizzk 1 2004, og ogsa er skrevet af Jon Helt Haarder.

De vearker, som vi onsker at analysere 1 dette speciale, tager udgangspunkt i hjemstavnen.
Derfor vil vi undersoge hjemstavnslitteraturen i et litteraturhistorisk perspektiv. Det vil vi gore
med udgangspunkt i Astrid Merete Kirkegaards artikel ”Attens arbejde om tendenser i 00’ernes
prosa” udgivet i Synsvinkler 1 2010 og Johannes Norregaard Frandsen artikel ”Pd sporet af den
tabte tid — tid, sted og hjemstavn i det moderne samfund” fra 2012. Derudover vil vi inddrage
litteraturforskeren Dan Ringgaards artikel “Litteraturens tilstand er kosmopolitisk™ i tidsskriftet

Synsvinkler fra 2010, hvori han setter hjemstavnslitteraturen i et historisk perspektiv.



I forhold til at belyse stederne i verkerne har vi valgt et teoretisk afsazt i Dan Ringgaard og Anne-
Marie Mais definition af steder og stedsteori. I deres vark Sted — Moderne litteraturteori fra 2010
behandler de specifikt stedernes indvirkning pa individet og litteraturen, hvorfor det har serlig
interesse for vores speciale. Med udgangspunkt 1 dette vaerk og Ringgaards Stedssans fra 2010 vil vi
undersoge fremstillingen af stederne i vores udvalgte romaner. Dernast vil vi belyse den
historiske udvikling inden for stedsteorien med fokus pa relationen mellem sted og identitet. Vi
tager her udgangspunkt i den subjektive sansning af stedet med det formal at belyse de
hindgribelige savel som uhandgribelige faktorer, der pavirker det dynamiske samspil mellem
menneske og hjemsted.

I vores analyser vil vi endvidere soge at tilnerme os stedets betydning for personerne i
romanerne med sarlig fokus pa de fortolkninger og beskrivelser, som individet tillegger det. Her
vil vi inddrage Louise Monsters artikel ”At finde sted — En introduktion til stedsbegrebet og dets
litteraere potentiale” fra 2009 og den danske overszttelse af Marc Augés “Tkke-steder”?, da de
behandler stedsteorien med sezrligt fokus pa den senmoderne tidsalder. Monster belyser stedets
kuriositet og begrunder stedernes pludselige indtraden i litteraturen med udgangspunkt i
globaliseringens allestedsnervarende pavirkning, hvilket ogsa har relevans for dette speciale.

Som bidrag til analyserne vil vi ogsa inddrage Mikhail Bakthins veerk Rum, tid & historze -
Kronotopens former i enropaisk litteratur fra 20006, der tjener det formal at beskrive kronotopbegrebet,
som vi 1 analyserne vil bruge til at belyse varkernes skildring af tid, sted og sociale forhold.

Da vores speciale tager udgangspunkt i nyere tids litteratur, vil vi ogsa afdakke nogle
grundtrek ved verden i dag. Hertil anvender vi Anthony Giddens’ vaerk Modernitet og selvidentitet tra
1996 og Zygmunt Baumans varker Globalisering fra 2003 og Flydende nodernitet fra 2006. Varkerne
omhandler globaliseringens indflydelse pa det senmoderne individ og herunder forandringerne i
menneskets livsbetingelser. Med afsxt i deres teoretiske pointer vil vi indkredse nogle af de

kendetegn, der beskriver det senmoderne samfund til videre brug senere i vores analysedel.

Y Non-Lienx. Introduction d une anthropologie de la surmodernité, Paris: Seuil, 1992 oversat til dansk 1 Szed fra 2010.



TEORI

Autofiktion

Autofiktion over for selvbiografien
De varker, vi arbejder med i dette speciale, har det til falles, at de alle intervenerer med

virkeligheden og befinder sig i krydsfeltet mellem fiktion og sagprosa. De placerer sig derfor
inden for hybridgenren autofiktion, som vi vil beskrive narmere i det folgende.

Den franske litterat og forfatter Serge Doubrovsky er ophavsmanden til genrebetegnelsen
autofiktion, og han karakteriserer denne som varende prosa, hvor indholdet — trods
navnesammenfald mellem forfatter, fortxller og protagonist — er helt eller delvist fiktion
(Kjerkegaard m.fl. 2006: 10). Autofiktion er en hybridgenre, der indfanger varkernes
dobbeltgreb: at skriften forvandler levet liv til en fortalling. Genren har funktion som en slags
bindeled mellem selvbiografi og roman, idet den indlejrer fabulerende, fiktive henvisninger med
faktuelle selvhenvisninger. Autofiktion laner sig op ad livet og virkeligheden, og den distancerer
sig fra den form for fiktion, der udelukkende refererer til sig selv og andre varker i et
(inter)tekstuelt sammenspil. Genren karakteriseres ved en dobbelt forfatter-leser-pagt. Den
opererer i et krydsfelt mellem en autobiografisk pagt, der fordrer, at det fortalte er sandt og en
fiktiv pagt, hvor alt er muligt. P4 den made udfordrer autofiktionen laeserens forstielsesramme
(Apelt, 2010: 6). Autofiktion er en variant af selvbiografien, men hvor selvbiografien forklarer og
forener skabneforlob, si betragter autofiktionen ikke livet som en helhed. Ophavsmanden
Doubrovsky forklarer pa folgende made, hvordan autofiktionen er: ”concerned with separate
fragtments, with broken-up chunks of existence, and a divided subject who doesn’t coincide with
him or herself” (Doubrovsky citeret i Jones, 2010: 176).

I 70’erne og 80’erne opsatte litteraturteoretikerne Gerard Genette og Phillip Lejeune et
strukturelt skel mellem selvbiografi og fiktion. Lejeunes vark Le pacte antobiographique fra 1975
diskuterer, hvordan litterare tekster involverer leeserne 1 en enten fiktiv eller selvbiografisk pagt.
Han opstiller en taksonomi, der skelner mellem selvbiografiske og fiktive genrer, og han
argumenterer for vigticheden af nominal identitet (Apelt, 2010: 6). Hvis fortxlleren og
hovedpersonen i et verk deler navn med forfatteren, sa indgar verket i en selvbiografisk pagt
med lzseren om, at det skrevne er sandt. Omvendt indgar vaerket i en pagt om, at det skrevne er
fiktion, hvis der ikke er navnesammenfald. Hvis protagonisten har samme navn som forfatteren,

sa udelukkes muligheden for fiktion, og er der uoverensstemmelser med virkeligheden i en
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selvbiografi, sa bliver vaerket ikke fiktion, men en logn. I den optik deler forfatter, fortxller og
hovedperson i et vark ikke navn, hvis teksten er udtryk for en bevidst fiktionalisering.

Det var i forlengelse af — og en protest imod — Lejeunes kategoriske gransedragninger, at
Doubrovsky i1 1977 opfandt genrebetegnelsen autofiktion (Kjerkegaard m.fl., 2006: 14).
Autofiktionen postulerer - 1 modsatning til Lejeunes opfattelse af selvbiografen - ikke fuld
sammenhangende identitet mellem forfatter, hovedperson og fortzller, men adskiller heller ikke
instanserne helt, hvilket stir 1 kontrast til den traditionelle fiktive roman. I autofiktionen ophaves
skellet mellem fakta og fiktion, og i en poststrukturalistisk sammenhzang belyser autofiktionen det
konstruerede, kreative og fiktionaliserede ved en (selvbiografisk) fortelling. Der swttes
sporgsmalstegn ved den traditionelle skelnen mellem kunst og liv og kollapset af en homogen,
autonom subjektsidentitet (Apelt, 2010: 7). I kraft af vaerket Fils fra 1977 definerer Doubrovsky
autofiktionen som en genre, hvor protagonisten, forfatteren og fortelleren deler navn, selvom
veerket ikke indgar i en autobiografisk pagt med leseren om at underminere fiktionen (Ibid.). I
Fils kombineres - med inspiration fra psykoanalysen - fantasmer, frie associationer og
selvbiografiske fragtmenter fremfort med udgangspunkt i et modernistisk oplest og flertydigt
sprog (Kjerkegaard m.fl., 2006: 14).

Per Stounberg argumenterer i artiklen “Notater om wxrligheden — selvbiografien,
referencen og det uperfekte menneske” fra verket Selvskreven fra 2006 for at autofiktionen
adskiller sig fra den selvbiografiske roman ved demonstrativt at lade uforenelige koder stode

sammen og lane stof fra forfatterens liv, som vaves ind i en litterer kontekst:

Tekstens tilhorsforhold er uafgjort pa en made, der forstyrrer savel fiktive som
autobiografiske lasninger. Med henvisning til, at fiktioner konstitutivt i
subjektsdannelsen, insisterer autofiktionen pd bedste postmodernistiske vis pd at
udstille, problematisere og neutralisere de herskende genreoppositioner (Stounberg,

2006: 25).

Autofiktionen over for nykritikken og den intentionelle fejlslutning
At leese og tolke et vark med indlejret viden om den empiriske forfatter, er i uoverensstemmelse

med nykritikkens enske om autonomisering af vaerket. Den nykritiske metode, som de seneste
artier har varet den maske mest udbredte metodiske tilgang til tekstanalyse, betragter
fundamentalt varket som selvberoende og autonomt. Derfor er fokus flyttet vak fra bade
forfatteren og laeseoplevelsen. Teksten anskues i nykritikken som en helhed af udtryk og indhold,

og 1 en tekstanalyse belyses samspillet mellem betydning, tonefald og folelse betinget af tekstens
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form. Teksten opfattes ikke som et udsagn om virkeligheden, men som en sproglig handling, der
kommunikerer en kompleks erfaring. Det sluttede veark refererer siledes til en erfaring, og varket
betragtes 1 nykritisk forstand som autonomt, fordi det ma leses som en helhed pa sine egne
premisser. Igennem en sadan laesning vil man erfare, at verket repraesenterer en privilegeret form
for erkendelse. Nykritikken er derfor ogsa et opger mod wstetismen og I'art pour Iart-tanken;
kunst er ikke for kunstens skyld, men for erkendelsens skyld.

Varkets udsagn om virkeligheden far man kun fat i ved at lese det som en astetisk
helhed. Derfor praktiserer metoden narlesning, serligt med fokus pa tekstens spandinger, lyd,
syntaks, semantik og sa videre, som alle bidrager til tekstens betydning. Varkets selvgyldige
cksistens er siledes et sporgsmal om digtningen som en specifik erkendelsesform, der er
autonom, fordi den fungerer pa sine egne praemisser. Den fordomsfrie helhedslasning er vejen til
denne erkendelse. Litteraturforskeren Johan Fjord Jensen (1928-2005), som stir bag
introduktionsbogen om Den ny kritik fra 1962, formulerer den nykritiske autonomiopfattelse

siledes:

Autonomiteorien er teorien om digtningens selvgyldige eksistens. Gennem hele
nykritikken [..] spores som en fast inspiration troen pa, at digtningen om ikke
udelukkende sa dog i det centrale lader sig erkende og studere som en selvafsluttet

helhed (Fjord Jensen, 1962: 92).

I nykritikken betegner den intentionelle fejlslutning en manglende adskillelse mellem
verkudsigelse og forfatterintention. At fokusere pa forfatterens intention er, som Fjord Jensen
formulerer det: ”[..] bade falsk, uinteressant og — pa grund af det svigtende kildemateriale —
forskningsmaessigt uholdbar” (Ibid.: 97). Denne opfattelse har, sammen med poststrukturalisten
Roland Barthes’ udsagn om forfatterens ded i 1968, fort til en opprioritering af astetiske,
verkinterne problemstillinger pa bekostning af forfatteren.

I Barthes’ essay “Forfatterens dod” fra 1968 problematiserer han den opfattelse, som
efter hans mening har varet fremherskende siden renassancen, og som han mener ligger til grund
for paradigmet om forfatteren som varkets autoritative og endelige instans (Lorentzen, 2005: 4).
Udviklingen igennem nyere tid — som Barthes beskriver som perioden fra middelalderens
afslutning til den moderne litteraturs gennembrud med forfattere som Mallarmé (1842-1898) og
Proust (1871-1922) — har fort til en forsteerket tro pa mennesket som individ — i samfundet savel

som 1i litteraturen. Dette er kulmineret med positivismen, som har tilskrevet den biografiske
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forfatterpersonlighed en afgerende betydning i forlengelse af laesningen af et vaerk (Ibid.).
Barthes argumenterer i sit essay for, at der er for meget fokus pa at lase et vark i forlengelse af
den, der har produceret det. Et fanomen, der kun blev styrket af romantikkens dyrkelse af
forfatteren som det ensomme geni og af indferelsen af ophavsretten, der tildelte forfatteren
ejerskab over den originale tekst. Det er altsa et opger med denne tanke, der far Barthes’ til at
erkleere forfatteren for ded og i stedet fokusere pa sproget, der giver teksten forrang, hvilket han
formulerer pa folgende made: I lingvistisk forstand er Forfatteren aldrig mere end den, som
skriver, ligesom jeg ikke er andet end det, som siger jeg: sproget kender et ’subjekt”, ikke en
“person”” (Barthes, 1968: 178).

Forfatterens ded er et udtryk, der markerer opgoret med en biografisk metode, som
atomisk og tilfeldigt sasmmenforer sammenfald uden at tage hensyn til veerkhelheden, og det har
medvirket til at rette fokus mod litteraturens iboende betydningsstrukturer. I vores optik bor det
— 1 forlengelse af Barthes’” postulat - til hver en tid ogsd vere teksten, der stir i centrum i
forbindelse med en litterr analyse. Vi mener dog, at det er umuligt, at opfatte en tekst uden at
opfatte den som produceret af nogen. Nir en forfatter - ved hjalp af autofiktive greb - indskriver
sig selv 1 fortellingen, kan de litteraere strategier ikke alene forklares med en lasning, der radikalt
adskiller sprog og virkelighed, fordi teksten ogsa indskriver sig 1 den subjektive
virkelighedsforstdelse. Det kalder derfor pa en opprioritering af lesninger, der inddrager ydre,
kontekstuelle erfaringer, netop fordi de placerer sig i krydsfeltet mellem fiktion og virkelighed

(Apelt, 2010: 10).

Autofiktionen som tendens i nyere dansk litteratur

Autofiktionen er kommet for at blive. Ogsia som betegnelse for en ny skandinavisk
litteratur, der ikke lengere har brug for fiktion som anonymisering. Og som senest har
udgjort den mest opsigtvakkende og nyskabende stromning inden for flere kunstarter

her i Skandinavien (Behrendt, 2015).

Folgende er citeret fra Poul Behrendts gennemgang af autofiktionens indtraeden pa den
skandinaviske kunstscene i artiklen ”Autofiktionen har knust modernismens facade” i Information
fra 2015. Citatet refererer til autofiktionens popularitet i nyere litteratur i Skandinavien, men ogsa
mere specifikt i Danmark har hyridgenrer, som placerer sig i spendingsfeltet mellem selvbiografi

og fiktion, preget litteraturen i det nye artusinde. Romaneksperimenterne udfordrer og
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sammenblander forfatterens og fortallerens rolle, og det resulterer i, at disse typer varker er
svaere at placere genremaessigt.

Stefan Kjerkegaard argumenterer i artiklen ”Nogler og neglehuller” i Bogens verden fra
2008 for, at autofiktionens udbredelse kan ses i forlengelse af litteraturens opger med nykritiske
og dekonstruktivistiske opfattelser, som mange yngre forfattere med universitetsbaggrund har
skiftet bekendtskab med litteraturen igennem. Nyere dansk litteratur er derfor mere end et
astetisk mellemvarende mellem tekst og leeser, og det er 1 forlengelse heraf igen tilladt at vende
blikket ud mod verden (Kjerkegaard, 2008: 6-7).

Kjerkegaard navner Christina Hesselholdts roman Hovedstolen fra 1998 som det veark, der
indledte den nye selvbiografiske tendens i dansk litteratur (Ibid.: 5). Titlen refererer til Per
Hojholts (1928-2004) udtryk om, at man som forfatter ikke ma tage af hovedstolen; der skal altid
vaere noget privat tilbage, som ikke ma siges i og med litteraturen. Hesselholdt forbred sig mod
den indstilling ved at udviske skellet mellem det private og det offentlige rum. Hun tog s at sige
fra sin egen hovedstol. Ogsa multikunstneren Claus Beck Nielsens kunstneriske eksperiment
Clans Beck-Nielsen (1963-2001). En biografi fra 2003 fremhaves af Kjerkegaard som det mest
radikale af sin art herhjemme (Ibid.). Beck-Nielsens tvarmediale vark er en litteraer fremstilling af
en happening, som han begik i arene 2000-2001, hvor han hver 24. time skiftede identitet mellem
Claus Nielsen og Claus Beck-Nielsen. Vazrket involverer politiske, astetiske og etiske
problemstillinger, og forholder sig til bade nzr og fjern virkelighed. Claus Beck-Nielsens
forfatterskab i en autofiktiv kontekst kommer vi nermere ind pa senere.

Selvom denne unilinizer fremstilling af den autofiktive tendens i nyere litteratur tjener et
formal, fordi den skaber et tilgeengeligt overblik, sa er den ogsa diskutabel, idet litteraturhistorien
ikke er en fasttomret storrelse. Forskellige tendenser er konstant til stede, og det vil vere en
fejlagtig forenkling kun at tale om én given norm pa et givent tidspunkt. Litteraturen har altid
veret fyldt med biografisk materiale. Forestillingen om en entydig modernisme, der har siddet pa
det hele med skarpe afgrensninger mod det private, er da heller ikke i overensstemmelse med
virkeligheden. Eksempelvis har Svend Age Madsen fyldt sine varker med karikerede selvbilleder,
mens andre forfattere, som Tove Ditlevsen, Thit Jensen og Klaus Rifbjerg ogsa har indskrevet sig

1 den selvbiografiske tradition. Dette er ligeledes et aspekt, som vi kommer ind pa senere.

Dobbeltkontrakten — en astetisk nydannelse
Modsat autofiktionen, der betegnes som en genre, er dobbeltkonkrakten en invasion, og kan

principielt invadere alle former for genrer. Begrebet stammer fra den danske litteraturforsker
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Poul Behrendt, og blev lanceret for forste gang i 1997% Det, som dobbeltkontrakten kan, er at
undersoge de narrative selvfremstillingers intenderede vildledning af laseren. Dobbeltkontrakten
indgas, nar forfatteren skriver sit biografiske jeg ind i det, der fremstir som en fiktionstekst,
hvormed der bliver lagt slor for lesningen. Den udfordrer pa den made leserpagten, og defineres

af Behrendt som en:

[..] u-overensstemmelse mellem, hvad forfatteren — som empirisk forfatter — udtaler
om sit verk i interview etc., og det immanente udsagn, der kan aflaeses som intenderet
af den implicitte forfatter (som altid er tavs) i kraft af spillet mellem udsigelse og

udsagn (“det er mig, og det er ikke mig’) (Behrendt, 2006: 23).

Dobbeltkontrakten dakker over, at en forfatter indgar to modstridende leserkontrakter: en
fiktionskontrakt og en virkelighedskontrakt. I autofiktionen indgas disse kontrakter samtidig,
mens der i dobbeltkontraktlige tilfxlde i stedet sker et tidsforskudt leeserbedrag, idet laeseren forst
gar ud fra, at det eksempelvis er en selvbiografisk selvfremstilling (og altsa virkelighed), men
dernest indser - eller gores opmarksom pa - at det er en roman (og derfor altsa fiktion) (Ibid.:
49-50).

Med begrebet dobbeltkonkrakten gor ogsa Behrendt op med nykritikkens forstdelse af
teksten som autonom, og det er ifelge ham vigtigt at fokusere pa tekstens paratekstuelle kontekst

1 forsoget pa at forsta og fortolke. Han beskriver det siledes:

[..] leserbedraget, eller den illuderende forstegangslasning, inddrages og ekspliciteres
som en del af et sat spilleregler, der endnu ikke er fuldt ud kendt eller kortlagt for
nogen af kontraktens parter, men heller ikke pd ubestemt lang tid gemt som skjulte
esser i xrmet. Det annonceres — direkte eller indirekte — at verkimmanensen, dvs.
verket lest autonomt, som fiktionskontrakt, ikke er tilstreekkelig for en forstdelse af

verket (Ibid.: 23).

Det er, som det fremgar i citatet, altsa ikke nok at undersoge varkimmanensen, da forfatteren
narrer forstegangsleseren. Derfor bliver paratekstuelle, biografiske markorer - som eksempelvis
interviews eller omtaler - der ikke star i direkte forbindelse til verket, relevante, idet en leser kan

inddrage disse i forstielsen og fortolkningen af varket. At péilegge paratekstuelle forhold

2] et essay med titlen ”Med to hoveder” udgivet i Weekendavisen d. 24 oktober 1997.
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betydning bevirker, at varket lever videre efter endt laesning, fordi laeseren kan inddrage disse 1
forstielse og fortolkningen af verket. Det er inddragelsen af paratekstualitet 1 forstaelsen af
verkets indhold som fiktivt eller selvbiografisk, der adskiller dobbeltkontrakten fra lignende
teorier.

Om hvorvidt dobbeltkontrakten er en nydannelse, som Behrendt havder, kan vi dog
stille sporgsmalstegn ved. Som nzvnt har flere tidligere forfattere — ogsa navne som Seren
Kierkegaard og St. St. Blicher - skrevet litteratur uden et tydeligt skel mellem det fiktive og det
virkelige (Kjerkegaard, 2006: 10). Men hvor udviskningen af skellet mellem vark og forfatter 1
den skrevne litteratur altsa ikke er ny, er bevidstheden om skellet samt onsket om at sxtte
sporgsmalstegn ved det derimod.

I en lasestrategisk kontekst kan dobbeltkontrakten og autofiktionen virke parallelt.
Dobbeltkontrakten kan bruges i relation til xstetiske og etiske problemstillinger i forbindelse med
verkets interne strategier og 1 de kontekstuelle lasninger. Hvor en lesning med fokus pa
dobbeltkontraktlige spil i teksten vil have fokus pa varkets forseg pa virkelighedsmanipulation og
leserens (fejl)forstaelse, er en autofiktiv laesning i stedet historisk perspektiverende, idet den
placerer sig 1 feltet mellem selvbiografiens tradition og fornyelse inden for en (litterzr) periode.

(Apelt, 2010: 9).

Performativ biografisme — en anden betragtning

En iojnefaldende tendens i nullernes litterere landskab var Mig. Forfatterne
installerede sig med navns naxvnelse i deres tekster og deltog pa deres made i mig-
generationens generelle interesse for... sig selv. Tendensens mest tydelige formtraek
var blandingen af fiktion og selvbiografi, det gennemgiende tema identitet mellem

essens og konstruktion (Haarder, 2010: 25).

Saledes indleder lektor ved Syddansk Universitet Jon Helt Haarder sin artikel ”Hullet i nullerne —
ind og ud af kunsten med performativ biografisme” udgivet i tidsskriftet Passage 1 2010. Haarder
forankrer tendensen i senmodernitetens generelle forskydning fra vertikale, livshistoriske
rammesatninger af identitet til horisontale, rumlige og performative. Tendensen betegner han
performativ biografisme, og i kraft af dette fremlegger han et alternativt teoriapparat til at
betragte de senere ars autofiktive litteraturstromning pa, som ellers hidtil mest har varet preget af
Lejelunes og Doubrovskys begrebsliggorelse af fanomenet samt Poul Behrendts danske forseg 1

form af begrebet dobbeltkontrakten.
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Begrebet performativ biografisme dakker ikke kun over det litteraere genstandsfelt, men omfatter
en generel stromning i samfundet (Ibid.). Spillet i performativ biografisme bestar af, at jeget
inddrager sig selv som wstetisk virkemiddel og metafiktivt markerer dette greb, og at det
(selv)biografiske indgir som en virkelighedseffekt, der provokerer og kalder pa reaktioner (Ibid.:
26). En definition, som Astrid Merete Kirkegaard 1 Symsvinkler benevner som problematisk, idet
den bygger pa offentlighedens modtagelse 1 hojere grad end varkets betydningsdannelse i sig selv
(Kirkegaard, 2010: 18).

Hvor Behrendt og Lejelune betragter brugen af forfatternavnet i en litterer tekst som en
selvbiografisk- eller virkelighedskontrakt, sa betragtes det af Haarder, som nzvnt tidligere, i stedet

som et astetisk virkemiddel — som en funktion eller strategi i teksten:

Det performative bestir i at biografiske oplysninger ikke optreder som en
bagvedliggende sandhed eller kontekst, hvis forhold til teksten bestyres af litteraten, ej
heller som pastande om et ligefremt forhold mellem tekst og liv. Overensstemmelsen
mellem forfatter i teksten og forfatterens eget liv optraeder som et wstetisk virkemiddel,

dvs. som en funktion eller strategi i teksten (Haarder, 2004: 64).

Performativ biografisme kan ikke sammenlignes med traditionel biografisme. Hvor traditionel
biografisme er en litterer metode, der fremhaver forfatterens liv og personlighed som en
forudsztning for at forsta dennes varker (Fjord Jensen, 1962: 33), er performativ biografisme i
stedet fokuseret pa, hvordan forfatteren bevidst bruger sin (eller en andens) biografi som et
astetisk og kunstnerisk virkemiddel. Det performative aspekt henviser, som det fremgar i
ovenstaende citat, til det faktum, at anvendelsen af (selv)biografisk materiale som litterar strategi
pavirker verden og laseren. Den involverer leseren ved at underminere forventningen om et skel
mellem varket/livet eller fiktionen/ikke-fiktionen. P4 den made bliver det performative et
aspekt, der gor laesningen til en begivenhed, som har indflydelse pa verden uden for varket
(Haarder, 2004: 28-30).

Som nzvnt benytter performativ biografisme sig 1 hoj grad af indsigten 1 forfatteren, og
pa den made anvendes altsi et andet forfattergreb og et andet intentionalitetsbegreb end
nykritikkens udvisning af forfatteren og poststrukturalisternes aflivning af selvsamme (jevnfor
Barthes’ postulat om forfatterens ded). Forfatteren og dennes intention i performativ biografisme
abner for det tilfzeldige og dialogiske, begge dele er felter for begivenheder snarere end (kun)

semiotiske objekter (Haarder, 2010: 29). Et gennemgiende trek ved performativ biografisme er
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saledes den autentiske reference, der ofte har udgangspunkt i et traume, samt opgeret med
vaerkbegrebet, antiprivathedsastetikken og skellet mellem hoj- og lavkultur (Haarder, 2004: 32).
Forfatteren satter sig selv 1 spil som en del af vaerket, men ikke pa en sidan made, at det drejer
sig som en skjult og virkelig livshistorie, som baggrund for varket oprindelse, men narmere som
en, med Haarders egne ord: ”[..] kras realismeeffekt pa et lerred spendt ud mellem kvinden bag
verket, kvinden foran varket og fiktionen” (Ibid.: 28).

Ifolge Haarder er det ikke nemt at opretholde skellet mellem fiktion og virkelighed samt
mellem empirisk forfatter og implicit fortxller, nar performative biografiske varker indeholder
selvbiografisk materiale uden at optrede inden for den traditionelle selvbiografiske genres
konventioner. Haarder understreger vigticheden i, at lesningen af performativ biografiske varker
ikke forholder til en ren biografisk tilgang, idet det blot vil resultere 1 en analytisk begrensning af
verket. Det, som Haarder argumenterer for, er, at bevidstheden om forfatteren i vaerket dbner
analysens muligheder, og derfor krever den performative biografisme nye analytiske og teoretiske

udspil, som abner op for de tvaermediale og tvaraestetiske tilgange til vaerket:

[..] tekstens reference til forfatteren er en abning, der kun lader sig sxtte i parentes af
metodologiske grunde. Et apriorisk dogme om, at model-forfatteren aldrig ma blandes
sammen med den empiriske forfatter, er til gengxld primert en
fortrengningsmekanisme, der pa forkerte premisser skal [.] gore bestemte

institutioners selvforstielse indiskutabel (Ibid.: 33).

Vi har nu gennemgiet det teoretiske afsat for varkernes udviskning af skellet mellem virkelighed
og fiktion. I det folgende vil vi fokusere pa en anden fxlles tendens i de varker, som er dette

speciales analyseobjekter: nemlig hjemstavnen, provinsen: stedet.

Hjemstavnslitteraturen dengang og nu
Falles for de varker, som vi behandler 1 dette speciale, er, at de — foruden erindringstematikken,

og det, at de genremassigt placerer sig inden for autofiktion — stedsligt udspiller sig i og omkring
hjemstavnen. Barndommen udspiller sig pa Mols i Josefine Klougarts Stigninger og fald, hvis titel i
ovrigt refererer til det vilde og bakkede landskab, som blev skabt i istiden, da isen trak sig tilbage
og Mols Bjerge blev dekket af egeskov. I Bjorn Rasmussens Huden er det elastiske hylster der omgiver
hele legemet foregar det meste af handlingen 1 Lemvig i Vestjylland. At forfattere fokuserer pa
hjemstavnen, er et gennemgiende track i meget af den nyere tids litteratur. Hjemstavnslitteratur

kan tendensen kaldes, og den vil vi undersege naermere i det folgende.
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I artiklen ”ZAttens arbejde — om tendenser 1 00’ernes prosa” udgivet i tidsskriftet Synsvinkleri 2010
skriver Astrid Merete Kirkegaard, at provinsen som litteraert topos har faet en fremtredende rolle
1 00’ernes litteratur (Kirkegaard, 2010: 21). Tendensen er si markant, at Erik Skyum-Nielsen i
Information benzvnede hjemstavnslitteraturen som den mest synlige trend 1 perioden (Skyum-
Nielsen, 2010). Det kan altsa konstateres, at provinsen i litteraturen for alvor har slaet rodder i
den danske muld og meget tyder pa, at den er kommet for at blive.

At skrive fra - og om — provinsen og hjemstavnen handler ikke bare om at referere til en
konkret fysisk lokalitet, men ogsd om at skrive fra sin erindring og sit sind. Hjemstavnen og
erindringen er tet forbundet, mener professoren Johannes Norregaard Frandsen, der i sin artikel
”Pa sporet af den tabte tid — tid, sted og hjemstavn i det moderne samfund” fra 2012

argumenterer for, at man kan definere hjemstavnslitteraturen som en slags bevidsthedens steder:

For en lang rekke af danske forfattere udger hjemegnen ude pa landet, hjemegnens
natur, mennesker og miljo dels forudsatningen for at fortalle dels stof og motiver i det
fortalte. [..] Landskaberne er siledes ikke bare vores fysiske omgivelser. De er steder
for sindet og scener for vores sansende bevidstheder. I litteraturhistorien er denne
skildring af bevidsthedens steder undertiden blevet kaldt for hjemstavnslitteratur

(Frandsen, 2012: 22).

Selvom det 1 dag er meget udbredt at fokusere pa hjemstavnen i litteraturen, er det ikke en
tendens, der er enestiende for vor tid. Eksempelvis skabte en ny generation af forfattere i det
moderne gennembrud et litterert danmarksbillede som en konsekvens af industrialiseringens
opbrud med bondesamfundet og fremgangens generelle optimisme (Ibid.). Generationen
inkluderede navne som Jeppe Aakjer, Johan Skjoldborg og Martin Andersen Nexo. Alle
landbofedte i ovrigt, og derfor indbefattede betegnelsen hjemstavnslitteratur dengang skildringen
af bondelandet, og det dertilhorende liv, skrevet i en setlig stil og med fokus pa specifikke
motiver og tematikker (Frandsen, 1998: 51). Det, der var malet dengang, var at redde den
fortrolige, cykliske bondeverdenen fra glemslen som industrialiseringen forarsagede (Ringgaard,
2010: 138). Genrespecifikationen hjemstavnslitteratur dakker derfor primart over den digtning,
der omhandler de landlige ydrepunkter og kun sjeldent (stor)byerne.

Som Dan Ringgaard papeger det i artiklen “Litteraturens tilstand er kosmopolitisk™ i
tidsskriftet Synsvinkler fra 2010, er hjemstavnslitteraturen i modernitetens tidsalder i begyndelsen

af det 20. drhundrede en litteratur, der med udgangspunkt i et specifikt sted pa landet eller i
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provinsen tematiserer identitetens brydning mellem land og by i en industrialiseret verden, som
pludselig er blevet international, og hvor landet i den forbindelse er blevet perifert (Ibid.: 140).
Ringgaard argumenterer videre for, at man ikke kan betragte nyere dansk litteratur, som er
forankret i hjemstavnen og provinsen, som hjemstavnslitteratur. Det kommer sig af, at
hjemstavnslitteraturen i den mest enkle betragtning var et middel til at redde bondesamfundet fra
at blive glemt, hvilket i dag er en irrelevant problematik. Derfor placerer han nyere dansk
litteratur med fokus pa hjemstavnen under betegnelsen lokallitteratur. En fzllesnzvner for flere
af de lokallitteraere udgivelser er, at de er optaget af at skildre et provinsmilje, som kunne vare
flere steder — og ikke bare i Danmark - kontekstueret 1 en historisk specifik situation. Der er sa at
sige tale om provinsskildringer, som 1 kraft af deres lokale forankring fir en ecksistentiel
gennemslagskraft (Ibid.: 138).’

Syntesen center og periferi kan fungere som illustration pa den dynamik, der har eksisteret
op igennem det 20. arhundrede, hvor Kebenhavn har vaeret det primare centrum — metropolen —
som det ovrige land stod i kontrast til. Centeret Kobenhavn, var — og er stadig — et skonomisk
kernepunkt, som lokkede periferiens indbyggere til sig, og som satte dagsordenen i det ovrige
land. Ringgaard argumenterer dog for, at denne centrum-periferi-model i dag ikke lengere er
eksisterende, og at det lokale i den nyere danske litteratur opstar i et forhold til andre og flere
steder end hovedstaden (Ibid.: 140). Det lokale er - i kontrast til tidligere — 1 dag udpeget enten af
senmodernitetens evige opbrud og kerlighed for ikke-steder, eller af globaliseringen, der ”[..] pa
den ene side synes at deterritorialisere stederne og gore det lig alle andre steder, og pa den anden

differentiere stederne ved at fylde dem med et heterogent indhold.” (Ibid.: 140-141).

Stedsteori
I dette speciale onsker vi, som tidligere nzvnt, at analysere de to udvalgte vaerker med sarligt

fokus pa blandt andet steder. Ringgaard papeger i sit vaerk Szedssans stedets uomgangelighed, og
skriver folgende; Vi kan ikke vaere nogen steder uden, at der er steder. Intet kan finde sted uden
sted” (Ringgaard, 2010: 12). Som det fremgar af citatet er stedet allestedsverende og et meget
omfattende begreb, hvorfor vi 1 det folgende blot bestraber os pa at klarlaegge teoriens historiske
dimension samt stedets betydning i relation til nyere dansk litteratur.

Stedsteori er ikke en fast defineret term, og den har, ligesom sit emne, utydelige grenser.

Stedet er en kompleks storrelse at beskzftige sig med, og der er flere vinkler at anskue omradet

3 Vi er bevidste om Ringgaards definition af hjemstavnslitteraturen, men valger dog stadig at anvende
betegnelsen hjemstavnslitteratur om nyere tids verker med fokus pa stedet i dette speciale. Dette gor vi, fordi vi
oplever, at hjemstavnslitteratur er den mest hyppigt anvendte term i litteraturkritikken.
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fra. Denne kompleksitet opstir, fordi stedet breder sig over mange videnskaber og faglige
tilgange, og fordi det fletter sig ind 1 en raekke andre emner og begreber. Bevigenheden og
refleksionen om stedet strakker sig over alt lige fra geografiske, sociologiske, antropologiske og
politiske problemstillinger videre over til filosofiske, kunsthistoriske, kulturelle og
litteraturteoretiske videnskaber. Interessen for stedet kombineres endvidere med emner som
globalisering, identitet, kon, postkolonialisme, urbanisering, natur og hjemstavn samt samspillet
mellem det lokale og det globale, imellem det nationale og det internationale, der ofte er
genstandsfelt for teorier, som tager udgangspunkt i den komplekse sammensmeltning af det nare
og det fjerne. Stedsteorien er altsa ikke en teoridannelse skabt inden for én bestemt videnskab,
men snarere en samling af teorier, som har redder mange steder fra (Mai, m.fl. 2010: 7).
Litteraturforskeren Louise Monster satter i sin artikel ”At finde sted — En introduktion til
stedsbegrebet og dets litterere potentiale” fra 2009 sporgsmalstegn ved den stigende interesse,
som stedet pludselig er underlagt. Hun kommer med flere bud pa, hvorfor der netop inden for de
seneste ti ar er sket en stigende interesse herfor. Blandt andet nxvner hun, at globaliseringen har
den effekt, at stedernes specificitet og betydning er blevet udjevnet. Der er sket en form for
oplesning. Verden har ikke lengere et centrum, og multinationale selskaber kan skabe identiske
virksomheder pé tvers af kloden. Endvidere er vores verden blevet digitaliseret, siledes at man
ikke lengere er bundet op af fysisk tilstedevarelse, men kan kommunikere og iagttage andre pa

trods af store geografiske afstande. I forbindelse hermed skriver Monster folgende:

Den moderne nedtoning af det specifikke sted og den konkrete tilstedevarelse affoder
et fornyet behov for at reflektere over og aktivt skabe rum for steder og nzrvear, ligesom
opmarksomheden omkring det globale perspektiv har medvirket til, at spergsmalet om

det lokale er blevet accentueret (Monster, 2009: 359).

Nar samfundsforandringerne accelererer - som de unzgtelig gor pa bestemte tider i historien -
opstir behovet maske netop for at kigge tilbage pa de steder, man har varet en del af og forladt.
Hertil papeger Monster menneskets trang til at omforme og interagere i dets omgivelser, sa det
foler sig hjemme. Som vi har nzvnt, kan hjemstavnslitteraturen under det moderne gennembrud i
1900-tallet ses som en reaktion pa industrialismen og opbruddet i bondesamfundet. Det
senmoderne samfund, som betegner verden i dag, kendetegnes ved globalisering og

videnssamfundet, hvor mobilitet og foranderlighed er vasentlige bevagelser, som Monster ogsa
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skitserer. Modet med videnssamfundet og globaliseringen medvirker altsa til, at steder forvandles,
og mennesker bevager sig.

Ogsa Ringgaard og Anne-Marie Mai beskeaftiger sig med stedsteori og anvender den
tyske filosof og fenomenolog Martin Heidegger (1889-1976) som referencepunkt. Heidegger
indtager, hvad Ringgaard og Mai kalder en ontofanomenologisk position i stedsteorien, hvormed
der menes, at stedet skabes i en dobbelt bevagelse af samling og abning, der forbindes mellem
sted og varen, saledes at et sted ikke bare er et sted, men at et sted er noget, der finder sted (Mai
m.fl. 2010: 12). Menster nevner ligeledes Heidegger som reprasentant for, at forholdet mellem
rum- og stedsbegrebet vendes om. Tidligere havde rummet primat, fordi det ansds for den
kropslige forankrede tilgang til omverdenen, og forestillingen omhandlede, at rum skulle gi forud
for sted. Hertil mente Heidegger, at det forholder sig omvendt, da rum opstar i forlengelse af
steder — eller rettere de omrader, som stederne danner og indgar i (Menster, 2009: 360). Stedet er
af flere teoretikere defineret ved at vare kvalitativt, sanseligt samt ved nzrhed og pause, mens
rummet ifolge Monster defineres ved at vaere abstrakt, absolut, kvantitativt samt ved distance og
bevaegelse. Rum forbindes med bevaegelse, da rum erfares gennem vores mulighed for at bevaege
os 1 dem, mens stedet pd en anden made er vardiladet og udger et sted, hvor mennesker
opholder sig, saledes at det forbindes med pause. Monster underbygger sit synspunkt yderligere
med folgende: ”[..] et rum kan vare den made, mennesket treeder 1 forhold til det, der for var et
uddifferentieret rum, men nu bliver et sted for én” (Ibid.: 363). Hertil mener ogsi Mai og
Ringgaard, at rum ikke bare er, at de ikke skabes i en gentagelig gestus, men at de produceres,
hvormed en nutidig opfattelse af rum over for sted har andret sig.

Et rum fremstar altsa som omrader, mens steder har rum imellem sig. Stedet muliggor
mennesket at opholde sig deri, fordi stedet er det, der mest samheorigt forbinder mennesket og
dets omgivelser, da "Menneskets liv foregir pa steder, og netop nar vi investerer liv og mening i
en given lokalitet, kan der opsta et sted” (Ibid.: 362). Den britiske historiker og stedsteoretiker
Tim Cresswell er enig i de betragtninger. Han papeger, at tre dele afgor, om man kan tale om et
sted; placering, fysisk form og fornemmelse for stedet (Cresswell, 2004: 7). Ringgaard beskriver
ogsi stedet som noget, der opstar i modet med stedets subjekt, hvilket vil sige, at situationer forst
finder sted, nar noget udspiller sig pa det pagzldende sted. Dette kan med andre ord beskrives
som den interaktion, der skal forekomme, inden at noget udgor et sted.

I trad med Heideggers opgor med rum over for sted beskeaftiger ogsa litteraturforskeren
Susanne Kemp sig i artiklen ”Skoven, loven og lognen” fra 2013 med rummet, og hun pointerer

folgende:
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Rum er pa mange mader 1 litteraer forstand en kompliceret storrelse. I takt med
stedsforskningens fremmarch generelt og i litteratursammenhang, er begrebets sum
blevet alt fra en decideret negativ kategori over et temmelig udefineret begreb, der ikke
synes at adskille sig nevnevardigt fra stedet, til stedets komplementaere modsztning

(Kemp, 2013: 4).

Hun navner dog endvidere, at denne upracise definition af rum hersker bade mellem sivel de
kanoniserede tenkere og de aktuelle forskere. Det er, ifolge Kemp, ligeledes vasentligt, at der ved
litteraere analyser foretages en opdeling af begreberne sted og rum. Hun skelner mellem det
konkrete sted og det litterere rum og anvender hertil et uddrag fra digtet He/# i skoven skrevet af

Pia Juul fra 2005. Kemp opstiller to setninger til sammenligning:

Engang pa Hotel du Nord i Hobro og
Ord i skoven (Juul, 2005: 26)

Det, som man kan udlede af disse saxtninger, er, at hotellet i forste citat er et konkret etableret
sted over for skoven i sidste citat (som 1 ovrigt ogsa er afbilledet pa vaerkets forside), der omvendt
fremstar som litterert rum (Kemp, 2013: 52). Rummet er derfor i en mere overordnet forstand
bygget op af sproget som poetisk rum, hvor hotellet til forskel er det konkrete sted. Omvendt
befinder rum og sted sig 1 tet relation til hinanden, da stedet udger betydningsfulde
erfaringscentre inden for den kontekst, hvor hverdagslivets sociale og levende rum dannes og
udfoldes. Stedet er ifolge Kemp altsa ikke abstrakt pda samme méade som rum, men derimod ofte
konkret og forbundet med betydning for subjektet, saledes at det er grundleggende eksistentielt

betydningsbzrende.

Idyllens kronotop
Biade Kemp og Ringgaard har en linexr og hardt afgreenset definition af stedets dominans over

for rummet. Denne tilgang er dog ikke en entydig overbevisning hos alle. Den russiske litterat og
semiotiker Mikhail Bakhtin (1895-1975) beskriver i sit essay “Forms of Time and of the
Chronotope in the Novel — Notes towards a Historical Poetics” fra 1937 forholdet mellem tid og
rum samt menneskets placering i det, han kalder kronotopen. Kronotop er en sammensatning af
det graske chronos (tid) og topos (rum), hvilket siledes bliver til et tidsrum. En kronotop kan ses

som et genrekompleks, der er bestemmende for menneskebilleder, plottyper, motiver samt
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kulturformer, der kommer til udtryk 1 en litterer tekst (Gemzoe, 2003: 78). I den danske

oversattelse af Bakhtins essay beskrives kronotopen siledes:

I den skenlitterere kronotop sker der en sammensmeltning af de rumlige og
tidsmassige kendetegn til et meningsfyldt og konkret hele. Tiden fortettes,
komprimeres og bliver her kunstnerisk-synlig; ogsa rummet intensiveres og drages ind i
tidens, plottets og historiens bevagelse. Tidens kendetegn udfoldes i rummet, og
rummet fyldes med mening og dimension af tiden. Denne krydsning af rakker og
sammensmeltning af kendetegn er karakteristisk for den kunstneriske kronotop

(Schmidt, 2006: 13).

Som det fremgar af dette citat, er kronotopen afgerende for litteraturens form, indhold og
genreplacering. Der findes forskellige variationer af kronotoper, men de konstitueres alle ud fra,
hvordan tid og rum udspiller sig i den pagzldende tekst. En af de vasentligste kronotoper kaldes
den idylliske kronotop, og denne har i et utal af ar vaeret fremtraedende i litteraturen. Bakhtin
skitserer forskellige typer idyl, herunder karlighedsidyllen, familieidyllen, landbrugsidyllen med
videre. Idyllerne kan optrede 1 deres rene form, men kan ogsa sammenflettes, hvoraf den ene sa
vil dominere mest (Ibid.: 144). Selvom idyllerne kan vare forskellige, er relationen imellem tiden
og rummet en fzxllesnevner, idet livet og begivenhederne heri organisk er knyttet til stedet. Det
idylliske liv og dets begivenheder er uadskillelige, og dette kalder Bakhtin for lilleverdenen, da
stedets enhed dominerer. Lilleverdenen udger et afgrenset rum, hvor en gruppe af individer
eksempelvis lever et liv, uathangigt af omverdenens fremadskridende udvikling. Bakhtin kalder
dette "unity of place" (Ibid.), hvilket medferer en svakkelse af de temporale granser. En ny
generation er eksempelvis ikke 1 stand til at skelne sit liv fra den forrige generations, hvilket
bidrager til en forstielse af tiden som varende cyklisk og ikke linezr. Derfor er skellet mellem de
livsfaser, det enkelte individ gennemlever, ophavet, idet: "the unity of place brings together and
even fuses the cradle and the grave" (Ibid.: 225). Stedet svakkes siledes af de tidsmassige
graenser, og opblodningen af den tidsmassige dimension resulterer i skabelsen af idyllens
karakteristiske cykliske tidsrytme (Ibid.).

Kronotoperne er altsa afgerende for handlingsforlebet, fordi de er plotskabende. De er
ligeledes afgorende for den litterare billeddannelse, litteraturens illustrative plastiske evne, idet de
abstrakte elementer far kod og blod. Endvidere er sproget som et skattekammer af billeder, der er

essentielt kronotopisk, og ofte skildres en sammenkadning mellem menneskets liv og naturens
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gang 1 en metaforisk stil, hvor naturen eksempelvis refererer til menneskets inderste folelser. Pa
den made infiltrerer naturen sig i mennesket og omvendt (Ibid.: 145).

Ogsa den franske sociolog Henri Lefebvre (1901-1991) beskaftigede sig med rummet, og
for bade Bakhtin og Lefevbre er rummet det primare. Rummet har tre dimensioner, mens stedet
kun har to. Rum er en tredimensionel oplevelse, hvorimod et sted er et punkt pd en flade.
Lefebvre pointerer, at samfundet har en tendens til at inddele byen i adskilte funktioner. Han
mener, at adskillelse ikke er berigende for det levede liv, og argumenterer i stedet for, at man
betragter det urbane som en helhed af processer - eller en produktion af rum — mellem forskellige
domzner (Juul, 2009: 28). Det urbane er Lefebvres beskrivelse af byen som en proces, en
organisk helhed og et flydende og levende fanomen, der aktiveres i byboerens oplevelse af byen.
I det levede hverdagsliv udveksler byboeren byens mangeartede rum, og derved bliver nye
erfaringer skabt, der igen bidrager til den helhed, som det urbane bestar af (Ibid.: 30).

Det er rigtigt, at stederne pludselig vinder indpas og skaber (mod)bevagelser til
litteraturteorien, men man ma betragte det mere pluralistisk og historisk relativt. For alle litterare
rum er metaforisk for en bestemt slags tidslighed, og det er vasentligt, om man har et lukket,
cyklisk eller et dbent linexrt rum, da der ogsa kan vare bade oppe og nede i et rum. Disse
absolutter undgar idyllens kronotop, idet der siges noget alment om alt lokal- og
hjemstavnslitteratur. Idyllens kronotop er desuden ofte forbundet med dobbeltheden i det
statiske og det abne, hvilket er trak, der kan genkendes i mange varker. Derudover kan ogsa
flugten fra idyllen - den cykliske, lukkede verden — ogsa sxttes ind i en leengere litteraer erindring.

Bide sted og rum er derfor vigtige begreber, nir man vil belyse menneskets
samfundsforhold og forstielse af samtiden. Mennesker har altid vaeret underlagt den historiske
udvikling, og via litteraturen er det muligt at aflese de samfundsmassige forandringer, der enten
har varet eller kan forekomme. For nir mennesket interagerer med omverdenen - hvad enten det
er steder, andre mennesker eller omgivelser - forseger det at forsta sig selv, og i den
sammenhaxng er serligt litteraturen velegnet til at kaste lys og refleksion over netop det

anliggende.

Litteraturens sted(er)
Som tidligere nzvnt er der ingen tvivl om, at internettet og urbaniseringen har andret og

omfordelt de rum, vi befinder os i i dag. Stederne forvandles, og menneskene bevager sig i takt
med den stigende udvikling. Den samme kombination mellem bevagelse og pause afspejles ogsa i
litteraturen. Ifelge litteraten Svend Erik Larsen er “Litteratur en kulturel rygmarv, der forbinder

steder og kulturer, en integreret del af alle kulturer hvor den former mennesker og historier”
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(Larsen, 2007: 14). Han beskriver i sit vaerk Tekster uden grenser fra 2007, at litteratur altid har veret
model for global tenkning, som gor betydningen mellem lokal erfaring og verden hinsides det
lokale konkret. Hermed mener han, at litteraturen altid har haft graenselose ord, men at
globaliseringen pavirker forholdet mellem det lokale (det nzre) og det nationale/ internationale
(det fjerne) (Ibid.: 26).

Som vi har nevnt tidligere, er der hos flere af de danske samtidsforfattere en udpraget
interesse for stedet som en central faktor for varkets udformning. Derudover er der pa det
seneste en lang rekke udgivelser, der er optaget af udkantsomrader. Foruden den geografiske
placering af stederne handler det i mange tilfelde om barndommens sted samt familiens- og
slegtens sted forankret i erindring. Som vi har navnt tager Josefine Klougarts Stigninger og fald
udgangspunkt i barndommen pa Mols, mens Bjorn Rasmussen i Huden er det elastiske hylster der
omgiver legemet hele blandt andet beretter om opvaksten 1 Lemvig. Umiddelbart kan man efterlades
med den overbevisning, at varkerne handler om at fremkalde fragmenter af en glemt fortid, og
om at genfinde barndommens sted, hvorfor de implicerer en sxrlig lengselsfuld tilknytning til
netop dét sted. Men det kan ogsa ses 1 relation til ydre pavirkninger, som eksempelvis et stigende
behov for fokus pd det nare i en ellers sa omskiftelig verden.

Ringgaard beskriver, hvorledes litteraturen narmest indkredser et stykke af verden og at

stedet saledes:

[..] er en begivenhed, en swrlig og principielt uigentagelig konstellation af tid, rum og
subjektivitet. Forfatterens tilstedevarelse skal minde os om et sted i det ojeblik nogen,

tysisk eller mentalt, stiller sig midt i det (Ringgaard, 2010: 11).

Ringgaard forseger igennem en essayistisk undersogelse af en rakke litterere varker at belyse
stedet i litteraturen. Denne undersogelse indkredser stedet som et fanomen, der ikke kan
fastholdes som noget, der har en fast kerne. Stedet er foranderligt og bliver til athaengigt af det
subjekt, der treeder ind i stedet. Ligeledes forsoger Ringgaard at sige noget universelt om
relationen mellem mennesket og stedet, og han fremsztter stedet som et meningsfuldt begreb og
virkemiddel for fortzllingen. Tidligere blev stedet ikke tildelt megen veardi i forbindelse med
litteraere analyser, og man havde maske allerhojest en miljokarakteristik inkluderet i forbindelse
hermed. Det er forst inden for de seneste ar, at den videnskabelige idé om stedet er blevet
opprioriteret 1 littereere kredse (Limfjordslitteratur, 2013). Dette ses eksempelvis med Mais varker

Houor litteraturen finder sted fra 2010-2012, der er en fremstilling i tre bind omhandlende steder 1
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litteraere tekster. Heri tilfojer hun blandt andet, at inddragelsen af stedet kan ses som en vej til
fornyelse af historisk analyse (Mai, 2011: 12).

Man kan betragte litteraturens steder ud fra bade de konkrete institutionelle og
biografiske forhold, men ogsd stederne i selve den litterere tekst (Mai m.fl., 2010: 20).
Undersogelser af relationen mellem stedet og litteraturen kan derfor tage flere former.
Eksempelvis kan det dreje sig om, hvordan vearket skildrer et bestemt sted, eller det kan
omhandle den funktion, udbredelse eller rolle, som varket har i forhold til et givent sted.
Undersogelserne kan endvidere omhandle selve den nxre relation mellem jeget og dets
omverden; altsd hvordan jeget forholder sig til sin omverden netop som sted og som stedligt
forankret, samt hvordan menneskene og omgivelserne herigennem interagerer (Monster, 2010:
370). Det har alle dage varet essentielt for individet at sta i relation til noget, der ligger uden for
en selv, og derfor har forfattere ofte varet optaget af at skildre denne fundamentale premis.
Monster naxvner hertil den logiske konsekvens af omfattende modernitets- og
urbaniseringsprocesser, hvor man har set, at naturens steder eksempelvis i hoj grad har veget
pladsen til fordel for kulturens byer, gader og parcelhuskvarterer. Det er derfor heller ikke mindre
oplagt at forholdet i denne relation andrer sig i takt med, at omverdenen, samtiden og historien
andrer sig, for stedet er hverken tidslest, selvhvilende eller homogent — tvaertimod. Sa nar vores
omverden forskubbes og forandrer sig, si mndrer ligeledes maden, hvorpa vi knytter os til

hinanden og til steder, hvilket ogsé satter sit aftryk i litteraturen (Ibid.: 372).

Intet sted uden ikke-steder
Den tyske sociolog og samfundsforsker Ulrich Beck (1944-2015) skriver i sit verk Was ist

Globalisierung?, at forbindelsen mellem sted, fallesskab og samfund er under oplosning (Beck,
1997: 130) Beck bemzrker, hvordan den opleste forbindelse resulterer i en pladspolygami
forstaet pa den made, at vores liv foregar pa forskellige steder, og at vi dermed er pladspolygame,
fordi vi ikke nedvendigvis er trofaste over for vores fodested, men benytter muligheden for at
skifte sted, nar det er bekvemt for vores livsomstendigheder. Essensen heraf indgar i mange
moderne teorier om samfund og individualisering, men pladspolygamien kan ogsa betragtes mere
snxvert. Et eksempel herpa er den franske antropolog og sociolog Marc Augé, der beskeftiger sig
med en stedspolygam vekselvirkning mellem steder og ikke-steder.

I varket Sted introduceres Augés begreb ikke-sted, hvilket defineres som et midlertidigt
neutralt rum, der ikke indeholder stedets mulighed for eksistentiel meningsfuldhed. Mai
formulerer det - med udgangspunkt i Augés vark Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la

surmodernité fra 1992 - siledes:
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Hvis et sted kan defineres som identitetspraeget, relationelt og historisk, vil et rum,
som ikke kan defineres som hverken identitetspraget, relationelt eller historisk,

definere et ikke-sted (Mai, m.fl. 2010: 45).

Ifolge Augé har supermodernitet’ frembragt en rakke ikke-steder, som figurerer i vores samfund
uden at vare antropologiske steder. Hvor modernitetens sted kendetegnes af en naturlig
overlapning og sammensmeltning mellem det gamle og det nye, gor supermodernitetens ikke-sted
”det gamle (der stammer fra historien) til en sxrlig scene — ligesom den gor med alt, hvad der er
fremmedartet eller lokalt saregent” (Mai m.fl. 2010: 63). Stedet, som det kendes fra
moderniteten, er altsi oget i1 attraktionsvardi og er blevet serligt autentisk og kuriost i
supermoderniteten. Hverken stedet eller ikke-stedet findes i entydig ren form, men er “flygtige
polariteter”, da stedet aldrig udviskes fuldstendig, og ikke-stedet heller aldrig fuldendes helt, men
mere ”’[..] er palimpsester, hvor identiteten og relationen sammentfiltres og genindskrives” (Ibid.:
60). Ikke-stedets massive tilstedevaerelse i vores nuverende samfund bidrager siledes til at
forklare interessen for stedet, idet stederne gennem deres historicitet er mere stabile end ikke-
stederne.

Augé beskriver ikke-steder som erindringslose rum, og de fremtrader som midlertidige
opholdsrum, som eksempelvis lufthavnen eller hotelvarelset, der implicerer en udtalt anonymitet
(Ibid.: 59). Samtidig bliver det svart for mennesket at forbinde sig med sin omverden. Denne
forbindelse umuliggores, da der ikke kan opsta eksistentiel tilknytning og meningsfuldhed, da
dette afvises af ikke-stederne (Monster, 2009: 366). Den stigende fremkomst af ikke-steder anses
ofte som en konsekvens af globaliseringen, og ikke-stederne - der ogsa kan indbefatte motorveje,
metroer, tankstationer, butikscentre og burgerbarer - mangler beboelse, historie og personlighed.

Selvom globaliseringen for nogle affeder en sterre bevagelsesfrihed, som netop
transportmulighederne og udviklingen har afstedkommet, er der pa den anden side et betonet tab
af fastlagte orienteringspunkter og vardier (Ibid.). Serligt den ogede mobilitet og teknologiske
udvikling i form af nye kommunikationskanaler har @ndret vores made at forbinde os med
omverdenen pd. Selve lokaliteten bliver nemlig forst et egentligt sted, nar det moder mennesker,
der indtager det og gor det til et (sit eget) sted. Udeblivelsen af tilknytning sker sarligt, fordi ikke-

stederne ofte fungerer som transitsteder, der mere eller mindre blot udger et gennemgangsrum.

* Augés begreb supermodernitet er tilsvarende Giddens’ begreb senmodernitet, Lyotards postmodernitet og
Baumans flydende modernitet. Alle dekker over det nuverende samfund.
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Disse ikke-steder kendetegnes, foruden dét at vaere identitetslose, ogsia som rum, der blot har en
indgang og en udgang, hvorfor vi ikke kan sta i relation og knytte os til dem.

Nir ikke-steder gennemsyrer vores hverdag, er det ifelge Monster ikke tilfzldigt, at en del
af tidens forfattere er pa jagt efter det, romerne kaldte ’genius loci’; de dander eller guder, der

knytter sig til et sted, idet at:

[..] vores raderum [..] er blevet udvidet, fordi de samme typer af rum og det samme
sprog til regulering af den menneskelige fardsel gelder pa tvars af landegranser, men af
precis samme grund mangler vi den individualitet, [..] de lokale referencer og implicitte

leveregler, der preegede tidligere tider og de antropologiske steder (Ibid.: 367).

At vende tilbage til et sted kan derfor vaere en made at soge tilflugt pa, idet denne bevager sig
blandt mange ikke-steder. Augé beskriver hertil ogsa individets reaktion pa supermodernitetens
mangel pa en falles referenceramme som et forseg pa at indfange sig selv. Han bemarker en
rekke individuelle holdninger som manifestationer af denne forpuppelse: flugt, frygt, fokus pa
erfaringens intensitet eller opror (Ibid.: 62). I supermodernitetens verden har mennesket nemlig

altid og aldrig hjemme, og 1 den vekselvirkning optrader en form for stedloshed og inautencitet.

Det senmoderne samfund
Augé anvender som naxvnt betegnelsen supermodernitet som en definition pa det nuvarende

samfund. Dette samfund er kendetegnet ved manglende stedstilknytning og menneskers stadige
ferden gennem ikke-steder, hvilket har affodt, at stedet er blevet en kuriositet. Andre teoretikere
har ligeledes beskaftiget sig med det senmoderne samfunds indflydelse og felgevirkninger. Den
polske sociolog Zygmunt Bauman har skrevet adskillige varker som eksempelvis Globalisering fra
2003 og Flydende modernitet fra 2006, der begge omhandler globaliseringens indflydelse pa det
senmoderne individ. Ogsa den britiske sociolog Anthony Giddens beskaftiger sig med emnet, og
han er iser kendt for sin strukturationsteori samt sit holistiske syn pa det senmoderne samfund.
Da vores speciale tager udgangspunkt i1 nyere tids litteratur, vil vi 1 det folgende soge at afdakke
nogle grundtrek ved verden i dag, fordi vi mener, at samfundets omskiftelighed ogsa afspejles 1
tidens litteratur.

Overgangen fra det traditionelle til det moderne og videre det senmoderne samfund har
haft mange konsekvenser i bade samfunds- og individkontekst. De faste sociale holdepunkter,
som kendetegnede det traditionelle og moderne samfund er, ifelge Bauman, blevet flydende og

uholdbare i det, han kalder den flydende modernitet. Dette er ogsa et perspektiv, som Giddens
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berorer. Giddens taler om det refleksive individ og refererer derved til et senmoderne menneske,
hvis skebne og identitet ikke er determineret i samme grad som tidligere. Begge teoretikere peger
endvidere pa, at skabelsen af identitet 1 langt hojere grad end tidligere er et projekt, som det
enkelte individ selv star til ansvar for. Dette skaber ambivalens, da det bade medferer frihed og
usikkerhed.

I veerket Modernitet og selvidentitet fra 1996 skriver Giddens, at det moderne samfund er
kendetegnet ved industrialiseringen, der begyndte omkring 1750 i forlengelse af, at
oplysningstiden vandt indpas. I det traditionelle samfund var mennesket primart beskaftiget med
at skaffe fode igennem jagt og senere landbrug. Hos det traditionelle menneske la den primare
interesse 1 lokalsamfundet, og til sammenligning har det nuvarende menneske nzrmest
ubegrensede muligheder som folge af globaliseringen. Et andet kendetegn ved det traditionelle
samfund var, at menneskets rolle i samfundet i hojere grad var predefineret og drevet af
tradition, end vi ser det i dag. Man blev fodt ind i sin rolle i samfundet, og ens skabne var
allerede ved fodslen determineret. Den bundethed til stedet gor sig ikke langere galdende, og det
er ifolge bade Bauman og Giddens en af de mest afgorende betydninger for det senmoderne
individ. Selvidentiteten tolkes af Giddens som et projekt, fordi refleksiviteten, der ligeledes er
kendetegnet ved samfundet, ogsa gennemtrenger selvets kerne. Giddens papeger desuden, at hele
ens tilvarelse er et sporgsmal om valg, hvor man reflekterer over ens muligheder, og hvor
traditionerne udelukkende efterleves, hvis den kan legitimeres og begrundes (Kaspersen, 2007:
430).

Giddens beskriver desuden det senmoderne samfund som dynamisk, foranderligt og
intenst, og tilfejer hertil tre kategorier, der indkredser det: 1) adskillelse af tid og rum, 2)
udlejringsmekanismer og 3) den refleksive karakter (Ibid.: 433). Mennesket har siden
industrialiseringen varet underlagt en rxkke betingelser, der ved medet med den flydende
modernitet, for nu at anvende Baumans termer, har skabt forandring i deres livsbetingelser. Der
er naturligvis mange forskelligartede markorer, der kan beskrive senmoderniteten, men et ganske
setligt kendetegn er netop det @ndrede forhold mellem tid og rum, som Giddens omtaler. Vi
nzvnte i det foregaende, at de teknologiske muligheder og mobiliteten, hvor biade computeren og
transportmulighederne har medfort, at individet ikke skal veare fysisk forankret til et bestemt sted,
og hvor arbejdslivet eksempelvis kan forega pa tvars af by- og eller landegranser.

I dag spiller moderne teknologi en enorm rolle i samfundet, og verden er blevet mindre

som folge af globaliseringen, som iser mennesket i den vestlige verden er blevet berort af:
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Tid, sted og afstand er ikke lengere vaxsentlige barrierer for udvekslingen af
okonomiske, sociale, kulturelle og politiske impulser, og de zndrede livsvilkar, dette

skaber (Serensen, 2010: 215).

Som folge af nye kommunikationsformer, er der i dag mulighed for at oprette og bevare
relationer mellem mennesker, der ikke nedvendigvis befinder sig tet pa hinanden. Sociale
aktiviteter er ikke lengere begranset til at forega i et fysisk rum, og mennesker er derfor ikke
lengere bundet til en geografisk placering eller en tidsmaessig dimension pd samme made, som
man tidligere har vaeret det. De sociale relationer bliver endvidere @ndret, og Giddens mener
desuden, at denne adskillelse etablerer selve fundamentet for en rekombination af tid og rum, der
koordinerer sociale aktiviteter uden nedvendig reference til stedets karakter (Giddens, 1996: 29).
Senmoderniteten kan overordnet forbindes med forskellige facetter af menneskelige
praksissers forvandling, men tidens frigerelse fra rummet ma siges at vare afgorende. Menneskets
opfindsomhed og tekniske kapacitet samt relationen mellem tid og rum er processuel, omskiftelig
og dynamisk (Bauman, 2000: 147). Bauman nxvner Augé og kommenterer pa ikke-steder med
folgende udsagn: ”Uanset hvad der skal gores eller bliver gjort pa disse ikke-steder, skal alle deres
gaster fole sig hjemme uden at opfere sig, som om de virkelig er hjemme (Ibid.: 134), hvilket
yderligere er med til at understrege det senmoderne individs konstante krav om tilpasning og

valg.

Vi har nu gennemgiet det teoretiske afset for dette speciale. Vi vil i det felgende
analysere vores udvalgte vaerker sarligt med fokus pa netop stedet og interventionen mellem
fiktion og virkelighed. Forst vil vi analysere Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet, og

derefter vil vi beskaftige os med Stgninger og fald.
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Analyse

Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet
Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet (herefter: Huden) er skrevet af Bjorn Rasmussen i

2011. Den omhandler den unge Bjorns forhold til sin ridelerer, og den kredser om det at finde
sig selv samt problematikkerne forbundet med at vaere homoseksuel 1 provinsen. Genremaessigt
placerer varket sig som autofiktion. Der er navnesammenfald mellem forfatter, fortzller og
protagonist, og teksten inviterer til en lasning som var indholdet virkeligt. Dog genrebetegnes
den pa forsiden som fiktiv, idet der under titlen stér, at det er en roman. Den placerer sig altsa i
spendingsfeltet mellem biografi og fiktion, idet den kombinerer fabulerende, fiktive henvisninger
med faktuelle selvhenvisninger.

Huden tager primaert udgangspunkt i Bjerns hjemstavnsomrade ved den vestjyske by
Lemvig. Med Lemvig som hjemsted bevager hovedpersonen Bjorn sig imellem navngivne steder,
transitsteder og ikke-steder. Han dykker ikke konkret ned i stederne, men lader laeseren fa en idé
om, hvor han geografisk befinder sig. Igennem steder og ikke-steder introduceres endvidere,
hvordan fortelleren gestalter sin individuelle erindring af barndommen og ungdommen ved
vestkysten. I folgende analyse onsker vi at undersoge subjektets relation til provinsen med sarligt
fokus pa steder og ikke-steder. Derudover onsker vi at undersoge, hvordan verket intervenerer
med virkeligheden samt hvilke autofiktive greb, der benyttes. Forst vil vi dog med udgangspunkt i

den nykritiske metode analysere vaerket med fokus pa fortallerforhold, komposition og tematik.

Hver fugl skriger med sit neb
I Huden er fortxlleren en overvejende indrefokaliseret homodiegetisk fortaller, som er bundet til

protagonisten Bjorn’. Dog er der passager i romanen, hvor fortzlleren er heterodiegetisk og kan
opfattes som Bjorn, der fortzller om sig selv i tredje person. I enhver konventionel fortxlling ma
der forventes at vare et fortallende fikspunkt. Nok er Huden ikke som siadan konventionel, men
det er vores overbevisning, at et fortzllende fikspunkt alligevel er at finde i kraft af den 27-arige

Bjorn:

Jeg ligger i kokkenvasken og skriver dette. Jeg har indtaget min positur i den her
firkant, jeg taler, til knoglerne rasler. Jeg er 27, jeg har vaeret myte lenge, nu er jeg

grat kod (Rasmussen, 2011: 91).

5 Hvilket man ogsa kan kalde en autodiegetisk fortzller.
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Pronominet “dette” kan bade henvise til satningen som det indgar i, til passagen og til hele
verket. Vi mener, at man godt kan argumentere for, at det kan henvise til hele varket. Denne

pastand underbygges pa den foregaende side, hvor jeget identificerer sig med varket:

Jeg sidder i mit kekken og skriver dette. [..] At du laeser ,,mig”, er selvfolgelig en
hovedles fortalelse, og 1 forlengelse heraf bor jeg nzvne, at jeg ikke har fundet pa
det hele selv. Jeg har hugget saxtninger fra adskillige andre tekster: Marguerite
Duras’ Elskeren, Sylvia Plaths Maske bliver jeg aldrig lykkelig, Antoine de Saint-
Exupérys Den lille prins, Kathy Ackers Don Quixote, der var en drom og Christina
Hesselholdts Du mit du |..] (s. 90).

Bjorn er vaerket, og Bjorn er 27 ar gammel, en myte og grat ked. Hver af de forfattere og verker,
som jeget henviser til i det ovenstidende, har en funktion som inspiration til kapiteltitlerne i Huden.
Eksempelvis har forste kapitel titlen Elskeren (s. 5), mens andet kapitel har titlen Mdske bliver jeg
aldrig lykkelig (s. 16), og tredje kapitel har titlen Bjorn er en drom (s. 16). Jeget har et indgdende
kendskab til teksten, hvilken han ogsa proklamerer at have skrevet til trods for, at han ikke har
fundet pa det hele selv. Det er i ovrigt verd at bemarke, at passager i vaerket laner fra de nevnte
verker. Dette ses eksempelvis pa s. 26, hvor sztningen: ”Jeg tror nok, Bjorn benyttede sig af
vilde trekfugle til at slippe bort. Den morgen, han tog af sted, gik han i stalden” og igen pa s. 72,
hvor der stir: ’Jeg tror nok, Bjorn benyttede sig af moderens gamle, gule, skramlede Volvo til at
slippe bort. Den morgen, han tog af sted, gik han i hundegirden og sked weimaranerne”. Begge
citater forefindes 1 kapitlerne Den /ille Bjorn (s. 26 og s. 72), og de lener sig op ad en passage i
Antoine de Saint-Exupérys verk Den /lille prins, som lyder pa folgende made: ”Jeg tror nok, han
benyttede sig af vilde trakfugle til at slippe bort. Den morgen han tog af sted, gjorde han sin
planet fint i stand” (Saint-Exupéry, 1976: 32). At romanen indeholder mange transtekstuelle
referencer er et forhold, som Kamilla Lofstrém ogsa pointerer i sit blogindleg ”Om Bjorn
Rasmussens roman og dens romaner”, som er udgivet i 2012 pa Informations website. Hun
kalder teksterne i varket for “remakes, litterere remix eller palimpsester”. Lofstrom tilfojer
desuden ogsa et konsperspektiv til lesningen af varkets transtekstuelle forhold, og kalder det
”queering”. Bade kensperspektivet og transtekstualiteten er aspekter, som vi kommer nzrmere
ind pa senere i denne analyse.

Som nzvnt er fortelleren overvejende indrefokaliseret homodiegetisk. Ved fortzllinger

med en homodiegetisk fortaller bliver distinktionen mellem det fortzllende og det fortalte vigtigt
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at have for gje. Det fortxllende jeg og det fortalte jeg er pa en og samme tid samme instans og
adskilte, idet jeget befinder sig pa bade udsigelsens og det udsagtes niveau. Der er et fortellende
jeg som maske fortxller fra et andet sted, end det fortalte jeg befinder sig. Dette ses i Huden, hvor
der er flere eksempler pa historisk prasens, hvilket indikerer, at det fortxllende jeg fortaller et

andet sted fra, end det fortalte jeg befinder sig:

Femten-et-halvt.
Jeg star af bussen.
Der er frost og staerk sol, moderen er xngstelig for, at vandrerene skal fryse til, at

hun skal rundt med spande til de torstende dyr (s. 10).

Senere pa samme side star der saledes:

Det var i lobet af denne rejse, hvor billedet syntes frigjort, at det kunne have revet
sig los fra helheden. Hvis det ikke var, fordi fordi. Moderens fordi, provinsens
fordi, ridelaererens. Jeg siger rejse, fordi bussen, fordi Fjaltring, havet, ham. Jeg foler

ikke noget for helheden, jeg kender den ikke [..] (s. 10).

I dette eksempel ser vi, hvordan skiftet i tempi fra prasens til prateritum markerer afstanden
mellem fortalle- og fortalt tid. I eksemplet fortalles der pa distance af begivenhederne, uanset
om det fremstar i praesens eller praeteritum, og fortalleren kommenterer pa begivenhederne fra en
nasten overpersonel vinkel. Dette kan ses 1 forlengelse af, at det pa samme tid er en hendelse, en
erindring og en refleksion. Med den franske litteraturteoretiker Genettes’ begreber kan man
betegne fortxllerforholdet 1 varket som skiftende mellem autobiografisk, heterodiegetisk
autobiografisk og heterodiegetisk fiktion (Genette, 1993: 68-79). Der er som navnt
navnesammenfald mellem forfatter, fortaller og protagonist, hvilket gor fortxllerforholdet
autobiografisk. Som vi har set prasenterer fortzlleren sig som Bjorn, nar jeget er til stede i
teksten, hvilket ogsa genererer et karaktersammenfald med forfatteren Bjorn Rasmussen. Det
heterodiegetisk autobiografiske fortxllerforhold gor, at fortalleren distancerer sig fra Bjorn, og
bindeleddene mellem forfatter og fortxller samt fortaller og protagonist opleses, mens ligheden
mellem forfatter og protagonist bibeholdes, fordi de begge hedder Bjorn. Dette resulterer i en
ckstradiegetisk fortzller, som betragter bade hovedperson og forfatter. Oplosningen af samtlige

bindeled er det, som Genette betegner som autobiografisk fiktion, hvilket findes i varket, nar der

34



fortzelles om moren, og hverken jeget eller Bjorn er til stede, og hvor en ekstradiegetisk-

heterodiegetisk fortaller har adgang til moderens indre tanker:

Hun vignede en morgen, og hendes elskede 14 ikke lengere ved hendes side. Er han
ved havet, tenkte hun, er han gaet til gronthandleren efter figner og artiskok, er han

gaet i stalden (s. 6).

Det er vanskeligt at karakterisere og generalisere fortalleren i verket, fordi denne er konstant
varierende pa mange forskellige mader og pa mange forskellige niveauer. Selvom hvert kapitel
overvejende holder sig til én fortellertype og — stil, er der mange stemmer i brug, og derfor er det
ganske vanskeligt at benzvne, hvilke ord, fraser, eller setninger, der er direkte afskrift fra andres
verker. P4 den made bliver det ogsa sveart at vurdere graden af trovaerdighed i det, der leeses. Det
er med andre ord svart at vurdere, hvornir det Bjorn, der taler, og hvornar det er andre

forfattere.

Tro intet af, hvad jeg fortaller om folelser
Ovenstaende overskrift er et uddrag fra en passage pa s. 18 i Huden, hvilket henviser til en

selvproklameret upalidelighed. Som tidligere navnt fremstar fortelleren i verket ogsa
gennemgiende upilidelig, idet denne det ene ojeblik har fuld adgang til personernes tanker og
folelser, hvorefter adgangen er begrenset. Upilideligheden er ikke kun af direkte
selvproklamerende karakter, men ogsd pia et mere undetliggende niveau, der knytter sig til
fortellerens synsvinkel. Fortzlleren benytter sig bade af indre-, ydre- og nulfokalisering. Ved at
fravaelge fuld adgang til bevidstheden i persongalleriet synliggores fortellerens upalidelighed. Et

eksempel herpa er Bjorns forlovelse med ridelereren, som skildres pa s. 39-40, hvor der star:

Jeg skulle netop til hviskende at foresla dig, at vi fandt en anden butik, da guldets
vogter trak den perfekte ring ned over min rasende finger og anbragte min hand
ved siden af din pa disken, hvor den helt rigtige storrelse ring allerede laenge
havde siddet [..] Vi kan ikke lide at se vores ringe forsvinde i en skovse. Jeg ved

ikke, hvad der far os til at gore det. En folelse.
Ovenstaende citat bekrafter, at fortzlleren er upalidelig, da hverken forlovelsen eller dens ophor

bliver leseren bekendt — der er altsa tale om en underrapportering. Fortlleren insinuerer blot,

hvad der foregar, og beskriver endvidere bruddet med ridelererens tire (s. 40), hvilket desuden er
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et eksempel pa tilbageholdt information. En tydeligere upilidelighed ses ogsa 1 fremstillingen af
Bjorns ken i folgende setning: “Da karret var halvt fyldt, haldte han resten af vinen ud over mit
pikhoved” (s. 22), hvor der senere i varket modsat star saledes: "Damen har smag for den,
Bjorns kusse er smuk” (s. 78). Dette er modstridende information, der medferer en fragmentarisk
leeseroplevelse, idet leeseren har vanskeligt ved at afkode, hvilken fortzllermassig pramis, der er
den sande. Der hersker lobende en forvirring imellem bade kon, fortxllerforhold og fortzxllingens
tid, men ogsa blandt de ovrige karakterer i vaerket. Farens nye kone omtales eksempelvis som
Damen, hvilket ogsa er tilfxldet for den transseksuelle sangerinde, som Bjorn bor hos i
Kgbenhavn. Derudover spejles farens nye kone (s. 52), forstanderinden (s. 11) og
bordelvartinden (s. 29) i1 hinanden, da de alle har fingerringe pad i materialet jade og guld. Denne
forvirring underbygges endvidere, da der star: "Forstanderinden stiller sig ved siden af mig [..] I
mine dagbogsoptegnelser omtaler jeg hende som Veartinden, Damen, Fruen” (s. 11), hvilket
illustrerer endnu en flydende sammenblanding mellem personerne i varket, som opretholder

antagelsen om, at det undlades at give konkrete informationer til leeseren.

Min hud er det storste organ, jeg har
Hudens komposition er udpreget fragmentarisk. Der er ingen fast struktur, ingen kronologi og

ingen decideret progression, men i stedet fremstir den som en fortxlling med varierende
gentagelser. Tiderne, stederne og personerne i vaerket er omskiftelige og flygtige faenomener.
Varket bestar af 10 kapitler, som midtvejs er adskilt af tre fotografier pa s. 48-50. Det forste
billede forestiller et lille barn, der stir med et fol, mens det andet billede er en pointoversigt over
et ridestevne 1 dressur, hvor det tydeligt fremgar, at rytteren er Bjorn Rasmussen, og hesten er
Magna. Det tredje og sidste billede viser stammen pé et tre omgivet af andre traeer pd en solrig
dag. Felles for de tre fotografier er, at de understotter elementer beskrevet 1 handlingen.

De enkelte kapitler bestar af mindre passager, der kun 1 enkelte tilfelde bestar af mere end
en side. De har ofte karakter af ojebliksbilleder eller kortere handelsesforlob, der begrenser sig til
ét rum eller ét tidspunkt. I de tilfzlde hvor kapitlerne indeholder handling bliver udviklingen ikke
fremhavet. Derimod fremstir indholdet fragmentarisk uden kronologisk fortsattelse af det
foregaende. Et kapitel (og i nogle tilfzelde ogsa afsnit i kapitlerne) afloses af noget helt andet, der

ikke har nogen forbindelse til det foregiaende, hvilket tydeliggores i det folgende eksempel:
Rovhullet er dialektisk, rovhullet er en dod mands blomst, dod kvindes blomst,

rovhullet er en fuga, et tema med variationer; folelser derimod; freer, meodre,

ridelerere og folelser, de er den samme gamle historie, sut mit plot.
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Vi tog til Vesterhavet 1 gar. Mor var indhyllet 1 sort pa ner det auberginefarvede
hovedtorklade [..] (s. 65).

Huden fremstir som en art postmodernistisk punktroman pa grund af de korte, fragmenterede
kapitler, manglende kausalitet og tomme huller. Den bryder med romangenrens klassiske
narrative form, fordi det mestendels er op til leseren selv at skabe sammenhang og mening.
Dette besverliggores af skiftende fortellertider og spring i tid og rum, der gor det vanskeligt at
skabe sammenhang i fortellingen.

Billederne i midten opdeler som nzvnt varket i to. Lofstrom kalder dem for en
spejlingsaske, fordi varket opdelt i to spejler sig 1 sig selv (Lofstrom, 2012). For billederne er der
tem kapitler, hvis titler er: Elskeren, Mdske bliver jeg aldrig lykkelig, Den lille Bjorn, Bjorn er en drom og
Du mit du. Efter billederne er der endnu fem kapitler, hvis titler mere eller mindre er gentagelser
eller parafraseringer af de forste fem: Blomsten, Jeg tror vi kan fa en vidunderlig fremtid, Den lille Bjorn,
Bjorn er en pose med bakterier og Du og jeg. De to forste kapitler - henholdsvis for og efter billederne -
bestar begge af ét substantiv i bestemt form: Elskeren (s. 5) og Blomsten (s. 51). 1 metaforisk og
symbolsk forstand kan man betragte en blomst som et synonym for det kvindelige kensorgan, og
derfor konnoterer begge titler erotik. Andet kapitel for og efter billederne er: Mdske bliver jeg aldrig
hkkelig (s. 16) og Jeg tror vi kan fa en vidunderlig fremtid (s. 60). Begge titler har det tilfalles, at de
forudgriber noget fremadrettet, men hvor forstnevnte fremstar pessimistisk, er den sidste
derimod positiv.

Handlingen er som navnt fragmentarisk, og bestar ofte af associationer og refleksioner
over erindringer med sarligt udgangspunkt i kroppen og dens funktioner. Som nzvnt 1 det
foregiaende bestir varket af to overordnede dele, der hver bestar af fem kapitler, og billederne
midtvejs i romanen markerer skellet mellem disse to. Selvom romanen fremstir som opdelt, er
der en parallel overensstemmelse mellem den forste og sidste del pa det indholdsmassige plan.
De forste fem kapitler handler i korte traek om Bjorns svare opvakst og livet som homoseksuel i
en landsby 1 Vestjylland, hvilket de sidste fem kapitler i romanen ogsa berorer. Serligt 1 de forste
kapitler 1 hver del skildres barndommen i Lemvig med en fortvivlet mor og en fraverende far.
Det er ogsa her, hvor Bjorns folelsesmassige og seksuelle relation til den meget ldre ridelaerer
etableres.

De naste to kapitler i hver del omhandler pubertetens frustration. Kapitlerne Den /ille

Bjorn (s. 26 og 72) omhandler Bjorns rejse fra Lemvig til Kebenhavn, mens kapitlerne Bjorn er en
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drom (s. 28) og Bjorn er en pose med bakterier (s. 74) omhandler livet i Kebenhavn. 1 Bjor er en drom
selger Bjorn sin krop pa et bordel pa Vesterbro, mens han i Bjorn er en pose med bakterier arbejder
hos en bluessangerinde, der tidligere har varet en mand. Fezlles for kapitlerne er, at
arbejdsgiverne - bordelmutteren og bluessangerinden - begge benzvnes Damen, og begge prover
de at hjzlpe Bjorn ud af sin sygdom. De sidste to kapitler, Dzt mit du (s. 38) og Du og jeg (s. 85)
omhandler tiden efter modet mellem Bjorn og rideleereren, og i begge kapitler er der indlejret
afsnit, som reflekterer over en dag i Bjorns barndom, hvor han er taget til Rom Rideklub for at
mode ridelereren. I Du mit dun tager Bjorn og ridelereren, med hvem han maske er forlovet, til
Lemvig sammen, mens Bjorn 1 Du og jeg tager alene til Lemvig. Faxlles for disse afsnit er, at de
begge forlober overordnet kronologisk, har en hjemme-ude-hjem-struktur og ridelereren som
begxrsobjekt. Der, hvor kapitlerne er forskellige, er 1 det faktum, at Bjorn i Du mit du tager hjem
med ridelereren, mens han i Dz og jeg tager hjem alene.

Begivenheden, der udleser disse to handelsesforlob kan maske forefindes i de

indledende passager i vaerkets to dele’. Saledes star der i det indledende kapitel i forste del:

Jeg var allerede xldre, da en mand en dag kom hen imod mig i hallen til et offentligt
sted. Jeg sa dit skuespil, sagde han, det rorte mig usigeligt. Jeg genkendte ham ikke

[..] han kunne vare hvem som helst (s. 5).

Mens der i det forste kapitel i anden del star:

Jeg var allerede xldre, da en mand en dag kom hen imod mig i hallen til et offentligt
sted. Du er stadig betagende, sagde jeg og hev i hans slips, men du er ti ar for sent

pa den (s. 51).

Selvom handelserne i1 ovenstiende fremstar ens, sa differencerer forlobene sig ogsé fra hinanden.
I forste citat genkender Bjorn ikke ridelaereren, hvilket han gor i det sidste, og hvor det er
rideleereren, der forer ordet i det forste citat, sa er det Bjorn, der gor det i det sidste. Man kan
sige, at Bjorn udvikler sig fra passivt til aktivt handlende.

Med udgangspunkt i disse to eksempler kan man argumentere for, at der optrader to

begyndelser 1 Huden, som hver iser reprasenterer hver del af vaerket for og efter spejlingsasken.

¢ Begivenheden genfortalles i alt syv gange igennem varket (pd s. 5,s. 15, 5. 38, s. 39, s. 51, s. 85, 5. 87), men vi
koncentrerer os specifikt om disse to versioner af den.
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En vasentlig forskel i disse to forleb handler om, hvorvidt Bjorn valger at imedekomme eller
afvise ridelereren. Man kan antage, at det forste mode mellem Bjorn og ridelereren pa s. 5 er
begyndelsen pa deres forhold, mens Bjorn pa s. 51 afviser ridelareren, og siger til ham, at han er
ti ar for sent pa den. Ligesom der i vaerket er to begyndelser pa hver side af spejlingsasken, sa er
der ogsd to afslutninger. Afslutningen i den forste del af varket indledes og afsluttes med

folgende passager:

Nar det er tid at de, nar vi er blevet xldede, hvidlige som den chokolade vi 1
askevis, gaver fra en fjern fodselsdag, har stiende i1 vores snuskede vitrineskab og
med rystende hander byder yngre, afvisende slegtninge af, korer vi ud over en

skrent og bliver splittet til atomer, men forst i 2060, ikke nu (s. 43).

[..] det er dig jeg elsker det er mig der elsker det er mig der er nej nu kommer jeg /
nej nu kommer jeg nej nu nej / nu kommer jeg nu kommer jeg nej / nu nej nu nej

/ nej/ nej (s. 47).

Aret 2060 gar igen 1 afslutningen 1 varkets sidste del, der ogsd navner det, at kere ud over en

skreent, og blive splittet 1 atomer:

Okay, nu gir jeg hen pa hotellet i min granvoksne skikkelse og banker pa din der,
og sa gar vi, og sd korer vi, og sd kerer vi ud over en skrant og bliver splittet til
atomer, men forst i ar 2060, du vil sidde bag rattet, og jeg vil std pa taget og sige det,

som det er, som det lyder, nej, rdbe det vil jeg, nej, [..] (s. 91).

Afslutningen i forste del af verket beskriver en orgasme. I symbolsk forstand kan en orgasme
betegnes som en dedsoplevelse — la petite mort, som det kaldes pa fransk. Sidste del afsluttes
med en trafikulykke, og pa det udsagte niveau ender begge dele af varket med deden i forskellige
versioner som definitivt, og hele varket afsluttes i versaler med det, som Bjorn vil rabe, nar han i
2060 korer ud over skrenten med ridelereren og dor. Brugen af versaler indikerer en sarlig kraft i
udsagnet, og trekker stilistiske trade til eksempelvis Michael Strunge og en anden tidligere
forfatterskoleelev, Yayha Hassan, hvis vark af samme navn fra 2013 udelukkende bestar af

versaler.
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Det er vores opfattelse, at der i1 vaerket er to forleb: to begyndelser og to afslutninger. Falles for
afslutningerne 1 bade forste og sidste del efter spejlingsaksen er 1 ovrigt, at Bjorn valger at vare
sammen med ridelereren. Pa den made lukker forlobene sig som en ring, idet Bjorn i begge
tilfelde ender hos ridelereren, som i ovrigt ogsa var der, hvor det hele begyndte. Dette er ogsa
tilfeeldet pa udsigelsesniveau, hvor ingen af forlobene afsluttes med et punktum. Forste del slutter

»

med et ’nej” og sidste del slutter med et ”og”. Derudover gentages romanen som navnt i den
sidste passage, og varket fremstir siledes narmest som en art mise en abyme med flere
uafsluttede afslutninger. Som nevnt tidligere bryder vaerket med romangenrens klassiske narrative
form, og varket fremstir derfor ikke som en afsluttet helhed med begyndelse, midte og
afslutning. Et interessant forhold ved Huden er desuden, at det er ugennemsigtigt, hvad der reelt
er begyndelsen, afslutningen og alt derimellem. Der er eksempelvis flere passager 1 vaerket, hvor
Bjorn og ridelereren beskrives som et par, og hvor det ikke fremgar tydeligt, om det er dromme,
indre forestillinger, refleksioner eller faktiske handelser, der alle er lige trovardige, men pa en
made ogsa lige utrovardige.
Jeg ligger i en puppe
Som vi har pavist 1 det foregaende bryder vaerket med en konventionel forstaelse af en fortalling
som bestaende af begyndelse, midte og slutning. Varket peger 1 adskillige retninger pa samme tid,
og lader sig ikke samle til én enhed, fordi fortzlleren ikke holder sig til én udlegning af en
begivenhed eller folelse, men flere. Varkets tematikker spznder bredt fra identitet til ken,
(homo)seksualitet, kerlighed, begzr, slagtskab og familieband, provins, storby og krop. Disse vil
vi undersoge nermere i det folgende.

I varket er Bjorns identitet under forandring, hvilket metaforisk sammenlignes med en

sommerfugl, der ikke kan komme ud af sin puppe:

Men jeg er stadig en sommerfugl. Jeg ligger i en puppe. Jeg skal bare finde en made
at komme ud pa (s. 16).

Jeg ligger 1 en puppe. Jeg er ikke sa sikker pa, at jeg skal klekkes lengere, jeg har en

fornemmelse af, at jeg aldrig kommer ud (s. 60).
Bjorn kamper med at bryde ud af de samfundsnormer, som han foler sig fanget i. Han foler sig

paduttet et krav om ensrettet identitet, som i varket forbindes med provinsen og isar byen

Lemvig:
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[..] jeg opponerer mod dekorationen af de nyfodte; her er dit keon, dit navn, dit flag
og din familie, ma du forsege at slippe af det med det, ma du kvales 1 dit opkast,

ma du blive sendt vak (s. 7).

Jeg tager af sted. Jeg vil ga ind i det 21. arhundrede i en anden by, jeg vil ga ind i mit

18. ar som et andet menneske (s. 72).

Huden er en scene, alle ved det
Det er verd at bemarke, at det er kennet, der nevnes som det forste i Bjorns protest mod

dekorationen af nyfedte. Opbruddet med den konventionelle opfattelse af kennet er noget, som
gar igen igennem hele vaerket. Konsteoretikeren Judith Butler bygger videre pa Foucaults tanker
om verden som diskursivt skabt’, og benzvner i1 vaerket Gender Trouble fra 1990 konnet som forste
lag i subjektets identitet (Butler, 1990: 22). En person bliver forst forstaelig ved at blive kennet,
og et kon bliver forst socialt forstieligt, nar der eksisterer en koharens og kontinuitet i
relationerne mellem (genkendelige standarder for) biologisk ken (sex), socialt ken (gender) og
seksuel praksis og begar (desire) (Ibid.: 60). Butler problematiserer, hvordan man traditionelt
forstar biologisk ken (mand, kvinde) som pradiskursiv baggrund for socialt ken (maskulin,
feminin), og hun mener ogsd, at ken er diskursivt skabt (Ibid.: 46). Butler taler om den
heteronormative matrice, som en hegemonisk forestilling om kon. Kensordenen indeholder to
identificerbare kon: et kvindeligt/feminint og et mandligt/maskulint, som er hinandens
modsatninger og objekt for indbyrdes tiltrakning. For at subjektet kan indgé 1 en heteronormativ
matrice, skal der ske en tilfredsstillende opfyldelse af gender, sex og desire. Men Bjorn er
homoseksuel og opfylder derfor ikke en hegemon forestilling om kennet. Hans begarsretning
afviger fra normen, og det er ikke bare homoseksualiteten, som skaber uoverensstemmelse med
den almene forstaelse af konskonstruktionen. Hele varket spreenger det, der kan betegnes som en
konventionel forstaelse af kon. Bjorn gar i kjole, Bjorn bruger makeup, Bjorn bruger trusser og
setter haret op i knold, Bjern overvejer at blive gravid, og stiller passende sig selv sporgsmailet:
”Kan Bjorn forlige sig med at have et ubestemt sind i en bestemt krop?” (s. 34). Flere eksempler

pa opbrud med en hegemon forestilling af kon:

7 Foucault betragter mennesket som en historisk konstruktion, og subjektet har ifolge ham ikke en pradiskursiv
eksistens, men eksisterer forst, nar det italesxttes.
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Da Bjorn var voksen, kunne han ikke lengere tale. Da han var fedt ind 1 en mandlig
verden, en kvindelig verden, havde han ikke sit eget sprog. Det eneste, han kunne

gore, var at lase mandlige tekster, kvindelige tekster, der ikke var hans (s. 74).

Stol aldrig pa en mand, der ikke kan lide at slikke pik pd en mand, der sztter sig pa en
stol aldrig pa en mand, der ikke kan lide at slikke rov pa en kvinde, der satter sig pa
en stol aldrig pa en kvinde, der ikke kan lide at slikke kusse pa en kvinde, der swtter
sig pa en stol aldrig pa en kvinde, der ikke kan lide at slikke rov pa en mand, der
setter sig pa en stol aldrig pa en pik, der satter sig pa en stol aldrig pa en kusse, der

setter sig pa en stol pa en rov.

Jeg siger det, som det lyder.

Skriv med rovhullet, det er et rad til en ven (s. 9).

I citatet stiller Bjorn sporgsmalstegn ved trovardigheden ved subjekter, der indgar i den
heteronormative matrice. Bjorns jegfolelse og konsidentitet er ikke stabil. Han er bade en elsker
og en elskerinde, en mand og en kvinde, og hans sociale kon afspejler ikke hans biologiske,
ligesom hans begzrsretning heller ikke gor det. Han identificerer sig i stedet med noget andet:
rovhullet, fordi rovhullet er, som Lofstrom pointerer, det tredje kon, fordi det er det, vi — uanset
vante kategorier — alle har (Lofstrém, 2012).

Som naevnt tidligere, er Bjorns folelse af at vare underlagt implicitte samfundsnormer i
forhold til sit ken serligt forankret i byen Lemvig. Lemvig er stedet, hvor Bjorns fraverende far
bor, og i den forbindelse reprasenterer byen Bjorns tabte maskulinitet. Samtidig er Lemvig stedet,
hvor der hersker samfundsnormer, som Bjorn ikke kan indordne sig efter: “Har jeg fortalt dig om
Lemvig, har jeg fortalt dig om Gud?” (s. 41). Lemvig er en (kons)autoriter storrelse i Bjorns
bevidsthed. Lemvig er det, som Bjorn burde vzre, fordi Lemvig er Gud. De indlejrede

samfundsnormer og forestillinger om sex, gender og desire i Lemvig beskrives videre saledes:
Hvis man har et lem i Lemvig, har man pligt til at klappe en tilfldig, forbipasserende

kvinde i roven ved hojlys dag i Lemvig, jo flere klap, jo lysere striber i hiret, jo

naermere Gud (s. 41).
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Hvis man er mand i Lemvig og befamler en anden mands lem i Lemvig eller berorer
det med mund eller anus, ma de tilstodende vartshusgaster fremtreede med en tyk

faeces, som den opsatsige herefter ma nedsvzlge (s. 67).

Lemvig er en slags arnested for en dikterende heteronormativ matrice, som Bjorn ikke formar at
undslippe. Fordommene lever i fuldt flor, og fordemmelsen af Bjorn som homoseksuel bliver en
del af hans identitet. Provinsen og Lemvig bliver sa at sige personifikationen pa den ensretning af
kon, som Bjorn ikke kan leve op til. Han er ekskluderet, han stikker ud, og han feler, at han ikke

kan n4 ind til andre. Fortalleren uddyber:

Bjorn bliver sa tydelig i provinsen. Han sidder knivskarp midt i tagen, han har en tyk
hinde rundt om sig. Han siger det til Damen: Jeg har det, som om jeg er inde 1 en

osteklokke, jeg kan ikke komme i forbindelse med verden (s. 83).

Ved at spraenge den konventionelle forestilling om kon stiller varket spergsmalstegn ved, hvad
konnet betyder i en kultur, hvordan kennet producerer kultur, og sarligt, hvordan kulturen
producerer konnet. Den udfordrer de love, som kennet — jevnfor Butlers gennemgang af — og
opposition mod - den samfundsmassige normative opfattelse af kon - skal indordne sig under.
Som Iben Engelhardt Andersen og Mette-Marie Zacher Serensen pointerer i artiklen ”Krop, lov
og jal: Fire noter om Bjorn Rasmussens roman Huden er det elastiske hylster der omgiver
legemet” fra tidsskriftet Den bli port fra 2012, sa haner varket implicit provinsen, Lemvig (og

resten af verden), dens absurde normer og uskrevne kontrakter (Andersen & Zacher, 2012: 50).

Bjorns lille drengefisse er et elastisk hylster, der kan kappe en lillefinger af ved roden
og snart efter ade en stor beharet arbejderknytnave og underarm uden at spraekke en

millimeter. Ja (s. 31).
Jeg er en oldingebaby, en drengefisse, et pragtigt hylster, jeg er lydene i ojnene om
natten, jeg braender mig blind, der er intet at gore, jeg har ingen ejendomsret over

min krop (s. 61).

Ovenstaende er eksempler pa, hvordan varket spranger forestillingen om kon; her pa ordniveau

ved at sammensmelte det mandlige kon med det kvindelige konsorgan i ordet: drengefisse. Bjorn
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identificerer sig ikke med eller via det mandlige kensorgan, og i queer-terminologi kan man tale
om, at Bjorns biologiske kon ikke konstituerer hans (kenslige) identitet. Bjorn er hverken mand
eller kvinde, han er bade-og, og derfor ser han sit rovhul som sit kensorgan.

I 2006 udferte Charlotte Caroll et eksperiment om kensidentitet ud fra den hypotese, at
der eksisterer mindst 27 former for ken ud fra folgende regnestykke: biologisk ken (mand,
kvinde, konsles) x socialt ken (maskulin, feminin, androgyn) x seksualitet (heteroseksualitet,
homoseksuel, biseksuel); 3x3x3= 27. I Huden gar tallet 27 igen flere gange, hvilket kan ses som en
autofiktiv selvreference (det vil vi komme narmere ind pa senere), men ogsa som et udtryk for
Bjorns afstandstagen til den heteronormative matrice. Bjorn horer ikke til i den konventionelle
forstdelse af hverken mand eller kvinde. Biologisk er Bjorn en mand, men han opforer sig ogsa
som en kvinde og begxrer sit eget kon. Hans konsidentitet er dialektisk og ustabil, og forstod
man ken pa en anden made, som Caroll og Butler er reprasentanter for, ville Bjorn maske fole
sig mindre ekskludret og mindre begrenset i forhold til at have ét bestemt sind, fordi han er
tildelt én bestemt krop.

Vi mener, at man skal betragte Butlers konsforstaelse med et vist forbehold. Nar hun
opfatter kon og seksualitet udelukkende som en social konstruktion, og dermed udelukker den
biologiske pramis, undlader hun at inddrage social forandring pa kollektivt niveau samt den
historiske specificitet. Vi valger dog alligevel at inddrage Butler i denne sammenhzng, da vi
mener, at sarligt hendes betragtninger om den heteronormative matrice er relevant i forhold til

Bjorns identitetsproblemer i forbindelse med hans homoseksualitet 1 provinsen.

I don’t want to be alone
Vi har tidligere navnt, at Huden peger 1 adskillige retninger, og ikke lader sig samle til én enhed.

Dette afspejles ogsa i dualiteten mellem kerlighed og begzxr i forholdet mellem Bjorn og
rideleereren, hvor bade sogen efter - og fortabelsen af - karlighed og seksualitet indgar. Der er
uden tvivl en fysisk tiltrekning mellem ridelereren og Bjorn, men en dybtfolt kerliched syner
kompliceret, da kearligheden og begxret fremstir som uforenelige storrelser. Deres
karlighedsrelation er omskiftelig, og der er ikke langt fra fascination til forbandelse, hvilket

illustreres i folgende passager:

Har lige last mig ud af hans loftkammer. Jeg har siddet der i fem timer, seks timer,
last 1 handjern [..] hans morke stemme i min oregang [.] den skriver mit hjertes
anspring, mit blods fremdrift, jeg bliver vibrerende [..] jeg er vildt forelsket i dig [..]
Jeg elsker dig (s. 20-21).
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Dit brev er lige kommet [..| du vil bryde kontrakten [.] tror du, jeg er dum? [.]
peedofile svin |..] hils dit nazihjerte [..] (s. 19-20).

Fortabelsen og afmagten gennemsyrer deres relation, og der er en gennemgiende ubalance
mellem selve karligheden og begaret, hvilket ogsa resulterer i en konstant besattelse af at
tiltrekke sig ridelererens opmearksomhed. De indgir en kontrakt som har specifikke regler, der
primert geelder for Bjorn. Denne kontrakt beskrives eksempelvis pa s. 18, hvor der star: “Han
holdt mig i handen. Han har aldrig holdt mig i hdnden for, der star ikke noget om at holde i hand
1 kontrakten, der star ikke: kys, kartegn”. Disse kartegn fremstar som en sjeldenhed i1 deres
forhold, der mest er forbundet med magt og underdanighed.

Der er igennem hele fortallingen en forskydning i magtforholdet mellem dem. Dette ses
eksempelvis, da Bjorn siger til ridelereren: ”Jeg tror ikke, du aner, hvor sterk jeg er, hvor
uovervindelig med din sorte handske 1 min kaft” (s. 62) og efterfolgende uddyber: ’Jeg siger: Jeg
elsker dig” (s. 38). Hertil svarer rideleereren: "Det skal du holde op med [..] Jeg er ked af det,
Bjorn, jeg er virkelig ked af det, men det gar ikke” (s. 38). Disse passager underbygger, hvorledes
deres magtposition zndrer sig, og hvordan Bjorn veksler imellem at fole sig - forst overlegen - og
dernzst kasseret. Endnu et eksempel pa, at de begge virker utilregnelige i deres relation ses i
forbindelse med deres forlovelse: ”’[..] guldets vogter trak den perfekte ring ned over min rasende
finger og anbragte min hand ved siden af din [..]” (s. 39-40), hvortil Bjorn senere siger: ”Hvis jeg
virkelig far dig en dag. Sa vil jeg ikke have dig leengere. Sa vil jeg have noget andet” (s. 65).
Passagerne underbygger endvidere, hvor omskiftelig deres tilknytning er til hinanden. Nar Bjorn
leenges allermest efter elskerens opmarksomhed, modtager han ingenting, og nar elskeren doserer
rigelige maengder til ham, er Bjorn alligevel ikke villig til at give sig hen til parforholdet. Dette
paradoks skildres ogsa i deres rollefordeling, hvor Bjorn pa den ene side fremstar enormt sirbar
og underdanig, samtidig med at han selv dominerer og magtpositionerer sig med sin konstante
opsogning af elskeren samt sine udadreagerende handlinger. Dette ses eksempelvis, da
ridelereren vil afslutte deres forhold, hvortil Bjorn reagerer desperat og krigerisk, hvilket
resulterer i, at han herger ridelererens udstyr i stalden. Bjorn fortaller ligeledes om deres
seksuelle forhold 1 hallen, hvorved han implicit spiller hasard med ridelererens omdemme ved at

afslore deres hemmelighed:

Sa tog jeg billedet op af tasken, et fotografi af en pik, en stor, sort mands stive pik,

jeg har printet det fra hans computer, sagde jeg, og pegede ind i hallen pa ham [..] Sa
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fortalte jeg Line og Karina, at han har kneppet mig 1 over et ar, og at jeg er blevet

skor af det, jeg er sa forelsket, at jeg vil do [..] (s. 69-70).

Bjorn er altsa bade i stand til at vaere en kearlighedshungrende sexslave og selv dominere og
udfordre ridelereren. Denne dobbelthed afspejles ogsa i de seksuelle kontrakter, han ellers
indgar. For 1 relationen med ridelereren, har man en klar overbevisning om, at det er ridelereren,
der er den kontrollerende. Dette er lige omvendt, da Bjorn prostituerer sig i Kebenhavn. Her
bestemmer han selv hvem, og hvor mange mand, han ensker at have sex med. I forholdet til
rideleereren beskrives det, hvordan Bjorns opfylder rollen som den passive modtager, der stir til
radighed, hvorimod han i rollen som prostitueret er den aktive udever, hvilket ses i folgende

passager:

[] lyden af hans ru, pagiende og fortrolige stemme gennem ledningen far

tarmsystemet til at treekke sig sammen [..] Jeg kom. Jeg skreg. Jeg elsker ham (s. 22).

Bjorns pik er blod granit i forsemte revhuller, Bjorns nosser klasker mod
glatbarberede baller i timevis, Bjorn pisker inderlar, rygstykker til blods, binder mand

pa hender og fodder og satter klemmer i pung, mellemkod, brystvorter (s. 31).

Der er altsa en tydelig forskydning imellem den aktive og den passive (seksuelle)magt. Dette
aspekt belyser den franske filosof Gilles Deleuze (1925-1995), der beskriver den absurditet, som
findes i det masochistiske univers. Ifolge Deleuze er masochisten ikke sadistens ideelle offer, idet
masochisten befinder sig i en position mellem underkastelse og dominans. Ifelge Andersen &

Zacher er der en aktiv fantasi 1 Huden, som far os til at glemme, at relationen er kontingent:

Bjorn byder sin elsker at straffe ham, han mobiliserer sin magt for at skabe sin
magtesloshed gennem kontrakten til elskeren. Det er en kontrakt, som simulerer eller
parodierer loven (aktiv-passiv, mand-kvinde, pik-kusse), men som ikke kan erstatte
den. Bjorn skriver med rovhullet og gor saledes virkeligheden og den strukturende

binariteter absurde til fordel for sin fantasi (Andersen og Zacher, 2012: 58).

Denne dualisme ses endvidere 1 det faktum, at der for Bjorn og ridelereren er tale om en gensidig
liderlig relation, hvor der samtidig veksles imellem en karlighedsfortxlling og en
overgrebshistorie. Det er ikke kun i deres interne forhold, at varket opererer i paradokset, for

flere steder gennemsyrer dualiteten - eksempelvis er der en kontinuerlig ubalance 1 fortallerens
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opfattelse af sit eget kon, hvilket vi tidligere har pavist. Derudover er ogsa kontrasterne mellem
barn-voksen, overgreb-frivillig, enten-eller og kerlighed-had ofte skildret. Bjorn iscenesattes som
masochist, da han i magtesloshed odelegger rideudstyret, for derefter igen at underkaste sig
kontrakten og elskerens ovrige reprimander. Det er ligeledes i ridelererens umyndiggorelse af
Bjorn, at Bjorn mobiliserer en styrke, der manifesterer hans position i forholdet, idet han ikke vil
acceptere at blive fravalgt. Det er derfor deres seksuelle forbindelse, som opretholder kontrakten
- for pa trods af, at Bjorn flere gange onsker premissen anderledes, fastholdes hans interesse og

begxr. Han kan med andre ord ikke ignorere roven. Han kan ikke slippe sin elsker.

Jeg vil godt eksplodere i mudderet
Den franske renassanceforfatter Francois Rabelais (1494-1553) skrev om den groteske realisme.

Herunder beskrives den groteske krop, der ogsa defineres som den uferdige krop, der er flosset
og kontinuerligt i gang med at blive til. Den groteske realisme er betegnelse for et astetisk
koncept, der udspringer af den folkelige latterkultur, hvori karnevalstraditionen spiller en central
rolle. Det groteske bestir i en kropslig funktion, hvor der er fokus pa det basale som fodsel, dod,
seksualitet, fodeindtagelse og det latrinzre aspekt. Mennesker kunne sidestilles med dyr, hvor
konsorganer, kropsdbninger og sekreter var temaer 1 det hele taget (Bakhtin, 2001: 13). I dag er de
fysiske emner relativ tabubelagte, men 1 det middelalderlige karneval besad det en helt anden
positiv vaerdi og horte sammen med den kropsopfattelse, der var gaeldende. Kroppen blev ikke
betragtet som noget enestiende privatiserende, men snarere som kollektiv og symbolsk. Et
eksempel herpa var sxrligt at spore i kropsiabningerne, der symboliserede en fri passage mellem
ude og inde, hvor det kollektive samtidig blev et symbol pd, at der var fri passage mellem
individet og de andre, idet det cementerede et fallesskab. Den groteske realisme karakteriseres
ved at specifikke sociale fanomener er i centrum, og at de behandles med overdrivelse, negation
eller degradering (Ibid.: 42). Det groteske reprasenterer endvidere noget foranderligt, der ofte
befinder sig pa et oplesningsstadie. I Huden er der flere eksempler pa den groteske krop, hvilket
blandt andet ses i fremstillingen af Bjorns kropsudskillelser og kensliv: ”Bjorn kan tage et 22
centimeter langt lem til roden og samtidig bruge tungen pa de spandte testikler, en kat, der
slikker to nyfedte dueunger [..] Bjorn sluger sperm, som var det malk og honning” (Rasmussen,
2011: 31) og ”Din brystkasse pumpede, snottet flod, lyden stod ud af dig som et stort og
skamskudt stykke vildt, du brelede” (s. 40). Endvidere skildrer varket ligeledes menneskekroppen
ud fra dens fysiske potentiale og formaen, hvilket ses i folgende passage:
Jeg nedfalder kroppens gerninger; tarmskylning, tenderborstning, trimning af skeg

[..] Hvad findes i dine sar? A: nekroser. B: blottet vaev. C: pus. Hvorledes fremstar
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dine sirs omgivelser? A: macerede. B: inflammerede. C: eksematose. D:

pigmenterede. Er sensitiviteten af dit vaev i orden? (s. 50).

Skildringen af kroppen er ligeledes en pointe hos Andersen & Zacher, der med udgangspunkt i
Huden beskriver, at kropsabningerne netop er der, hvor huden som granse holder op, og hvor det
groteske karakteriseres ved at ignorere kroppens granser. Andersen og Zacher eksemplificerer
det groteske med afszt 1 Bjorns cutting, idet der ikke blot er tale om hud, men ogsd om en
kommunikation og abning mellem det inde og uden for huden, hvilket ligeledes er i trad med
Rabelais. De belyser, at Bjorn via sin cutting etablerer sin egen kommunikation gennem en
selvpéfort lidelse, hvilket kan ses i folgende passage: ”Jeg har tanker om at skare mit ansigt op, sa
folk kan se, at jeg er ligesd grim udenpd som jeg foler mig indeni” (s. 61). Her beskrives det,
hvordan Bjorn skarer i sin hud, og at denne selvinskription er en afstraffelse og en afmagt, der
skal kommunikere hans selvlede ud til omverdenen.

Foruden de allerede navnte eksempler optreeder de groteske elementer flere steder 1
Huden. Dette ses, da folelser og seksuelle akter sammenlignes med dyriske mekanismer. Der er
flere eksempler herpd: ”Som en ulv hylede hun” (s. 6), der beskriver moren, da hun vagner og
opdager, at hun er blevet forladt af sin elskede og ”Min kusse er en kalkun, det kan de lide
derude, de kan lide, at den pludrer” (s. 28-29), hvilket siges af den prostituerede kollega med sort
page, som Bjorn moder i Kobenhavn. Endvidere sidestilles han selv med et dyr, da han
sammenlignes med en araberhingst, der besprojter blodrede ganer med varm, hvid sad (s. 31).
Ogsa da han har samleje med ridelereren beskrives det med dyriske gloser sasom: “min tunge er
min hest” (s. 46), ”jeg kunne temme heste med min rov” (s. 44), ”da jeg markede hans lir, hans
spendte testikler mod mine baller. Sa sang hestene” (s. 53) samt “det var mig, der kneppede dig
den nat, men det var dig, der kastede en kat op, jeg kunne temme den kat med min rov” (s. 40).
De seksuelle udskejelser fremstar derved mere dyriske, intense og voldsomme, idet de beskrives i
et billedsprog, der skal understotte handlingen. Endnu et eksempel herpa ses pa s. 86-87, hvor

morens frustration og Bjerns afmagt beskrives som dede dyr, de begge barer rundt pa:

De store, dode dyr i hendes arme; det aborterede fol, de halshuggede kyllinger,
hunden, hundene. Lemmerne, organerne valtede ud fra hendes barm, fjer, pels, blod.
Alle dyrs ojne samlet i en spand i mine hander [..] jeg skriger min mor ind i ansigtet
og tager pistolen frem og putter lobet i min mund. Min mor taber dyrene, vaeskerne

driver af hende. Jeg er kold og ny.
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Her sidestilles dyrenes organer som den tyngde af sorg, de begge bzrer rundt pa. Moren bearer
sorgen latent ved hjertet, mens Bjorns sorg er ekstrovert uden pa kroppen. Morens sorg kan ogsa
tolkes med baggrund i det groteske, da det groteske, som tidligere nxvnt, er en kommunikation
mellem det inden- og uden for huden. Et eksempel pa en sidan kommunikationsform ses pa s.
89, hvor der star: "Moderen stod bare og si pa mig. Hun havde et rundt dbent sar pa halsen”.
Her fremstilles morens sorg ikke i en dialog mellem hende og Bjorn, men fortzalles i stedet ud fra
billedelige objekter som kropsdele og dyr, der interagerer mellem deres inderste og verden
omkring dem. Huden er desuden rig pa beskrivelser om rovhuller, modermelk, afforing og
opkast, som igen er med til at underbygge hudens manglende grenser. Det er derfor ikke kun

inden for det seksuelle og karlighedsmassige, at Bjorn vender vrangen ud pa sig selv.

Har jeg fortalt om Lemvig, har jeg fortalt om Gud?
Huden udspiller sig igennem det meste af fortallingen ved den vestjyske by Lemvig, der udger

Bjorns hjemstavnsomrade, og danner rammen om hans opvakst. Han vokser op pa en gard
sammen med sin mor og sine to aldre brodre Eddie og Vilhelm. Deres far er ikkeeksisterende
under deres opvakst, men bor fortsat i nerheden sammen med en anden kvinde. Moren arbejder
pé et stutteri, og Bjorn bruger meget af sin tid pa Rom Rideklub, hvor han har sin hest Magna, og
hvor ridelereren ogsa opholder sig. Umiddelbart synes Huden ikke at have nogen serlig
stedsbundethed, men eftersom at relationen til ridelereren er fortellingens primare
omdrejningspunkt, er Rom Rideklub ved Lemvig et centralt sted i varket. I folgende afsnit
onsker vi at undersoge skildringen af stederne 1 varket naermere. Vi vil belyse Hudens fremstilling
af steder og ikke-steder for herigennem at se p4, hvilken relation Bjorn har til sit hjemsted. Ud fra
disse betragtninger vil vi endvidere redegore for, hvordan den idylliske kronotop samt den
senmoderne indflydelse pa livet i provinsen siavel som 1 hovedstaden skildres i veerket.

Ifolge Augé er der visse mekanismer, der skal opsta, forend individet kan fole sig hjemme.
Han nzvner, at det afhxnger af de personer, som omgiver individet, samt hvordan disse
interagerer. Augé eksemplificerer dette ved, at en person kan fole sig hjemme, nar han/hun kan
gore sig forstielig over for andre uden komplikationer og konflikter (Mai m.fl., 2010: 62). En
anden vasentlig faktor ved stedet og individets tilknytning hertil beskrives ud fra de muligheder,
som individet ser pa stedet. Her beskriver Augé endvidere, at der altid er individuelle holdninger
forbundet med et sted, og at det derfor er afgorende, hvordan individet betragter sammenspillet
mellem sig selv og stedet. Individet har mulighed for at gore op med stedet eller forholde sig til

det, og Augé bruger fire parametre til at indkredse dette: flugt, frygt, fokus pa erindringens
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intensitet og opror. Flugten kan enten vare fra hjemmet eller fra et andet sakaldt sted, og frygten
kan vare den frygt, der hersker for én selv eller andre pa det pagzldende sted. Man kan desuden
opfore sig pa bestemte mader ud fra erindringens intensitet, hvor individet vil prastere si godt
som muligt, fordi stedet netop er af afgorende betydning. Til sidst er der opreret, hvor individet
opponerer imod de etablerede vardier og enten kan blive og kampe eller valge flugten (Ibid.).
Det enkelte individ har saledes altid en iboende holdning til stedet, og Augé beskriver desuden, at
det ikke er muligt at analysere og belyse individet og ovrige karakterer uden at inddrage de steder
og rum, som vedkommende bevager sig igennem.

I Huden bevaeger Bjorn sig fra sted til sted, og nogle er mere betydningsfulde end andre.
Det meste af sin ungdom er Bjorn i og omkring Lemvig, men rejser senere til Kebenhavn, hvor
han bosatter sig i et klubvarelse 1 nordvest (s. 31), og senere lejer en lejlighed i Gartnergade pa
Norrebro (s. 36). Der er som tidligere navnt en kompliceret tidslig komposition i Huden, men vi
kan om ikke andet fastsla, at Bjorn, efter nogle ar i Kobenhavn, igen vender hjem til sit fodested:
’Jeg er allerede wldre, 24, 25 [..] Jeg fik et lift tilbage fra Rom Rideklub tilbage til garden” (s. 38).
Hyvis vi anvender Augés teser pa Huden, kan vi konstatere, at Bjorn tager flugten fra Lemvig, fordi
han foler sig malplaceret, og i forseget pd at opleve noget nyt og bedre i hovedstaden. Det er
ogsi tydeligt, at Bjorn generelt forseger at flygte og distancere sig til sin hjemstavn og sin familie.
Dette sker eksempelvis, da Eddie og Vilhelm sender ham et brev om morens kraeftsygdom og

derefter rejser til Kobenhavn for at overtale Bjorn til at komme hjem igen:

Hans familie var villig til at tage ham tilbage og eje ham igen [..] De modte op
pa hovedbanegarden [..| De omfavnede ham [.] vi har savnet dig, sagde

Vilhelm, kom hjem igen, kom hjem (s. 37).

Bjorns bredre forsoger altsa at rekke ud efter ham og overtale ham til en familieer forsoning. Det
er ikke synliggjort for laseren, hvorfor de i forste omgang har en dysfunktionel relation, men

Bjorn afslir og vil ikke rejse tilbage til Lemvig:

Hans bevidsthed havde slettet bide moderen og bredrene [..] han erindrede
absolut intet om de strabadser, han havde gennemgaet pa sin rejse til dette sit
voksenliv [..] han var lykkelig (s. 31). Bjorn sa blot pa dem og sagde: Jeg gar
ingen steder [..] han smilede, og han sagde: Prov at blive lykkelige (s. 37).
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Som det fremgar af ovenstdende passage, onsker Bjorn ikke at rejse med sine bredre hjem igen,
og hans retorik er kolig og afvisende. I forhold til Augés termer kan vi betragte denne situation
som Bjorns opror over for sine nxrmeste, men oproret er kun kortvarigt. For selvom Bjorn
implicit opponerer imod de etablerede vardier ved at flytte fra Lemvig og samtidig afvise sine
brodres invitation om at komme med retur, sa er det ikke en permanent tilstand, som han kan
vere 1. Han rejser tilbage til det sted, han kom fra. Relationen til brodrene fremtraeder distanceret,
men der er dog fa steder, hvor jargonen og tonen er en anden. Bjorn siger eksempelvis pa s. 88:
”Brormand har fiet et 12-tal” og ”Bredrene hentede mig [..] de klappede mig pa ryggen, tog mig
om skuldrene”, hvilket efterlader leseren med tvivl om bredrenes indbyrdes forhold, da Bjorn
her signalerer stolthed over for sin brors evner som landmand og ydermere praktiserer
nerkontakt. Det fremgar ikke pracist, hvorfor Bjorn afviser sine bredre i Kobenhavn, men vi
kan antage, at det skyldes darlige erfaringer. Hans attitude kan ogsa udspringe af, at de drofter et
essentielt emne pa et ikke-sted - for som tidligere navnt star individet ikke i relation til et ikke-
sted, hvorfor det er lettere at distancere sig til det der foregir — pa et ikke-sted. Ikke-stedet kan
altsa bremse skabelsen af relationer, hvilket vi vil komme nzrmere ind pa senere.

Rejsen tilbage til Lemvig kan skyldes flere faktorer. Stedet og hjemmet tiltreekker individet 1
kraft af, at det er trygt og fyldt med traditioner. Bjorns tilknytning ses forst og fremmest i det
faktum, at han tildeler stedet navngivning og identifikationer, som er med til at gore stedet til
andet end blot et fysisk foreliggende. Han nzvner ofte faktiske steder, hvilket ses pé s. 88, hvor

der star:

Vi kerte gennem Gudum, Nr. Nissum, ned i Lemvig. Vilhelm stoppede ved
havnen, han skulle i slagteren, bageren, han skulle i osteforretningen, i

fiskeforretningen, Eddie skulle pa apoteket.

De mange stedsbetegnelser fra omrddet indkredser ogsa, at stederne er tilegnede og
fortroliggjorte. Pa den made bliver stederne til hjemsteder, og det handler ikke blot om at referere
til en konkret fysisk lokalitet, men ogsa om at skrive ud fra sin erindring. At Lemvig udger Bjorns
hjemsted underbygges endvidere af, at Bjorn kender til de sociale koder og omgangsformer i

provinsen:
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[..] denne skrydende gangart, der er bestemt af en opvakst i provinsen, han
kunne vere hvem som helst [..] der findes procedurer i provinsen, der findes

precedens for tilberedning af medisteren (s. 5-0).

I Lemvig kaldes man ikke ved sit debenavn. I Lemvig kaldes man Rev og
Fuckface, Kusse-Keld, Karate-Arne. Neger-John, Luder-Jannie, Dode-Lajla,
Fe-Mikael og Perkeren og Perkerens soster og Perkerens onkel [..] en lokalitet
skal vernes om og aldrig #ige, men vise sit rette /s, og derfor ma et bosselem
nodvendigvis afskaeres [..| derfor ma en sort og tilsleret fisse nedvendigvis
voldbolles af gamle, hvide rynkede mand [..] en sensommernat i en gyde 1

Lemvig [..] jeg taler af erfaring (s. 67-68).

Som det fremgir af disse passager, er det tydeligt, at provinsen og menneskene i Lemvig optager
Bjorn. Lemvig bliver nermest fremstillet som en hojborg for seksuelle udskejelser og krankelser,
og der er flere eksempler pd, at byen ogsd er omdrejningspunkt for bade de homoseksuelle og
heteroseksuelle relationer, som han fremadrettet oplever. Herudover er der ogsi en synlig
karikeret og kynisk fremstilling af de mennesker, som omgiver ham. Han sidestiller sigar Lemvig
med Gud: "Men ak, jo mere spredte baller, jo flere lem, jo fjernere Gud” (s. 41). Det er
tilsyneladende ikke velanset at vaere homoseksuel 1 byen. Bjorn tiltaler indvandrerne som perkere,
og det er bemarkelsesvardigt, at han skildrer en minoritet med et nedvardigende sprog, nar han
selv udger en minoritet. Han flygter netop fra byen, fordi ”Bjern bliver sa tydelig i provinsen” (s.
83). Han er altsa selv med til at opretholde stigmatiseringerne, som ellers er dem, han opponerer
imod. Dette kan underbygge udsagnet om, at personen godt kan forlade byen, men at byen ikke
forlader personen. At Bjorn er et produkt af sine omgivelser (og dermed af hjemstavnen) ses
endvidere i skildringen af den sociale arv, hvor bade moren og Bjorn oplever at blive forladt af
dem de elsker, hvorefter de begge reagerer ved at blive selvdestruktive.

Det er ligeledes vasentligt at bemarke, at Bjorns skildring af barndommens sted kun
omhandler sporadiske beskrivelser med positivt indhold. De fia varme erindringer knyttes ikke
specifikt til stederne, men snarere til genstandene eller menneskene pa det pagaldende sted. Han
er eksempelvis sardeles knyttet til hesten Magna og til ridelereren, hvorfor Rom Rideklub
hyppigt udger en scene for handlingen i Huden. Derimod fremstar hjemmet, moren og bredrene
ikke som en primar base for erindringen, hvilket understotter en manglende samhorighed i

familien. Der er ikke karlige beroringer eller dybe samtaler, og Bjorn ytrer ogsa selv ’Jeg foler
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ikke noget for helheden, jeg kender den ikke [..]” (s. 10). Heraf kan vi afkode, at Lemvig og
familien pa en og samme tid udger et clinch imellem det velkendte og det fremmede. Bjorns
manglende tilknytning til sin familie og ovrige omgivelser fremstir ogsi som en af
bevaeggrundene for at rejse vak. Han rejser paradoksalt nok hjem igen, og denne dualitet -
imellem forst at tage ét valg for dernzst at traeffe et nyt - gennemsyrer hele handlingen. Dette ses
1 den seksuelle relation til ridelereren, som vi tidligere har beskrevet, men ogsd da Bjern og
ridelereren rejser hjem til jul med et ”“dremmende, glasklart blik, som et forventningsfuldt
lillejuleaftensbarn i en proorgastisk tilstand [..] ah Gud” (s. 41). De vender altsd hjem til familier
genforening ved juletid, hvilket underbygger Ringgaards udsagn om, at barndommens sted for
altid vil sidde som en iboende tryghed 1 os. Lemvig udgor derfor biade et knudepunkt og et
magnetfelt for Bjorn, da stedet indskriver sig i ham. Hans perception af virkeligheden 1 provinsen
er en kombination af bundethed og losrivelse — maske fordi “Lemvig er Vestjyllands smilehul”

ifolge Bjorn selv (s. 41).

Han indlogerede sig pa et varelse i hovedstaden
Det er ikke kun provinsen som sted, der skildres i Huden. Igennem fortallingen bevager Bjorn sig

fra sted til sted. Han keber en computer 1 Fona, en rustning pa udsalg fra Det Kongelige Teater
og lejer en lejlighed 1 Gartnergade pa Norrebro (s. 36). Han er pa stranden ved Vesterhavet, og
han spiser middag pa bade franske, mexicanske og italienske restauranter i Tivoli (s. 37). Han er
ofte ved Rom Rideklub, og han skriver breve med ridelereren om Friihling og skoven ved Sabro.
Dernzst er han pa et klubvarelse 1 nordvest, han arbejder pa et bordel og tager i treningscenter
(s. 31). Han gér i indvandrerkiosk, Kvickly og 7-Eleven (s. 32), samt henter sine bredre ved
hovedbanegarden (s. 37). Laseren oplever ikke stederne, som de faktisk er, da der ikke gores brug
af detaljerige natur- og miljobeskrivelser. Derimod er det Bjorns bevidsthedsmassige
forskydninger og fortetninger, vi praesenteres for — og hans sanseapparat, der beskriver, hvad der
omgiver ham. Det er altsd udvekslingen mellem Bjorn og stedet, der definerer stedet, hvilket
underbygger Ringgaards pointe om, at et subjekt skal treede ind i stedet, forend det kan udgoere et
sted. Det er endvidere ogsa erindringerne, der tilsammen udger relationen mellem Bjorn og
stedet, og som af Heidegger altsd bliver gjort til en del af menneskets varen.

Stederne i Huden star ikke ved siden af hinanden pa en tidslinje, men begribes som en
stemning og ikke en fortalling, da der ikke tale om sideordnede erindringer, idet de er stablet som
palimpsester oven pa hinanden. I teoriafsnittet redegjorde vi for definitionen af ikke-steder, hvor
det fremgik, at der er tale om neutrale rum uden mulighed for tilknytning samt eksistentiel

meningsfuldhed. Augé beskriver ikke-steder som erindringslose rum, der ligeledes fremtrader
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som midlertidige opholdsrum eller pause. I Huden er der, som ovenstiende illustrerer, gjort
hyppigt brug af ikke-steder. Enten gor Bjorn decideret ophold ved et ikke-sted, eller ogsa
refererer han dertil. Et eksempel herpa er bussen, der fungerer som transportmiddel og
transitsted med ruteplaner og stoppesteder. Busruten nr. 491 mod Fjaltring beror pa rutine for
Bjorn, der 1 flere ar tager bussen frem og tilbage for at besoge ridelereren: “Femten-et-halvt, Jeg
star af bussen” (s.10) og ”Sytten-et-halvt, Jeg star af bussen” (s. 11). Bade bussen, bilen og fergen
(s. 11), som Bjorn navner adskillige gange i fortzllingen, er transportmidler, og beskrives som
ikke-steder — idet der foreligger bevaegelse og mulighed i forholdet mellem tid og rum. Disse
muligheder opstar i kraft at eget mobilitet, idet Bjorn altid kan forlade sit hjemsted. Den ogede
mobilitet er en konsekvens af senmoderniten, hvor faste holdepunkter ikke lengere gor sig
gxldende. Dette ses i Huden, hvor Bjorn har en stor fysisk bevagelsesfrihed, som netop
transportmulighederne og udviklingen har afstedkommet, men pa den anden side har han et
betonet tab af fastlagte orienteringspunkter og vardier, da hans mentale og psykiske muligheder
synes begrenset.

Bjorns liv foregar som sagt pa forskellige steder uanset om der er tale om steder eller
ikke-steder. Han er med andre ord pladspolygam, idet han ikke er trofast over for sit fodested,
men benytter muligheden for at skifte sted, nar det er bekvemt for hans livsomstendigheder: ”En
stopfyldt togkupe mod Struer [..] jeg fik lyst til at efterlade det hele og sta af et vilkarligt sted,
Skive, Viborg” (s. 41). Denne pladspolygami er affedt af den foranderlige premis, som
senmoderniteten har medfert, og Bjorn er derfor ikke bundet til en geografisk placering eller en
tidsmassig dimension, men kan valge frit.

Vi har tidligere navnt, at revhullet betragtes som det tredje kon, idet alle uanset
begxrsretning er i besiddelse af et. ”’I denne roman skrives med rovhullet [..] Fra dette sted, som
altsa ogsa er et ikkested”. Saledes formulerer Andersen og Zacher sig om Huden (Andersen og
Zacher, 2012: 57). At de betragter rovhullet som ikke-sted kan antageligvis skyldes, at de mener,
at rovhullet er uden tilhorsforhold til omgivelserne. Det kan ogsa betragtes som et sted med
indgang og udgang, og med Augés termer kategoriseres som et gennemgangsrum, der implicerer
en udtalt anonymitet. Vi er dog ikke enige med Andersen og Zacher, idet Augé siger: “If a place
can be defined as relational, historical and concerned with identity, then a space which cannot be
defined as relational, or historical, or concerned with identity will be a non-place” (Augé, 1995:
77f.) og “The non-place is the opposite of utopia: it exists, and it does not contain any organic
society” (Ibid.: 111£.). I Huden udgor rovhullet en identitetsmarkor, som Bjorn satter sig i relation

til, hvorfor vi snarere betragter rovhullet som et sted, idet Bjorn ogsa definerer sin identitet ud fra
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det. Et rovhul er endvidere en symbolsk sterrelse, og Bjorn naevner ogsa selv, at Huden er skrevet
med rovhullet (s. 9). I forlengelse heraf kan det ogsd navnes, at Rabelais i sit beromte satirisk
butleske La vie de Gargantua et de Pantagruel ("Gargantua og Pantagruel"), der er en serie af fem
fortsatte romaner, skriver at det danske sprog lyder som om, at der tales med roven.

Ligesom Huden omhandler forskellene mellem sted og ikke-sted, fremstilles heri ogsa
kontrasten mellem land og by. Dette sker i kraft af den stillestaiende treghed, der optegnes i

Lemvig som provins og Kebenhavn som pulserende midtby.

Bjorn havde en anden drem
Der er, som tidligere navnt, kun fa steder i vaerket, hvor handlingen dykker ned i selve stedet,

som eksempelvis ved Rom Rideklub eller i samvaret med ridelereren i Sabro. De ovrige
stedsbetegnelser er flygtige og skaber kun en sporadisk tilstedevarelse i - og fornemmelse af -
rummet. Sted(er) og identitet influerer med hinanden, men Bjorn nzgter at lade sig betegne med
de traditionelle identitetsmarkeorer, som normalt omkredser individet: ”Jeg har ikke en lille
portion hjemland mellem sidebenene, jeg har ikke et tilhorsforhold til flaget, historien, sproget, til
kunsten, til kennet, til kroppen” (s. 24). Denne passage viser, at Bjorn oplever en fremmedhed,
idet han ikke sxtter lighedstegn imellem sig selv og sine omgivelser, om end han gentagende
gange signalerer, at han forholder sig til dem ved netop at kommentere derpa. Dette er altsa i trad
med den tidligere distance til Lemvig, som motiverer ham til at tage flugten for derefter at rejse
tilbage dertil. Der er siledes bade en brydning mellem land og by samt sted og individ.

Bjorn italeswtter sin afstandstagen til Lemvig, men befinder sig alligevel i tzt relation
dertil, da stedet udger et betydningsfuldt erfaringscenter inden for den kontekst, hvor
hverdagslivets sociale og levende rum dannes og udfoldes for ham. Dette ses, idet de fleste af
hans erindringer udspringer her. Han er eksistentielt forbundet med Lemvig, selvom byen danner
ramme om den ensrettede, normative identitetsskabelse, som han opponerer imod at vare en del
af.

Vi navnte tidligere, at Lemvig er Bjorns hjemsted. Dette ses endvidere pa forskellene i
beskrivelserne af henholdsvis provins og storby. I Kebenhavn driver han igennem stederne (som
det yderligere fremgar af foregiende afsnit omhandlende ikke-steder): "Han er pa et klubvarelse i
nordvest, han arbejder pa et bordel og tager i treningscenter” (s. 31) samt “Han gar i
indvandrerkiosk, Kvickly og 7-Eleven” (s. 32). Dette er lige modsat i det lokale Lemvig, hvor de
mindre dele sisom menneskene og normerne vurderes og tolkes af Bjorn, og hvor alt hvad der er
1 baggrunden kommer i forgrunden. Han prioriterer saledes at spejle det lille kosmos i det

vestjyske miljo, idet han afgrenser sin skildring til en fremstilling af det lokale rum og sted.
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Det er i takt med at det lokale rum skildres, at varkets ovrige betydninger findes. Det er
cksempelvis snarere i det sproglige rum, at atmosfaren pa de pagzldende steder er vigtige for
fortellingen. Den fysiske lukkethed, vi oplever med de manglende detaljer om stederne og
menneskene, kan overfores til de karakterer, vi moder i Huden, og som lxseren aldrig far
indgaende kendskab til. Vi ved ikke ret meget om Bjorns opvakstvilkir, men ma lobende forsoge
at konstruere en sammenhzang imellem de informationer, der konkret gives og dem, som vi selv
ma lzese ind 1 fortallingen. Et eksempel herpa er hele konsforvirringen samt relationen til moren.
De manglende informationer kan naturligvis betragtes som et stilistisk greb til at vise det
folelsesmassige forbehold, der udspiller sig mellem stedet og dets individer — hvilket ses 1 den
distance, som Bjorn har til Lemvig og sin familie — og som vi tidligere har belyst. For selvom
Bjorn flytter til Kobenhavn og geografisk omplacerer sig, s flytter de afgrensede rum med ham
— og stedsidentiteten synes at swttes til forhandling, da han ikke rigtigt formulerer eller viser, hvor
han foler sig hjemme — dette kan naturligvis skyldes, at stedet ikke kun er et fysisk rum, men ogsa
en mental tilstand (Senderjylland, 2012: 66).

Det er som om rastlosheden forgrener sig ud i alt, hvad han foretager sig, og som om han
kun er tilfreds med livet i ojeblikke. Det er i fragmentet og detaljen, at leseren ma afkode
stemningen, da fortellingen fremstir som ufuldstendig. Det er erindringen, der konstituerer den
personlige identitet, idet erindring og bevidsthed hanger, som opmarksomhed, ngje sammen.
Dette er fordi, at dét at erindre er at genkalde noget for bevidstheden, og det er i den forstand, at
man kun kan erindre noget, der tidligere har varet genstand for opmarksomhed — altsd noget vi
tidligere har tillagt betydning og anset for meningsgivende (Moller, 2011: 73). Det er derved i den
implicitte inddragelse af Lemvig som lokalitet, sted og scene, at vi som laeser ma afkode dets
betydning for Bjorn.

Senmodernitetens muligheder fremstar imellem linjerne i varket: ”En radio, et tv, en
computer og et abonnement pa en avis [..] Bjorn opretter en profil pa internettet, to profiler,
fem” (s. 75). Bjorn tender ogsd for tv’et og bliver holdt opdateret: "Nar jeg en sjxlden gang
tvivler pa mig selv grundet uretferdighederne i verden” (s. 76). Han sender smser (s. 78) og ser
lysreklamer og pensionskasser, imens han tager S-toget ud til damen (s. 83). Han bruger metro,
ferge, bil, bus og tog for at komme rundt om i landet. Foruden at vare ikke-steder - som belyst
tidligere - er de et produkt af senmoderniteten. Det er blevet muligt at rejse vak fra provinsen, og
Bjorn ensker at opleve lidt af det hele: ”Bjorn havde en anden drem, hvor han red rundt i
Vestjylland, indre by og udlandet” (s. 79). Selvom Lemvig (geografisk) er et yderomrade i

Danmark, er Bjorn bekendt med mulighederne for at rejse derfra. Dette er ligeledes et kendetegn

56



ved senmoderniteten, hvor individet ikke lengere er bundet af tid og rum. Det er, som tidligere
nevnt, kun fi steder at fortxllingen omhandler andet end det provinsielle rum. Som det er
tilfeldet med Kobenhavn, er den ovrige verden ogsa kun implicit beskrevet: Titan og mor tager
til VM i Frankrig” (s. 45), “udlandsrejser hver sommer” (s. 7) og “der er stofservietter fra
Argentina pa bordet” (s. 58). Her bliver leseren bekendt med, at moren ogsa har forladt Lemvig

pa et givent tidspunkt, men ligeledes er vendt tilbage.

Jeg tror, vi kan fa en vidunderlig fremtid
Hos Bakhtin udger kronotopen de betydningsmassige mest centrale knudepunkter i

romangenren, hvor flere navngivne litterare kronotoper ofte kan optrade i samme konstellation,
grundet romanens mangesidighed. Vi anvender kronotopen som et tekstanalytisk varktoj, idet vi
lobende identificerer og navngiver de kronotoper, der konstituerer romanens steder og tidsrum.

Huden er, som tidligere nzvnt, struktureret som en samling af ikke-kronologiske
ojebliksbeskrivelser og refleksioner. Fortallingen springer i tid og fremtreder som en montage af
brudstykker af sma folelsesmattede scener og begivenheder i Bjorns liv. I tilknytning hertil
fremgar det 1 handlingen, hvordan krop og seksuel fortvivlelse pavirker Bjorns forestillinger om
provins og identitet, og hvor han beskriver hendelser fra sin destruktive ungdom. Pa den made
optrader erindringen af fortiden som ét af romanens mest iojnefaldende trak — et eksempel
herpa er folgende: ”Nu ser jeg, at jeg, da jeg var meget ung, tretten, fjorten ar, havde et ansigt,
som indvarslede det, jeg senere i mit liv har fdet af alkohol” (s. 9), hvor barndommens
kronotopicitet bryder kontinuerligt ind i fortallingen om nutiden. Det er modet med ridelereren i
hallen, der fremkalder folelser af en (for)tabt fortid, og Bjorns manglende selvvard accentueres
primert af deres seksuelle relation, der aldrig lader til at fa en konkret afrunding.

I Huden tematiseres den idylliske tilstand som noget, der er tabt og ikke kan reetableres.
Idyllen bliver her anvendt i et tematisk barende topografisk modsztningsforhold mellem et
fortidigt og et nutidigt topos, idet sidstnzvnte indskriver en langsel efter det svundne i romanen
(Henriksen, 2014: 125). Romanen opstiar pa baggrund af idyllens nedbrydning og den deraf
folgende lengsel efter det tabte, der netop er indbegrebet af provinsen og dets velkendte
normszt. For selvom Bjorn ikke anlegger en nostalgisk lengsel efter en svunden tid, konstitueres
romanen 1 hoj grad af de afsavn, som knytter sig til hjemstavnen, hvorfor han rejser hjem igen.

Med udgangspunkt i Rabelais definerer Bakhtin ydermere den karnevalistiske krop, der
udgor kernen i den rabelaiske kronotop, som definerer eventyrligt groteske fortellinger. I Huden
optreder Bjorns krop med dybe cuttingar, revhuller og opkast som et karnevalistisk topos. Den

rabelaiske kronotop er funderet i det middelalderlige karnevals kropslige vulgzre udskejelser,
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udladninger og overdrivelser, som kommer til udtryk gennem kroppens dbninger og
eksponeringer, som demonstrerer det skjulte, der ellers er forbudt at fremvise. Den
karnevalistiske krop kan derfor ses som et uudtalt sprog, der udkrenger tilvarelsens uudsigelige
og groteske aspekter, og derved bringer dem op til overfladen (Ibid.: 126). Bjorn skildrer
endvidere kroppen med dets tarme, afforing og funktioner, som derigennem udger den dbne og
eksponerede karnevalistiske krop, der tavst viser forfaldet og den essentielle fortvivlelse i ham.
Den groteske karnevalistiske krop optreder side om side med barndommens kronotop: ”familien
er konkret, familien er utilsigtet blind [..] familien er til for at minde den lille om, at der findes en
rod, og roden gor ondt og roden gor godt, og roden skal varnes om, det er en pligt, og rodens
lokalitet skal vaernes om [..]” (s. 7).

Barndommens kronotop gar vedvarende i dialog med - og medvirker til - at fremhave
den eksistentielle hjemloshed. Romanen udvikler en sarlig tidslig og rumlig fortalling om livet
som homoseksuel 1 Lemvig, og fortxllingen er et abent linexrt rum. Bjorn seger idyllen i
karligheden og i hjemstedet, men ma se sig selv afvist.

Vi har nu belyst sted, hjemstavn og idyllens kronotop i Huden. Vi har pavist Bjerns
tilknytning til hjemstedet i provinsen samt hans flugt derfra. Der optrader en dualitet i hans
tilhorsforhold til hjemstavnen og familien, men i den grad ogsa i1 hans selvbillede og identitet,
hvilket forgrener sig i det senmoderne individs rastleshed. Vi vil nu i det folgende redegore for

verkets anvendelse af autofiktive greb og forhandlingen mellem fiktion og virkelighed.

Mit livs historie eksisterer ikke

”Det er bare en historie for jer, men for mig er det virkelighed.

For mig er det bare en historie, men for jer er det virkelighed.”

Saledes skriver Pia Juul i novellesamlingen Af sted, til Stede fra 2012 med tanke pa mediernes
florerende tendens til at blande fiktion og virkelighed, reality og skuespil. Men citatet er ogsa
ganske sigende til at indkredse det, som autofiktionen grundlaggende handler om; nemlig skellet
— og udviskningen af samme — mellem historie og virkelighed i den skrevne tekst. Som navnt
tidligere, er der i Huden navnesammenfald mellem forfatteren, fortzlleren og protagonisten,
hvilket gor, at varket placerer sig som autofiktion. Den intervenerer med virkeligheden og
placerer sig i krydsfeltet mellem fiktion og virkelighed, idet vaerket pendler mellem verificerbare

oplysninger om forfatterinstansen og fortzlleinstansens fiktionaliserede ungdomsbeskrivelser.
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Derfor onsker vi i dette afsnit, at undersoge vaerkets autofiktive greb med udgangspunkt i verkets
performative fremstillingsmade og dets paratekstualitet i en mediekontekst.

Vi har tidligere nevnt, at der er flere forhold i Huden, der inviterer til en laesning af
indholdet, som var det virkeligt. Det hanger blandt andet sammen med, at varket i flere tilfaelde
refererer til virkelige eksisterende steder og begivenheder, der desuden ogsa skaber sammenhang
med den empiriske forfatter Bjorn Rasmussens opvakst. Pa websitet forfatterweb.dk star der om
Bjorn Rasmussen, at han er fodt d. 10. januar 1983, opvokset i Balleby, og at han, udover at vare
uddannet fra Forfatterskolen i 2011, ogsa er uddannet dramatiker i 2007. I verkets omslag
oplyses desuden fodselsir samt drstal for forfatterens dramatikerdebut. At forfatteren Bjorn
Rasmussen er uddannet dramatiker, er med til at underbygge en antagelse af varket som varende
selvbiografisk, idet karakteren Bjorn ogsa beskaftiger sig med udformning og opferelsen af
skuespil, som det eksempelvis er beskrevet pa s. 43, hvor der star: ”Nu sidder jeg 1 dit kekken i
huset i Sabro og skriver synopsis pa et skuespil”.

Balleby, som Bjorn Rasmussen er opvokset i, er beliggende i nerheden af Lemvig, der,
som tidligere nzvnt, danner rammen om den ensrettede, normative identitetsskabelse, som
fortxlleren Bjorn foler sig palagt og opponerer imod. Det er saledes muligt, at forfatteren Bjorn
Rasmussen har ferdes i Lemvig, og har et indgaende kendskab til mentaliteten 1 byen. Ogsa andre
geografiske steder navnt 1 vaerket reprasenterer virkeligheden, som eksempelvis Rom Rideklub,
Vesterhavet, Struer, Gudum, Nr. Nissum, Café Larsen i Lemvig og sa videre, ligesom de nzvnte
bus- og togruter til Fjaltring (s. 6) og mellem Struer og Viborg (s. 41) ogsa eksisterer virkeligt.

Som det fremgar af bade forfatterweb.dk og vaerkets omslag, er Bjorn Rasmussen fodt i
januar 1983. I vaerket er 27 et betydningsfuldt tal, der ofte fremhaves, og da Huden er udgivet 1
2011 vil det sige, at forfatteren Bjorn Rasmussen var 28 ar ved udgivelsen og derfor meget muligt
har varet 27 ar ved udarbejdelsen. Dette stemmer overens med fortalleren i vaerket, der hen mod

slutningen proklamerer folgende:

Jeg ligger 1 kokkenvasken og skriver dette. Jeg har indtaget min positur i den her
firkant, jeg taler, til knoglerne rasler. Jeg er 27, jeg har vaeret myte lenge, nu er jeg

grat ked (s. 91).
Vi har tidligere navnt, hvordan tallet 27 ogsa kan vare en reference til Carolls pastand om de 27

former for kon, men som det ses her, kan talreferencen altsa tolkes dobbelt. Pa et tidligere

tidspunkt 1 verket refereres der til endnu et arstal, der kronologisk stemmer overens med
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forfatter-Bjorn Rasmussens biografi: ”Jeg tager af sted. Jeg vil ga ind i det 21. arhundrede 1 en
anden by, jeg vil gd ind i mit 18. ar som et andet menneske” (s. 72). Da Bjorn Rasmussen som
sagt er fodt i 1983, vil det passe med, at han i 2001 fyldte 18 ar, som det altsa ogsa er tilfzldet for
karakteren Bjorn.

Som vi har gennemgiet, er der detaljer i vaerket, som kan genkendes for den leser, der
kender Bjorn Rasmussens biografi. Det krever dog, som Behrendt beskriver, at leseren aktivt
soger oplysninger: “Det er ikke lengere muligt for nogen laser [..] trygt at blive siddende 1 sin
lzenestol [..] 1 tiltro til at et vaerk er en i sig selv hvilende helhed, der skal smages og vurderes [..]”.
Og senere pa samme side: ”"En dobbeltkontrakt krever lige sa meget af sin leser som af sin
forfatter” (Behrendt, 2006: 30). Som laser behover man dog ikke nodvendigvis at bevage sig ud 1
epitekstuelle referencer for at vaere i stand til at drage nogle konklusioner i forhold til varkets
angivelige relation til virkeligheden. Det bliver, som vi tidligere har nzvnt, serveret til leseren i
veerkets peritekst 1 kraft af de oplysninger, man fir om Bjorn Rasmussen pa omslagets inderside.
Det er et bevidst valg at lade denne information vedrorende fodselsir og dramatikerdebut vare sa
let tilgengelig for leseren, og det kunne tyde pa, at denne information med fordel kan bruges i
fortolkningen af vaerket. Nogen vil gerne lade leeseren tro, at vaerket er biografisk. Samtidig indgas
der pa varkets forside en klar fiktionskontrakt, idet varket genrebestemmes som roman. Allerede

her er det dobbeltkontraktlige spil sdledes etableret.

Send mig et fotografi
Som pavist tidligere i analysen, bestir varket af to parallelle fortzllinger, der adskilles af en

spejlingsaske bestaende af fotografier i varkets midte. Det, der er det interessante ved disse
billeder i en autofiktiv kontekst er, at disse ikke indgar i varket som et udelukkende
dokumentarisk element, der skal understrege noget faktuelt. Fotografierne har som medie et
mimetisk udtryk, fordi de er gengivelser af virkeligheden og dermed ikke virkeligheden per se. De
har 1 denne her sammenhzng en dobbeltvirkning, idet de biade henviser til varket og til noget
uden for varket. Som navnt forestiller fotografierne henholdsvis en lille dreng med lyst, krollet
hér, der star med et fol, en oversigt over karakterer givet til en Bjorn Rasmussen pa hesten Magna
til et dressurstzvne og en trastamme. Faxlles for disse ojeblikke er, at de ikke bare er
reprasenteret 1 varket som fotografier, men ogsa som tekst, og pa den made peger fotografierne
tilbage pda romanen, idet de er indlejret i handlingsforlobet. Siledes beskrives situationen til

ridesteevnet, hvor Bjorn rider pa Magna pd s. 64:
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Da jeg rider mit program pa Magna en time senere, far jeg min straf, Eddies skonne
skraskrift forteller mig det: H spender op, slingrer, skyder skulder. Mat, brat, sid

stille, styr dit temperament.

Fotografiet af tret transformeres til tekst flere gange i lobet af romanen®, og her er et eksempel

fra s. 87, hvor der star:

[..] fortalte du, at du bor i en skov i Sabro, og at der star et tre og grader, at det har
en fortykning tvaers over stammen som en mund med lebeganespalte og et hul lidt
hojere oppe som et oje, og at der ud af dette oje flyder harpiks, tyk og glinsende
ned ad stammen.

Det lyder fint, sagde jeg, send mig et fotografi.

Bjorns navn er Bjorn
Der er som navnt navnesammenfald mellem forfatter, forteller og protagonist. Et interessant

forhold 1 den forbindelse er, at navnesammenfaldet ikke udelukkende bruges som en verificerbar
virkelighedsmarkor, men faktisk ogsa det modsatte — nemlig til at understrege fiktionen i varket
og at fremhave fortzllerens upalidelighed. Pa s. 75 beskrives det, hvordan Bjorn opretter fem

profiler pa internettet, og pa s. 80 stir der:

Bjorns ludernavn er Bjorn.
Bjorns riddernavn er Bjorn.
Bjorns kunstnernavn er Bjorn.

Bjorns navn er Bjorn. Pa den made er der ingen, der kan afslore ham.

Navnet Bjorn klinger i ovenstiende camouflerende skizofrent, og brugen heraf fir narmest
parodisk karakter i vaerket, idet navnet dakker over si mange karakterer, at betydningen ikke kan
fastsettes og ej heller 7afslores”. Dette er et aspekt, der kan trekke trade til vearkets
grundlegegende opponering imod ensrettet identitet, som tidligere pavist i analysen. Bjorn finder
sig ikke til rette i kasseteenkningen, nar det drejer sig om en normativ forstaelse af kon, men altsa
heller ikke af identitet i det hele taget. Dette underbygges yderligere i folgende citat, som findes

pas. 9:

8 Pas. 18, s. 40 og s. 90.
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Mit livs historie eksisterer ikke. Dette ved jeg nu. Tidligere bildte jeg mig ind, at den
1 et sted og vibrerede, min historie, at jeg kunne narme mig den gennem skriften.

Jeg tog fejl. Stol aldrig pa et livs historie.

Her afviser Bjorn forestillingen om en livshistorie som noget, der kan nedskrives og bibeholde
sin karakter af sandhed gennem skriften. I artiklen ”Dannelse i moderniteten” fra 2001 skriver
filosof Ole Thyssen: ”[..] at finde sin identitet er at fremstille sig selv i en fortzlling [..|” (Thyssen,
2001: 81), men som det fremgar i citatet, sa formar Bjorn ikke at finde sin identitet - eller at
nzrme sig sin historie - igennem skriften ligesom det heller ikke lykkedes for Tristram Shandy i
Laurence Sternes modernistiske vark The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-
1767). Detfor kan Huden maske mest af alt ses som den implicitte forfatters fejlslagne forseg pa
at nerme sig sin livshistorie og sin identitet igennem varket. Fejlslagen, fordi identiteten er
foranderlig, har ingen historie, uden for tid og rum og lader sig saledes ikke indkredse. Man kan
ikke skabe et sammenhangende billede af sig selv ud fra erindringens fragtmenter. Samme
hendelser genfortzlles i varket pa forskellige mader som en erkendelse af det umulige 1 at
forsoge at stykke sin livshistorie sammen. Bjorn kan derfor heller ikke nedfaxlde én sandhed om
erindring, fordi alting hele tiden kan siges pa flere mader.

Varkets format, som tidligere péavist i analysen, bestir af ikke-kronologiske og
fragmentariske tekststykker, der leder tankerne hen pa en postmoderne punktroman, er med til at
underbygge denne pastand. Sammenhaxngen mellem hzndelserne i vaerket forbliver uformidlet og
ubestemt og der folges ikke én trad, men flere. Ifolge Thyssen er det moderne individs identitet
forbundet med valg” (Ibid.: 80-84), og i en verden kendetegnet ved en erfaring af kontingens, ma
individet konstruere sin egen fortalling om sit liv og sig selv for at danne sig selv (Ibid.: 86). Men
Bjorn formar ikke at skabe den fortxlling, og som en konsekvens heraf fremstir eksempelvis
identitet, kon og varket i sig selv som en ubestemmelig uforenelighed. Bjorn undgar at treffe
valg, eller - med Thyssens ord - treffer han ikke-valg, og derfor opstir der et kaos af uendelige
muligheder og sammenhange i varkets ydre - savel som indre - konstruktion. Bjorn nar aldrig til
et stabilt stadie i den retrospektive erkendelse, men holder 1 stedet fast i erfaringen af, at alt kunne
vare sket pd en anden made og ligger i forlengelse heraf en dyd i at udforske alle mulighederne.
Derudover ligger formen fint 1 forlengelse af Doubrovskys definition af autofiktion som en
storrelse, der ikke opfatter livet som helhed, men som separate fragmenter med opdelt eksistens

og subjekt.

9 Som Bauman og Giddens i ovrigt ogsa argumenterer for.
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Jeg har ikke fundet pa det hele selv
Som vi tidligere har pavist, er Huden dybt infiltreret 1 transtekstualitet, hvilket legger slor pa

leesningen i bade en virkeligheds- og fiktionskontekst. At lokalisere henholdsvis forfatter-Bjorn,
fortzller-Bjorn og fortalt-Bjern bliver dybt kompliceret som en konsekvens af, at fortallerens ord
er sd filtreret ind i lante ord fra andre, at det er nermest umuligt at vurdere, hvad der er andres
fortxllinger, og hvad der er Bjorns fortxlling. Problematikken fremhaeves internt 1 verket pa s.
90, hvor der star: ”At du leser ,,mig”, er selvfelgelig en hovedlos fortalelse, og 1 forlengelse heraf
bor jeg nevne, at jeg ikke har fundet pa det hele selv”. Brugen af de mange stemmer i vaerket er
med andre ord med til at vildlede lzeseren i overensstemmelse med autofiktive greb, for hvem er
det egentlig, der taler? Fortallerens upalidelighed betones bade i1 ord og geren, og bade i udsigelse
og udsagt, hvilket gor leeseroplevelsen svimlende og forvirrende. Man kan stille sporgsmalstegn
ved, om Huden virkelig er en retrospektiv fortxlling, som den i forste omgang legger op til ved
navnesammenfaldet. Fortzlleren formiér ikke at benytte sin retrospektive position til at skabe en
arsagssammenhang mellem begivenhederne. Han hverken fastholder eller frigor ojeblikkene, og
de ligger i stedet rodet sammen som fotografier i en skrivebordsskuffe, der genererer nye minder
og folelser for hver gang, de bliver taget frem, som det ogsda benavnes implicit i verket: ”Du har
lagt et fotografi af traeet, der grader, i konvolutten, jeg legger det ned til de andre fotografier i
skrivebordsskuffen, jeg tager det op igen [..]” (s. 90).

Ud over indlejringen af de mange stemmer, er de fantastiske elementer i vaerket - som
understreger en distance til realiteterne - med til at understotte brugen af autofiktive greb.
Eksempelvis sker det flere gange i lobet af fortzllingen, at dyr tillegges menneskelige egenskaber.
Falles for disse passager er, at de barer prag af at vaere drommesyn, men prasenteres ikke sidan
1 teksten, og pa den made udviskes grenserne mellem fantasi og minder og virkelighed og fiktion.

Et eksempel ses pa s. 27:

Jeg har varet dum, sagde han, og strakte sin handflade frem mod dens mule. Du ma
tilgive mig.

Sa stak hoppen sin tunge ud mellem de blottede, brunlige tender, slikkede den lilles
hind to gange, tre gange og sagde: Jeg elsker dig. Prov at blive lykkelig.

Mit hjerte er fiktionaliseret
Autofiktive greb knyttes ofte sammen med performativisme, og her spiller medieomtale i pressen

en rolle. Som Haarder beskriver, forstair mennesker det abstrakte qua det menneskelige, og det er

derfor vigtigt, at leeseren lerer at skelne mellem den empiriske forfatter og den implicitte forfatter

63



1 det offentlige rum og i varkets norm. Huden gor det imidlertid vanskeligt at adskille de
selvbiografiske elemeter fra romanens fiktionalisering og indeholder den effekt, som Haarder
omtaler som Thomas-funktionen. Laseren vil meget gerne lase om andres private (ofte
traumatiske) oplevelser - som eksempelvis et nzrmest incestuost, sadomasochistisk og ogsa
temmelig dysfunktionelt katlighedsforhold mellem en ung dreng/mand og dennes meget xldre
rideskolelarer.

Det ma konstateres, at der ikke er skrevet specielt meget om Bjorn Rasmussens private
liv i den danske presse. I forbindelse med Bjorns modtagelse af Montanas Litteraturpris for
Huden 1 2012 udtalte han folgende: ”Jeg har veret meget @ngstelig for alt det her — for at give
interview og for i det hele taget at findes pa den her made — som en offentlig person” (Serensen,
2012). Bjorn dyrker altsa ikke sig selv eller sin forfatterpersona i medierne i sarlig hoj grad, og
han udtalte derudover, at ”"Det har overrasket mig hvor meget forfatteren betyder som person.
Det bryder jeg mig ikke si meget om” (Ibid.). Han bruger altsa sin biografi som en astetisk
strategi i sin made at skrive litteratur pa, men dette er ikke tilfxldet i promoveringen af
selvsamme 1 pressen.

Sporgsmilet om hvorvidt Huden er selvbiografisk eller ej, og hvordan vagten imellem
disse 1 sa fald er fordelt, er generelt ikke noget, der har fyldt sarligt i litteraturkritikken. Sporger

man forfatteren selv er dette en god ting, fordi spergsmalet slet ikke giver nogen mening:

Mange vil gerne kunne sige, at dét er selvoplevet, og dét er opfundet. Men det kan
ikke skilles ad. I bogen er der nogle konkrete sammenfald med min egen historie og

Bjorns historie, men de er ikke mere sande end alt det andet (Ibid.)

Den dobbelthed, som Stounberg taler om i forhold til selvbiografi — Dichtung og Wahrheit — gor
sig gzeldende 1 varket. Der er ikke tale om et 1:1 forhold mellem tekst og virkelighed, der er
forskydninger. Hele teksten er ikke fiktion, men de biografiske elementer stemmer heller ikke til
punkt og prikke. Der er, som Bjorn Rasmussen selv beskriver det, konkrete sammenfald mellem
forfatter-Bjorn og protagonist-Bjorn. Bjorn Rasmussen fiktionaliserer sit liv ved at benytte sig af
virkelighedseffekter som eksempelvis (verificerbare) selvbiografiske og geografiske referencer.
Han stiller saledes biografiske data frem, men han skjuler og slorer ogsa. Dette sker eksempelvis
ved besjelingen af dyr, de sammenflydende karakterer samt indlejret transtekstualitet. Alle er
fiktionsgreb, som 1 selskab med selvbiografisk data far varket til at fremsta ligesa fiktionaliseret

som virkeligt. Litterariteten 1 varket fiktionaliserer den. Generelt kan man sige, at dobbeltheden i
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verket er noget, der ligger i tiden, og Bjorn Rasmussen er langt fra alene om det. Ogsd en
forfatter som Jacob Skyggebjerg benytter sig af fiktionaliseret selvbiografi. Det ses eksempelvis i
debuten [or tids helt tra 2013, der ligesom Huden ogsa bestar af en art reedselsrealisme, der serligt
kredser om folelsen af at vaere fremmedgjort, at vaere afvigende, isoleret, og dremme om at
komme vek. Et mere dybdegaende litteraturhistorisk perspektiv kommer vi til senere 1 specialet.

I foregiende afsnit har vi analyseret Huden med udgangspunkt i1 fortzllerforhold,
komposition, tematik og stedsteori. Herudover har vi pavist verkets inddragelse af den groteske
realisme 1 forhold til krop og ken. Huden er ligeledes autofiktiv, og 1 analysen har vi endvidere
pavist, hvordan varket forbinder liv med skrift og det konkrete med det generelle. I det folgende

vil vi analysere dette speciales andet analyseobjekt: Stgninger og fald at Josefine Klougart.
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ANALYSE II
Stigninger og fald

Stigninger og fald fra 2010 er Josefine Klougarts debutroman. Bogen er en erindring over
barndommen i 1980’erne og 1990’erne ved Mols Bjerge. Genremaessigt placerer varket sig som
roman, og ligesom det er tilfeeldet i Huden, er der navnesammenfald mellem forfatter, fortaller og
protagonist, hvilket gor den autofiktiv. Protagonisten Josefine beretter om sin barndom pa Mols,
hvor hun bor sammen med sin far, sin mor og sine to sestre. Det, der isar kendetegner romanen,
er, at den er rig pa naturbeskrivelser, som ganske ofte knytter sig til persongalleriets inderste
folelser og tanker. Landskaberne pa Mols er med til at forme jegets identitetsfolelse. Derudover
griber vaerket ud over landets granser som en konkvens af en stigende global udvikling.

I det folgende onsker vi at analysere S#gninger og fald med saxrligt fokus pa skildringen og
fremstillingen af steder, hjemstavn og globalisering. Da varket endvidere placerer sig som
autofiktion, vil vi ogsa belyse, hvilke autofiktive greb det benytter sig af. Forst vil vi dog fokusere
nermere pa vaerkets fortellerforhold, komposition og sprog.

Jeg tror ikke, jeg kan sige noget

Fortelleren i varket er en homodiegetisk fortzller med indre fokalisering bundet til protagonisten
Josefine. Vi har adgang til Josefines bevidsthed, hendes sansninger, folelser og refleksioner.
Navnesammenfaldet gor fortzllerforholdet autobiografisk. Varket adskiller sig pa mange mader
tra Huden, og det kommer ogsa til udtryk i fortellerforholdet, som i S#gninger og fald altsa bestar af
en homodiegetisk fortaller, der ikke skifter mellem forskellige stemmer, som det er tilfaldet i
Huden. Dog er der enkelte steder 1 varket, hvor det homodiegetiske fortzllersyn afloses af en
heterodiegetisk fortxller, hvilket blandt andet ses pad s. 66, hvor Josefine beretter om forxldrenes

tidlige forhold for, hun kom til verden, og hvor morens indre er beskrevet pa s. 41:

[..] jeg leser pa mit vearelse, eller jeg er oppe at vande hestene. Hun kan ikke fa det
til at samle sig, alle billederne i en genstridig mordej, der ikke »7/, hun er pa én gang
forferdet og rolig [..] Alle de bevagelser, der foregar andre steder, i andre varelser, i
andre rum; de bevagelser, hun ikke kan se i et samlet billede, men som styrter i

hende, lige 1 halene pa hinanden.

Det markeres emfatisk i citatet, hvordan det indre syn ikke laengere er bundet til Josefine og i

stedet folger moren: 7jeg leser pa mit varelse, eller jeg er oppe at vande hestene”. Generelt
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kredser romanen meget om moderskildringen, som er et af de centrale motiver i teksten. I de
passager, som omhandler hende, er grundstemningen primzrt negativ, og der portratteres en
mor, som baxrer pa en lengsel og en frustration, der gor hende fraverende og tavs i samvzeret

med sine born, som det er beskrevet senere pa s. 41:

At hun ikke engang kan se det, aldrig fortzlle det; hun kan ikke fa hold pa det, satte
en finger, men der en ensomhed, der haenger ved det hele, et dynd af hxnder og

burrer, styrt, hun aldrig kommer til at tale om, alt det, der har sit eget liv.

Og pi s. 59, hvor der star:

Jeg savner hende stadigvak, forseger at rykke nasten ind under hende, endnu
tettere, men bliver ved med at savne hende, det er hele natten igennem, morgenen
med, jeg er en sostjerne om en musling, der bare venter pa, at hun skal dbne sig, en

sprakke er nok, jeg giver aldrig slip.

Josefine har vanskeligt ved at nd ind til sin mor. Moren portraetteres som en kvinde med
uindfriede forventninger til tilvaerelse. Denne portrattering af en mort, der skuffes 1 livet, ses ogsa
i]. P. Jacobsens skildring af moren Bartholine i varket Nizels Lyhne fra 1880. Bartholine har hele
livet lengtes efter noget andet, noget skennere og bedre. Da hun endelig oplever det, skuffes hun
og synker ind i en dyb fortvivlelse over virkelighedens tilstand. P4 s. 41 star der: ’Og min mor ser
sin yngste datter cykle rundt i sma cirkler [..] Hun kan ikke fa det til at samle sig, alle billederne 1
en genstridig mordej”. Denne passage kan igen ses som en reference til J.P. Jacobsens vark Niels
Lyhne, hvori moren Bartholine med neurotiske trak, i sin ubestemte lengsel efter skonhed, fjerner
sig mere og mere fra den nare verden og har vanskeligt ved at samle det hele. Litteraturforskeren
Lillian Munk Résing pointerer desuden i artiklen ”Topos og trope hos Josefine Klougart” fra
tidsskriftet Spring fra 2014, at satningen: “der skulle vare roser” (s. 23) er en parafrase over

Jacobsens beromte vaerk “Der burde have varet roser” fra 1882 (Rosing, 2014: 71).

Hun er sa bange for ikke at na det hele
Vi nzvner 1 det indledende, at varket er en erindring over barndommen i 1980’erne og 1990’erne,

og denne pastand kan underbygges af varkets tempusskift. Vaerket indledes i prateritum: “Det
efterar fik jeg en hest” (s. 7), hvorefter der senere pa samme side slas over i (historisk) prasens:

”dem lader vi ligge og torre ind pd de gamle aviser, vi har dakket vindueskarmene af med”. Atter
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skifter det til praeteritum: ”Hun havde allerede faet sit navn” for 1 den efterfolgende sxtning: “Det
efterar har hun allerede heddet Molly leenge” at skifte tilbage til prasens, som er det tempi, resten
af varket er skrevet 1. Skiftet fra preteritum til prasens i vaerkets indledende passage markerer
afstanden mellem fortallertid og fortalt tid og indikerer, at det fortzllende jeg fortaller fra et
andet sted, end det fortalte jeg befinder sig. Varket indledes altsa med en distance til det fortalte,
hvilket sproget er med til at underbygge. Skulle varket vare fortalt af Josefine 1 1990’erne, ville
hun blot vare en lille pige og ganske sikkert ikke 1 stand til at formulere sig pa en sa forfinet og
avanceret made med sa stor sproglig variation, som det er tilfaldet. At protagonisten Josefine er
et barn, ses konkret i det faktum, at hun eksempelvis bor hjemme hos sine forzldre, ofte har
veninder pa besog og er pa lejrtur med sin skoleklasse (s. 57). Ogsa refleksionsniveauet i romanen
understreger, hvordan der skrives fra en narmest overpersonel vinkel pé distance af hendelserne.
Det ses eksempelvis pa s. 141, hvor der star: "Det er nzsten blasfemisk, jeg ved ikke, at det er
det, det hedder, men det er samme dunkle fornemmelse af skyld, der satter sig i mig”.
Protagonisten Josefine kender ikke til ordet blasfemisk, men det gor fortxlleren Josefine, fordi
hun er zldre og har udviklet sit ordforrad i den tid, der er gaet fra haendelse til erindring.
Derudover findes der i varket flere tidsangivelser, som er med til at underbygge det
faktum, at fortzllingen er en erindring og en rekonstruktion af en barndom, der ligger flere ar
tilbage. Den fortalte tid synliggores eksempelvis pa s. 97, hvor der star: ”Sendag den ellevte
oktober nitten hundrede tooghalvfems. Jeg tror ikke, jeg kan sige noget, ikke nu” og igen senere
pa s. 156, hvor der star: ”Vi stair op om morgenen, og der er ikke en lyd, nasten ikke mere varmt
vand, nasten ingen varme i forsommeren 1997”. Der er altsa en vis kronologisk fremadskridende

progression i verkets komposition. Dette forhold vil vi undersoge naermere i det folgende.

Jeg skriver den ene liste efter den anden
Stigninger og fald bestar ligesom Huden af erindringsbrudstykker med varierende lengde. Varket er

en fortelling, der skildrer en familie pa Mols fra 1980’erne og frem med far, mor, tre soskende og
bedsteforzldre. De bor pa en ejendom tet ved kirken, og er omgivet af naboer og ovrige
beboere, som fortxlleren Josefine inddrager som fortroliggjorte karakterer igennem hele
forteellingen. Stgninger og fald har overordnet en narrativ fremadskridende handling, hvilket
tidsangivelserne i romanen, som vi tidligere har gennemgaet, ogsa angiver. Handlingen bestar
derudover af en slags ojebliksbilleder med forskellige enkeltstiende handelsesforlob. Varket
reprasenterer derfor en postmodernistisk romanform, der form- og indholdsmassigt spranger
det meste narrative til fordel for sproglige og astetiske eksperimenter. Det spreenger sa at sige sig

selv og gor pa postmodernistisk vis op med de store, meningsskabende fortallinger. I stedet
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fremstar vaerket som et naxrmest tidslost og stillestiende erindringsrum. De forskellige
haendelsesforlob synes at blive gengivet 1 en tilfeldig rakkefolge, idet begivenhederne fremtrader
uden en egentlig indbyrdes sammenhaxng. Pi den madde kan man sige, at det er lidt en art
kompositionel stream of consciousness, idet begivenhederne stremmer uordnet og kaotisk.

Der er, som tidligere navnt, indlejret en fremadskridende historisk dimension i
handlingens fortalte tid, men fortallingen indeholder ogsa flashbacks, som ligger uden for den
egentlige erindring. Dette ses eksempelvis, nar Josefine skildrer sine forxldres forste mede og en
episode med farens daverende kareste (s. 66-69). Herefter vender historien igen tilbage til den
tid, hvorfra den ovrige fortalling tager sit udgangspunkt. Disse indslag med flashbacks giver
veerket praeg af at vere en slegtsroman, dog uden at vare serlig historisk, hvilket ellers ofte er et
kendetegn forbundet med genren. Varket folger altsi to temporale spor, hvor
barndomsfortzllingen er den primeare og slegtsfortallingen sekundar. Dog er der ikke en tydelig
markering af overgangen mellem disse to fortallinger, hvilket er med til at underbygge tekstens
fragmentariske udtryk.

Varket er inddelt i kapitler, hvoraf de fleste skildrer begivenheder 1 uafsluttede passager,
der i de fleste tilfzelde blot bestar af et par sider. Passagerne har ofte karakter af ojebliksbilleder
eller korte handelsesforlob, der begrenser sig til et rum eller en situation. Der er enkelte steder,
hvor handlingen genoptages, som det eksempelvis er tilfaldet med mormorens oplevelser af
roverierne i sin barndom, der navnes forste gang pa s. 18, hvor der star: ”Min mormor har som
barn oplevet tre roverier”. Herefter er der ingen supplerende beskrivelser af roverierne, som sa
senere nevnes igen pa s. 60, hvor der star: ”De to forste gange tog taterne al den mad, der havde
veret i huset [..] Den tredje gang var den varste”. Det er altsa her op til leseren at sammenszatte
fragmenterne til en sammenhangende fortzlling. Mormorens oplevelser er endvidere et eksempel
pd, at romanen - foruden dens egentlige fortalling - ogsa indeholder andre gennemgiende
antydningshistorier, som ogsa kommer til udtryk i beskrivelsen af farens liv inden familielivet, om
morens mentale skrobelighed og sammenbrud og om follet Molly, der ankommer til Josefine i
begyndelsen af historien og forlader hende i fortzllingens afslutning.

Stigninger og fald fremstar ligesom Huden som en punktroman pa grund af de korte,
fragmenterede kapitler, den manglende kausalitet og de tomme huller. Man kan sige, at varket
fremstir i en mere konventionel stil i overensstemmelse med romangenrens klassiske narrative
form, selvom det mestendels er op til leseren selv at skabe sammenhang og mening passagerne
imellem. Generelt kan man sige, at den overordnede fortalling kompositorisk befinder sig inden

for en kronologisk fremadskridende ramme, der dog overskygges af de gennemgiende
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ojebliksbilleder, der spranger kronologien i fortellingen. Rummene i fortallingen korer i ring og
skaber en cyklisk bevaegelse. Derudover gar verkets titel billedligt igen i den kompositoriske
opbygning, der som navnt bestar af tekststykker med varierende lengde, og som typografisk kan
reprasentere de stigninger og fald, som titlen refererer til.

Som vi har navnt tidligere er det, der iser kendetegner romanen, at den er rig pa
naturbeskrivelser, som ganske ofte knytter sig til persongalleriets inderste folelser og tanker.

Sproget har stor betydning i1 vaerket, og det onsker vi at undersoge nermere i det folgende.

Skreget i det sprog, som er vingernes
”Den egentlige hovedperson er hverken naturen eller den jegfortzller, der bekrives som et barn

med en voksen stemme |[..]| Bogens hovedperson er sproget”. Saledes udtaler Klougart i artiklen
”Da jeg flyttede til byen, mistede jeg det store perspektiv’ fra Information (Guldager, 2010).
Selvom varket er genrespecificeret som en roman, er det sproglige udtryk grundlaggende lyrisk.
Fortzllingen er rig pa stilistiske virkemidler, metaforer og omfattende beskrivelser af associative
refleksioner og observationer. Sproget er ekspansivt og tilfojer hele tiden nye billeder og skaber
kaeder af betydning. Dette markeres allerede 1 Stgninger og falds vignet-tekst, der er den

amerikanske poet William Carlos Williams’ digt om den rode trillebor fra 1923:

So much depends

upon

a red wheel

barrow

glazed with rain

water

beside the white

chickens.
Rosing pointerer, at Klougart ved at valge dette digt som vignet, markerer den sansekonkrete

detalje, som er karakteristisk for hendes prosa (Résing, 2014: 69). Det er en prosa, som forankrer

sig 1 troen pa, at disse sansekonkrete detaljer kan fortzlle meget om folelser og stemninger
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mellem mennesker. Derudover trackker Klougart trade til den litteraere stromning, som Williams
var en del af, nemlig imagisme.

Den imagistiske litteratur opgav delvist logisk struktur og lyrikken bestod i stedet af en
raekke yderst sansende billeder, som sogte en direkte behandling af det digteriske motiv ud fra en
opfattelse af, at det enkle og kortfattede billede hylder det direkte og umiddelbare i opfattelsen af
verden. Anker Gemzoe papeger i varket Modernismens historie fra 2003, at det er den intime
forbindelse mellem billede og direkte behandling af tingen, der er en fzlles og afgerende
anskuelse 1 den imagistiske litteratur (Gemzoe, 2003: 64). I imagismen bliver billedklatter
dynamiseret, hvilket det kendte digt ’In a station of the metro” skrevet af Ezra Pound 1 1913 er
et nermest ikonisk eksempel pd. Digtet bestar af kun 14 ord, hvilket er i overensstemmelse med
Pounds opfattelse af, at det er kunstnerens fornemmeste opgave at vare akkurat. Nojagtig som
legen, fysikeren og kemikeren skal vare precis, skal kunstneren ogsa vare det. Kunstneren er
nemlig ogsa en forsker og en opdager, og det trovardige vidnesbyrd hviler pa pracision (Ibid.:
60).

Ernest Hemingways isbjergsteknik er inspireret af den imagistiske lyrik, og netop isbjerget
fungerer som et beskrivende billede pa, hvordan det i Stgninger og fald er den synlige
sansekonkrete detalje, som giver indblik i de mere latente folelser og stemninger. Pracis som et
isbjerg, hvor det kun er en ottendel af det, der lofter sig over vandet, som er synligt. Resten er
uudtalt, men dog stadig tilstede i leeserens bevidsthed.

Ogsa den imagistiske koncentrationsfokusering ses 1 varket, serligt i den punktuelle
opbygning af de omfattende, sansekonkrete billedbeskrivelser, som er et gennemgdende trak i

romanen, og som blandt andet ses pa s. 131:

UD OVER LYNG ER der roser, ud over roser og lyng er der min mors bror,
Anders, der spiller violin i1 kirken. Ogsa han er oplest, kirkens rum med ham,;
violinstemmen er en bold sparket i bevagelse, den farer rundt, slir mod de

hvidkalkede vaeegge og sonderriver pa den made kirkerummet, skaerer det op [..].

Derudover er, som Résing ogsa papeger, det bevidste arbejde med sprogets rytmik og intonation
en fallesnevner for bade Williams’ digt og Klougarts prosa i verket (Rosing, 2014: 69). Foruden
at vere verkets vignet-tekst, er Williams’ digt ogsa indlejret pa handlingsniveauet i vaerket. Det
ses idet, at trilleboren som motiv dukker op flere steder i romanen, eksempelvis pa s. 28, hvor der

star: “maske bladene i vandet i trilleboren pa terrassen mellem huset og skraenten; rode og gronne
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og enkelte nzsten cyklamenfarvede blade fra efeuen” og pa s. 63: ”Om der er noget, der har
sarstatus. Hvad det sa indebzrer. Nogle billeder, nogle ting, en trillebor”. Klougart indskriver sig
altsa i den imagistiske tradition og Williams’ litteraere univers pa ydre og indre niveau.

Som navnt er vaerket spekket med metaforer. Den ene metafor afloser den anden, og der
dannes en stribe billedkader, som primert tager udgangspunkt i konkrete situationer. Et

eksempel pa dette ses pd s. 81, hvor der star:

Lyset er blegt, og solen narig med varmen, det er som at trede ud i en so og lade
sovandet sive ind alle steder, sta dér, til sokkerne er gennemblodte, og fiskenettet
slynger sig sovnigt med strommen om benene, glider ud i trakroner, 1 skyer, i siv,

der spejler sig 1 det blikstille, medlobere til en opsigtsvaekkende tyst dans.

Udgangspunktet i passagen er en beskrivelse af barndomshjemmet, og det glider ud i en
omfangsrig sammenligning med fanomener, der findes i naturen. Generelt er det som tidligere
nevnt geldende, at erindringspassagerne i vaerket tager udgangspunkt i en konkret situation, og
igennem omfattende associative overgange udfoldes beskrivelsen i et sanseligt og lyrisk sprog.
Det gor ogsa, at varket ikke altid folger den narrative prosaiske konvention, idet det som navnt
springer fra en situation til en anden. Brugen af disse metaforiske billedkeder afspejler en
bevidsthed om ordene og deres sammensaxtninger i forskellige toner, rytmer og former.
Billedkaderne har til formal at beskrive det observerende sia konkret som muligt, hvilket ofte
kommer til udtryk i form af oplistning af folelser og associationer. Oplistningerne forefindes ogsa
1 en mere specifik form i varket, nar Josefine for eksempel skriver lister om blomster, hun
kender, om byer, hun har varet i, og om de natter, hvor hun har sovet alene pa sit varelse.
Denne made at skrive pd benxvnes implicit 1 varket 1 forhold til protagonisten Josefines trang til
at digte videre pa og gentage ord, og i denne passage smelter forfatteren og protagonisten
Josefine sammen 1 et autofiktivt og metafiktivt greb: ”’DER ER EN SIMPEL vellyst forbundet
ved dét at digte videre, gentage ordene for sig selv, til de ikke lengere har deres egne ben at sta pa
[..]” (s. 107). Denne metafiktion ses ogsa i Huden, hvor Bjorn refererer til varkets tilblivelse som
noget, der er indlejret i handlingsforlebet. I begge tilfzlde tematisereres altsa en digters tilblivelse
og varkernes status som fiktion. Der reflekteres implicit over forholdet mellem fiktion og ikke-

fiktion og opdagelsen af sproget som digterisk materiale. Videre lyder passagen:
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[..] hele den bevaegelse findes og er som et korsstingbroderi, der ikke kan holdes
nede af det fortrykte monster i nerigt tojlede farver, de rene farver, den arrangerede
buket, landskabet med de tvungne linjer, som man tvinger et ansigt vak fra sig,
undgir et kys, der sa alligevel ender som en slags kys, et kys pa kinden 1 stedet, et
kys, man kun kan hade for dets magerhed; med en fraden kommer rosenhoveder til,
kronblade, stovdragere, et dusin af dem, svungne; kaprifolier, snerler, georginer og
hortensia i to nuancer af blat, den ene som en hospitalsseng, dibsbld, bla som

skyggen under ovnen, mellem glassene med hjemmesyltet og surt.

Det, der derudover kendetegner dette udsnit er, at der springes mellem betydningsfarer, som ikke
umiddelbart stér i relation til hinanden; sproget (digte, ordene), sytoj (korsstingsbroderi, forrykte
monstre), natur (buket, landskab, rosenhoveder, kronblade, stovdragere, kaprifolier, snetler,
georginer, hortensia), krop (ansigt, kys, kinden, friden, magerhed) og mad (ovnen, glassene,
hjemmesyltet og surt). Endvidere bevirker de anaforiske gentagelser, at passagen fremstar
gennemgiende lyrisk, hvilket som nzvnt er gennemgaende i romanen: “nzrigt tojlede farver, de

2% 9

rene farver”, “undgar et kys, der sa alligevel ender som en slags kys, et kys pa kinden i stedet, et
kys” og ”to nuancer af blit, den ene som en hospitalsseng, dabsbla, bla” (Kjaer m.fl. 2013: 21).

Brugen af disse metaforer og associative billedkader skaber detaljerede billeder af
handlingen og forankrer varket i Williams’ digt og den imagistiske tradition. Det imagistiske
udtryk er ofte forbundet med en ordknaphed, der ikke er si forenelig med prosagenren, og derfor
tremstar Stgninger og fald ogsa som en slags poesi forkladt i en prosaisk krop, hvor der er fokus pa
detaljen, pa sansningen og pa billeddannelsen.

Som tidligere nzvnt har varket en brudt komposition, og i kombination med det lyriske
udtryk fremstir handlingen som en art bevidsthedsstrom, der er koncentreret omkring
sanseoplevelsen med udgangspunkt i konkrete handelser. “Der er en simpel vellyst forbundet
med det at digte videre” konstaterer Josefine i ovenstdende citat, og indkredser netop dét, som er
romanens helt grundleggende omdrejningspunkt — nemlig dét at beskrive og sanse verden ud fra
det umiddelbart erfarede med en ganske omfattende brug af billedkader, associationer, metaforer
og sammenligninger.

Foruden at indskrive sig i den imagistiske tradition, trakker Klougart ogsa tydelige trade
til den amerikanske poet Walt Whitman. Der findes ikke mange, der bruger opremsningen som
Klougart, og ingen andre reprasenterer remser og katalogstruktur mere end Whitman. Man kan

sige, at Klougart fremstiller en fornyet prosaudgave af Whitman, der var meget optaget af at
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remse verdens vidundere med udgangspunkt i sansekonkrete detaljer. Dette ser vi ogsid hos
Klougart, der med friske sanser lister det op, som hun ser, moder og oplever med udgangspunkt i

detaljen og sansningen.

Hjemstavnen er det sted, firkanterne bliver tegnet i sand for gjnene
Stigninger og fald udspiller sig igennem det meste af fortzllingen ved den sydlige del af Djursland pa

Jyllands estkyst ved Mols, hvilket udger Josefines hjemstavnsomride og danner rammen om
hendes opvakst. Romanen er et familieportrat fra Mols i 1980’erne og frem. Det er ikke en
barndomserindring om en familie med voldsomme oplevelser eller traumer, men der anes
konturer af skuffelser og uoverensstemmelser mellem bade beorn og voksne og de voksne
indbyrdes. S#gninger og fald synes ikke umiddelbart at have nogen sarlig stedsbundethed, men
eftersom familierelationerne og landskabet er fortzllingens primare omdrejningspunkter, er Mols
et centralt sted 1 vaerket. I folgende afsnit ensker vi at undersoge skildringen af stederne narmere,
og vi vil endvidere belyse Stigninger og falds fremstilling af steder og ikke-steder for herigennem at
undersoge, hvilken relation Josefine har til sit hjemsted. Ud fra disse betragtninger vil vi redegore
for den idylliske kronotops tilstedevarelse samt den senmoderne indflydelse pa livet i provinsen.
Stigninger og fald omhandler Josefine, der vokser op pa en gammel ejendom sammen med
sine forzldre og to sestre. Deres far er lage, og moren er hjemmegaende, hvormed der folger en
masse dagligdagsopgaver. Josefine beskriver omgivelserne ved barndomshjemmet ud fra en sarlig
observerende bevidsthed, hvor blikket vandrer igennem steder og landskaber: ”Vi gar mod
Gronne Strand, vi gar forbi gederne og firene. Vi ser keerne pa strandengen, vi triller under
hegnet [.]” (s. 157), ”[.] udsigten ned over Kalo Vig; og pa stien foran markerne star
brombarbuskene som en bramme af tang og sten ved havet” (s. 28) samt ”’[..] man kommer
hjem gennem bakkerne, forbi Trehoje, T-krydset, sohuset” (s. 39). I artiklen ”At finde sted - En
introduktion til stedbegrebet og dets litterere potentiale” fra 2009 papeger Louise Monster, at
steder kan optrade pa flere niveauer i dagligdagslivet. Naturen, huset, vaerelset og veggene med
videre kan alle udgoere steder - der er og opstar 1 kraft af menneskets evne til at se stederne - og
gennem interaktion med dem (Menster, 2009: 359). Klougart opererer helt tydeligt pa flere
niveauer i sin dyrkelse af steder, idet hun er sanseligt forbundet til alle de rum og lokaliteter, hun
betreeder. I de fleste tilfxlde er det landskabet, der udger det konkrete rum, men ogsa kekkenet,
varelset og sengen beskrives som enestiende rum for Josefine. Et eksempel herpé ses, da hun
skal have ny seng og hendes krop “er for lille til den seng [..] der er alt for meget plads; den er en
aben kasse” (s. 30), hvorefter hun fornemmer, at hun aldrig vil kunne sove godt i den seng, fordi

der ”[..] er en hulvag, et rum for meget i mit varelse” (s. 31). Ogsa moren har sit eget varelse,
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som Josefine beskriver i form af smykkeskrinet i kommoden med den overste skuffe, som ”[..]
hun har for sig selv, hendes eget varelse [..]” (s. 16). Hun er endvidere i stand til at konstruere et
nyt rum, idet "Hun opfinder et nyt rum at stimle sammen i” (s. 108). Hjemmet udgor derfor det
overordnende sted for familien, men de har hver deres varelse, hver deres rum, som ydermere
beskrives som flygtige fenomener, der kan opsta og forsvinde: "Hun nojes, 1 sit eget rum, med
sig selv [..]” (s. 108).

Vi nxvnte i analysen af Huden, at der ifolge Augé er visse mekanismer, der skal opsta,
forend individet kan fole sig hjemme. Det athenger som navnt af de personer, der omgiver
individet og hvordan disse interagerer. Augé eksemplificerer dette ved, at en person kan fole sig
hjemme, nir han/hun kan gore sig forstielig over for andre uden komplikationer og konflikter
(Mai m.fl., 2010: 62). En anden vasentlig faktor ved stedet og individets tilknytning hertil
beskrives ud fra de muligheder, som individet ser ud fra det pagxldende sted. Her beskriver Augé
endvidere, at der altid er individuelle holdninger forbundet med et sted, og det er derfor
afgorende, hvordan individet betragter sammenspillet mellem sig selv og stedet. Josefines
tilknytning ses forst og fremmest i det faktum, at hun tildeler stedet navn og identifikation,
hvilket er med til at gore stedet til andet end blot et fysisk foreliggende. Handlingen kredser ofte
om faktiske steder, serligt i forhold til den konkrete stedsbetegnelse Mols, der udger scenen for
mange af hendelserne 1 fortzllingen. Varket indeholder ogsa andre verificerbare steder, sisom
Det Kongelige Teater (s. 30), Mols Rideklub (s. 33), Kobenhavn (s. 38) Bornholm og
Sonderjylland (s. 47), Arhus (s. 54) og Randers (s. 72). Foruden de danske stedsbetegnelser
benytter hun ogsd udenlandske, som eksempelvis ”de amerikanske haver i Australien, de engelske
haver i Indien” (s. 23), ”Schweiz [..| Zurich” (s. 33), Gronland (s. 46), og ”’Stonehenge i England
[..] London” (s. 68). De mange udenlandske referencer er med til at abne fortxllingen op — for
selvom handlingen kredser om Mols og den omkringligeende natur, indikerer fortalleren, at der
er andet og mere uden for hjemstavnen. Det er i forlengelse heraf vasentligt at bemarke, at de
engelske og indiske haver har firkanten som geometrisk form. Denne geometriske figur forbinder
hjemstavnen med steder ude i verden, idet Josefine i varket kategoriserer hjemstedet som en
firkant, man sidder fast i. Dette aspekt vil vi forklare mere uddybende senere i analysen.

Desuden er der ogsa en gennemgiende opremsning af forskellige steder, der alle er uden
nogen egentlig relation til jeget og de ovrige karakterer i handlingen sasom flygtningecentret 1
Ommestrup (s. 24), feergen til Samso (s. 28), kirken (s. 51), Botanisk Have (s. 96) plejehjemmet i
Knebel og Vrinners bageri (s. 52), Jorgensens Hotel (s. 57) og busstoppestedet (s. 74). Herudover

nevnes der implicit 1 fortellingen et ikke-sted, som ”Skejby Sygehus ligger pa en mark 1 et
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fuldkomment landligt ede ikke-sted” (s. 35). Her er S#gninger og fald pa mange mader i trad med
Huden, da stedsbetegnelser blot benavnes flygtigt uden at dykke narmere ned i stederne. Falles
for varkerne er ogsa kontrasten mellem provins og by, da biade Bjorn og Josefine har provinsen
som hjemsted, og begge ser de storbyen Kobenhavn som en kontrast dertil, hvor normerne
differentierer sig. Senmoderniteten skildres ikke eksplicit i vaerkerne, men der er mange referencer
til verden og mange referencer til senmodernitetens konsekvenser sisom mobilitet og teknologi.
Der refereres endvidere til steder med en velkendt indforstaethed: ”gavlen pa Elna og
Mortens gard [..] fra gardspladen ovre ved Per pa den anden side [..]| og fra Asger i svinget” (s.
27), ”Vi korer forbi Kofoed pa vej til Gronfeld” (s. 43), Skramso Plantage (s. 51) og Lassoegade
Skole (s. 66). De mange indforstiede stedsbetegnelser fra omradet indkredser, at stederne er
tilegnede og fortroliggjorte. Pa den made bliver stederne til hjemsteder, hvor det ikke blot
handler om at referere til en konkret fysisk lokalitet, men om at skrive om dem ud fra sin
erindring. Laseren oplever ikke stederne og personerne, som de faktisk er, da natur- og
miljebeskrivelser ikke afdakker noget konkret, men snarere en stemning. Stedet - srligt hjemmet
- er preeget af en observerende fortrolighed og betydning, der fremskrives ud fra sansninger og

landskaber, idet menneske og natur bliver infiltreret i hinanden, som det ses pa s. 69:

Han er simpelthen sa trat, at vaeggenes hjorner bliver runde og morke [..] Jeg
mener det, gentager hun. Min far kan ikke fa billederne til at legge sig, de
larmer, han ser sig selv leegge skaret glas i en pose, for han smadrer det med en
hammer, ser killinger i sakke, ser dem under vandet [..] de gar til bunds,
luftboblerne fra deres munde [..] mudderet pa munden, alle de radne blade,

sivene.

Landskaberne er, som tidligere navnt, ikke bare de fysiske omgivelser. De er steder for sindet og
scener for den sansende bevidsthed (Frandsen, 2012: 22). Der er igennem hele fortxllingen
lignende sproglig bevidsthed, der underbygges af metaforiske detaljer. Det er natur- og
rumbeskrivelserne, der reprasenterer stemningen og folelserne, hvilket eksempelvis ses pa s. 158,
hvor der star: ”Vejret slir om igen [..] der er altid de flenger i himlen, der buldrer som vand i en
trykkoger [..]”, ”I kromerket; luften stir stille og sitrer [..]” (s. 148) og ”’[..]| hvor meget lys vi
tender og lader breende bag os, hvor meget vi end fraser med det, er der morkt i vores hus [..]” (s.
9). Som disse passager illustrerer, er det Josefines bevidsthedsmassige forskydninger og

forteetninger, vi prasenteres for — samt hendes sanseapparat, der beskriver, hvad der omgiver
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hende. Det er altsi udvekslingen mellem Josefine og stedet (og personerne forbundet til
stederne), der definerer stedet, hvilket underbygger Ringgaards pointe om, at et subjekt skal treede
ind i stedet, forend det kan udgere et sted. Det er endvidere ogsa erindringerne, der tilsammen
udgor relationen mellem Josefine og stedet, og som af Heidegger altsd bliver gjort til en del af

menneskets veren.

Et bid ind i landskabet
I romanen er der en gennemgribende grundstemning af, at noget ber vare anderledes, og

fortzlleren foler en frustration i forholdet til foraldrene. Dette ses eksempelvis, da Josefine fir en
ny seng og tenker: ’Jeg tor ikke sige noget om den hule, der skulle have varet, den seng foroven
og den hule nedenunder, med madrassen som himmel, at det var sidan, jeg havde forestillet mig
det” (s. 30-31). Onsket om at ville det anderledes ses ogsa i beskrivelsen af naturen, da Josefine

2

spekulerer pa alt det, der kunne have varet pa marken: ”[..] alt det, man kunne have dyrket der,
hostet, de jerseykoer, der kunne have varet [.|” (s. 42). Det ses endvidere hos faren, der
dremmer om en bestemt stemning ved sin fest og sarligt i forbindelse med maden, men i stedet
bliver melankolsk: ”[..] der er noget ligefrem hjerteskeerende over vores fars blik mod kekkenet,
den skuffelse at se det hele blive anderledes” (s. 53). Foruden ensket om forandring, er det
negative sansninger, der ofte gennemsyrer fortxllingen, hvad enten der skrives om hjemmet eller
om andre personer i omgangskredsen. Et eksempel herpa er morens veninde Merete og datteren
Ninas bopzl, som Josefine skildrer dystert: "Ninas varelse er trist [..] udsigten fra terrassen er
trist, altankasserne, det bleggra kakaopulver, vi rorer op i mealk, er trist” (s. 56) og ”"Der lugter
raddent, den hvide maling pa havestolene vrider sig, krakelerer [..]” (s. 40). Den samme melankoli
og det dysfunktionelle miljo illustreres ogsa ud fra hzndelserne i Josefines eget hjem: ”Og jeg
merker, hvordan det er lige sa svart at fa vejret her ved bordet 1 stuen, som det kan vare det
under vand [..]” (s. 96).

Selvom der er kearlige beroringer imellem forzldre og barn, er familien kontinuerligt i
oplesning. Dette ses eksempelvis pa s. 14, hvor der star: ”[..] han [..] trekker mig ind til sig” og
igen pa s. 58: ”[..] hun smiler, tager min hind og klemmer den fast [..] Hun giver sig sovnigt,
rykker ind og aer mig over haret”. Der er lobende et clinch imellem det trygge og genkendelige
og det fremmede og uforudsigelige. Dette ses eksempelvis 1 folgende passage: ”[..] min mor [..]
bliver fremmed 1 sit eget kokken [..] vi alle tre kan sidde og fole os hjemlose” (s. 43). Der er
ligeledes en grundstemmening af hjemloshed og ensomhed, som kommer til udtryk hos

fortelleren selv: ’[..] hun kan ikke fa hold pa det, sxtte en finger, men der er en ensomhed, der
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haenger ved det hele [..]” (s. 41) og ”’[..] jeg nér at fole mig hjemlos og negen” (s. 47). Samtidig
beskriver hun, at ”Ingen ser, hvordan jeg ryster” (s. 33).

Landskabets stigninger og fald ses bade 1 ensomheden hos barnet Josefine og i morens
manglende evne til at vaere fuldt ud nzrverende, hvilket gor hjemmet utrygt og disharmonisk. De
selvsamme stigninger og fald, der beskrives 1 landskabet ved Mols, ses 1 morens sindelag. Moren
har, foruden sin tavshed og manglende nzrvear, en let omskiftelighed 1 sit humor over for bade
faren og sine detre. Moren beskrives som periodisk depressiv, og Josefine beskriver en imaginar
indleggelse 1 Schweiz (s. 34). Sygdommens dominans i familien underbygges af morens

medicinforbrug:

Det er som at komme hjem, ser jeg. For hende er der hjemkomst i pillerne [..] min
mor ligger ude pa badevarelset, og det er der, pa gulvet 1 badevarelset, jeg ser
hende ligge som en bunke vasketoj, uden form, aldeles oplest [..] hun ligger

ubevagelig. Eller, hun sparker og slar i klinkerne med knyttede heender (s. 151-153).

Hjemmet er et centralt sted i romanen, da det er her de betydningsfulde erfaringer konstitueres.
Sarligt morens tilstedevarelse er essentiel, da hun er med til at definere grundstemningen i
hjemmet. Atmosferen i hjemmet er ikke lengere genkendelig for Josefine, der ved morens

sygdom og depressive sindelag kan sanse, at alting er forandret:

Jeg ser mig om, og der er noget fremmed ved mit hjem, det er slet ikke til at tage
fejl af [..] Jeg ved ikke, hvor lang tid der s skal ga, for jeg tilgiver hende alt det, hun
har gjort ved vores hjem: alting er en anelse forkert, alting er krympet 1 skindet, sa

det hanger som slap hud (s. 99-100).

Der er en afsked i skridtene
Den detaljerigdom, der findes i naturbeskrivelserne, undlades 1 vaerkets generelle persongalleri,

der, ligesom stederne, vidner om en indforstiethed mellem fortxller og fortalling, hvilket ses i
folgende ecksempler: "Nete og Henning og dem fra Fyn” (s. 53), ”Min mor og far drikker en
sherry med Mikkelsen” (s. 143) og ”Det er Tues, fra for han moedte Stine” (s. 38). Kun foraldrene
og sostrene er gengangere i verket, og sarligt moren prasenteres som fortvivlet og faren som
fraverende og ofte vak fra hjemmet: Vi ser min mor ga i seng straks efter aftensmaden [..]
trekker et blegt spor efter sig” (s. 32), og ”Alt det, han forsommer herhjemme” (s. 15), nar ”|[..]

han tager telefonen, anbefaler en patient at legge is pa lenden [..]” (s. 14). De bor og lever pd en
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gammel ejendom, der krever masser af pleje og lebende restaurering. Familien samarbejder, og
det fremgar enkelte steder, at der er en kerlig forbindelse mellem foraldre og bern: ”De raber
hjerteligt til hinanden gennem vinduerne, folger med pa den made, ude og inde, det hele er én
bevaegelse, én lang dans” (s 25). I enkelte tilfalde fremstir det endda, som om at forxldrene har
en keerlig samhorighed: ”Han ser op |..] tager om min mor [..] er her ikke dejligt, sporger han” (s.
108) og "Han kysser hende i nakken” (s. 69). Men deres @gteskab fremstir dog som en illusion,

der hele tiden er ved at briste, og Josefine sanser morens distance til faren:

[..] jeg tenker pa de ord, hun herer ham sige, de ord, hun leder efter bag det kys,
bag fluenettet, de ord, hun taler om, dem, hun slet ikke kan lade vare med at
odelegge det ene rum efter det andet med [..] som en krig, en rallende larm af

odelxggelse [..] der hele tiden udskydes, det er nzsten ikke til at holde ud (s. 109).

[Red: Faren] trackker sig tilbage fra deren, da hans stemme far hende til at blusse op

som ilden, nar vi abner til spjxldet i breendeovnen (s. 153).

Distancen ses ikke kun imellem foraldrene, men opleves ogsi mere intenst af Josefine selv i
forholdet til sin mor: ”Jeg kan slet ikke komme txttere pa hende, og alligevel; det hjzlper ikke.
Jeg savner hende stadigvak [..] jeg er en sostjerne om en musling, der bare venter pa, at hun skal
abne sig” (s. 59). Der er en ubalance imellem dem, og en kontinuerlig vekselvirkning mellem
afstand og samhorighed. Eksempelvis skildres det, hvordan moren i tre dage ikke taler til
Josefine, som ”’[..] begynder at stavre i tankerne, tvivle pa selv helt sma ting” (s. 63), og det hele
kulminerer med farens forklaring til pigerne: ”Det er det, mor ikke forstar, siger min far [..] at vi
er flojtende ligeglade med, om de ruder er pudsede eller ¢j” (s. 65), hvortil moren yderligere
bebrejder dem i dagevis (s. 64). Der er altsa en synlig mangel pa kommunikation mellem dem,
hvilket forpester deres familieidyl. Moren gar derhjemme, faren er lege, og det fornemmes, at
familien har det ganske hardt. Faren er trat og minder om [..] et stykke kvag, der bliver drevet
for hardt” (s. 15), men det er iser moren, der fylder i barndomserindringen, som med sin tavshed

og udmattethed forbliver noget uopnéeligt og umuligt at indfange for Josefine:

Min mor er ensom i landskabet, hun lener sig ind over sit derslag, hvor blabzrrene

kravler mod siderne som en pupil, der vokser i morket [..] Hun nojes, i sit eget rum,
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med sig selv, med den kalen for sig selv i en vavende, ensom opfindelse af verden

(s. 108).

Jeg tenker pa, hvor trist det kan veare; en fodselsdag, en mortensaften i november,
at sidde sammen og se den ensomhed falde over ansigterne [..]| Hvordan vi kan

sidde sammen og spise i ensomhed [..] (s. 85).

Vi rydder af, som vi plejer, men det hele er fremmed. Lyset falder anderledes |[..]
som har huset drejet sig nogle grader [..] og rododendronbedene ma vare blevet

aldeles odelagte, fliserne ma ligge og gabe [..] (s. 32).

Der er altsa en overskyggende ensomhed i familiekonstellationen, og ingen syner oprigtigt
lykkelig. Det beskrives ikke konkret, hvad der affoder denne melankoli, der ogsa har indvirkning
pa Josefines venskaber, idet veninderne ofte har travlt med at komme hjem igen, nar de opholder
sig hos hende. Det er ogsa interessant at bemzarke, hvordan ensomheden kun opstir i hjemmet
og ikke udenfor: ’Jeg prover at fole mig ensom, men det bliver aldrig rigtig til ensomhed. Jeg er
bare alene foran jernbanevognen en aften” (s. 86).

Der er fa eksempler pa, at relationen mellem moren og Josefine kan vare rolig og
fortrolig, som pa s. 57, hvor Josefine skal pa lejrskole med sin klasse, og hvor moren tager med:
“Tilfeldigt, vil jeg sige, det er helt tilfxldigt, at hun har meldt sig som hjzlpelerer”. At moren
tager med pa lejrskole, og at Josefine endvidere medbringer sin egen hovedpude, som hun
knuger, tyder pa, at Josefine foler en nervesitet forbundet med det at opholde sig uden for sin
privatsfere. I forlengelse heraf omtaler hun ogsa, at “Hotellet er gennemhullet af vinduer, og
vinduerne af lyde og lys fra Kebenhavn” (s. 58), der i den grad har en negativ klang. Den
selvsamme nat skynder Josefine sig ned til sin mors varelse og konstaterer, at: "Hun er den
eneste, jeg kender, hvis ryg er bled [..]” (s. 58) og ”’[..] hun er altid, i ethvert lys, bled” (s. 59).
Modsat storbyen er hjemstavnen genkendelig og tryg for Josefine, hvorimod Jorgensens Hotel er
et ukendt sted og symbol pa det fremmede vak fra hjemmet. I hjemmet oplever Josefine en
distance til sin mor, hvor det i Kebenhavn er anderledes. Selvom der i det daglige er en distance

mellem Josefine og moren, sa finder Josefine tryghed hos hende, nar de er vak fra hjemmet.

Jeg skriver det til min liste over steder, jeg vil tilbage til
Vi nzvnte tidligere, at varket indeholder flashbacks. Disse flashbacks indtreffer pa s. 149 og s.

161, hvor henholdsvis morens og farens ungdom og livshistorie skildres i grove oprids.
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Passagerne er fortalt af Josefine, hvilket indikerer, at hun har en indsigt i sine forzldres fortid,
eller om ikke andet at foreldrene har involveret barnet i, hvem de var, maske snarere end i, hvem

de er. De beskrives ud fra en slags billedfremvisning, som eksemplificeres i folgende passage:

Hendes krop er min, hendes historier, hendes fotografier mine. Turen til Fane med
min mormor og morfar [..| da hun bliver student, og de sidder ved ét langt bord i
haven [..] Grundtvigs Hojskole, da hun var der, lerer alle de sange at kende [..] Jeg
arver hele stakken af sjaler, som hun hakler i billetlugen i Tivoli Friheden, en hel
sommerferie [..] lufthavnen i1 Sardinien, den italienske mafia, hun og Merete, der

flygter ind 1 terminalen (s. 160-161).

Her fremgir det, hvordan Josefine skitserer sin mors livshistorie. Dette gor sig ogsa gzldende
med farens opvakst, hvor det i grove trek beskrives, at farmoren og farfaren skilles, og ”[..] min
farfar far drengene med, og de flytter til Arhus. Det bliver en tovarelses lejlighed [..] Min far laver
aftensmad, det er ham, der keber ind [.] min far og Lars kerer ud pa ruten og temmer
sommerhustoiletter [..]” (s. 149). Denne fragmentariske fortalling om farens opvakst erindres og
genfortzlles ved farfarens begravelse, hvor Josefines faster, Lene, desuden fortaller, at alle 1
familien drikker, hvortil Josefine reflekterer: "Der er ogsa nok at slebe rundt pé, der er sa mange
marker, der er helt tradt op” (s. 150). Denne passage er endnu en naturmetaforisk beskrivelse af
mennesker, hvis skabne er ulykkelig, og det kan betragtes som en social arv i familien at vare
tilbojelig til destruktiv adferd. Det er 1 begge tilfalde ud fra fotografier, at Josefines tankestrom
aktiveres, hvilket underbygger erindringens betydning for tilblivelsen af varket.

Erindringerne genskabes af Josefine, som er et jeg, der ser, sanser, fornemmer, foler og
registrerer narmest alt omkring sig. Jeget er et iagttagende, reflekterende og sansende barn, der
betragter sin familie og deres sindsstemninger. Hver en stemning, hver en tanke og hver eneste
nuance 1 naturen beskrives, som tidligere navnt, i hoj grad ud fra miljeet og landskabet pa Mols.
Det er igennem disse beskrivelser, at bade stigninger og fald udger en stor del af barndommens
landskab. Foruden landskabet er det ogsa selve provinsen, der skildres. Der er beskrivelser af
hverdagens sysler og en stereotyp fremstilling af provinsen som helhed. Der er kogekonen Helga
(s. 51), der er naboerne Asger og Mona pa den nerliggende gard (s. 77), og der er Elna, som
selger sine grontsager ved vejen. Karaktererne prasenteres 1 en cyklisk tidslinje, da det ofte er de
samme situationer, der skildres — blot med variation. Denne cykliske dimension vil vi belyse

nermere senere 1 analysen.
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Provinsen fremstir som et stillestiende lokalsamfund uden de store udsving i rutinerne. Pa
samme tid skildres der et lokalmiljo, hvor naboerne har et vedvarende sammenhold. Maske er det
netop trivialiteten og det velkendte, der affeder frustration hos moren, idet provinsen skaber

rammen om hendes sentimentale livsanskuelser:

Alt det hun ikke ndede, ikke at hun fortryder os, men alligevel. Hun kigger ud over
landskabet, Ebeltoft, Helgenzs, Skedshoved. Hun sukker og tager min hiand, som
om hun tenker, at det er mig, der har brug for at blive trostet oven pa hendes

betroelser (s. 10).

Altid er der sda meget, sa mange ting at tage hand om; alt det, man ikke ser, for det
er odelagt, flyder over, kortslutter og braender sammen. Et hjem er sidan. Det siger

hun. Der er altid noget (s. 94).

Ovenstaende illustrerer, hvordan moren igennem Josefines barndom bzarer pa en lengsel og en
frustration over tilvarelsens ulidelige udformning: ”Min mor er ensom i landskabet” (s. 108) og
“Hun er si tret” (s. 48), hvilket endvidere kan insinuere, at det forpligtende fzllesskab i
provinsen ogsa kan vare opslidende.

I verket skildres hjemmet og hjemstavnens steder med en setlig betydning for Josefine. I det

folgende onsker vi at belyse fremstillingen af stedet, provinsen og hjemstavnen nzrmere.

Det, man bzrer vek fra hjemstavnen, fra sit sted, det barer man ind i ansigtet

Der er noget ved steder, siger min mor; hun ved ikke helt, hvad det er, men de
folder sig ligesom sammen om én, uden at man opdager det, som et brev, der bliver
foldet og sendt uden kuvert, men med adressen skodeslost skrevet pd bagsiden af
det papir, der er selve brevet. Sd sidder man fast, siger hun. Som i mudder. Og man
kan kun komme fri ved at lade stovlerne sta tilbage og treede ud i det mudder med

bare tzeer (s. 48-49).
Selvom fortxlleren hopper fra sted til sted i sine beskrivelser, kommer hun altid tilbage til

udgangspunktet — Mols. Modsat Huden, hvor Bjorn distancerer sig fra sit hjemsted, gor Josefine

opmarksom pa, at vi baxrer hjemstavnen med os. Fra hjemstavnen 7[.] der er det sted,
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firkanterne bliver tegnet i sand for gjnene [..]” (s. 23) bliver firkanten en metafor for hjemstavnen
som en territorialisering, man kan bzre med sig ud i verden.

Résing papeger, at den lille firkant pa barndommens strand udvikler sig billedserielt til et
helt verdenskort, og eksemplificerer dette med folgende reference: ”De hundrede firkanter,
byernes firkanter, de firkanter, der er sandets — de er reservaterne, de firkanter er de amerikanske
haver 1 Australien, de engelske haver i Indien” (Rosing, 2014: 72). Romanen kan siges at bevaege
sig 1 forholdet mellem det hjemlige og det fremmede, hvilket ogsd underbygger den snert af
glokalisering, der er i romanen, idet jeget bade er ude og hjemme i sine erindringsgengivelser.
Fortzllingen forlader dog aldrig rigtig hjemstavnen, idet den har korte sidelobende historier, der
udspringer fra andre geografiske steder og ikke-steder, men fortallingen har altid udgangspunkt 1
firkanterne — 1 hjemstedet.

Forholdet mellem sprog, sted og identitet udvikles lobende, og der er interaktion med

steder og ikke-steder igennem hele romanen. I verkets begyndelse stir der folgende:

Jeg laeser senere, at det, man barer vaek fra hjemstavnen, fra sz sted, det berer man
ind 1 ansigtet [..] Hjemstavnen er det sted [..] det er et rum at hange fast i, en
trekning nedad ved den ene mundvig, der ikke vil give sig og slippe [..] den
talmodighed, der er kabernes, lige sa sejt; den er ogsd hjemstavnens, stedets (s. 22-

23).

Denne passage er medvirkende til at spore leseren ind pd stedets betydning. Der ligger en
implicit betydningstilskrivning i det at bare stedet med sig fremadrettet. Ligeledes underbygges
romanens hovedfokus, der netop er erindringer fra hjemstavnen og dets forgreninger af steder og
ikke-steder. (Barndoms)erindringerne er ikke fortalt i en kronologisk rakkefolge, men som
nedslag 1 en bevidsthedsstrom, pracis som erindringer ofte kan dukke op i ens bevidsthed. Et
cksempel herpa er den indskudte satning: ”[..] selvom jeg aldrig blev storre, bliver det aldrig
sadan igen [..]” (s. 122). Dette er en erindring, hvor varket retter opmarksomhed mod, at det er
den voksnes rekonstruktion af barnets oplevelse, og at man nu ved bedre — jeget befinder sig i
hvert fald i en anden tid, siden det kan se tilbage og reflektere derom.

I romanen rettes der 1 den grad fokus mod sprogets virkemidler, og det er sproget i sig selv,
der dyrkes og vrides ud af steder(ne). Dette kan eksempelvis ses i de tidligere nevnte stednavne,

lokale vendinger og hele geografien, som udpensles. Det medvirker til et indtrengende og
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komplekst sprog, som da landskabet pa Mols beskrives med folgende vildvoksende sproglige
billeder:

DER ER SA MEGET luft og ro, si meget gront og si mange usandsynlige
formationer, bakker og slugter, Tinghulen som hulningen mellem kraveben,
stigninger og fald i landskabet fra istiden, si man ser for sig isen, der skruer
jordskorpen op og abner landskabet som et kor af dbne tavse munde, dybe halse (s.

112).

Med denne passager synes fortalleren at demonstrere en vis kontrol over sine gengivelser. Det er
tydeligt, at stedet ikke lader sig fyldestgorende begribe som et bart fysisk rum. Stedet udgeres
med andre ord ikke alene af det fysiske eller materielle, men defineres ud fra det, som sanserne
registrerer i interaktionen med stedet. Jeget 1 romanen fylder stedet med personligt og subjektivt
indhold, og det fysiske landskab synes siledes at udgere rammen for menneskets

betydningstilskrivning. Et lighende eksempel herpa ses i det folgende:

Lyset er blodt, vi gir op ad kysten mod Svinklovene; videre, forbi Svinklov
Badehotel, der ligger renskuret bag klitterne. Min mor begynder at tale [..] Resten af
turen er der hele tiden den strom af ord fra hende, der valter ind over sandet og

den kyst, der er et bid, fedder, man har trukket til sig (s. 157).

Denne passage har et mangfoldigt udtryk, idet stedet overskrives med betydninger. Forst er det
en baggrundsscene, hvorefter det treeder frem og pludselig udger en slags merbetydning for
fortzllingen, idet naturen belyser Josefines folelser ved morens talestrom. Naturbeskrivelserne er
en lyrisk bevaegelse igennem landskabet, der bade er naturens og sindets. Passagen indeholder lag
pé lag af betydninger. Derfor legger romanens sprog og stil op til, at leeseren skal indskrive sig i

veerket og sdledes relationelt konstruere dets betydning af beskrivelser, folelser og steder.

Det er alt sammen meget usentimentalt
Som navnt tidligere mener Ringgaard, at mennesket stir i relation til stedet. Ud fra den

betragtning ser vi det som afgerende for fortolkningen af varket at undersoge de steder, som
handlingen i S#gninger og fald kredser om. Foruden sted har ogsa rum stor betydning for bade den

tidslige- og den handlingsmassige dimension i fortellingen. Vi vil derfor i det folgende afsnit

84



soge at belyse tilstedevarelsen af idyllens kronotop med det formal at konkretisere stederne
igennem en beskrivelse af deres rumlighed.

Bakhtin beskeftiger sig med forskellige former for idyl. I litteraer kontekst betegner
idyllen det rolige og ukomplicerede liv, der ofte udspiller sig i landlige omgivelser, som det
cksempelvis er tilfeeldet 1 Stgninger og fald med miljobeskrivelser som den blomstrende have (s. 25),
og lyset er blodt (s. 157). Hos Bakhtin knyttes idyllen til menneskets liv og naturens gang samt
sammenkadningen herimellem. Bakhtin beskriver en szrlig enhed i deres rytme, siledes at
naturlige fenomener og menneskenes liv kan influere med hinanden (Bakhtin, 2006: 145). I
Stigninger og fald ses disse infiltreringer igennem de lyriske beskrivelser af landskabet, som udgores
af en billedmetaforik, hvor naturen refererer til individernes folelser, tanker og stemning.

Et eksempel pa dette ses i beskrivelsen af vinteren: ”[..] lige meget hvor meget lys vi
tender og lader brende bag os [..] er der morkt i vores hus hele november, hele december, hele
januar, hele februar og marts, langt ind i marts ogsa” (s. 9-10). Da moren deponerer sine
frustrationer hos Josefine afspejles det ogsa 1 naturen, idet ”"Det drypper fra treerne i skovbrynet
[.]” (s. 10) og 7[.] eftermiddagene synes nzrmest uendelige, som graessets vilje til at gro,
ukrudtets vilje” (s. 45). Vinterens langstrakte varighed bliver en omskrivning for stemningen i
familien, og indicerer samtidigt en fremadskridende tidslig- og folelsesmaessig dimension i
fortzllingen. Naturen kan derfor betragtes som det store hele, hvori mennesket er underlagt en
raekke gxldende faktorer. Mols Bjerge kan ses som et rum, og det indikerer - qua deres stigninger
og fald - en temporal dimension i varket, og dette tidsrum giver ifelge Bakhtin: [.]
sammenkadningen af menneskets liv og naturens liv, enheden i deres rytme, det fxlles sprog for
begivenheder i menneskets liv”” (Ibid.). Det er derfor ogsa i fremstillingen af stedet og naturen, at
enten familieidyllen, arbejdsidyllen eller idyllen med sprakker illustreres. I varket findes alle de
nevnte idylformer, men som vi ser det fremstar idyllen med sprakker sarligt dominerende.

I vaerket prasenteres vi for hesten Molly, som Josefine er szrdeles knyttet til. Molly

beskrives pa s. 7, hvor der star:
Det var en lysebrun hoppe; hun havde en sort 4l som en blod kulstreg lobende fra et
punkt i panden, et sted under pandelokken, og hele vejen ned gennem manen, hvor

det morke syntes at dele sig i hundrede vis af mindre vandleb.

I denne passage beskrives hesten med idylliske og lyriske detaljer. Det samme gor sig gzeldende

inden for dagliglivet pa ejendommen, hvor der altid er noget at lave: ’[..] vi slagter alle honsene
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[.]” (s. 24), ”Min far slog de impregnerede pzle i jorden [..] Fjorten ekstra kraftige stolper er
allerede 1 jorden” (s. 27) og ”[..] jeg er oppe at vande hestene” (s. 41). Her skildres der en accept
af det hardtarbejdende liv i provinsen, og der kan tales om en slags arbejdsidyl. Der er ligeledes
indlejret en cyklisk dimension i drstidernes varierende arbejdsopgaver. I forlengelse af de mange
arbejdsopgaver fremstilles den familieidyl, der opstar i forbindelse med deres interne samarbejde
omkring de respektive funktioner: ”Vi rydder af [..]” (s. 32), ”’[..] samle =g [..]”, (s. 70) [..] skifte
saltstenen, fodre og vande” (s. 136) samt ”Lordag formiddag bager min far to runde brod” (s.
13). I disse idyller belyses provisen, modsat Huden 1 ovrigt, som et sted med fzllesskab og
naboskab, hvor man samarbejder om de forskellige opgaver.

Mols og det omkringliggende landskab er de primare rum, og dernast er hjemmet,
kokkenet og sengen ogsa (stillestiende) rum, som skildres flere gange gennem fortzllingen. Der
er et fokus pa det hverdagslige, hvor bade faren, moren og Helga Jensen er i kokkenet. Kokkenet
er derfor et rum, der skaber en cyklisk tid for romanen, fordi der er en kontinuerlig gengivelse af,

at personerne opholder sig der.

Det tordner frem som en hund i en kede
Mennesker, situationer og folelser beskrives igennem naturen. Der er dog foruden

naturmetaforikken ogsa dyremetaforiske beskrivelser: ”Min mor stir og lener sig ind over
kokkenbordet som en forkalet kalv, tung og ugidelig af gras og muggent bred” (s. 144), 7jeg er
en fugl med en brekket vinge” (s. 110), ”beslutsom som en hest” (s. 111), ”Min fars hjerte vil
ikke sla i fast rytme igen, det tordner frem som en hund i en keede” (s. 163) og ”Hun er et diende
kid” (s. 36). Den samme dyremetaforik ses ogsa 1 Huden, der kredser om de samme elementer,
som dyr, stalde og heste og hunde: ”’Sa sang hestene” (s. 53), ”jeg kunne temme den kat med min
rov (s. 46) og "Du er ikke hestens, hundens, ikke krybdyrets legeme, ikke fuglens” (s. 77).
Hestens betydning for stedet i S#gninger og fald er serligt fremtraedende i fortxllingens afslutning,

hvor hesten Molly skal vk fra Josefine:

Morgenen holder op, da rampen bliver loftet og spendt fast, sa lyset ikke leengere er i
vognen; der er et rum, bare, en firkant tegnet i sandet, to gange tre en halv meter
med morke og min hest, at denne klods forsvinder om hjornet og glider gennem

landskabet (s. 172).

I denne passage ses det, hvordan hesten Mollys eksistens har skabt betydning for stedet, da stedet

ophorer ved hestens bortgang. Tilbage er kun rummet, der er kun morke — intet andet. I Huden
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bruges dyrene mere som en funktion i skildringen af det groteske, hvor hestenes sang svarer til
orgasmer, og hvor dyreojne i en spand er en omskrivning for den latente smerte, som Bjorns mor
barer med sig i livet. Det er vanskeligt at sige noget om, hvorfor begge forfattere valger hesten
som enten metafor eller skikkelse 1 de respektive fortxllinger. Et bud kan vare, at hesten er et
provinsdyr, 1 kraft af dens store behov for vidde og grasarealer. Hvor hesten tidligere var
anvendelig i form af dens trakkraft, er den 1 nutidig kontekst snarere et stort kaledyr. Som
pattedyr har hesten tre grundleeggende instinkter, som er foder, flok og flugt. Flokinstinktet blev
seerligt udviklet for at ege hestens chancer for overlevelse, idet heste i flok kan beskytte sig imod
rovdyr — hvis én hest pludseligt lober, folger de andre automatisk med. Hesten som patte- og
flokdyr kan antageligvis betragtes som en skildring af menneskene i provinsen, der ogsa folger
flokken eller tager flugten. Bjorn gar imod flokken med sin seksualitet og tager flugten vk fra
hjemstavnen — vak fra rovdyrene. Josefine derimod skildrer hesten som en mere fortrolig
reference, der udgor et slags tilflugtssted for hende, idet Molly, modsat menneskene i hendes
omgivelser, er forudsigelig og tryg. Vi ser en tendens til at dyrereferencer generelt er meget
udbredt 1 moderne dansk litteratur, hvor varker som Dengang med hunden fra 2005 af Pia Juul,
Bavian fra 2007 af Naja Marie Aidt og Hundehoved fra 2005 af Morten Ramsland blot er nogle af

eksemplerne herpa.

Det er den stilhed, der kan vare
Der er bade 1 Huden og Stigninger og fald en essentiel skildring af individet som et produkt af

provinsen/miljoet. I Stigninger og fald belyser moren dette med formuleringen: ”’Sa sidder man fast,
siger hun. Som i mudder. Og man kan kun komme fri ved at lade stovlerne st tilbage og treede
ud i det mudder med bare txer” (s. 48). Moren konkretiserer altsd her, at individet fastholdes i
dets oprindelige miljo, og at det er naxsten umuligt at losrive sig. Det er netop denne lostivelse,
som moren ikke selv evner, og, som tidligere navnt, danner grobund for hendes frustrationer.

Vi har tidligere pavist at Stigninger og fald, ligesom Huden, bestir af en samling ikke-
kronologiske og fragtmenterede ojebliksbeskrivelser og refleksioner. Vearket springer i tid og
fremtreeder som en montage af brudstykker med sma folelsesmattede scener og begivenheder i
Josefines liv. Vi har tidligere nevnt, at Stgninger og fald er en slags slegtsroman, idet den
omhandler flere generationer. Slegten er ogsa knyttet til den idylliske kronotop, fordi hver enkel
person forst far reelt betydning, nar han eller hun indgar i dennes slaegt, dennes hjemstavn og den

cykliske tid:
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I idyllen er enheden mellem generationernes liv (mellem menneskenes liv 1 det hele
taget) essentielt bestemt af stedets enhed, af slagtslivets arhundredgamle tilknytning
til et bestemt sted, som dette liv og alle begivenheder i det ikke er adskilt fra. Stedets
enhed svxkker og opbleder alle tidsmassige granser mellem generationernes
individuelle liv og mellem de forskellige faser af et og samme liv (Bakhtin, 2006: 144-
145).

Josefines slegtsfortelling kommer til udtryk i en familieidyl, der — nar den forenes med arbejdets
idyl - pa mest realistisk vis skildrer livet pa landet og i provinsen. I og med at menneskene lever et
og samme sted over flere generationer udviskes forstielsen af tiden som klart afgrenset og
fremadskridende, og idyllens cirkel sluttes (Ibid.: 145). Kayttet til idyllens kronotop findes
hjemstavnsromanen, hvor arbejdet med landbrug eller handvark forener sig med familieidyllen
(Ibid.: 147-148). I hjemstavnsromanen bliver selve livsprocessen udvidet og gjort mere detaljeret,
hvor dens ideologiske side — sproget, troen og moralen — fremhaves, sia ogsa dén kommer til at
fremsta som uloseligt knyttet en begranset lokalitet (Ibid. 148). En af disse hovedkarakterer kan
slynge sig ud af denne cyklisk bevaegende tid, hvilket Josefine Klougart ogsa gor, nir hun
nermest treder ud af varket og kommenterer pa sine egne erindringer. Det sker ogsa 1 Josefines
mode med byen, der er langt vak fra samhorigheden med naturen og fra familiens insisterende
gentagelsesmonstre, der udmenter sig i, at protagonisten ma bukke under og sege hjem til arnen,
eller i at bruddet med hjemstavnen bliver vedkommendes undergang (Ibid. 149). Dette ses
cksempelvis tydeligt i Huden, da Bjorn efter nogle ar i Kebenhavn rejser hjem til Lemvig.

Begge hjemstavnsromaner knytter sig til den idylliske kronotop, der er kendetegnet ved at
vere en sakaldt “lilleverden”, der lukker sig om sig selv afsondret fra den ovrige verden (Ibid.:
144). I Huden tematiseres den idylliske tilstand som noget, der er tabt og ikke kan reetableres i
forhold til seksualitet, identitet og familiestruktur. Idyllen bliver her anvendt i et tematisk
bazrende topografisk modsxtningsforhold mellem et fortidigt og et nutidigt topos, idet
sidstneevnte indskriver en lengsel efter det svundne i romanen (Henriksen, 2014: 125). Romanen
opstir pa baggrund af idyllens nedbrydning og den deraf folgende lengsel efter det tabte, der
netop er indbegrebet af provinsen og dets velkendte normsat. Bakhtin papeger, at tidsgranserne
inden for den idylliske kronotop er opbledte, hvilket kan ses i hjemmet, da der foregar en
cirkuleer bevegelse. Ikke desto mindre er det interessant, at Szgninger og fald kompositionelt samler

sig om begivenhederne 1 hjemmet — serligt i kokkenet — eller den omkringligegende natur, frem
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for at skildre denne hverdagslige, cirkulere bevagelse, hvorfor den idylliske kronotops cyklicitet
kan ses som “udskilt fra den historiske procession” (Ibid.: 148).

Genremassigt kan man sige, at der 1 S#gninger og fald sker en forskydning mellem et lyrisk
stemt rum mod et episk spendingsfuldt rum. Sammenhzngen mellem den tidslige og den rumlige
horisont viser sig ved, at en fortid og den ubestemte fremtid manifesterer sig 1 en oplevelse af
rum uden tyngde eller retning. Fortallingens centrale opholdssted er hjemstavnen Mols, der med
dets stigninger og fald eksponerer hjemmets oplevelsesmonster. Rumoplevelsen 1 varket
omhandler forskellige tidsperspektiver imellem det sete og det horte - Josefine ser landskabet,
men har hort om sine forzldres opvakst, hvormed der er en forskydning i den tidslige
dimension, der endvidere forsterker modsztningen mellem trygheden og melankolien. Rummet
er endvidere bygget op af en ude-inde-sammenhang, da Josefine forst beskriver omgivelserne
udenfor, og herefter registrerer sine egne folelser og tanker indenfor. Josefine bruger siledes
landskabsbeskrivelser til at betone hjemmets og sindets tilstand. S#gninger og fald udvikler en sarlig
tidslig og rumlig fortazlling om livet i provinsen, hvor fortellingen er et abent linexrt rum.
Barndommens kronotop gar vedvarende i dialog med - og medvirker til at fremhave - den
cksistentielle hjemloshed.

Vi har nu belyst fortellingens fremstilling af steder og hjemstavn, og hvordan vearket
lader landskabsbeskrivelserne prasentere menneskenes sindsstemning og felelser. Vi har pavist,
hvordan idyllen knyttes til menneskets liv og naturens gang samt sammenkadningen herimellem.
Endvidere har vi skildret vaerkets brug af dyremetaforiske passager, der ligesom i Huden, anvendes
til at underbygge personbeskrivelserne. I det folgende vil vi se nermere pd de autofiktive greb,

som varket benytter sig af.

Josefine, siger hun, forsegler mig pa den made
Som navnt i indledningen til denne analyse er S#gninger og fald et autofiktivt verk. Ud over

navnesammenfald mellem forfatter og protagonist er der verificerbare biografiske
overensstemmelser de to imellem - maske serligt i kraft af det geografiske tilhorssted Mols.
Josefine Klougart er fodt i 1985 pa Mols, hvilket som nzvnt er det sted, der danner rammen om
protagonisten Josefines barndomsskildring i varket. Derudover er der tidslig overensstemmelse
med Klougarts biografi og varkets handling, der udspiller sig i 1990’erne, og derfor falder
sammen med tiden, hvor Klougart var barn. I varket beskrives Josefines ojne som bla: ”Mine
ojne er mere bla, end bld normalt er det [..]” (s. 61) og dette passer sammen med forfatteren

Josefine Klougart.
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Ligesom vi sa det i Huden, placerer altsa ogsa Stigninger og fald sig i krydsfeltet mellem fiktion og
virkelighed, og den pendler mellem verificerbare oplysninger om forfatterinstansen og
fortellerinstansens fiktionaliserede barndomsbeskrivelser. Der isceneszttes si at sige en
virkelighedstro fiktion og en fiktion, der pa flere omrader stemmer overens med virkeligheden og
med Klougart, der bruger sin biografi som en wstetisk strategi. Men for man som leser kan
gennemskue, at nogle af oplysningerne 1 varket stemmer overens med forfatterens biografi, er
man nedt til selv aktivt at opsege informationen, som Behrendt beskriver det i Dobbeltkontrakten
(Behrendt, 2006: 30).

Om Klougart oplyses der blot i verkets peritekst, at hun er fodt 1 1985, og at Stigninger og
fald er hendes debut. At der eksempelvis er geografisk sammenfald mellem forfatterens hjemstavn
og det sted, hvor varkets handling udspiller sig, er altsi noget, man som laser selv ma aktivt
opsoge 1 epitekstuelle referencer, som omhandler verket og forfatteren. Kender man lidt til
Klougarts biografi, vil man i forste omgang kunne lade sig narre og lxse teksten som
selvbiografisk, men inddrager man paratekstuelle referencer i forstaelsen af varket, star det klart,
at dette ikke er tilfzldet. I et interview om Klougart og Stigninger og fald star der eksempelvis
skrevet saledes: ’Josefine Klougart ensker dog ikke at tale om, hvordan hendes egen barndom
har formet sig: Debutromanen er nemlig ikke en selvbiografi” (Ravn, 2010). Med Behrendts
betegnelser kan man altsa sige, at der opstar en form for tidsforskudt laserbedrag, idet man forst
kan antage, at varket er en selvbiografisk selvfremstilling, hvilket de faktuelle ligheder mellem
verkinterne informationer og forfatterinstansen indicerer, hvorefter man sa opdager, at det ikke
er tilfeldet. Dog genrebetegnes varket pa forsiden som en roman, hvilket understreger varkets
fiktionalitet og nedjusterer forventningerne til en autobiografisk reprasentation. Man kan sige, at
der i varket er en todelt proces, hvor fiktionen pa den ene side negligerer referentialitet og
erindring samtidig med, at referentialiteten i kraft af de autofiktive greb ogsa negligerer
fiktionaliseringen. Som autofiktivt vaerk skelnes der ikke skarpt mellem tekst og kontekst, og den
private historie sammenvaves med fiktive fortalleniveauer, der besvarliggor processen med at
lostive teksten fra den empiriske forfatter. Derfor taler varket med to tunger og henviser til
fiktionaliseret virkelighed.

Der er, som navnt, navnesammentfald mellem protagonist, forteller og forfatter i varket,
hvilket er med til at styrke den autobiografiske reference, men samtidig undlader varket at nevne
navne pa eksempelvis Josefines to sestre og hendes foraldre, hvilket peger i retningen af
fiktionen. Sestrene bliver konsekvent omtalt i forlengelse af deres funktion som henholdsvis

store- og lillesoster: ”Min storesoster sidder ved bordet med vadt har efter fodboldkampen i
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Knebel” (s. 55) og ”Min lillesoster finder et g i hakken ud mod vejen [..]” (s. 70). Perifere
personer i Josefines liv nevnes derimod med navns nevnelse: [..] de far en ged 1 bryllupsgave af
Knud Abildgard, min fars kollega, der har sidan et kedeligt liv”” (s. 162), men da disse netop er
perifere, er de ikke mulige at opspore 1 Klougarts biografi og er dermed heller ikke med til at
styrke vaerket 1 en selvbiografisk retning.

Et andet aspekt, der kendetegner den autofiktive tendens i litteraturen, er, som Haarder
nzvner, at den ofte tager udgangspunkt i et traume. Det si vi i Huden, hvor det er et
dysfunktionelt forhold mellem en ung mand og dennes xldre ridelerer, der bliver udfoldet for
leseren. Der er endvidere en skildring af en familieckonstellation uden noget sarligt
tilhorsforhold, hvor Bjorn oplever en fremmedgorelse. 1 Stgninger og fald er det ogsa et traume,
der danner rammen om den primare fortelling. Som vi har pavist, er et af de centrale temaer i
teksten Josefines forhold til sin mor, der kaemper sine indre kampe og ofte er fraverende og tavs.
Morens sindsmaessige stigninger og fald péavirker hjemmet og gor det til et utrygt sted at vere.
Traumet underbygges i romanens negative grundstemning og den fornemmelse, man far af, at
noget burde vare si godt, men det er det ikke. Generelt er traumet i Huden udbasuneret, mens

det 1 Stgninger og fald findes mere latent i varkets stemning.
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DELKONKLUSION

Hvad er to dukker, to hjerter
I analyserne har vi undersogt vaerkerne med sarligt udgangspunkt i de autofiktive greb og deres

fokus pa steder. Falles for begge varker er, at de treekker pa faktuelle verificerbare oplysninger —
serligt om forfatterinstansen — som gor, at selvet i varket konstrueres i en reversibel proces
mellem autobiografi og fiktion. Der er mkvivalens mellem forfatteren og protagonisten, men
begge varker er genremaessigt kategoriseret som romaner og derfor som udgangspunkt fiktion,
hvilket gor at der ikke tale om stringente virkelige reprasentationer. I forlengelse af
genrebetegnelsen roman befinder begge sig 1 en autofiktiv sfeere. Varkerne er en erindring og en
slags resonnement over en problematisk barndom og ungdom. Josefine og Bjorn har et
skabnefallesskab, idet de begge har psykiske ustabile medre, og varkerne fremstar pa den méde
ogsd som et slags vidnesbyrd for medrenes lidelser. I S#gninger og fald er det den fraverende mor,
som lider under, at verden ikke lever op til hendes forventninger, og i Huden moder vi ogsd en
depressiv mor, som er blevet forladt af sin mand. I begge tilfalde har medrenes tilstand en
pavirkning pa deres born, som har sat sig dybt 1 deres bevidsthed.

Begge vearker trakker pa private og kollektive erfaringer og inkorporerer faktuelle
oplysninger om forfatterinstansen. 1 S#gninger og fald tematiserer Josefine sin egen fortelling med
udgangspunkt i sin slegts fortalling, og ogsa i Huden inkorporerer Bjorn sin mors og fars historie
i sin egen. Derfor kan man betragte dem som et udtryk for en senmoderne, fragtmenteret
erindringskultur, hvilket er et aspekt, som vi vil komme nxrmere ind pa senere i dette speciale.
Foruden de verificerbare oplysninger i forholdet mellem forfatter og protagonist inddrager begge
veerker ogsa verificerbare steder omkring deres hjemstavn, der underbygger de autofiktive greb.

Varkerne har samme fragmentariske skildring af deres respektive skolegang, venskabelige
relationer og seskende. Den fragmentariske fremstillinsform kan endvidere overfores til stederne
og hjemstavnen. Laseren far ingen detaljer om stederne, men glider igennem en masse lokale og
globale stedsbetegnelser. Bjorn og Josefine registrerer og observerer, men de handler ikke aktivt
ud fra stederne, men bruger dem mere til at skildre en stemning eller en folelse. I St#gninger og fald
er det naturen og de ydre omgivelser, der beskriver stedet og dets betydning, og i Huden er det det
indre rum, der dyrkes. Der er ofte en ensomhed knyttet til de steder, der beskrives i romanerne.
Dette ses eksempelvis ud fra det faktum, at der kun er tale om registrerende skildringer, der
efterlader leeseren med ubesvarede sporgsmal om stedets relevans. Der er mange stedsbetegnelser
fra deres respektive hjemstavnsomrade, men ikke mange tillegsbeskrivelser. Felles for varkerne

er her, at de indkredser stederne som tilegnede og fortroliggjorte. De kender begge til
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hjemstedernes sociale koder, som eksempelvis Bjorn, der refererer til at alle hedder noget andet
end deres fodenavn, og Josefine der forudser, at naboerne kommer pa besog nytirsaften, hvis
ikke de slukker lyset. Bjorn og Josefine oplever desuden begge Kobenhavn som en modpol til
deres respektive liv 1 provinsen og bruger herigennem stedernes differentiering til sarligt at
underbygge de samfundsmassige stereotyper, der ofte forbindes hermed. P4 den made bliver
stederne - i begge romaner - til hjemsteder, hvor det ikke blot handler om at referere til en
konkret fysisk lokalitet, men om at skrive ud fra deres erindring.

De fa varme erindringer knyttes ikke specifikt til stederne, men snarere til genstandene eller
menneskene pa det pagxldende sted, hvilket gor sig gaeldende 1 Huden savel som 1 Stigninger og fald.
Hjemstedet udgoer derfor bade et knudepunkt og et magnetfelt for Bjorn og Josefine, da stedet
indskriver sig i dem. Deres perception af virkeligheden i provinsen er en kombination af
bundethed og lasrivelse, hvorfor de begge knokler i deres sogen efter et fast stasted. Bjorn og
Josefine er begge tiltrukket af hjemstedet i kraft af, at det er trygt og fyldt med traditioner.

De har begge en alvor inkorporeret i deres fremstilling af hjemmet. S#gninger og fald har en
gennemgiende melankoli og dysterhed, mens Huden grundet de karnevalistiske trak og den
groteske kropslighed gor fremstillingen mere barsk. Josefine har 1 sine opremsende
landskabsbeskrivelser en poetisk stemning, hvorimod Bjerns familieportrettering er knapt sa
sanselig. I begge hjem er der en dysfunktionalitet, der forgrenes ud i omgivelserne, men i Huden
er beskrivelserne af kroppens funktioner og sekreter med til at forarge og provokere. Josefine er
derimod langt mere skrobelig, og der er et vemod forbundet med jegets betragtninger af
hjemmet. De sidder dog begge fast og foler sig pa en og samme tid malplaceret og tryg i
provinsen. Det bliver i denne dualitet mellem foragt og forsoning, tryghed og afsavn, tilknytning
og fremmedgorelse, at verkerne anvender stedet som afgorende i fremstillingen af hjemstavnen,

idet at hjemstavnen for altid vil gribe ind 1 individets identitetsdannelse.
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DISKUSSION

Jeg kan slet ikke holde styr pa mig selv
Der er altsa en del ligheder verkerne imellem, selvom de umiddelbart syner forskellige. Klougart

og Rasmussen tilhorer en generation af samtidsforfattere, der skriver i en senmoderne tid, hvor
identiteten er selvets refleksive projekt og evigt foranderlig. Samtidig er det senmoderne samfund
karakteriseret ved en oget teknologisk udvikling, der har skabt en medialisering i samfundet. I det
folgende onsker vi at diskutere, hvordan man kan forklare autofiktion og stedsfokus i varkerne
(og som generel tendens 1 samtidslitteraturen) med udgangspunkt 1 den nuverende
samfundsmzssige tilstand.

Et forhold, der gor sig gzeldende 1 Stgninger og falds peritekst er, at omslagets inderside er
fuldt bekledt med et billede af Josefine Klougart. Generelt kan man se forfatterens synlighed
som et led 1 en markedsforingsstrategi pa et bogmarked med oget konkurrence. Boger salges i
dag pa internettet og i supermarkeder, og bogpriserne er frigivet for at skarpe konkurrence og for
at tiltreekke flere leesere. Derfor er det vigtigt for forfattere i dag, at deres boger sxlger godt, da de
ellers risikerer ikke at blive udgivet igen. Alle kneb gzlder — og sarligt synlighed i andre medier
uden for varket har en positiv effekt pa omtalen af udgivne varker. I den sammenhang er
Klougart serlig god til at iscenesatte sig selv og bliver ofte omtalt i medierne. Det hanger ogsa
sammen med, at hun blev nomineret til Nordisk Rads Litteraturpris 1 2011 for Stgninger og fald,
hvilket naturligt affodte oget opmarksomhed. Derudover giver hun ogsi ofte interviews, ligesom
hun ogsi har vaeret med i DR2-programmet Smagsdommerne og har indgdet i et musikalsk
samarbejde med Steffen Brandt fra poprockgruppen TV2. I forbindelse med hendes udgivelse af
Hallerne skrev Kristen Bjornkjer 1 Information tolgende: ”Josefine Klougart har oplevet noget sa
sjeldent som at blive en forfatter, hvis litterere udgivelser er mediebegivenheder” (Bjornkjer,
2011). Klougarts evne og lyst til at blive omtalt i medierne star i skarende kontrast til Bjorn
Rasmussen, der som tidligere navnt ikke dyrker sin forfatterpersona i de officielle medier i sarlig
hoj grad, og som samtidig udtrykker @ngstelighed over for, hvor meget forfatterpersonen betyder
i dag.

At forfatterpersonen i dag betragtes som en slags mediebegivenhed kan ses i forlengelse
af samfundets medialisering 1 en senmoderne tid. Medierne udvikles hele tiden, og de opnar
stadig stigende betydning i samfundet og skaber ogede interaktionsmuligheder. Selvom Bjorn
Rasmussen altsa forseger at holde sig vek fra de store officielle medier, sa formar han i hoj grad
at iscenesztte sin person via de sociale medier, sarligt pa sin Facebookprofil, hvorfor han saledes

ogsd kan betragtes som en mediebegivenhed — maske bare i en lidt mindre skala end Josefine
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Klougart, som formar at performe der, hvor allerflest ser det. Fzlles for begge er, at de formar at
forankre deres forfatterskaber, og dermed deres litteratur, i et storre kulturelt kredslob af
forskellige medier, og de pa den made kan understotte og forlenge deres forfatterskab.

Som navnt tidligere har autofiktionen som genre oget popularitet i dag, hvor flere og
flere selvfremstillende hybridgenrer, der placerer sig i spendingsfeltet mellem selvbiografi og
fiktion, har praget litteraturen 1 det nye artusinde. Ifolge Kjerkegaard kan denne tendens ses i
forlengelse af den stigende medialisering og globalisering i det senmoderne samfund, som forer
til oget kulturel refleksivitet, der forankrer sig i sogen efter identitet og nye former for
selvfortelling (Kjerkegaard, 2011: 262). Ogsa Haarder sammenkobler nullernes stigende tendens
til biografisk fiktionslitteratur med senmoderne identitetsdannelse (Haarder, 2010: 25).

Kjerkegaard argumenterer for, at medialiseringen skaber et mere ubestemmeligt syn pa
skellet mellem fiktion og ikke-fiktion, og han nzvner fiktionalitet som en made, hvorpa man kan
tale om fiktion og ikke-fiktion uden at insistere pa en kategorisk skelnen, men ogsa uden at
affeerdige graensen imellem de to (Kjerkegaard, 2011: 263).

Pa grund af visuelle medier er forfatteren og dennes krop mere vigtig i dag end
nogensinde for. Det er ogsa det, som Bjorn Rasmussen erfarede i forbindelse med sin debut.
Kroppen og det fysiske folger uvegerligt med en moderne forfattervirksomhed. Tendensen kan
forklares med medieforskerens Joshua Meyrowitz’ begreb middleregion, som er et mellemstadie
mellem sociologen Erving Goffmans begreber onstage (hvor man er pd en offentlig scene og sit
publikum bevidst) og backstage (hvor man er bag teppet og uden for offentlighedens synsfelt). I
middleregion flyder granserne mellem det private og det offentlige sammen, alt er bade intimt og
offentligt og pa den made ingen af delene (Hjarvard & Andersen, 1999: 42). En forfatter kan
igennem brugen af sin krop og sin person gore litteraturen til en handgribelig oplevelse, hvilket er
et aspekt, som Klougart selv omtaler i et interview, hvor hun beretter om et brev, som hun i sine
unge ar sendte til Per Hojholt, der svarede hende tilbage, hvilket gav hende en folelse af, at "Der
var et menneske bag skriften — en person med krop og hznder” (Guldager, 2010). Selv bruger
Klougart kroppen aktivt i sit forfatterskab, hvilket hun omtaler i et interview bragt 1 Information i

forbindelse med sin roman Hallerne,
Det er ikke uvasentligt at man har en krop. Det er ikke uvasentligt, at man har et liv

uden for litteraturens rum, at der bag et litterart verk er en skrivende [..]. Jeg tror pa,

at man som forfatter skal forsoge at skrive som et helt menneske. Det er min
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ambition. Pa den made bliver ens litteratur storre; og forhabentligt storre end en selv

(Syberg, 2011).

At forfatterens krop og personlige liv har en stadig storre betydning kan ogsa ifelge Haarder
forklares ud fra de elektroniske billedmediers favorisering af det ekspressive, som forer til en
favorisering af backstage-information (Haarder, 2004: 30). Ifolge Haarder er den elektroniske
kommunikations tidsalder den biografiske tidsalder, og den biografiske tendens i litteraturen i dag
kan ses i forlengelse af den generelle medialiseringstendens i samfundet. Medialiseringen kan
ogsi betragtes som en arsag til den ogede tendens til autofiktion 1 nyere dansk litteratur. I
autofiktionen sker en bevidst sloring af skellet mellem fiktion og virkeligheden, der pa mange
mader indkapsler medialiseringens grundvilkir. En anden af generationens aktuelle litterare
navne, Asta Olivia Nordenhof, der ligesom Bjorn Rasmussen og Josefine Klougart er uddannet
fra forfatterskolen, udtaler i en artikel i Information folgende om udviskningen af grenserne
mellem livet og litteraturen: ”Det er — maske ogsa med internettets indvirkning — rimelig opbledt,
hvad der er liv, og hvad der er skrift” (Bendsen, 2014). Medialiseringen har @ndret vilkdrene i
relationen mellem afsender og modtager. Med de nye medier mindskes afstanden mellem
modtager og afsender, og forfatteren kommer i dag til syne i1 varket som en retorisk kropslighed.
Varket udvides og finder i hojere grad sted uden for teksten. Varket er derfor ikke lengere
strengt autonomt.

Det er dog vigtigt igen at understrege, at forfatterens liv altid har varet hovedinspiration
til litteratur. Det i sig selv er ikke noget nyt fanomen, idet meget litteratur er fyldt med biografisk
materiale. Derfor er udviskningen af skellet mellem vark og forfatter ikke et nyt fenomen, men
det er bevidstheden om skellet - og ensket om at sxtte sporgsmalstegn ved det — derimod. Som vi
ser det, kan det meget vel have sin drsag i medialiseringens udbredelse. I det folgende vil vi se

nermere pa vigtigheden af forfatterens krop og dennes betydning for litteraturen i dag.

Den menneskelige organismes topografiske anatomi
Traditionelt set betragtes litteraturen som frigjort fra kroppen. Haarder beskriver den almene

litteraturforstaelse med udgangspunkt i forfatterens ded og, som vi tidligere har nzvnt, betegner
nykritikken den intentionelle fejlslutning som den manglende adskillelse mellem varkudsigelse og
forfatterintention. Men som en konsekvens af medialiseringen beskriver Haarder med begrebet
performativ biografisme en udvikling, hvor litteraturen bevager sig fra backstage til middleregion.
Forfatteren genopstir, og det gor ogsa, at forfatterens krop og fysiske fremtoning bliver et

betydningsfuldt aspekt.
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Ifolge Haarder bruges kroppen i en forstaelsesproces, hvilket er tydeligt hos bide Rasmussen og
Klougart, der begge er meget fokuseret pa kropslighed. Dette fokus kan sammenkobles med
valget af autofiktion, da det her er forfatterens krop og menneske, der, i kraft af verificerbare
selvbiografiske referencer, rekker ud mod verden i en forstaelsesproces. Det, som Klougart og
Rasmussen iser har felles med den ovrige flok af unge forfattere i dag er, at de har fokus pa
kroppen. Populert betegnes tendensen som den nye kropslighed, der ifelge Monster er
karakteriseret ved fokus pa ken, identitet, en forestilling om mand og kvinde som er under
ombrydning og en tendens til nedbrydning af genrer og eksperimenter med poesiens
udtryksformer og grenser (Monster, 2013: 78).

Som vi har pavist 1 analyserne, er der i Huden fokus pa den sorte groteske kropslighed og
et skrobeligt identitetsforhold, som er forbundet med forestillingen om de ovetleverede
kensrollefordelinger. Den er kenspolitisk og udfordrer den heteronormative kensforestilling ved
at lade protagonisten Bjorn fravalge heteroseksualitet og den maskuline rolle i samfundet. I
Stigninger og fald er kroppen i fokus pa en anden made som en naturlig forlengelse af den
omgivende natur, og det er en mere traditionel kropslighed, som vi ser hos Klougart, hvor
kroppen og bevidstheden er sammenhaxngende og sammenlignelige. Falles for Rasmussen og
Klougart er dog, at de begge beskaftiger sig med kroppen som et sansende organ, der har
forbindelse til bevidstheden, som det blev beskrevet af den franske fanomenolog Maurice
Mertleau-Ponty i varket Phénomeénologie de la Percetion (dansk: Kroppens fanomenologi) fra 1945.
Kroppen er altsa et sansende hylster og en perciperende instans, og kroppen og bevidstheden er

ikke to uathengige storrelser. De er et og samme: krop 1 verden.

Internettet har socialiseret mig, og jeg kan godt lide at laese naivt
Som Asta Olivia Nordenhof papegede 1 forgdende citat, sa har internettet og medialiseringens

udbredelse udvisket skellet mellem liv og litteratur og privat og offentlig. Dette er en udtalelse,
der underbygger Haarder og Kjerkegaards sammenkobling af autofiktion og senmodernitet.

Ogsa en anden af tidens forfattere mener, at internettets indflydelse pa verden kan spores
ind 1 litteraturen. Det skriver forfatteren Rolf Sparre Johansson om i sin artikel ”Var du pa
Myspace, Oskar?” fra 2014, hvor han kredser om etik og autofiktion som tendens i litteraturen i
dag. Johansson sxtter det i sammenhzng med refleksioner omkring, hvordan Facebooks
udbredelse i dag er med til at forme vores mader at forstd tekst pd. Heri argumenterer han for, at
hvis man kan tale om, at der eksisterer et etisk aspekt i dansk samtidslitteratur, sa har det en

sammenhang med pavirkninger fra internettet og de sociale medier. Igennem de sociale medier
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er vi blevet vennet til at lese tekster som havende en kropslig afsender, og der er et etisk
perspektiv 1 at insistere pd, at tekster haenger sammen med mennesker (Johansson, 2014: 92).

Dette treekker ogsa trade til den autofiktive tendens, som er en konsekvens af et stigende
behov for at inddrage den krop, som har skrevet en tekst i lesningen af selvsamme. Facebook har
vennet os til at forudsatte noget om en teksts forfatter, og som Johansson formulerer det:
“Internettet har socialiseret mig, og jeg kan godt lide at lese naivt” (Ibid.: 94). Han taler
endvidere om den Facebook-relaterede lesemade, der forudsatter, at den skrivende har en krop.
Dette er i overensstemmelse med Haarders betragtning om, at litteraturen i dag befinder sig i
middleregion, hvor grenserne mellem det private og det offentlige flyder sammen, og hvor
forfatterens krop og fysiske fremtoning er i fokus mere end nogensinde for. Haarder kader det
primezrt sammen med medialiseringens favorisering af det ekspressive, men vi mener ogsa, at
Johansson fremhaver en relevant pointe i det, at vi som Facebookgeneration er blevet vaennet til
at laese en tekst i tet relation til forfatteren, og 1 forlengelse heraf ogsa at inddrage forfatterens
krop og levede liv i forstaelsen af samme. Det er dog vigtigt, at man i en litteraturvidenskabelig
kontekst stadig holder fokus pa problematikken i en naiv biografisk lasemade, men som vi ser
det, kan de sociale mediers udbredelse vaere med til at forklare, hvorfor der i dag er en oget
eksponering af det biografiske jeg i litteraturen.

Et andet kendetegn ved forfattergenerationen i dag er, at der hersker en Do it yourself-
mentalitet, som viser sig ved selvorganiserede oplasninger, debatter, workshops og udgivelser. 1
forbindelse hermed konstaterer lektor i litteratur Elisabeth Friis, at litteraturen i dag i1 hojere grad
er blevet en begivenhedskultur (Bendsen, 2014). Det hznger blandt andet sammen med en
udvikling 1 modtagerkulturen, hvor laeserne onsker at blive inddraget og gores til deltager i
litteraturen. Denne tendens ser vi desuden i tv-programmer i dag, hvor seerne snarere er
deltagere end blot passive tilskuere. Kjerkegaard mener, at onsket om inddragelse og
delagtiggorelse fra laesernes side bevirker, at eksempelvis digtoplasninger er blevet mere populaere
end nogensinde for (Kjerkegaard, 2011: 269-270). Litteraturen er blevet en del af den
oplevelsesokonomi, der prager den senmoderne forbrugskultur. Forfatteren er saledes i dag
blevet lige si meget en performer som en forfatter. Ogsia det er med til at nedbryde skellet
mellem skrift og liv. Som nxvnt oplevede Josefine Klougart, at Hojholt blev virkelig for hende,
da han svarede pa et brev, hun havde sendt ham. I dag er forfatteren som regel en meget synlig

karakter i kulturlivet, og det er ganske muligt at mode mennesket bag skriften.
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Det er et meget politisk projekt — at skrive
Bade Klougart og Rasmussen tilhorer den gren af nyere dansk litteratur, der i en artikel bragt 1

Information i januar 2014 blev debt Generation Etik'. Det, der iser kendetegner Generation Etik
er, at varkerne kommer med en klar etisk dimension. Det er en form for opger med I'art pour
lart-tanken, og de har det tilfalles, at de ofte benytter autofiktion som wstetisk form, hvor
forfatterens egen biografi som det partikulere bliver afset for en etisk diskussion af noget
universelt menneskeligt (Bunch & Salling, 2015: 98). Forfatterne begynder at dbne blikket kritisk
mod verden, samtidig med at teksterne ofte er personligt funderet. De er antiautoritere, ikke
bange for at skrive politiske temaer ind i deres varker og forholde sig etisk til dem uden distance
og ironi (Ibid.: 99). Dog har selve betegnelsen Generation Etik stiet for skud i en offentlig
diskussion, idet flere ikke mener, at det er nyt, at litteraturen beskaftiger sig med politiske emner.
Forfatteren Olga Ravn skriver 1 en klumme i Po/itiken: Litteraturen er maske drejet over i en
mere politisk, aktivistisk retning, men at sige, at den nu er mere etisk og feministisk, er
simpelthen slet og ret forkert. Det er kritikken, der er ved at skifte fokus” (citeret af Bukdahl,
2014) . Det etiske fokus karakteriseres dog af samme Olga Ravn i et slags generationsmanifest
med titlel ”Sorry Mallarmé” udgivet i Information 1 2014, hvor hun skriver folgende: ”’Jeg moder
klart en nervesitet over for litteratur, der ikke altid forst og fremmest er kunst for kunstens skyld,
hos forfattere, der er (lidt?) aldre end mig” (Ravn, 2014), og senere i samme artikel beskriver hun,

hvordan litteraturen i dag har sit naturlige udgangspunkt 1 historien og det politiske:

At skrive kunst for kunstens skyld kan nogen dage foles som at svigte de udsatte.
At skrive kunst for kunstens skyld kan nogen dage foles som at hylde de udsatte.
Jeg tror ikke pa, at der findes et sprog, et ord, en skrift, der er fri af sin omverden,
der er fri af sin last, det er historien, det politiske. Jeg tror ikke pa, der findes kunst,

der kun kan findes for kunstens skyld (Ibid.).

Som forsvar for betegnelsen udtaler litteraturforskeren Mikkel Frantzen dog felgende: ”Det, der
kendetegner denne generation, er en etisk forpligtelse pa verden. Tidligere har man maske ogsa
haft etiske fzllesskaber, men der har ikke varet denne direkte forbindelse til en form for etik”
(Bendsen, 2014). Vi mener, at denne litteraturhistoriske kategorisering skal betragtes med en vis
skepsis. At sette generationsbegrebet som overordnet er en problematisk generalisering, idet der i

litteraturen altid vil vare forskellige stromninger, retninger og skoler til stede. Dog ser vi ogsa en

10 . s . )
”Generation etik” 1 Information skrevet af Pauline Bendsen.
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vis etisk retning i nogle af de nyere vaerker. Et eksempel herpa er 1Vor Zids helt af Jacob Skyggebjerg
fra 2013, der rejser nogle sociale og etiske problemstillinger i forhold til underdanmark. Det ses
ogsd hos forfatteren Dennis Kofoed Gade, der pa Dansk Forfatterforenings arlige konference,
som blev afholdt d. 2. maj i ar, udtalte: ’Jeg blander mig, nar der er noget, jeg ved noget om. Min
roman Naney handler om min nabo. Hun er en skikkelse 1 udkantsdanmark” (Vandborg, 2016).

I Huden og Stigninger og fald er de etiske sporgsmal dog ikke sxrligt fremtredende, og som
vi ser det, peger de nxrmere i en eksistentialistisk retning. De er snarere meget personlige og
lukkede om sig selv. Dog kan vi se et vist etisk aspekt i Rasmussens ovrige forfatterskab. Det
fremtraeder eksempelvis i hans anden roman, Pynt fra 2013, hvor det er dehumaniseringen i det
psykiatriske system, der kritiseres. Rasmussen er, som Bunch og Salling pointerer i deres artikel
”Autofiktionen og det humane: Den etiske drejning i dansk 2010er-litteratur” fra tidsskriftet
Reception traet af ’konkurrencesamfundets eksklusioner af kroppe og mennesker, der ikke passer
ind 1 de stadig snaxvrere idealer som fx at have et normalt arbejde, en bestemt livsstil, en bestemt
type krop, en bestemt psyke og en fast kensidentitet” (Salling & Bunch, 2015: 105). Vi vil ikke
benytte generationsbetegnelsen yderligere i dette speciale, men blot kategorisere det som nyere

tids litteratut.

Jeg har ikke et tilhorsforhold til flaget
I det foregiende har vi belyst de autofiktive trak, der kendetegner begge varker samt de

samtidslitteraere tendenser i1 forbindelse hermed. I det folgende vil vi betragte senmodernitetens
allestedsnarvaerende eksistens i forhold til stedets betydning i Huden og Stigninger og fald, der
ligesom de autofiktive treek kan ses som et vedvarende tema i samtidslitteraturen.

I analyserne af S#gninger og fald og Huden paviser vi, at begge fortallinger omhandler bade
hjemstedet, steder og ikke-steder. Stgninger og fald indeholder destinationer uden for hjemstavnen,
og nxvner blandt andet Sydfrankrig, Venedig og de Indiske kolonier, hvilket underbygger, at der
forst og fremmest erindres ud fra det lokale og nzre pa Mols, men at globale orienteringspunkter
ogsi forbindes med erindringerne. Huden inddrager sarligt Kobenhavn og belyser forskelle
mellem storby og provinsen Lemvig. I takt med, at begge fortllinger omhandler og inddrager
ovrige steder og lokationer, dbnes der op for handlingens scene. Dette ses i det faktum, at begge
fortellinger har udgangspunkt i barndommens minder, der udspringer fra hjemstavnen, men
begge trackker de trade til en verden uden for dette sted. Bjorn rejser tidligt hjemmefra, forst pa
kostskole og dernast til Keobenhavn. Josefines bevidsthed kredser ofte om ensomheden samt de
uudnyttede muligheder, og hun opdager, modsat Bjern, kun sporadisk muligheden for at forlade

hjemstavnen: “Det er nasten ikke til at forsta, hvor mange muligheder der egentlig er; David fra
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Bogens [..] han rejser til Gronland [..] de skal bo deroppe” (s. 46). I denne passage kan vi
fornemme senmodernitetens indflydelse pa individets muligheder, selvom den ikke er eksplicit i
fortellingen. Fortzlleren er pa sin vis stavnsbundet i sine erindringer, men er i sin bevidsthed klar
over, at verden er langt storre. Nar bade Rasmussen og Klougart udformer deres romaner som et
langt erindringsplot, holder de unaxgteligt fast i noget velkendt inden for litteraturen, idet

mindernes ro kan konstituere nutidens kaos.

I en globaliseret verden, hvor befolkningerne udsattes for en stadig kraftigere
centrifuge, der trazkker mod storbyer og andre sdkaldte centre, kommer der en
modboelge. — Jo mere folk foler sig marginaliseret, jo mere brug har man for
fortallinger om sig selv. Der er en opblussen af jagten pa hjemstavn. Der er en sogen

efter identitet (Ringtved, 2012).

Saledes udtaler forfatteren Glenn Ringtved i artiklen ”’Jagten pa hjemstavnen” fra 2012 i Politiken.
Han kommenterer ikke direkte pa den aktuelle begrundelse for at inddrage hjemstavnen som sted
1 nyere dansk litteratur, men pointerer alligevel nogle af konsekvenserne ved det senmoderne
samfund. Det senmoderne samfund kendetegnes som tidligere navnt blandt andet ved
globalisering og videnssamfundet, hvor mobilitet og foranderliched er vasentlige bevaegelser.
Selvom globaliseringen for nogle affoder en storre bevagelsesfrihed, som netop
transportmulighederne og udviklingen har afstedkommet, er der pa den anden side et betonet tab
af fastlagte orienteringspunkter og vardier (Monster, 2009: 366). Sxrligt den ogede mobilitet og
teknologiske udvikling i form af nye kommunikationskanaler har zndret vores made at forbinde
os med omverdenen pa — herunder biade mennesker og steder. De nye samfundsstrukturer
affoder en rastloshed hos individet, hvilket centrale temaer som erindring og hjemstavn kan ses
som en reaktion pa.

Hos flere danske samtidsforfattere kan der spores en swrlig interesse for det nare,
velkendte lokalsamfund, hvor beskrivelser af barndommens sted og (u)tryghed kan betragtes som
et modtrak til den fremherskende globalisering. De implicerer en sarlig lengselsfuld tilknytning
til eksempelvis barndommens sted, familiens sted eller slegtens sted. Samtidig kan der i
erindringsgenren ses modernitetserfaringer som brud, splittelse og fragmentering, hvor det
sproglige udtryk er med til at underbygge og afspejle vor tids vaeren og identitet. Umiddelbart
fremkalder begge varker fragmenter af en glemt fortid og genfinder barndommens sted, hvorfor

de implicerer en sarlig lengselsfuld tilknytning til netop Lemvig og Mols. Dette kan ses i relation
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til de ydre pavirkninger, der affoder et stigende behov for fokus pa det nzre i en ellers sd
omskiftelig verden. Det skal dog ogsd nevnes, at nar verden er rykket tattere pa, og det globale er
blevet en del af det lokale, sa er sammensatningen af steder ogsa blevet mere kompleks og
mangeartet end 1 tidligere generationer.

I Stigninger og fald er naturens steder dominerende 1 forhold til kulturens steder, hvor det i
Huden er den rigide seksuelle skildring i provinsen, der er altoverskyggende, og hvor storbyen -
modsat provisen - skaber en mangfoldig arena for Bjorns seksuelle eskapader. I begge varker er
der gjort brug af ikke-steder, som ligeledes har en massiv tilstedevarelse i det senmoderne
samfund. De er som tidligere nzvnt kendetegnet ved ikke at have eksistentiel meningsfuldhed og
kan saledes bidrage til at forklare interessen for stedet, idet stederne gennem deres historicitet er
mere stabile end ikke-stederne. Derfor er stedet endvidere blevet en kuriositet, som forfatterne
finder interessante at undersege nzrmere. Elisabeth Skou Pedersen prasenterer i sin ph.d., at
globaliseringen spejler sig i litteraturen, og at nogle forfattere netop vender sig imod det lokale og
soger at genetablere en mere entydig relation mellem sted og identitet for at finde det store i det
sma (Andersen, 2013).

I det traditionelle samfund var individets skabne langt mere determineret, og nir den
bundethed til stedet ikke lengere gor sig gxldende, er det ifelge bade Bauman og Giddens en af
de mest afgorende betydninger for det senmoderne individ. Selvidentiteten tolkes af Giddens
som et projekt, fordi eget refleksivitet, der ligeledes er kendetegnet ved samfundet, ogsa
gennemtrenger selvets kerne. Derfor er vores barndomshjem og -sted afgerende for vores
cksistens og identitetsdannelse. Senmodernitetens individer er mere rodlese end nogensinde for,
og begreber som hjemsted eller hjemstavn er ikke alene forbundet med noget positivt. At leve pa
ét bestemt sted kan ogsd forbindes med stagnation, og sarligt Rasmussen belyser den treghed,
der hersker 1 provinsen. Vores verden forandrer sig, og i forlengelse heraf ogsa de steder, hvor vi
lever og fxrdes. Hertil sporger Monster, om: “Forfatterens genkomst og inddragelsen af
biografisk stof og hjemstavnsbeskrivelser mon kan ses i sammenhang med et fornyet behov for
autenticitet og hjemfolelse?” (Monster, 2013: 371). Nar verden accelerer i et stadigt stigende
tempo, har individet brug for et helle. Senmodernitetens mennesker tvinges til bade at integrere
med deres nxre omverden og den globale verden, da denne gennemsyrer hele vores samfund. Vi
kan ikke lengere ignorere verden omkring os — vi er en del af den, hvad end vi vil det eller ej.

Vekselvirkningen imellem det lokale og globale ses 1 en international bevidsthed gennem
brugen af de transtekstuelle referencer, som bade Huwden og Stigninger og fald inddrager i

forteellingen. I Huden er det serligt sangtekster fra forskellige amerikanske kunstnere eller tidligere
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nzvnte vaerkreferencer, som ses i det folgende: ’[..] radioen spiller lige sa stille pop, der skal kele:
What are you gonna do with your life? When are you gonna live your life right? [..] Jeg har hugget
setninger fra adskillige andre tekster: Marguerite Duras’ Elskeren [..]” (s. 89-90). 1 Stigninger og fald
er det den danske bondeidyl 1 form af danske filmklassikere, som ses pa s. 35, hvor der star
saledes: "Det er som i den film, Pas paa Svinget i Solby |..] eller det er som Drommen om Det Hyide
Skt med Marlene Schwartz [..|”. Herudover er der ogsa ovrige medierede referencer, som
udenlandske sangtekster med blandt andet "Love and cowboy trousers for sale. Det er det, de
finder ud af senere, at Procol Harum stjeler fra dem” (s. 120), der er en reference til et britisk
rockband, der blev dannet 1 1967. Endvidere er der en varksreference til ”’[..] forsiden af Selma
Lagerlof bogen [..]” (s. 61). De fabulerende referencer giver romanen en international tone pa
trods af, at den foregar pa et lokalt betonet hjemsted. Samtidig er forbindelsen mellem det lokale
og globale interessant at betragte, da det vidner om, at provinslitteraturen - uanset hvilken udkant
i Danmark den stammer fra - skildrer nogle alment menneskelige problematikker og vilkar. I
Huden er det en lengsel efter at komme vk, og 1 Stigninger og fald er det snarere en melankoli, som
jeget bade savner, idet der er tryghed forbundet dermed, men som jeget samtidigt opponerer
imod, fordi idyllen er relativ og med sprakker szrligt pa grund af den labile mor.

Som vi tidligere har gennemgiet, er et af kendetegnene ved hjemstavnslitteraturen, at
hjemegnens natur, mennesker og miljo er en forudsatning for at fortzlle dels stof og motiver 1
det fortalte. I begge vaerker er der netop tale om en fortxlling, der er skrevet ligesd meget fra
sindets og erindringens landskab, som der henvises til en bestemt verificerbar lokalitet. Selve
lokaliteten bliver nemlig forst et egentligt sted, nar det moder mennesker, der indtager det og gor
det til et (sit eget) sted. Stedet har aldrig fyldt s meget i litteraturforskningen som nu. Tidligere
fremgik stederne som en implicit del af miljoet, og 1 nyere dansk litteratur anspores der nu en
cksplicit relation imellem sted og individ, hvilket Huden og Stigninger og fald er eksempler pa. Her
kredser Rasmussen og Klougart ikke blot om barndomserindringen med udgangspunkt i familie
og mennesker, men tillegger stedet, i dette tilfxlde provinsen, en fremtredende betydning. De
fremstiller hver iser udkantsomriader af Danmark, der gengives med subjektive betragtninger.
Individet spejler sig i sine omgivelser, og stederne er derfor med til at danne og pavirke vores
identitet. Steder hanger derfor uleseligt sammen med vores opfattelse af os selv, idet vi kommer
af steder og er pa vej mod nye steder.

I den globale tidsalder, hvor alting er mere eller mindre flygtigt, har individet brug for
faste holdepunkter. Derfor kan den stigende interesse for hjemstedet og det lokale hos

forfatterne netop ses som en pendant til en verden, der orienterer sig imod det globale. Vi har alle

103



behov for at fole os hjemme, at vaere forbundet og forankret til nogen eller noget. Det er vigtigt
for det senmoderne individ, der iser kendetegnes ved rastloshed, at sta i relation til nogen og
noget. Derfor bliver barndomshjemmet og lokalmiljoet en essentiel platform for bide Rasmussen
og Klougart. Provinsen fortzller noget om dem som mennesker, hvorfor tilknytningen til
hjemstedet formodes at have deres interesse.

Vi har tidligere navnt begrebet glokalisering, hvor det globale og lokale sammenflettes
for at indkredse den dobbelthed, der opstar i krydsfeltet imellem de to modpoler. Globalisering
er ikke lengere et valg: vi er underlagt globale konsekvenser. Hvor der tidligere var store forskelle
imellem land og by, er der nu en betydelig storre ensretning 1 vaner, forbrug og livsstil, som ikke
lengere er athengig af by- og landegrenser. Omvendt har det lokale, i kraft af globaliseringens
indtraden, tilegnet sig en form for unikhed og szregne kendetegn, der netop understreger
forskellen imellem det globale og det lokale. Glokalisering belyser forbindelserne mellem det
globale og det lokale, som det ogsa ses i vores udvalgte romaner. De kredser om det lokale
provinsielle sted, men globaliseringen kan ikke ignoreres, da det er en senmoderne konsekvens i
forhold til mobilitet og teknologi. Bade Bjorn og Josefine formar at forholde sig til flere steder

samtidigt, men det er kun ved hjemstavnen, at de stir i relation til stedet.
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LITTERATURHISTORISK PERSPEKTIV

Jeg synes ikke, vi skal vare bange for klichéer
Netop stedet som fokus 1 fortellingen er et af de punkter i varkerne, som trakker pa kontekster

til den ovrige litteratur i bade fortiden og samtiden. Vi har allerede i analyserne kort varet inde pa
enkelte litteraturhistoriske kontekster, og i dette afsnit onsker vi at klarlegge et grundigere
perspektiv til ovrige litterare vaerker og forfatterskaber for at lokalisere slaegtsskaber.

En klar samtidig parallel til Huden er Jakob Skyggebjergs roman 1Vor fids helt fra 2013.
Ogsa den er autofiktiv og handler om den fremmedhedsoplevelse, man kan opleve som
forfatterspire med afvigende adferd og seksualitet i provinsen. Det er ligesom i Huden
reedselsrealisme; en biografisk baseret og udpenslet beretning om en opvakst i underdanmark i en
sygdoms- og misbrugsramt familie. I 1Vor fids helt er der ogsa fokus pa stedet, pa det at vere
fejlplaceret 1 miljoet, at komme fra en oplest, dysfunktionel familie, og ligesom Bjorn i Huden
rejser fra Lemvig til Kebenhavn, rejser Jakob i [or #ids helt fra Horsensegnen til Kobenhavn.
Radselsrealismen har i nyere tid fdet et boom i litteraturen, og eksempler ses ogsi i Jakob
Ejersbos roman Nordkraft fra 2003 og Jonas T. Bengtsons roman Submarino fra 2007. Ogsa Yahya
Hassans digtsamling Yayha Hassan fra 2013 representerer en art radselsrealisme, der 1 ovrigt
traekker trade tilbage til Hassans erklerede lyriske forbillede Rudolf Broby-Johansens digtsamling
Blod fra 1922, der med rahed, blod, lig, ded, kroppe, angst, prostituerede, skrig og selvmord 1 den
grad reprasenterer radselsrealismen. Dette er ogsa en litteraturhistorisk parallel, som Gemzoe
fremhaver 1 tiltredelsesforelesningen Des sidste nye og det gode gamle — push- og pull-faktorer i dansk
prosa efter 2000 (Gemzoe, 2014: 262).

Netop det at skrive ud fra erindringer om at bo pa landet og i provinsen, efter at man er
flyttet derfra, er et forhold, som bade Huden og Stigninger og fald har til fxlles med forfattere fra det
folkelige gennembrud som eksempelvis Johannes V. Jensen og Martin Andersen Nexo. Jensen
rejste fra Farso til Kobenhavn og tematisk kredser hans forfatterskab meget om dialogen mellem
rodleshed og rodbundethed samt menneskers forbindelse til deres omgivelser. Udlengsel og
hjemve er et gennemgiende motiv, og han udkom med sine Himmerlandsfortallinger i tre bind,
hvor han vender blikket mod sit barndomsmiljo. Nexo rejste fra Bornholm til Kebenhavn og 1
hans forfatterskab kredser ogsa han om sin hjemstavn. Det ses eksempelvis verket Pelle Erobreren
fra 1906-10, der udspiller sig pa Bornholm i den lave sociale klasse, og som handler om Pelles
rejse fra land til by 1 sin sogen efter lykke.

I moderne tid kan navne som Knud Serensen og Jens Smarup Serensen nxvnes.

Eksempelvis handler Smarups roman Hjertet siar og skar fra 2007 om det at rejse tilbage til sin
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hjemstavn og erindre sin barndom i forbindelse med farens sygdom og ded. Ogsa denne
indeholder flere selvbiografiske elementer, selvom der ikke er tale om autofiktion i den forstand,
som Doubrovsky talte om, fordi forfatter og protagonist ikke deler navn. Knud Serensen skriver
om gen Mors og egnene omkring den vestlige del af Limfjorden og det vestlige Vendsyssel, og
tematisk kredser han meget om samhorigheden mellem sted og menneske og stedsbevidstheden.
Felles for alle nzevnte 1 denne her sammenhang er, at det synes som om at det er fraflytningen,

der skaber distancen og overblikket til at beskrive det sted, man er opvokset i og erindrer fra.

Den litteraere selfie
Bade Huden og Stigninger og fald har udgangspunkt i det private og i greensen mellem fiktion og

ikke-fiktion. Dette er, som vi tidligere har nxvnt, ikke en tendens, der udelukkende begrenser sig
til 1 dag, selvom man kan tale om et fornyet fokus pa udforskningen af greenserne mellem fiktion
og ikke-fiktion 1 samtidens litteratur. Af tidligere varker kan nevnes Leonora Christines Jammers
minde, Johannes Ewalds Levnet og Meeninger og Jens Baggesens Labyrinthen, ligesom H. C Andersen
aktivt har brugt sin livshistorie 1 sine fortallinger. Ogsa en forfatter som St. St. Blicher opererer i
et uklart felt mellem biografisk forfatterjeg og fiktiv fortxllerjeg, ligesom Knut Hamsun,
Johannes V. Jensen, Tom Kristensen, Aksel Sandemose og mange andre i ovrigt ogsa gjorde det.
Gemzoe papeger, at prosaen siden antikken har forankret sig i det private, og han skriver
folgende for at understrege, at genreeksperimenter imellem kunst og liv ikke er noget nyt

fenomen:

Motivet er at blotte menneskers intime liv, at gore det private offentligt i fiktionens
form. Privatlivet reprasenterer det ’evigt menneskelige’, men er samtidig det mest
fintmarkende udtryk for den stadige historiske udvikling af normer, moder og
livstformer. Et spil pa og over grensen mellem historisk-biografiske faktagenrer og

fiktion er litteraer prosa ligefrem fodt med (Ibid.: 250).

Der er altsa som navnt et fornyet fokus pa udforskningen af grenserne mellem fiktion og ikke-
fiktion 1 litteraturen i dag, og som vi tidligere har varet inde pa, kan dette skyldes den generelle
udvikling 1 samfundet i dag, hvor identitet ikke er noget, vi har, men noget vi kan skabe.
Medialiseringen og sociale medier, som eksempelvis Facebook, har samtidig gjort, at granserne
mellem skrift og liv mere og mere flyder sammen. Claus Beck-Nielsen er maske en af de mest

kontroversielle forfattere i nyere tid herhjemme, der benytter sig af autofiktion. I forbindelse med
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sit veerk Selyudslettelser fra 2002, der placerer sig mellem fiktion og virkelighed, udtalte han séledes i

Information,

Jeg har konstrueret den sterkeste mulige bombe, jeg kunne, og sprengt mig selv i
luften med den — eller tekstens jeg, men der er jo for fanden en forbindelse... Det
handler om at forme livet og om bevagelserne udad og indad mellem kunsten og det

private, mellem kunsten og verden (Kaarsholm, 2002).

Generelt har Beck-Nielsen 1 sit forfatterskab forsegt at udslette sit eget jeg. Noget, der kan ses i
forlengelse af Barthes’ erklering om forfatterens ded og Foucaults modificering af samme.
Foucault mener, at skriften er forbundet med ofringen, med livets ofring og en frivillig

udslettelse. Forfatteren bestar som diskurs, men det skrivende subjekt udslettes;

Skriften er nu forbundet med ofringen, med selve livets ofring; med en frivillig
udslettelse [..]. Men der er en anden ting: denne forbindelse mellem skriften og
doden manifesterer sig ogsa i udviskningen af det skrivende subjekts individuelle
traek [..]. Sporet efter forfatteren er ikke mere end hans fravers singularitet; han ma

tage den dedes rolle i skriftens spil (Foucault, 2003: 11).

I veerket Claus Beck-Nielsen. En biografi (1963-2001) fra 2003 realiserer Claus Beck-Nielsens
Foucaults betragtning. Varket er bygget op omkring en happening fra 2000, hvor Claus Beck-
Nielsen erklerede sin forsvinding og ded og blev til Claus Nielsen; en mand uden hukommelse
og personnummer. Pa en meget konsekvent made underseger han med sig selv som hovedperson
identitet, fiktion og virkelighed. Om forholdet mellem sin person og eksperimentet skriver han i
verket: “Ikke legge noget til. Min egen krop, mit eget tej, mit liv og min historie. Ingen fiktion.
Kun reduktion.” (Beck-Nielsen, 2003: 111-112). Derudover er forfatternavnet fravaerende i
parateksten 1 Claus Beck-Nielsens varker, hvilket ogsa kan ses som en konsekvens af forfatterens
dod. Han gar sa at sige planken ud med forfatterens dod pa en meget mere konkret made, end
det er set hos nogen anden samtidig forfatter. Claus Beck-Nielsen udfordrer bevidst
modsatningerne mellem virkelighed og fiktion hvilket gor, at det som laser er afgorende at vide,
hvad der er fup, fakta og fiktion. Der er et konstant dobbeltkontraktligt spil til stede mellem laeser
og forfatter, og det er en bevidst strategi og en pointe i hans vaerker og generelle forfatterskab, at

leeserne pa et tidspunkt vil fele sig vildfaret og forholde sig reflekteret til det. Modsat forholder
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det sig i eksempelvis Huden, hvor det ikke er sa vigtigt for lesningen af vaerket, hvad der er fakta,
og hvad der er fiktion. Autofiktionen er i Huden mere en slags fri selvbiografisk konstruktion, der
har til formal at benytte sprog og handling til at undersoge og udvide synet pa den gzldende
heteronormative forstaelse af (kons)identitet i samfundet.

Ogsa Karl Ove Knausgaards ambitiese vaerk Min Kamp er vasentligt at nevne i en
autofiktiv kontekst. Varket bestar af seks bind, og den omhandler forfatterens kamp for at
mestre livet og dremmen om at skrive med udgangspunkt i farens dod. Metafiktionen i Min kamp
finder vi som naevnt ogsa 1 Huden og Stigninger og fald, hvor bade Josefine og Bjorn digter om det
at digte. Derudover sammenkobler Behrendt i artiklen ”Autofiktion har knust modernismens
tacade” fra Information 1 2015 tendensen til autofiktion generelt i nyere dansk litteratur med
Knausgaards opgor med fiktionen, som vi kender den: ”Der er i Danmark helt klart et for og et
efter Karl Ove Knausgaards ’Min kamp™ (Behrendt & Bunch, 2015). Knausgaards vaerker har

altsa en nermest grundleggende betydning for den autofiktive tendens i nyere litteratur.

En dben billet til toget hjem til Jylland
Foruden det autofiktive udgangspunkt kredser begge vaerker tematisk om familien, slagten og

hjemstavnen. Dette ser vi isaer 1 Stgninger og fald, der traekker trade til slegtsromanen - dog uden at
have det historiske aspekt i sig. Dette er en anden populer tendens i tiden, der, som Gemzoe
papeger, kan ses som en reaktion mod en tendens til polarisering 1 1990’ernes danske litteratur,
hvor den minimalistiske og eksperimenterende forfatterskolelitteratur stod pa den ene side og
regulere selvbiografiske vaerker om kendte personer skrevet af journalister pa den anden (Ibid.:
259). Den eksperimenterende litteratur blev hyldet af anmelderne men marginaliseret af leserne,
hos hvem de selvbiografiske varker derimod var meget populere. Det var pa denne baggrund
nerliggende at genoplive og genopfinde den biografiske roman som en af fortzllingens
hovedformer, der tidsligt tager udgangspunkt i menneskets liv fra fodsel til dod, og som ofte er
episk og historisk orienteret mod slagten.

Slegtsromanen er ofte forbundet med idyllen, som vi ser det i St#gninger og fald, hvor
landskabets vedvarende betydning for fortallingen beskrives med lyriske formuleringer og
storhed. Idyllen skildres foruden i naturen ogsa i den cykliske gang omkring hjemstavnen og i
familien, hvor biade harmoni og alvor illustreres. Dog kan slegtsromanen ogsa reprasentere en
nedbrydning af idyllen, som det eksempelvis er tilfeldet i Huden. En nedbrydning af idyllen er
ogsi et bxrende element i en anden samtidsforfatters forfatterskab, nemlig Erling Jepsen, der i
sin roman Kunsten at grade i kor fra 2002 pa tragikomisk vis lader en 11-arig dreng, der er son af en

psykisk ustabil kebmand, berette om livet i en lille sondetjysk by i 1960'erne. Foruden livet i
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provinsen — som ogsa skildres 1 romanen Frygrelig lykkelig fra 2004, har Jepsen fokus pa de sociale
koder, der er forskellig fra land til by.

Klougarts afsegning af en problematisk hjemlighed kan ses i en sogen efter en rodfestet
identitet, der generelt kendetegner den litteratur, som midt i globaliseringens hersken vender
blikket mod det lokale. Her sker der en nedvendig genfortolkning af de lokale omgivelser som
del af en global helhed. Ifelge den britiske sociolog Roland Robertson kaldes begrebet for
glokale, idet modet med den globale virkelighed skaber en ny forhandling af den lokale identitet
og en fremhavelse af seregenheden i de lokale samfund og landskaber (Skou Pedersen, 2013).
Det glokale sted er derfor ogsa i konstant forhandling med udefrakommende indflydelser, og
hvor det, der for blev set som fremmedartet, nu snarere er en del af hverdagen. Dette ses ogsa
tingsliggjort 1 de sporadiske beskrivelser af morens argentinske servietter i Huden, og da Josefine
spiser udenlandsk vanilje i S#gninger og fald. Jens Smaerup Serensen tematiserer modsztningen
mellem provins og storby, men papeger at vi alle sammen er et hjorne af en stor global
decentralisering. I S#gninger og fald er det tabet af vardier, der skildres og i Huden er det kritikken
af provinsen, der belyses. Begge vaerker rakker ud, som vi ogsa argumenterer for i analysen, men
vi er bevidste om, at Rasmussen og Klougart ikke er glokale i samme omfang, som man kan se
det hos andre. Blandt varker, der i den grad dyrker og definerer det glokale aspekt, kan vi nevne
Jakob Ejersbos Afrika-trilogi Eksil, Revolution, Liberty fra 2009 og Anne-Cathrine Riebnitzskys
Kvindernes krig tra 2010, Den stjalne vej fra 2012 og Forbandede yngel tra 2013, der omhandler det
krigshergede Afghanistan. Endvidere er ogsa Peter Hoeg med sine romaner De muiske egnede fra
1993 og Kvinden og aben fra 1996 internationalt kendt som en bemarkelsesvardig forfatter, der
skildrer den moderne europaxiske kultur og dens menneskelige omkostninger.

Den britiske geograf Doreen Massey mener, at stedets forbindelse til den globale
omverden ikke er en ny tendens. Hun stiller sig ligeledes kritisk over for forestillingen om, at
globaliseringen afloser en tidligere mere entydig sammenhang mellem sted og identitet (Mai m.fl.
2010: 129). Hos Massey er idéen om, at stedet affoder en bestemt ensartet identitetsfolelse,
knyttet til en konservativ og reaktionar tankegang, der modsatter sig udvikling og global
udveksling. Steder har 1 virkeligheden altid varet sammensat af forskelligartede identiteter, der
desuden hele tiden er i udvikling og under pavirkning fra andre steder. Derfor mener Massey
endvidere, at de nye vilkir for globalkommunikation gor os opmarksomme pa en allerede
cksisterende dynamik: det er i hojere grad end tidligere blevet nodvendigt at skabe en “global

fornemmelse for det lokale”, hvor man har oje for de mange globale og forskelligartede kulturelle
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elementer, der kan udpeges pa ethvert sted. Litteraturens forhandlinger af forholdet mellem sted
og identitet udger et rum, hvor vi kan opbygge siadan en opmarksomhed (Skou Pedersen, 2013).

Falles for mange af samtidens varker er, at forfatterne efter fraflytningen fra hjemstaven
fremstiller provinsen som en sterk sanselig baggrund, der forankrer individets selvfolelse
geografisk. Selvom handlingen skifter mellem by og land, er det fra hjemmets landskab, at
forfatterne henter deres motiver for at skrive. Et eksempel herpa er Jesper Wung Sungs
debutroman To ryk og en aflevering fra 1998, der indeholder 20 noveller, hvor alle har et hankon
som hovedperson. For hver novelle veksles der imellem drenge, unge drenge og voksne maend,
der skildres i forhold til de eksistentielle vilkir og livet i provinsen. Ogsa Sung praktiserer,
ligesom Klougart og evrige nevnte forfattere i dette afsnit, at bevare en realistisk grundtone,
selvom der er tale om fiktion.

Endnu en parallel til S#gninger og fald er Raghild Aggers roman Pjgen fra 1971. Denne
handler om en piges opvakst pa en lille gard 1 de barske 30’ere, hvor forfatteren ”skriver for at fa
klarhed og for at forlige sig med et liv, der har budt pa meget fi valg og rigtig megen pligt” og
som en slags afregning med barndommen (Washuus, 2008). Selvom Klougart og Aggers romaner
differentierer sig i tiden, er de begge optaget af pigelivet og miljoet omkring hende. Et lignende
eksempel er Christina Hesselholdts Hovedstolen fra 1998, der bestar af 50 korte prosastykker, der
alle omhandler en skildring af et barns oplevelse af sin nare omverden. Der er ligesom i Klougart
sma erindringsglimt, der alle er fyldt med sansninger af bade lyde, stemninger og dufte. I Stgninger
og fald er det den bevidste patrengende understrom af naturen og landskabet, der far Josefine til at
styre uden om destruktiviteten, som ellers omringer hendes liv i hjemmet sammen med moren.
Hun ser naturens storhed, men er bevidst om sin egen ensomhed, som hxnger ved det hele.

Hvor Rasmussen i Huden minder om en del af de ovrige samtidsforfattere, befinder
Klougart sig et sted i midten af den litteraturhistoriske tid. Vi har tidligere nzvnt hendes
referencer til J.P. Jacobsens Niels Lybne, hvor skildringen af den labile mor er en sewrlig
fellesnevner, men Klougart fylder ogsa rummet med ord og sansninger, si de fremtrader
ligesom ].P. Jacobsens fyldte rum, der ogsd ofte er fyldt med dufte og stemninger, siledes at de
fremstar interigragtige (Vosmar, 1984: 309).

Herudover minder biade Klougart og Rasmussens fortzllerstil ogsa om Peer Hultberg, der
cksempelvis i varket Byen og verden fra 1993 skildrer sin barndomsby Viborg pa samme
registrerende vis. Ogsa 1 vaerket Praludier fra 1999 skildres barnets oplevelse af de voksnes

inkonsekvens, hvor der er en sproglig eksperimenterende stil. Fzlles for varkerne er, i trid med
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Huden og Stigninger og fald, at der ikke er tale om detaljerede landsbyportratter, men snarere en
beskrivelse af provinsbyens mentale karakter.

Vi ser en tendens efter drtusindeskiftet i forhold til at tage udgangspunkt i opvakststeder.
Dette er ogsa set tidligere, men det har en sxrlig udformning hver gang i henhold til den
samfundsmaessige tilstand. Dette kan eksempelvis ses i En rabarberdreng vokser op at Christian
Christensen fra 1977, der er en lang erindringsgengivelse bygget op af korte afsnit, pracis som
med Stigninger og fald, men som omhandler en anden fortalt tid. Dog udger alle
barndomserindringerne en tidslomme om et davaerende miljo og samtid, og sarligt hos Agger og

Klougart er der en hovedkarakter, som kemper de ordlese og stilferdige kampe.

Familien er utilsigtet blind
Der er 1 Huden flere tematikker, som peger i forskellige litteraturhistoriske retninger. Maske mest

grundleggende er karlighedsfortallingen mellem Bjorn og ridelereren. Kearlighedsfortallingen er
en af romangenrens @ldste undergenrer, og i forhold til dansk prosa efter artusindeskiftet er der
én fallesnevner, som sarligt gor sig geldende; den ulykkelige slutning, karlighedstragedien og
skilsmissefortallingen. Tove Ditlevsen og Thit Jensen stir som tidligere reprasentanter for
genren, men 1 nyere tid kan der navnes navne som Ida Jessens Bomene fra 2009, Lone Horslevs
Jeg ved ikke om den slags tanker er normale fra 2009 og Christina Hesselholdts Selskabet gor gp fra 2012.
Alle kredser om den ulykkelige karlighed og afslutningen af parforholdet. I Huden er der to
ulykkelige karlighedsfortzllinger; Bjorns egen og hans foraldres. Bjorn er den generation, der
oplever sine foraldres skilsmisse, og det kan ikke benzgtes, at dette er med til at skabe den
rodleshed, der unagtelig eksisterer i ham. En rodleshed der i ovrigt kendetegner mange af
lignende varker i tiden. I Stgninger og fald er katligheden mellem forzldrene heller ikke uden
problemer, men det ender dog aldrig i en regular skilsmisse imellem de to.

Searligt skilsmissetematikken er med til at trekke trade til 70’ernes bekendelseslitteratur.
Ligesom 1 bekendelseslitteraturen tager bade Huden og Stigninger og fald udgangspunkt i
virkelighedens smertepunkter. Ogsa de autofiktive greb i begge varker er med til at skabe
forbindelseslinjer til denne type litteratur, der med Anne-Marie Mais ord [..] tilstrebte et
raffineret spil mellem fiktion og virkelighed [..]” (Mai, 1995: 451). Udsigelsessituationen i Huden
og Stigninger og fald minder siledes om bekendelseslitteraturen, idet der er en narhed mellem
protagonist og biografisk forfatter. Litteraturforskeren Louise Zeuthen udpeger da ogsa 70’ernes
bekendelseskunst som en overset forlober for den udforskning af greensen mellem virkelighed og
fiktion, autencitet og selvisceneszttelse, som ses i den nyere litteratur (Rostbell: 2013: 82). Dette

er et forhold, som litteraturforskeren Erik Svendsen ogsi fremhaver i forbindelse med en
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nylasning af Tove Ditlevsen. Han treekker trade til Tove Ditlevsens sans for det performative i
hendes sene forfatterskab til det nye artusindes autofiktion, hvor graenserne mellem fiktion, digt

og virkelighed sattes 1 spil:

I det forste ar af det nye artusind var der en fornyet interesse for det autofiktive — for
forfattere, der konsekvent blander liv og kunst sammen. Hvordan det skal gores, sa
lzeseren er bade anfzgtet og undrende, demonstrerer Tove Ditlevsen profetisk i
Vilhems varelse (1973). Det performative har Tove Ditlevsen en veludviklet sans for,

samtidig med at hun foregiver autencitet (Svendsen, 2013: 82).

Mediebilledet er i dag langt mere mangfoldigt end i 70’erne. Medialiseringen og de sociale
mediers udbredelse og indflydelse er langt mere mulighedsrigt i dag end dengang. Derfor
har forfattere i dag, som eksempelvis Rasmussen og Klougart, flere anvendelsesmuligheder

1 forhold til at benytte mediebilledet som en bevidst performativ kunstnerisk strategi.

At vaere sa privilegeret at have en krop
Et andet hovedtema i Huden er kroppen. Det groteske kropsbillede og opbruddet med den

konventionelle opfattelse af kon. Som vi har pavist tidligere, er Bjorns konsidentitet under evig
forandring, og han er bade elsker og elskerinde, mand og kvinde. Lignende fokus finder vi i
Charlotte Roches debutroman Feuchigebiete fra 2008 (udgivet pa dansk i 2009 under titlen
Vadomrader). Ligesom 1 Huden tematiseres kroppen som et samfundsmeassigt anliggende i
Feuchgebiete, og varket retter kritik imod idéen om den heteronormative forstaelse af kon. Ligesom
Bjorn er protagonisten i Feuchtgebiete, Helen, ung og skilsmissebarn, og splittet mellem, hvad der
er kulturelt acceptabelt, og hvad hun selv foler, er rigtigt. Faelles for varkerne er fascinationen af
det urene, afforingen, vaskerne og kropsabningerne. Feuchigebiete er nyfeministisk, og den seger at
destabilisere det kvindebillede, som ecksisterer i1 populaerkulturen. Helen er indlagt pa
organkirugisk afdeling, eller nermere betegnet “rovafdelingen”, pa sygehuset efter en mislykket
intimbarbering, hvilket kan ses som en metafor for den invaliderende effekt, vaerket tillegger de
samfunds- og medieskabte konsidealer. P4 samme made ser vi i Huden, hvordan Bjorn implicit
haner provinsen og dens absurde normer og uskrevne kontrakter til idealer om ken - bade
biologisk og socialt - og seksuel orientering.

Det groteske kropsbillede, som vi ser 1 Huden, finder vi ogsa 1 meget Limsfjordslitteratur,
og det er serligt fremtreedende i det folkelige gennembrud. Det ses eksempelvis 1 Johannes V.

Jensens verk Einar Elker fra 1898, der pa én og samme tid er vitalistisk og groteskt, men ogsa
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preget af mareridtsbilleder og opslugte kvindekroppe. Thoger Larsen kan ogsa nxvnes. Larsen
skriver ligesom Bjorn Rasmussen i Huden fra Lemvig, men med en vitalisme forbundet til stedet,
som Rasmussen slet ikke @nser, fordi det for ham er altoverskyggende, at han ikke herer til 1
provinsen.

Foruden det kons/kropslige fokus og den ulykkelige ketlighed er Huden ogsa meget
littereer og eksperimenterende i sin skrivemade. Et forhold som trekker trade til Helene
Hegemans vark Axolot! Roadkill fra 2010, hvor sproget er eklektisk og disparat og forankrer sig i
den grundleggende identitetsopfattelse 1 fortallingen. Ligesom i Huden er der passager i Axolot/
Roadkill, som er kraftigt inspireret — og 1 nogle tilfaelde direkte plagiering — af andre varker. Et
forhold som ved udgivelsen skabte stor rore. Dette kan ses som et modangreb imod idéen om
det originale vark, men ogsd som en kritik af det afrundede individ. I Huwuden opponeres der
ligeledes mod ensrettet identitet, og, som vi tidligere har navnt, kan varket ses som Bjorns
tejlslagne forsog pa at narme sig en livshistorie og en identitet, der ikke lader sig nedskrive, fordi
identiteten er foranderlig, uden historie, tid og rum og ikke lader sig indkredse. Derfor fortxlles
samme haendelser 1 vaerket pa forskellige mader som en erkendelse af umuligheden 1 at stykke sin
livshistorie sammen. Det er noget, der som navnt heller ikke lykkedes Tristam Shandy i Laurence
Sternes modernistiske vaerk The Life and Opinions of Tristam Shandy, Gentleman (1759-1767). Axolot/
Roadkill handler om den unge Mifti, der lever 1 og for Berlins natteliv evigt pavirket af stoffer og
alkohol. Hun har svart ved at skelne mellem virkeliched og dromme, og dyrker tilfzldig sex med
biade maend og kvinder. Bjorn og Mifti har det til falles, at de begge forseger at dulme smerten
inden i med ydre stimulanser. Mifti med stoffer, alkohol og sex og Bjorn med cutting og
destruktiv sex.

At dulme smerterne med stimulanser ser vi ogsa hos beatforfatteren William 8.
Burroughs, der foruden sit heroinmisbrug ogsa skriver om en vild homoseksualitet, serligt i
veerket Queer (skrevet 1 perioden 1951-1953 og udgivet i 1985). En anden fzllesnevner med
William S. Burroughs er, at han ogsa som udgangspunkt skriver selvbiografisk, og der er
markante ligheder mellem Burroughs levede liv og det, han skriver om i sine varker. I Huden
deler protagonist som navnt blandt andet navn, homoseksualitet og hjemby, men ogsa i andre af
Rasmussens varker er der sammenfald, der meget vel kan have sit udgangspunkt i det liv, han
lever, og det, han har oplevet pa egen krop. Det ses eksempelvis i Ming fra 2015, der tager
udgangspunkt i tabet af en far og et psykisk sammenbrud, der forer til en indleggelse pa
psykiatrisk afdeling. Begge dele er noget, som verificerbart er hendt for forfatteren Bjorn

Rasmussen.
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Huden trekker ogsa trade til arenamodernismen og forfattere som Peter Seeberg, Peer Hultberg
og Henrik Bjelke. Arenamodernisterne havde til formal at indfange det astetisk signifikante ved
litteraturen orienteret mod den europaxiske modernisme (Juhl Rasmussen, 2012: 36). Nar vi
nzvner det i denne sammenhang, er det, fordi serligt Huden deler arenamodernismens wstetiske
signifikans i forhold til formeksperimenter, ustabil fortallerposition og diffus karakterfremstilling
som virkemidler, der skal reflektere selvets eksistens- og identitetskriser. Juhl Rasmussen
indkredser i artiklen ”Arena-modernisme” 1 Dansk noter fra 2011 nogle formelle parametre, som
gor sig gxldende for arenamodernisternes @stetiske signifikans, og det drejer sig blandt andet om
forhold som ikke-antropomorf fortzller, kompositionel fragtmentering, massiv hypertekstualitet
og udgangspunkt i en umiddelbar samtid (Juhl Rasmussen, 2011: 42). Alle er forhold, som vi 1
analysen har pavist, der gor sig galdende i Huden, som er eksperimentel i sin skrivemade og
derfor beslegtet med den modernistiske arenaprosa.

Derudover ser vi en sarlig lighed mellem Rasmussen og Hultberg og Bjelke, idet de ogsa
var homoseksuelle og skriver biografiske og tabubrydende litteratur om seksualitet og
kropslighed. I Hultbergs vaerk Byen og verden fra 1992 tematiseres, som tidligere navnt, ogsi den
sneversynede provins i Viborg, og de mest “lykkelige” skabnefortxllinger er dem, hvor
provinsen forlades. Dette ses eksempelvis hos den bessede karakter Bjorn, der i Viborg bliver
forfulgt, men som rejser ud og opnir succes som scenograf i Europa. Da han vender hjem meoder
han den varste plageiand fra barndommen og inviteres hjem til ham. Bjorn overvejer hvilken
havn, han skal tage, men resonnerer sig 1 sidste ende frem til, at livet i sig selv var hevn nok. I
Bjelkes vaerk Saturn fra 1974 tematiseres ogsa homoseksualiteten og identitetsproblematikken,
som vi ser det i Huden. Protagonisten i Sazurn veksler mellem et liv som familiefar i fortallingens
begyndelse og som udforskende homoseksuel 1 den anden del, for at ga tilbage til kvinden i

verkets slutning.
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KONKLUSION

I dette speciale har vi undersogt varkerne med szrligt fokus pa autofiktion og hjemstavn. Begge
verker placerer sig inden for nyere dansk litteratur og er skrevet i en senmoderne tid, hvor
traditionens tryghed er i opbrud. Individets identitet er ikke lengere determineret men et
refleksivt projekt, som den enkelte selv str til ansvar for. Vi ser samtidig en tendens i nyere
dansk litteratur, hvor forfattere indskriver sig selv i varkerne med navns nzvnelse og tematisk
kredser om identiteten mellem essens og konstruktion. Brugen af autofiktion som en astetisk
strategi 1 en tekst giver mening i en senmoderne tid, fordi den bade i form og indhold tematiserer
identitetsdannelse, som netop er et vigtigt aspekt for det senmoderne individ. Vi ser da ogsa,
hvordan bade Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet og Stigninger og fald benytter sig af
autofiktion og trakker pa faktuelle verificerbare oplysninger — serligt om forfatterinstansen —
som gor, at selvet 1 varket konstrueres i en reversibel proces mellem autobiografi og fiktion.
Begge varker trekker pa private og kollektive erfaringer og inkorporerer faktuelle oplysninger om
forfatterinstansen. Vi mener, at man kan betragte begge varker som et udtryk for den
senmoderne, fragtmenteret erindringskultur, hvilket hjemstavnsfokusset er med til at underbygge.
Vi vil argumentere for, at varkerne pa en made handler om at fremkalde fragmenter af en glemt
fortid og om at genfinde barndommens sted, hvorfor de implicerer en sarlig lengselsfuld
tilknytning til netop dét sted. Men det kan ogsa ses i relation til ydre pavirkninger, som
cksempelvis et stigende behov for fokus pa det nzre og det velkendte i en ellers si omskiftelig
verden.

I samtiden tales der ofte om udkantsdanmark, den ridne banan og provinsens
randomrader. Litteraturen har altid skildret de samfundsmassige tilstande eller pa anden vis
forholdt sig til dem. Dette er uendret. Som sted stigmatiseres provinsen ofte som affolkede og
stagnerende, hvorfor flere mennesker soger mod de kulturelle centre, der stadig forbindes med
Kobenhavn og ovrige storbyer. Denne rejse fra land til by er dog lige modsat inden for den
litterere scene, hvor flere af nutidens forfattere valger provinsen som et omdrejningspunkt i
deres fortallinger. Hvor man tidligere skildrede egnen og forholdende pa landet, er det nu
primert familien og individets indre, der optager forfatterne. De behandler ikke store
samfundsmassige emner som politik, udvikling eller forandring, men dyrker i stedet intimsfaren.
Ud fra erindringer skildrer de hjemstavnen, stedet og familien, hvori de eksistentielle
problemstillinger viser sig. Vores valgte forfattere har forskellige mader at reprzsentere

hjemstavnen pa: Rasmussens hjemstavnsfokus er eksempelvis demaskerende og hverken
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idylliserende eller sentimental. Klougart bruger derimod landskabet til metaforiske skildringer af
stedet og sindet, der til trods for melankoli og vemod, idylliserer hjemstavnens indflydelse pa
individet.

Den pludselige interesse for stedet er generelt stigende inden for den
litteraturvidenskabelige arena, og flere forskere peger pa stedets kuriositet som en reaktion pa den
senmoderne tidsalders indflydelse. Fokusset pa hjemstavnen er dog ikke et nyt faznomen i det
littereere felt, men der alligevel sket en forskydning. Tidligere befandt forfatterne sig ofte ved
hjemstavnen, imens de skildrede den, hvorimod hjemstavnslitteraturen nu forfattes pa afstand til
det fortalte. Det bliver altsia i vekselvirkningen mellem opbrud og gennembrud at forfatterne
henter deres stof og inspiration til romanerne. At vi i dag rejser vk fra hjemstavnen relaterer sig
til senmoderniteten og den stigende globalisering. Globaliseringen har medfort en stor
sociologisk forandring for landets struktur. Danmark har wndret sig fra at vare et
produktionssamfund til i dag at vare et videnssamfund. Samtidig ser vi nu et stigende fokus pa
hjemstavnen i litteraturen, hvilket kan ses 1 forlengelse af behovet for at sege tilbage til sine
rodder i en globaliseret verden, hvor de uendelige muligheder kan virke intimiderende.

Den metodiske tilgang 1 dette speciale har varet en kombination af en nykritisk
nerlesning og en biografisk og sociologisk lesningsstrategi. P4 den méde har vi forsegt at
sprange det snevre tekstuelle litteraturbegreb, idet vi bade fokuserer pa det varkinterne og det
verdensvendte. Ved at kombinere disse to lasninger har vi undgaet at skare dimensioner vk fra
fortolkningen af varkerne, og vi har haft mulighed for at undersoge livet og verket i tat relation.
Ved at analysere varkerne uden at degradere forfatterinstansens relevans gir vi imod Barthes’
beromte postulat om forfatterens ded. Det er dog vores overbevisning, at vi undgar at drage
intentionelle fejlslutninger i vores analyser, idet grundlaget herfor stadig beror pa en nykritisk
nerlesning. Vi mener, at vi har opndet den bedst mulige lesning af disse varker ved at
anerkende, at livet og verket 1 dag star 1 sarlig teet relation, hvilket kalder pa en opprioritering af
de sociologiske og biografiske aspekter i et autofiktionelt vark skrevet i senmoderne tid.

Man kan opfatte litteraturen som et autonomt virkeomrade i modernistisk forstand, men,
som vi har pavist 1 dette speciale, er det en stigende tendens i dag, at litteraturen direkte og
indirekte intervenerer med virkeligheden. Dette sker ogsa i kulturlivet, hvor litteraturen er blevet
en del af den oplevelsesokonomi, der preger den senmoderne forbrugskultur. Forfatteren er
saledes 1 dag blevet lige si meget en performer som en forfatter. Denne udvikling er med til at
nedbryde skellet mellem skrift og liv, og det skaber et dialektisk forhold mellem litteratur og

samfund, som giver litteraturens dens sprangkraft i en senmoderne verden. I specialet har vi
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ligeledes pa, hvordan medialiseringen har @ndret vilkirene i relationen mellem afsender og
modtager. Med de nye medier mindskes afstanden mellem modtager og afsender, og forfatteren
kommer i dag til syne 1 varket som en retorisk kropslighed. Varket udvides og finder 1 hojere

grad sted uden for teksten. Varket er derfor ikke laengere strengt autonomt.
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