”Jeg tror, det er umuligt at skrive, hvis man skal tage Hensyn til hvem som læser det”
(Blixen, 1914, i BfA, 1996, p. 35)
1.0 Indledende overvejelser
Karen Blixens fascinerende livshistorie har inspireret til flere biografiske fortolkninger af hendes litteratur. Da Rungstedlundfonden i 1978 udgav hendes breve i bogen Breve Fra Afrika 1914-31, som gav læseren en umiddelbar adgang til hendes univers, blev opmærksomheden omkring Blixen for alvor vakt. Blixen er en stor kulturpersonlighed. Det, læsere finder interessant ved hendes bøger, er, at hun skriver om noget, man ikke helt forstår. Blixens livsfundament som forfatter synes at være fortællingen og kunsten som sammenknyttes i en fortolkning. Ligeledes synes sanseligheden og erotikken at være et fundament for Blixen. Dette skal dog forstås på den måde, at sanseligheden kan ses som en befrier fra det kedelige og ordinære liv. 
Identitetsproblematik og kvindesyn er et tema, som Blixen i høj grad arbejdede med. I hendes fortællinger repræsenterer kvinden et alternativ til en mandlig orden, magt, myndighed og kontrol. Hun fremstilles med en forbundethed med naturen i hende selv: drifterne og lidenskaben. Til kvinden knytter sig endvidere mystik, gådefuldhed og endog vanvid.  Hun gør op med en samfundsorden baseret på fornuft og rentabilitet. Hun er en gåde, som aldrig løses helt – hvor gerne manden end ville.

Derfor vil en rød tråd for dette speciale være: Blixens kvindebilleder. Med dette mener jeg, at det oftest er kvinderne, som er hovedpersonerne i Blixens værker, og disse fremstilles som regel som selvopofrende heltefigurer. Min tese er, at dette skyldes, at Blixen hædrer kvinder, som står nærmest deres eget inderste væsen ved at turde ofre sig selv, hvis det kræves af dem. Flere af hendes kvindelige hovedpersoner har modet til at kaste sig ud i livet på trods at den pris, det koster. 
Som hovedværk for specialet vil jeg tage udgangspunkt i fortællingen ”Drømmerne” fra Syv fantastiske Fortællinger. På trods af, at Syv fantastiske Fortællinger oprindeligt udkom i 1934 på engelsk, vil jeg arbejde med den danske udgave, da Blixen selv har genskrevet og gendigtet fortællingerne.
 Jeg finder det derfor forsvarligt at bruge den danske udgave, da denne må siges at fremstå som et unikt værk og ikke en oversættelse. Jeg har valgt ”Drømmerne”, da jeg finder, at denne fortælling omhandler en stor kvindefigur, som ender med at bukke under, fordi mændene i hendes liv tvinger hende ind i en entydig fortolkning af kvinderollen 
Under inspiration fra forfatteren Dag Heede, som har udgivet bogen Det umenneskelige, 2001, der er en nylæsning til Karen Blixens forfatterskab, vil dette speciale omhandle en nylæsning af hendes tekster – herunder hovedsageligt ”Drømmerne”. Det nye fokus vil være rettet mod seksualitet, køn og identitet, der alle er temaer i Blixens fortællinger. Gennem parodiering, omvending og latterliggørelse underminerer Blixen en række stærke kulturelle forestillinger om heteroseksualitet, kvindelighed, mandlighed og humanitet. Jeg finder det derfor interessant at analysere Blixen ud fra Heedes genlæsninger, og jeg ser det samtidig som en udfordring til de gængse forestillinger om de teoretiske strømninger.   
Blixens baggrundshistorie, hendes brug af pseudonymer samt syn på kristendommen er emner, som jeg yderligere ønsker at inddrage i dette speciale, da jeg finder, at de alle medvirker til en dybdegående analyse samt forklaringsmodel for, hvorfor hun skrev og førte den særprægede livsstil, som hun gjorde. ”Men jeg er ikke, og har aldrig været, Kristen”
 skriver Blixen til sin ven Johannes Rosendahl i et brev dateret d. 17.11.1951. Flere teoretikere siger, at Blixen var ateist, og jeg finder det derfor relevant at se nærmere på de bibelske referencer i hendes fortællinger. Det, at Blixen kaldes ateist, gør det endvidere interessant at inddrage Nietzsche, hvis bøger hun var optaget af. Jeg mener, at Blixen gennem sine fortællinger præsenterer eksistentielle temaer, idet hun fremstiller forskellige måder at leve på. Hun moraliserer ikke omkring, hvordan man bør leve, men hun fortæller i stedet, hvordan man kan leve for derved at opnå det autentiske liv
. Et autentisk liv kan opnås, hvis man er tro mod sig selv - ganske som Blixen levede sit eget liv.
Dette bringer spørgsmålet frem, om Blixens værker desuden kan tolkes selvbiografisk? Denne tanke bidrager hun selv til, når hun eksempelvis overfor Thorkild Bjørnvig ytrer, at Pellegrina fra fortællingen ”Drømmerne”, repræsenterer hende selv.
 Eksempelvis tolker Marianne Juhl og Bo Hakon Jørgensen Blixens fortællinger ud fra en biografisk indgangsvinkel i bogen Dianas Hævn – to spor i Karen Blixens forfatterskab, 1981. Begge er enige om, at Blixen bl.a. bruger sine fortællinger til at tage hævn over nogle af de mænd, som hun havde tæt på sig i livet. Denne selvbiografiske vinkel på fortællingerne, vil jeg også inddrage i specialet, da jeg ønsker at gå bag om selve personen Karen Blixen. Flere har læst ”Drømmerne” som en selvbiografisk fortælling, idet historiens såkaldte operabrand er blevet set som et billede på Blixens tab af sin afrikanske farm, mens operasangeren Pellegrina, der under branden mister sin stemme og derefter optræder med mange identiteter, er blevet tolket som hendes alter ego.

Genremæssigt præsenteres de syv fortællinger under en titel, der karakteriserer dem som henholdsvis fortællinger og fantastiske. Til undersøgelsen af, hvori Blixens brug af den fantastiske genre består, samt hvilken betydning dette har for fortællingerne, har jeg valgt Tzvetan Todorovs teori om den fantastiske litteratur, som giver en klar og anvendelig definition af denne genre. Endvidere vil jeg arbejde med den græske tragedie, idet jeg finder, at læseren ved gennemlæsning af ”Drømmerne” kommer frem til en erkendelse, og dette er karakteristisk for tragediegenren. 

1.1 Opgavens problemstilling

Mit ønske for dette speciale vil være at belyse, hvorledes Blixen fremstiller sine kvindelige helte, som kvinder, der tør at opofre sig selv for at opnå den sande identitet og autentiske liv – på samme måde som hun selv levede, samt hvordan hun inddrager egne livserfaringer og kristendommen som litterært værktøj. Dog vil jeg anskue de gængse analyser af Blixens tekster på en ny måde, nemlig som tekster der sætter spørgsmålstegn ved vores formede forestillinger om seksualitet, køn og individ. Problemformuleringen for dette speciale vil derfor lyde: Hvad er tematikken/moralen i Blixens fortællinger, (med hovedvægt på ”Drømmerne”), og hvordan er de kvindelige helte (særligt Pellegrina) medvirkende til dette?
1.2 Opgavens struktur og metode

Grundet min problemstilling vil selve analysen udgøre størstedelen af dette speciale. Jeg har valgt at beskæftige mig med følgende områder og inddrager i sammenhæng med disse den relevante teori: Introduktion af Karen Blixen, kristendommens samt Nietzsches indflydelse, kønnet som metafor, genreovervejelser, tematisk analyse samt analyse ud fra Heedes tolkninger. Afsluttende vil en konklusion samle op på opgavens undersøgelser.  
Jeg ønsker god fornøjelse med læsningen! 
2.0 Introduktion af Karen Blixen
Karen Christentze Dinesen blev født den 17. april 1885. Hun var datter af kaptajnen, eventyreren, politikeren og forfatteren Wilhelm Dinesen, som stammede fra en godsejerslægt. Efter sin deltagelse i bl.a. den fransk-tyske krig i 1870-71, levede han som jæger blandt indianere i Nordamerika. Indianerne gav ham navnet Boganis (dvs. hasselnød), som han senere benyttede som pseudonym til Jagtbreve og Nye Jagtbreve. I 1879 købte han Rungstedlund, hvor han levede resten af sine dage. Wilhelm Dinesen led af uhelbredelig syfilis, hvilket bl.a. medførte en langvarig depression, og han hængte sig – eller valgte fridøden, som det hed i de finere kredse, i 1985. En måned før Karens tiårs fødselsdag.

Karen Blixens moder, Ingeborg Dinesen var ud af en borgerlig slægt. Mændene i familien havde skabt store formuer med hårdt arbejde og sparsommelighed. Kvinderne var dannede og kultiverede samt tilhængere af den unitariske kristendomsforståelse.

Dermed var Karen Blixen resultatet af to modsætninger i form af den aristokratiske og eventyrlystne fader med stor trang til frihed kombineret med en borgerlig kristen moder med respekt for nøjsomhed og uplettet moral. 
 
Efter faderens død bliver Karen Blixen og hendes fire søskende opdraget af moderen og mormoderen. Karen Blixens mor begynder langsomt at miste livsglæden og bærer fra Wilhelms død et skær af sorgmodighed.
 Bortset fra tabet af sin far er Karen Blixens opvækst sorgløs og ubekymret. Hun er velhavende og barndommen består af lange rejser rundt i landet på familiens herregårde med egne rideheste og sejlbåde i Sundet, og hun har en stor stab af tjenestefolk, barnepiger og privatlærerinder til at hjælpe sig med at lære alt, hvad hun skal kunne for at blive en dygtig kvinde efter datidens normer. Dog er det med blandede følelser, at hun vokser op i moderens familie, idet hun føler sig malplaceret i moderens slægt, som forsøger at opdrage børnene i den unitariskkristne ånd. I et brev fra d. 1. april 1926 skriver hun:
”Jeg tror, at det for mig var en stor Ulykke at vokse op og komme til at høre til i en familie, det miljø den ”livsanskuelse”, som jeg blev født ind i […] Jeg vil ikke sige, at jeg blev ulykkelig derved, men alle mine Evner gik til grunde deri; alle Muligheder for mig for at komme til at leve og virke, udrette noget blev intet derved”
 

Karen Blixen føler sig tættere knyttet til sin fader og hans eventyrlystne, frie samt aristokratiske livsstil.
2.1 Blixen som forfatterinde
Karen Blixen er en stor kulturpersonlighed. Som forfatterinde, gåde og myte formår hun stadig at være aktuel og fascinerende. Desuden var hun farverig, kontroversiel, eksotisk og anderledes. Det, læsere finder interessant ved hendes bøger, er, at hun skriver om noget, man ikke helt forstår. Hendes iscenesættelse af sig selv og sin kunst er unik, og dette har sandsynligvis været medvirkende til hendes succes. I 80´erne blev hendes bog Den afrikanske farm filmatiseret, og via den kom hun for alvor ud til befolkningen gennem medierne. Da Gabriel Axel vandt en Oscar for filmatiseringen af ”Babettes Gæstebud” i 1987, blev hendes popularitet for alvor vakt. 

Blixen iscenesatte, specielt i Danmark, sig selv som den excentriske og gådefulde aristokrat, der holdt hof for nogle udvalgte unge og lovende forfattere, og som en historiefortæller af samme slægt og kaliber som Østens berømte Sheherezade fra Tusind og en nat.

De fleste af hendes fortællinger ligger tilbage i en svunden tid – det 17. og 18. århundrede, hvor samfundet stod i skellet mellem det feudale og borgerlige samfund. Dette gør hendes forfatterskab atypisk for sin tid, da historierne sædvanligvis foregår i aristokratiske miljøer modsat litteraturtendensen i 1940´erne. Dog er hun samtidssvarende ved at beskæftige sig med det oprindelige og det primitive, som var litteraturtendensen i 1920´erne og 1930´erne. Ligeledes er det eksistentielle aspekt, der er til stede i stort set alle fortællingerne, en tendens i 1940´ernes øvrige danske litteratur. Set i det lys kan man kalde Blixen moderne og på linje med sin tid. 

Hendes historier er bygget op over ”de store fortællingers” mønster. Dvs. at forfatteren er en stedfortræder for den skabende Gud og med sin fortælling skaber et ordnet billede af verden. Flere historier er skrevet efter ”det kinesiske æskeprincip”, hvor én historie ligger inden i en anden historie, som igen ligger inden i en tredje osv. Der er et gennemgående fortællende forløb i teksterne og opbyggelige budskaber. Hendes fortællinger betyder altid noget andet og mere end det, der umiddelbart fortælles. 

Selvom fortællingerne ikke foregår i Blixens samtid, er det altid muligt at sætte sig ind i personernes psykologi, fordi hun har et overblik over såvel fortællingerne som sine personers historie. Fortællingerne har almenmenneskelige og eksistentielle elementer, som gør dem eviggyldige. Samtidig foregår de i fantasiens univers, og de kaldes derfor ”Fantastiske fortællinger”, fordi det kræver en aktiv og kreativ indsats af læserens fantasi og forestillingsevne at forstå fortællingernes dybere lag og symbolske betydninger.

Blixen fremstår i dag som en viljestærk kvinde, der havde en fantastisk kraft, som bevirkede, at hun havde brug for livets udfordringer og dermed havde svært ved at forblive i én bestemt rolle for længe ad gangen. Forfatterskabet blev til dels skrevet i en flugt fra dagligdagens tomgang, og flere mener, at særligt Syv fantastiske Fortællinger, kommer Blixens selvportræt nærmest. Dette vil jeg vende tilbage til senere i opgaven.

2.2 Blixens brug af pseudonymer
Som faderen benytter Blixen sig også af pseudonymer i forfatterskabet. Da hun begynder at offentliggøre fiktion i forskellige danske tidsskrifter i 1905, er det under pseudonymet Osceola, som også var navnet på en seminoleindiansk leder i 1800-tallet. Dette var muligvis inspireret af sin faders forbindelse til amerikanske indianere. Desuden var Osceola navnet på faderens jagthund.
I 1907 og 1908 udgiver hun tegninger under navnet Peter Lawless. Navnet kan være inspireret af gråmunken Will Lawless, som er en person i Robert Louis Stevensons roman The Black Arrow fra 1888, idet Stevenson var en af Blixens yndlingsforfattere.
 

Da Seven Gothic Tales i 1934 udkommer i USA, bruger Blixen sit nok mest berømte pseudonym Isak Dinesen. Hun fastholder endda navnet i den danske udgave af Syv fantastiske Fortællinger, selvom forfatterens rigtige navn for længst er kendt. Hvorfor hun vælger navnet Isak Dinesen er interessant. At hun bruger sit fødenavn Dinesen er oplagt, og om navnet Isak har hun selv forklaret i et interview fra 1960, at hun valgte det efter fortællingen i 1. Mosebog om Sara, der ler, da Herren bebuder, at hun i sin høje alderdom skal få en søn. Oversat betyder Isak ”den, der ler”,
 men om det er Blixens egen latter, det omhandler, er vanskeligt at afgøre. Måske identificerer hun sig med Sara i den forstand, at hun i en forholdsvis høj alder får et forfatterskab, som Sara får en søn. Eller måske har Blixen haft en hensigt med at vælge netop mandenavne som sit pseudonym i en tid, hvor kvindelige forfattere var i undertal og måske knapt så respekterede som de mandlige. 
Man kan også antage, at pseudonymerne udgør et bevidst ønske fra forfatteren om at bære en form for maske, som ingen kender til. Netop masken er fascinerende, da maskespillet ofte er en del af Blixens tekster. Flere af fortællingerne bygges op, så læseren langt hen ad vejen føres bag lyset. Masken tildækker ens identitet samtidig med, at den værner om ønsket om anonymitet. Endvidere kan masken være redningen i en fantasiløs verden, idet man under dække af den, kan give spillerum til kreativiteten og fantasien – egenskaber Blixen hylder. Den kan give udtryk for det sande jeg – det inderste jeg, som man ellers ville få problemer med at udstille. Dette medfører netop et tildække, hvori man kan afdække skjulte sider af personligheden. Masken er altså ensbetydende med en fortolkning, der på intelligent vis konstituerer den enkelte person. 

Slutteligt kan der altså være flere forklaringer på, at Blixen benytter sig af pseudonymer. I et interview i Politiken fra 1934 forklarer hun selv, at hun anså sin far, Wilhelm Dinesen, som et forbillede. Hun siger i interviewet:

"Han havde skrevet adskillige ting under sit eget navn, Wilhelm Dinesen, og det stod han selvfølgelig fuldt ud til regnskab for. Men i jagtbrevene ytrede han sig frit, lod fantasien råde eller kritiserede mænd i offentlige forhold. Han ville ikke have folk til at spørge: Mener De nu virkelig det, kaptajn Dinesen, eller har De selv oplevet den historie, vi læste i avisen i morges."

Pseudonymerne giver altså Blixen frit spil til at kunne være kreativ og slippe fantasien løs - uden at det får konsekvenser.  
2.3 Blixens modtagelse i Danmark
I det dette afsnit vil jeg kort beskrive Blixens og hendes modtagelse i Danmark. Blixen debuterer internationalt med Seven Gothic Tales i 1934 og nationalt i 1935. Den positive kritik kom overvejende fra internationale læsere, og da bogen havde den store succes, blev det et ønske, at den også skulle udgives på forfatterens modersmål. I Danmark bliver Syv fantastiske Fortællinger modtaget med delt begejstring, idet flere anmeldere er skuffede. Dog er enkelte anmeldere begejstrede og tør tilmed at stå frem og proklamere den. Tom Kristensen skriver flg. i Politikens Kronik d. 25. sep. 1935:

”…snobbet, saa man burde foragte den, udansk, saa man burde forstøde den, og asocial, så man burde fordømme den, Men den er heldigvis mere. Den er saa aandfuld, at det kunde tyde paa en Moral hos Forfatteren hinsides det almindelige. Den var saa aandfyld, at det kunde tyde paa en vel gennemtænkt og stærkt gennemlevet Livsanskuelse. Og den var – tør jeg nu lægge Hovedet paa Blokken for – genial”, (Blixeniana, 1980, p. 213).

Den overvejende negative modtagelse kan have flere grunde. Blixens fortællestil i Syv fantastiske Fortællinger pointerer uligheder mellem personerne i bogen, og denne tankegang kan accepteres i det multikulturelle USA, men i Danmark strider dette imod samtiden, som i begyndelsen af 30`erne er stærkt tilknyttet den holdning, at alle mennesker skal opfattes lige. På dette tidspunkt kæmper man hårdt imod klasseskellet mellem fattig/rig og borgerlig/aristokratisk. Det er vigtigt at huske, at hun debuterer i en mørk tid, hvor arbejdsløsheden og fascismen havde overtag i de fleste europæiske lande. Som en fremmed i denne socialrealistiske tid, hvor det snarere er fællesskabet og dets vilkår, der er i centrum end mennesket selv, debuterer hun med en bog, hvis indhold er fantastisk, urealistisk og æstetisk på en anden måde end den gængse (social)realistiske roman. Netop denne manglende realisme gør, at Blixen bliver opfattet som aristokratisk og fremmed af flere af de danske forfattere, der har ”overlevet” en verdenskrig samt landets politiske og økonomiske vanskeligheder. Med denne baggrund opfattes hun altså som aristokratisk og fremmed i forhold til den konkrete samtid.
Blixens fortællestil og tiden, fortællingerne udspiller sig i, er henlagt til den sidste del af romantikkens epoke i europæisk litteraturhistorie, hvor den politiske scene er borgerskabets trussel mod det gamle feudale aristokrati, hvor mennesket går fra at være defineret ud fra sin stand til at blive et individ, der defineres ud fra det evner. Ligeledes præges fortællingerne af en romantisk eksotisme, hvad angår både de skildrede miljøer, intriger og personer, og til dette tilsættes og krydres der med elementer fra bl.a. bibelske og antikke myter.
2.4 Den nydende Jesus-parodist
”De blixenske tekster er præget af en filosofisk reflekteret blasfemi, en meget bevidst og dybtgående polemisering med især kristne og patriarkalske fortællinger. Jesus-skikkelsen er en ynglingsaversion, som - ofte ganske diskret – parodieres, udleveres, latterliggøres og problematiseres igennem forfatterskabet”, (Heede, 2001, p. 66).
Blixens fascination af Jesus var så stor, at hun uddelte små Kristus figurer som gaver til venner og bekendte. Clara Selborn skriver, at: ”Formen kunne variere fra en gave i form af en lille gengivelse af Thorvaldsens Kristus til mange måneders besøg og højtlæsning”.
 Blixen sammenligner sig selv med Jesus, og hun opfatter ham som den sande aristokrat, der kæmpede og døde for det, han troede på. Hun benytter derfor gerne Jesus og hans ord som argument, når hun diskuterer med nogen. Eksempelvis i et brev til Thorkild Bjørnvig, hvori hun argumenterer for begrebet ære:

”Jeg har også tænkt paa noget andet, i denne Forbindelse, og i Forbindelse med Dem. Caritas´ amerikanske Ven sagde om Kristus og mig at vi var ”tough”. Men ak i hvor uendelig meget ringere Grad er jeg det ikke end han. Jeg føler bestandig, at det, som jeg kan sige et Menneske, er, ”Du gør Dig Uro og Besvær med mange Ting, men kun ét er fornødent”. Men naar man saa svarer mig: Ja det kan du sagtens sige, men Æggene bliver aldeles haardkogte, hvis de bliver staaende over Ilden”, saa lader jeg mig sætte til Vægs, og tier stille. Det gjorde Kristus ikke”, (Bjørnvig, 1974, p. 78).
I dette citat henviser Blixen til Jesus´ ord fra Lukas-Evangeliet kap. 10 vers 41 i sin argumentation for, at mennesket ofte bekymrer sig om ligegyldige ting (en hentydning til Bjørnvig selv.) I citatet sammenligner hun sig med Jesus, men siger dog, at hun slet ikke kan nå hans niveau, når det gælder om at stå fast. Citatet viser samtidig hendes fascination af Jesus.

Heede skriver i dette afsnits indledende citat, at de blixenske tekster er præget af filosofisk reflekteret blasfemi, og særligt Jesus-skikkelsen er ynglingsaversionen, som ofte parodieres og udleveres. Et eksempel på dette er Frøken Malin fra fortællingen ”Syndfloden over Norderney” fra Syv fantastiske Fortællinger. Heede beskriver hende som en kvindelig frelserskikkelse, der med glæder tager andres seksualsynder på sig som en masochistisk nydende version af den korsfæstede Kristus
: ”Hun var Spejlbilledet af den angrende Synder, hvis Synder bliver hvide som Uld, og det var hende en virkelig Fornøjelse at farve sit Levneds fine, hvide Lammeuld i den allerkraftigste Farvekedel, som stod til hendes Raadighed”, 
 
Frøken Malin fremstår altså som en kvindelig Mod-Jesus
 - en raffineret frelserinde, som underminerer lidelsen indefra. På blasfemisk vis uddrager Frøken Malin lyst og nydelse af sin stedfortræders ”lidelse”, og således vendes eksempelvis det bibelske forbud mod hor til at blive en lyst-generator, hvor egne lyster projiceres ud på hele det andet køn
: ”Hun var trofast og konsekvent af Natur og holdt fast ved sin Ungdoms Opfattelse af Evangeliets Ord om den, der ser paa en Kvinde for at begære hende. Hun havde Bibelens Ord for, at en Mangfoldighed af unge Mænd virkelig havde bedrevet Hor med hende”
. 
I ”Syndfloden over Norderney” fremstilles Jesus som en rolle – en maskerade – i det guddommelige karneval. Dette endda med erotiske undertoner pga. det minimalistiske lændeklæde, som Frøken Malin hentyder til: ”Herren selv indlod sig, med Deres Tilladelse, paa en ret dristig Maskerade, dengang han antog Kødet og dvælede iblandt os”
. Hele Jesus-skikkelsen fremstilles her som en karnevalsdragt, som en maskeradebegejstret Gud har iført sig. Blixen benytter altså figuren til at dekonstruere Bibelen indefra gennem parodi og blasfemisk kopiering.

På trods af, at Blixen utallige gange bruger et begreb som Gud i sine breve, essays eller litteratur, er det vanskeligt at vide nøjagtigt, hvad hun forestiller sig, da hendes udtalelser er tvetydige. Trods Blixen skriver i et brev til vennen Johannes Rosendahl: ”Men jeg er ikke, og har aldrig været, Kristen”, 
 og derved påtager sig en afstandstagen til kristendommen, bærer hendes fortællinger i høj grad præg af kristelige islæt. 
Blixen ser kristendommen som noget kønsdiskriminerende, idet kristendommen ser verden ud fra mændenes synspunkt. Den har et mandsdominerende islæt via den maskuline Gud og den nærmest kønsløse søn,
 og om treenigheden, som symbolsk bliver brugt i flere af hendes bøger, siger hun: ”Jeg kan ikke tænke mig noget mere dødkedeligt herreselskab”.
 Hun savner det kvindelige perspektiv i kristendommen, og dette kommer ofte til udtryk i hendes bøger. Hun skildrer ofte en kvinde, der på en eller anden måde får tillagt begrebet ”almægtig”, som i kristendommen er et ”mandebegreb”. Generelt for den kvindelige hovedperson i hendes bøger er netop, at denne på trods af diverse konsekvenser træffer et valg om at sætte sig udover normens grænser – ganske som hun selv gjorde. 

Ole Wivel beskriver i bogen Karen Blixen. Et uafsluttet selvopgør, 1987, en oplevelse, han havde med Blixen på Rungstedlund i forbindelse med Blixens 65 års fødselsdag. Wivel var medredaktør for tidsskriftet Heretica, som betyder kætter. Blixen følte, at bladet var begyndt at påtage sig den kristne moral og dermed havde bevæget sig væk fra det oprindelige, og hun udtaler:
”Jeg advarer Dem mod Deres moralske valg og tilbøjelighed for det etiske. Har ikke netop dette valg i vores protestantiske kultur ført os, stik mod vores egen vilje, lige i afgrunden? Har ikke kristendommen udelukket henrykkelsen ved dette livs gaver og mysterier, fornægtet og fortrængt vor sanselighed? Og altså spærret os ude fra åndens verden på de betingelser, som er de eneste vi har?”, (Wivel, 1987, p. 139).

Blixen mener altså, at kristendommen delvist er skyld i menneskers middelmådighed, da denne prædiker om, hvad der er rigtigt eller forkert gennem sin uendelige morale. Dette bevirker, at moralen bliver en hæmsko for mennesket, da det ikke bliver muligt at leve livet fuldt ud. Det er en hjertesag for Blixen at gøre op med al etik og moral – især den kristne moral, som står for hende som en levende død eller et stort nej til livet. Med denne afstandtagen til kristendommen og foragt for borgerskabet/middelmådigheden hylder hun indirekte aristokratiet. Ifølge Blixen har borgerskabet nemlig den samme indvirkning på mennesket som kristendommen pga. de forskellige moraler og undertrykkende normer. 

Det er ej heller muligt at opleve den totale livsudfoldelse i borgerskabet, og dette foragter hun. Dette illustrerer hun i en beretning til moderen: ”1900…boede en tid på Folehave, hvad der står for os alle som noget af det hyggeligste, vi har været med til”.
  I bogen Karen Blixen fra 1984 skriver Judith Thurman, at ordet ”hyggeligt” ikke skal forstås som en kompliment, idet Blixen anvender ordet ”hygge” som en betegnelse for en utålelig sløvhed, der er karakteristisk for middelmådighed. Endvidere udtaler Blixen senere til veninden Birthe Andrup: ”Den danske folkekarakter var som en dej uden hævemiddel. Alle de ingredienser, der skulle give smag og næringsværdi, var til stede, men der manglende det element, der skulle få dejen til at hæve”. 

Middelmådigheden hindrer altså mennesket i at ”hæve” til sin fulde størrelse. Som kontrast til dette ser hun aristokratiet som et sted, hvor fokuseringen på det enkelte individ er i centrum. Her tør man tage chancer uden at sikre sig på den middelmådige måde, som borgerskabet gør. Dog, må det tages i betragtning, at aristokratiet pga. den økonomiske velstand havde mulighed for at udfolde sig, modsat borgerskabet.

Blixens afstandstagen til kristendommen er dog ikke ensbetydende med, at hun ikke tror på Gud: ”Min Tro på det guddommelige i Verden, og uden den kunde jeg (…) daarlig se nogen Sammenhæng i Tilværelsen”.
 Den guddommelighed, hun ikke kan leve uden, er den gammeltestamentlige Gud, som hun ser som den skabende, kreative og kraftfulde Gud, der giver og tager, (Blixen anvender eksempelvis ofte Job i sine bøger, og Jobs bog fra det gamle testamente handler netop om Guds ”kreative retfærdighed” overfor Job). På grund af Blixens gudsbegreb, kan hun i sine fortællinger anvende den del af kristendommen, som hun kan stå inde for: ”Jeg mener, (…) at der bag mange af Blixens fortællinger ligger bibelske fortællinger, som hun forholder sig til. Jeg mener også, (…) at der i Blixens forfatterskab foreligger en begrebsmæssig gennemtænkning af det centrale religiøse og kristne begreber”.
   

Det er i opfattelsen af Jesus, at Blixen afviger mest markant fra kristendommen,
 idet hun ikke opfatter Jesus som Guds søn, der er død for at frelse menneskene. Hun afviser det kristologiske dogme om, at Jesus døde for at løskøbe menneskene fra deres skyld, og derved afviser hun også det sammenhængende dogme om, at Jesus har overvundet lidelsen og døden.
  

Mogens Pahuus skriver i bogen Karen Blixens livsfilosofi, 2001, at når Blixen taler om eller henviser til Gud eller guddommelige fænomener, er det blot immanente, jordiske fænomener, hun henviser til. Pahuus mener altså ikke, at Blixen tror på en transcendent, skabende eller metafysisk Gud. Dog afviser han ikke, at Blixen er fascineret af kristendommen og Jesus-skikkelsen, men han agiterer blot for, at hun opfatter det som immanente fænomener.
Man kan antage, at Blixen er interesseret i religiøs praksis – i selv at blive hellig.  Det vil sige, at når hun kritiserer kristendommen grundet dogmet om Jesus, der tager menneskenes synder på sig, er der også tale om en fortolkning af Jesu Kristi liv på jord. Der er altså ikke tale om en kritik af Jesus, men der er en afstandtagen til den folkekirkelige retning, som anser den guddommelige plan om, at Jesus som tidligere skrevet skulle have taget alle vore synder på sig. Blixen vil derimod gerne undgå, at nogen skal tage sine skylder på sig. Hun vil ganske enkelt gerne selv stå til regnskab, idet hun finder det modsatte uværdigt.

I sine fortællinger kredser hun hyppigt om Gud og mulighederne for menneskelige udviklingsveje. De fleste personer i det blixenske univers længes efter et eller andet, og dem der ikke gør det, er der for at illustrere forskellen på mennesker, der forsøger at skabe sig en skæbne, og dem, der må nøjes med at have en. Eksempelvis i ”Babettes Gæstebud”, hvor søstrene lever et middelmådigt liv pga. deres forhold til kristendommen. Denne livsopfattelse deles bl.a. af filosoffen Friedrich Nietzsche, som Blixen var inspireret af. 
Blixen skriver i et brev til sin moster, Mary Bess Westenholz, om sin marionetkomedie Sandhedens hævn:

”Angående Sandhedens hævn, så vil jeg ikke forandre noget i den, derimod tror jeg, der er ringe chance for, at den nogensinde kommer ud. Jeg synes ikke, der er noget blasfemisk i den, den er kun skrevet lige ud fra en ateists standpunkt”, (Brundbjerg, 1995, p. 46)
Om Blixen var ateist, som Pahuus indirekte hævder, og som ovenstående citat udtrykker, er vanskeligt at afgøre. Jeg vil give Pahuus ret i, at der er passager fra Blixens breve, som tyder på et opgør med religion, men spørgsmålet er, om citatet kan fortolkes som et udtryk for Blixen egen livsfilosofi, eller om det kan tolkes som et udtryk for den livsfilosofi, hun valgte at skrive Sandhedens hævn ud fra. Samtidig er det vigtigt at bemærke, at Blixen skriver dette brev til netop mosteren Mary Bess Westenholz, som hun havde mange livsfilosofiske debatter med. De to var som modpoler, og det er ikke utænkeligt, at det frydede Blixen at drille og provokere den meget religiøse moster. 
2.5 Blixen og Nietzsche
Blixen tilhører generationen efter Friedrich Nietzsche (1844-1900), og hun er stærkt påvirket af opgøret med hendøende kulturs værdier. Når man berører emnet ateisme i forbindelse med Blixen, er det næsten uundgåeligt at berøre Nietzsche. For ham var kristendommen livsødelæggende og som Blixen, fremhæver han det store menneske, der kan distancere sig fra det borgerlige tankemønster og via dette give sit liv stil gennem hævdelse af stolthed og selvbevidsthed. Dette associerer med Blixens aristokratiske tankemønster, idet hun på samme måde som Nietzsche tager afstand til middelmådighed og kristendommen. Man kan antage, at Nietzsches overmenneske altså svarer til Blixens aristokratiske ideal, der hæver sig over borgerlig dannelse og indføring i sociale roller.
Thorkild Bjørnvig skriver i Pagten fra 1974, at Blixen havde elsket Nietzsches Zarathustrabøger, fra hun var ung,
 og dette understreger, at hun sandsynligvis har følt sig inspireret af Nietzsches filosofiske overvejelser i sit forfatterskab.

I en analyse af forfatterindens menneskesyn og forfatterskabets indhold (i Dansk Litteraturhistorie, 8, 1985), skriver litteraturprofessor Peter Madsen, om Karen Blixen, at:

”intellektuelt kunne hun hos Nietzsche, som hun tidligt var optaget af, finde en positionsformulering, der lå nær hendes eget erfaringsstofs grundmønster. Hendes skæbnesyn havde som Nietzsches filosofi karakter af transformation af aristokratiske tankemønstre til æstetisk formidlet eksistenstolkning. Hun distancerede sig først og fremmest fra den borgerlige traditions kropsfornægtelser, optimistiske individualisme og skyldbevidsthed. Som Nietzsche hævdede hun stolthed og selvbevidsthed i modsætning til selvynk og medlidenhed”, (Madsen, 1985) 

Flere ting binder de to forfattere sammen: Begge repræsenterer et individ, der ikke ligger under for moral. Nietzsche arbejder med to former for moral: herremoral og slavemoral. Hvor herremoralen er den aristokratiske moral, dvs. egenkærlighed, egoisme, viljen til livet og viljen til magt, 
 er slavemoralen det modsatte og repræsenterer de borgerliges moral. De borgerlige er hæmmede pga. deres livsudfoldelse, og derfor vendes ønsket om magt indad og forvandles til misundelse.
 Begge forfattere foragter selvynk og medlidenhed, idet disse forhindrer det enkelte individs livsudfoldelse. Om dette siger Blixen: ”jeg er ikke Specialist i Medlidenhed, og har mange gange tænkt at den spiller for stor en Rolle i vor Moderne Mentalitet”.

Ifølge Nietzsche vil de mennesker, der oplever de mest smertefulde tragedier, være dem, som stiller sig op overfor livet og udfordrer middelmådighed. Desuden vil de selv samme mennesker være dem, som elsker livet højest. Det aristokratiske menneskes egenkærlighed kommer netop til udtryk ved at tage sin skæbne på sig og udnytte den til at skabe og udfolde sit liv. Både Blixen og Nietzsche har en æstetisk livsopfattelse. Det har ikke nogen betydning, hvad der er rigtigt eller forkert, for gældende for dem begge, handler det om at være delagtig og aktiv i den kontekst, det enkelte individ lever i. Sådan levede Blixen sit eget liv, og de samme valg stiller hun som tidligere skrevet ofte sine kvindelige hovedpersoner i bøgerne overfor. 

3.0 Kønnet som metafor
Til Blixens kvindelige hovedpersoner knytter der sig ofte mystik samt gådefuldhed. Kvinderne repræsenterer at alternativ til den mandlige orden, der traditionelt karakteriseres ved magt, myndighed og kontrol samt et afstumpet følelsesliv. Som modsætning repræsenterer kvinderne en forbundethed med naturen og dermed også en forbundethed til naturen i kvinden selv: drifterne, dybderne og lidenskaben. Kvinden er mystisk og gådefuld og til tider endda vanvittig. Hendes potentielle magt udspringer af, at hun med sin dunkelhed udgør en trussel mod den mandlige ordens stringens og klarsyn. Dermed er hun en gåde, som aldrig løses helt.
Forfatteren Susan Hardy Aiken opfatter ligeledes Blixens forfatterskab som en vellykket underminering af den mandlige orden, og hun beskriver Blixens metode på følgende måde i bogen Isak Dinesen and the Engendering of Narrative, 1990:
”Her texts seldom simply oppose the order of the father. Rather she embraces – that is, envelops – the paternal logos, undermining even while incorporating its key terms. Not the mastery of the master, but the mystery of the “mistress” who can play “the hostess and friends” in order to engender gradual transformations that are more direct onslaught might preclude – that is her characteristic mode.” (Aiken, 1990, p. 11) 

Blixen omvender og indskriver flertydighed “to evoke not chaos, but infinity”
 og det infinitte er uløseligt forbundet med det kvindelige. 
Aikens udgangspunkt er først og fremmest feministisk, og hendes udgangstese er, at Blixen ”foregriber” flere af dekonstruktionens og (post)feminismens indsigter, og hun skriver følgende: 

”Dinesens´s complex, self-reflexive text brilliantly anticipate not only feminist concerns with women´s historical experience in androcentric societies, but also conceptions of language and subjectivity more recently articulated writeres (…) reading ”woman” as a (sic) both a psychosexual being and a discursive category” (Aiken, 1990, p. 7-8)

På overfladen synes Blixen at reproducere patriarkalske tankemønstre og strukturer for blot på indirekte, ironisk og parodisk vis at underminere dem indefra: ”The specificity of this sort af irony for women within a phallocentric discursive economy (…) Dinesen´s preference for ”dublicity” and ”play” over direct assault.
 Denne læsemåde åbner for en række subtile og genstandssensitive postfeministiske fortællinger. Aiken læser et optimistisk syn på kvindekønnet i Blixens forfatterskab, og kvinden er ifølge Aiken den, som mestrer spillet og dermed opnår frihed til at være den, hun faktisk er. Hun løsriver sig fra den mandlige ordens tegnsystem, og hun gør det i kraft af en kvindelig kreativitet og skaberevne. Dermed er løsrivelsen en afgørende forudsætning for den kvindelige identitet. 
Billedet af kvinden der finder sig selv i forhold til mænd, er tidligere blevet belyst af bl.a. Marianne Juhl og Bo Hakon Jørgensen i bogen Dianas Hævn – to spor i Karens Blixens forfatterskab fra 1981. Alene titlen Dianas Hævn fremviser et andet billede af kvinden. Jørgensen og Juhl argumenterer for, at de blixenske fortællinger handler om kvindens frihed eller mangel på samme.
 Det postuleres, at kvinderne i Blixens bøger med få undtagelser altid er tabere,
 og Juhl og Jørgensen bekræfter, at denne søgende kvinde (Blixen) med udgangspunkt i sig selv brugte sine historier til at udtrykke det sanselige budskab, hun havde.
 Desuden skriver de, at Blixens motiver til at skrive er: ”oprør mod borgerlige fordomme og forkyndelse af sanselighed og kropslighed som tilværelsens uomgængelige udgangspunkt”. 

Hvor Aiken forskubber billedet i en postfeministisk læsning og fastholder køns – og individbegrebet således, at de blixenske hunkønsfigurer virkelig analyseres som ”kvinder” (og de mandlige figurer som mænd), stiller forfatteren Dag Heede sig anderledes i bogen Det Umenneskelige – analyser af seksualitet, køn og identitet hos Karen Blixen, 2001. Hans læsninger adskiller sig fra Aikens således, at han grundlæggende hævder, at der hverken findes ”mennesker” eller ”mænd” og ”kvinder” i teksten. Derimod skriver Heede, at de blixenske tekster på radikal vis sætter spørgsmålstegn ved vores kulturelt og historisk formede forestillinger om seksualiteten, kroppen og kønnet og individet. 
 I bogen introducerer Heede begrebet ”queer”
. Han skriver: 

”Karen Blixens forfatterskab er en guldgrube for ”postseksuel”, postfeministisk og queer teori. Fortællingerne, især de tidligste, mest fantastiske (i begge ordets betydninger), kan ses som provokerende udsagn om seksualitetens kunstighed, kønnets konstruerethed og identitetens ustabile karakter, demaskeringer af seksualiteten, kønnet og identitetens ”naturer” (Heede, 2001, p. 13) 
Dette nye perspektiv skal i stedet mærkværdiggøre det selvfølgelige. Det er det vigtigt at understrege, at det ikke er heteroseksualiteten, der er problemet, da queer-tanken ikke søger ikke at opstille nye grænser for, hvilken seksualitet der er den mest legitime, men derimod at kritisere, hvorfor seksualitet overhovedet skal være en parameter for accept. Dermed “queerer” Heede eksempelvis, at alle mænd er homoseksuelle og alle kvinder er “monoseksuelle”. Han påviser det tvivlsomme i den blixenske heteroseksualitetskonstruktion, som ikke er Blixens egen, men som er blevet hende pålagt af en traditionsdyrkende litteraturkritik. Heedes mission går ud på at undergrave de heteroseksuelle tolkninger, som Blixens fortællinger ofte er blevet inddelt i, og ønsket med hans analyser er ikke at fastlåse teksterne i overordnede betydningsmønstre, men derimod at realisere, dynamisere, aktualisere og levendegøre en del af de righoldige potentialer for at kunne bane vej for nye og andre læsninger.

Heede har delvis ret, da man kan antyde, at der ikke findes en harmonisk seksuel person i Blixens bøger i det hele taget, men omvendt fører en venden op og ned på alting i Blixens univers heller ikke til lykke, da forfatterskabet gennemstrømmes af en lacansk désir, som per definition ikke kan tilfredsstilles.
Juhl og Jørgensen argumenterer i høj grad for, at Blixens fortællinger kan tolkes biografisk, og netop fordi Juhl og Jørgensen i deres fortolkning af ”Drømmerne” holder sig så snævert til, hvad der i fortællingen kan forklares ud fra Blixens eget liv, overser de flere interessante aspekter af fortællingen, og efter min mening fører dette til en fejlfortolkning. Blixen skriver – ganske som andre forfattere – ud fra sin egen livserfaring, og der er i hendes fortællinger forhold, der kan synes sammenlignelige med hendes personlige liv. Men en biografisk tolkning, der er baseret næsten udelukkende på lighederne mellem værk og forfatter, berøver det litterære værk dets selvstændige værdi og underkender dermed forfatterskabet. 

Jeg deler den opfattelse, at Blixen fremhæver sanselighed og kropslighed som det væsentlige i livet, og gennem personerne i fortællingerne udtrykker hun forskellige måder at leve på.  Jeg er uenig i Juhl og Jørgensens opfattelse af, at kvinderne med få undtagelser fremstår som tabere. Tværtimod mener jeg, at de fremstår som vindere, idet de opnår det autentiske liv ved at leve ud fra deres sande jeg. Dvs., at de lever et autentisk liv i kontakt med deres sanselighed og kropslighed. Dog stiller jeg mig tvivlende overfor den optimisme, som Aiken står for, idet kvinden betaler en høj pris for sin løsrivelse af den mandlige orden. Dette vil jeg vende tilbage til i analysen.
4.0 Fortælling og genre
De blixenske tekster bygger hovedsageligt på den gamle mundtlige fortælletradition, som skaber associationer og forventninger hos læseren. Blixens ønske om at bygge på en ældgammel mundtlig fortælletradition ekspliciteres direkte ved, at hun betegner sig selv som ”a story-teller”
 Karakteristisk for fortællingen er, at dens sprog er metaforisk. Dens figurer har symbolværdi og er ikke forpligtiget til at ligne virkeligheden. 
Ved at benytte sig af fortællegenren opnår Blixen en kunstnerisk frihed, som hun udnytter til at lægge afstand til en realistisk skrivemåde.
 Dertil kommer det, at hun indenfor de enkelte tekster lader forskellige tekstfigurer fortælle nye historier, og derved kommer selve fortællehandlingen til at udgøre en vigtig del af det fortælletekniske arrangement. Hun benytter sig af to forskellige narrative niveauer, hvor det andet niveau udgøres af et iscenesat rum i den narrative virkelighed. I det iscenesatte rum udfolder de mange fortællere sig, og selve fortællingens grundsituation, hvor én fortæller, mens andre lytter, etableres. I dette rum udveksles livssyn, og gennem dialog kommer de involverede tættere på sig selv og deres egentlige identitet. Når Blixen eksplicit tilkendegiver, at det er fortællinger, hun arbejder med, giver det hende mulighed for at lade identiteten blive til ved hjælp af genren: identiteten opstår først og fremmest i relation til andre, da den opstår gennem at blive fortalt og gennem selv at fortælle. Via Blixens fortællere gennemspilles en række mulige fortolkninger af livet, som tilsammen udgør et kinesisk æske-system, der bevæger sig mod det uendelige. 
Johan de Mylius kommer i bogen Fortællingens veje – Et rids af Karen Blixens æstetik, 1988, frem til, at Blixen er falsk som story-teller, idet fortællingerne er moderne i deres udtryksform og kan betragtes som æstetiske sprogkunstværker, hvor selve ”historien” er gået tabt. Ifølge ham er fortællingernes udseende af at være i tråd med den gamle mundtlige fortælletradition blot skin og bedrag: 
”Den røber sig som værende alt andet end en forlængelse af den 2000 år gamle mundtlige fortælletradition. Den er et gennemreflekteret skriftfænomen, et senlitterært, modernistisk teksteksperiment, der legende forholder sig til allerede eksisterede tekster, udnytter læserens traditionsbevidsthed”, (Mylius, 1988, p. 128). 

I stedet mener de Mylius, at fortællingerne i høj grad er kendetegnet ved selvrefleksion: 

”Det paradoksale ligger i, at Karen Blixen med flid gav sine tekster udseende af at tilhøre en gammel tradition – noget, der går helt ned i sproget og stavemåden – samtidig med, at de i virkeligheden er udtryk for en opløsning af traditionen, (…) Hendes tekster har fra starten af forført læseren til at tro, at der her var tale om en tilbagevenden, en genskabelse af en oprindelig, førmoderne fortælling, ligesom også teksternes univers i tid var skrevet til ”gamle dage”, og ligesom fortællersken selv gav sig mine af at være henholdsvis årtusindgammel Sibylle eller den sidste talsmand for en døende overklasse”, (de Mylius, 1988, p. 139).

De Mylius mener, at refleksioner og tekstinterne relationer er selve grundessensen i Blixens historier, og derfor klassificerer han ikke fortællingerne som værende klassiske, og han skriver: ”Historien er et stærkt reduceret element, mens tanker og tale er det altafgørende, støttet til et fyldigt element af beskrivelser (gerne af symbolsk karakter).”

Blixen benytter altså den klassiske fortælling som en maske til at forføre læseren ind i et univers, der er præget af selvrefleksion og tekstinterne strukturer. Dette betegner de Mylius således: 

”Den blixenske historie er ikke uden videre en historie. Den er en reflekteret historie. (…) Fortællingen hviler i et netværk af relationer, eksterne som interne. De interne relationer er de motiver, associationer, billedelementer der bringes til at tale sammen i teksten. Teksten citerer så at sige sig selv. De eksterne relationer er den/de historier teksten forholder sig til, citerer, har som forlæg. I denne refleksionsbrydning af interne og eksterne citater bliver Karen Blixens fortælling til”, (de Mylius, 1988, p. 125). 
Med Blixen opstår en hybridgenre, hvor selvrefleksion og metanarrative strukturer er i centrum. Denne selvreflekterede fortællestil indskriver sig i en moderne kontekst, hvor metafiktivitet og intertekstualitet er i højsæde. I stedet for at være lig den gamle klassiske fortælling, er de ifølge de Mylius en del af modernismen, idet Blixen udtrykker en ny og selvstændig kunst, som Mylius kalder den moderne refleksionsfortælling: 

”Den blixenske fortælling tærer på og fortærer en klassisk (her: folkeligt, mundtligt/skriftligt overleveret) historie, men oversætter den i det nye medium, som vi kunne kalde den moderne refleksionsfortælling. Det er karakteristisk for denne moderne fortælling, at den har brug for den simple klassiske beretning. Den omgiver sig med den kraft, den låner af den klassiske beretning, udstråler en illusion af at være selve denne tradition, men er i virkeligheden på en gang parasitær og selvstændigt fornyende kunst (…) Karen Blixens fortællinger tager sig under ét ud som et citat af den klassiske fortællekunst – samtidigt med, at klassikerne konkret citeres retvendt og spejlvendt i de enkelte fortællinger – mens de i virkeligheden er skrevet ind i en aldeles moderne æstetik og bevidsthed. Den blixenske historie er ikke uden videre en historie. Den er en reflekteret historie (…) Fortællingerne hviler i et netværk af relationer, eksterne som interne (…) I denne dobbelte reflektionsbrydning af interne og eksterne citater bliver Karen Blixens fortælling til”, (Mylius, 1988, p. 124-125).  

Blixen bruger adskillige intertekstuelle referencer fra den klassiske fortælling, og disse bruger hun til at skabe associationer hos læseren. Den moderne refleksionsfortælling kan karakteriseres ved at være parasitær, og dette kendetegner også Blixen, idet hun ”låner” og anvender referencer fra andre litterære værker (historiske, bibelske og mytiske) samt fra verdenshistorien. Eksempelvis citeres der i ”Drømmerne” fra operaen Don Juan, og dette bevidner, at hun spiller på læserens viden til klassikerne. 

Blixens fortællinger bærer ofte tydeligt præg af at være fortalte, og i historierne indgår ofte en lang række af indlejrede fortællere, som f.eks. i ”Drømmerne”. Der er dels den alvidende fortæller, som bl.a. giver indledningsbeskrivelsen af månen og havet, og som refererer eventyrfortælleren Miras og englænderen Lincolns samtale. På næste niveau forekommer Mira og Lincoln som fortællere, og på tredje niveau refererer Lincoln Pilots, baronens og jødens fortællinger.
 
Blixens fortællinger rummer derfor ekspliceret inspiration fra både den klassiske fortælletradition og den moderne. Forholdet mellem de to former forekommer tematiseret i eksempelvis fortællingen ”Sorg-Agre”, idet den guddommelige fortælling og dennes funktion stilles som kontrast til den moderne fortælling; herremanden symboliserer den klassiske tradition og Adam den moderne.

Rammen om ”Drømmerne” er novelleformen, og dette skyldes fortællingens længde. Den indholdsmæssige diskussion af forskellen mellem roman og novelle må behandles med forsigtighed, idet en generalisering ville kunne underkende den enkelte teksts form og værdi. Dog kan det overordnet siges, at novellen i modsætning til romanen er afgrænset i omfang og ikke behandler et længere, eventuelt livslangt og detaljeret forløb. Der er i novellen i højere grad tale om en bestemt begivenhed, et tilspidset dilemma og et vendepunkt. Særligt for fortællingen er den komprimerende handling, hvor centrale situationer, dialoger og hændelser skaber den egentlige handling. Novelleformen er en udtryksform, der er blevet brugt på mange måder og har haft flere blomstringsperioder.

Andre faktorer, som kan pege på ”Drømmerne” som værende en modernistisk novelle, kan eksempelvis være den uforløste slutning, problematikken omkring de uforløste personer samt at læseren efterlades med en følelse af tomhed. Dette peger endvidere på Blixen som en modernistisk forfatter. Det, at hun lader slutningen stå åben – hvilket hun gør i flere af hendes fortællinger
, bevirker, at læseren sidder eftertænksomt tilbage med en uforløst slutning. Læseren ved ikke, hvad der videre sker med personerne, og hvorledes det vil gå dem i resten af livet. Dette skyldes ikke mangel på struktur, men derimod at det er op til læseren selv at finde sin egen mening med fortællingen. Blixens fortællinger kan have komplicerede fortællerforhold og flere indlagte fortællinger i selve fortællingen, men de danner altid en samlet helhed. Fortællingens åbne slutning gør den uigennemskuelig som livet og inviterer til, at læserne fastholder og arbejder videre med deres drømme og fantasier. Blixen lægger altså op til, at livet sjældent svarer til forventningerne.
4.1 Fantastiske fortællinger 
Hvor litteraturen tidligere overvejende udspiller sig inden for et realistisk og genkendeligt rum, foregår den i den fantastisk litterære form i et psykologisk og symbolsk rum, hvor skrivestilen ofte er præget af ironi og humor. ”Drømmerne” bærer præg af den ironiske stil og den absurde opfattelse af virkeligheden. Den bevæger sig delvist væk fra det realistisk bundne og ind i et fantastisk univers, hvor symboler, psykologiske og gådefulde elementer viser sig, eksempelvis fremstår Pellegrinas liv som flere kvinder gådefuldt. Endvidere bliver hun beskrevet som så fantastisk, så stor og så mytisk guddommelig, at hun næsten bliver svær at tro på. Pellegrinas kunstnerfigur fremstår som en ekstraordinær kraftfuld og vital eksistens, der udspringer af en kontakt med de før-kristne myters guddommelige og universelle kræfter.

Den fantastiske fortællings inspiration og forformer kan føres helt tilbage til de mundtlige overleverede religiøse myter og folkeeventyr. Fantastikken som litterær form har været en del af den tyske litteratur siden slutningen af 1800-tallet og begyndelsen af 1900-tallet. Hoffman (1776-1822) inspirerede danske forfattere såsom B.S. Ingeman (1789-1862) og H.C. Andersen (1805-1875), der ligeledes dyrkede det fantastiske i fortællingerne.
 Populariteten har været varierende for den fantastiske fortælling, men i 1900-tallet kom den til at spille en stor rolle hos forfattere som den tjekkiske Franz Kafka (1883-1924) samt Karen Blixen.

Tzvetan Todorov skriver i sin bog Den fantastiske litteratur – en indføring fra 1989, at den fantastiske litteratur afstikker grænserne for en genre, Han placerer denne litteraturform i grænseområdet mellem det reale og det imaginære. Læserens usikkerhed og tøven overfor de fantastiske hændelser er et bærende element. Læserens egne tvetydige oplevelser af hændelserne i fortællingerne er en vigtig betingelse for den fantastiske fortælling. Todorov adskiller det fantastiske fra andre lignende former. Disse former kan kort karakteriseres som:

Det rent uhyggelige: Dette betegnes også som det rent sære, hvor begivenhederne er uforklarlige, men usædvanlige, chokerende og besynderlige. Der spilles på læserens angst.

Det fantastisk uhyggelige: Dette kaldes også det fantastiske sære, og her får det overnaturlige element til slut en naturlig og rationel forklaring. Enten er det figurens egen sansning, der har ”snydt” denne, eller også har figuren været mål for andres bedrageri.

Det fantastisk forunderlige: Her accepteres de overnaturlige hændelser, og de får til sidst en ligeledes overnaturlig forklaring og ikke en rationel, der kunne finde sted i den virkelige verden.

Det rent forunderlige: I dette frit fantaserende og imaginære accepteres alt, og intet virker derfor overraskende.

Ifølge Todorov ligger den fantastiske form på grænsen mellem det fantastisk uhyggelige og fantastisk forunderlige, altså et punkt hvor både naturlige og overnaturlige forklaringer accepteres.

Todorov skriver, at fantastikken skabes i forløbet, og han peger på et stramt komponeret forløb, hvor der lægges vægt på perceptionstiden: Der lægges små spor ud til læseren, så identifikationsprocessen med hovedpersonen – den tøvende jeg-fortæller, udvikles. Alt har sin betydning i en fastlagt rækkefølge, så der kan opbygges en suspence-effekt. Den fantastiske tekst er derfor en engangsfornøjelse, idet hvis den læses flere gange, vil blive en læsning uden tøven og med fokus på teknik. 
  
Todorov lægger særlig vægt på genrens tematiske og semantiske aspekt, for som han siger: ”(…) uden ”uhyggelige hændelser” kan det fantastiske slet ikke komme til syne”.
 Trods sin strukturalistiske metode og ønsket om blot at konstatere tematikkens tilstedeværelse
, så flirter han her både med psykoanalysen og fortolkningen. Todorov inddeler fantastikkens hændelser i to temagrupper: jeg- og du-temaer, som sjældent optræder i samme tekst. 

Jeg-temaerne omhandler forholdet til den ydre verden. Skellet mellem det fysiske og det psykiske, subjekt og objekt samt andre faste modsætninger smuldrer, hvilket giver udslag i metamorfoser og pandeteminisme. Dette kommer til udtryk i form af den gængse opfattelse af rum, tid og årsag og virkning samt personspaltninger. Du-temaerne udspringer af forholdet til det seksuelle begær, der får uanet magt og bliver en besættelse, der ikke kan dulmes. Du-temaerne optræder som vampyrer mm, der personificerer en heftig med ”normal” seksualitet, eller som det socialt uhyggelige, som eksempelvis nekrofili, incest, homofili etc., og begæret vil ofte styre mod en grusom død og tilintetgørelse. 
Jeg-temaerne er indadvendte og passive – personen står adskilt fra verden, og der optræder ofte hjælpemidler som spejle, kikkerter etc., der løser denne manglende kontakt og viser vej til det (måske) overnaturlige univers. 
 Du-temaerne er derimod udadvendte og virksomme, og personens begær påvirker verden og medmennesket.

Den fantastiske tekst rummer således også muligheden for at tale om det, der ifølge de sociale, moralske og kulturelle normer er tabuiseret. Ved at tale om det usigelige og tabuiserede gennem fantastiske fænomener, undgår man derved fordømmelse og tidligere desuden censur. 

Todorov erklærer, at der i det 20. årh. ikke kan skrives rigtige fantastiske tekster pga. genrens tematik. Dette skyldes hovedsageligt psykoanalysen, der har fjernet en stor del af den sociale censur og overtaget mange af fantastikkens temaer. Dette er jeg ikke helt enig i, da jeg er af den opfattelse, at psykoanalysen ikke er i stand til fuldstændig at fjerne det tabubelagte – måske er den i stedet med til at producere flere tabuer. Med dette mener jeg, at netop psykoanalysen har lært os, hvor vigtige barnets første år er, hvilket understreger skadelige følger af eksempelvis incest og pædofili og stempler det som socialt uhyggeligt. Dette understøttes af Hakon Jørgensen, som skriver:
”(…) Todorovs tanke, at Freuds beskrivelse af seksuelle tabuer og terapien mod neuroser og psykoser har umuliggjort en moderne fantastisk litteratur. Det synes imidlertid ikke a være tilfældet, idet Kafka, Borges og andre blot foretager en forrykning af motivkredsen i retning af det mulige og umulige i sproget. Tøven etableres nu mellem det som er muligt at skrive i en fiktion og det som er umuligt”, (Jørgensen, 1991, pp. 233-234).
I dette citat gør Hakon Jørgensen op med Todorovs erklæring om, at den fantastiske litteratur er blevet erstattet af psykoanalysen. I stedet er der tale om, at fokus forskydes, hvilket paradoksalt nok er i tråd med Todorovs egen udtalelse om, at en genre er under evig forandring, idet ”(…) ethvert værk forandrer totaliteten af mulige værker, hvert nyt eksemplar ændrer arten.”
 
Hvis man ser på ”Drømmerne” med Todorovs definition af det fantastiske, er der punkter, hvor teksten ikke opfylder de todorovske krav. Eksempelvis er det vigtigste og obligatoriske præmis tøven ikke at finde i ”Drømmerne”: ”Såvel den absolutte overbevisning som den totale skepsis ville føre os ud af det fantastiske; det er en tøven, der giver det liv”.
 I stedet for tøven er det nærmest forundring, læseren fyldes med. En forundring over hændelser og personer, der virker paradoksale. Læseren og Lincoln tøver måske mellem, om Pellegrina selv vælger at forsvinde eller tvinges til det, men det er ikke med den todorovske tøven. Generelt efterlades læseren med en undren gennem hele fortællingen, men den bevæger sig ikke på grænsen mellem det overnaturlige og det realistiske. Der er en vedvarende undren gennem hele fortællingen – overfor denne kvinde Pellegrina, som hele tiden dukker op i forskellige roller. Dette afføder en nysgerrighed, måske endda irritation, fra læserens side, men ikke en vaklen på grænsen mellem det overnaturlige og det realistiske. 
Når den tøven, som ifølge Todorov er fantastikkens vigtigste kendetegn, ikke er til stede, må det betyde, at fortællingen ikke er fantastisk - i todorovsk forstand. Fortællingen påpeger tillige, at den ikke skal ses som repræsentative for virkeligheden, idet den kredser omkring sin egen fiktivitet allerede ved titlen: ”Drømmerne”, som indikerer en udvanding af grænsen mellem illusion og virkelighed. Det realistiske, spejlende verdensbillede, der kræves som grundlag for, at der kan skabes et fantastisk univers, er altså ikke indskrevet i fortællingen.
Dog findes der lighedstræk med Todorovs fantastiske litteratur i form af kompositionen og udsigelsen. Handlingsforløbet er komponeret, og der lægges spor ud til læseren. Med dette menes der, at læseren ved anden gennemlæsning ser de små vidnesbyrd om, hvad der ved første gennemlæsning først bliver klart i slutningen: Olalla, Lola og Rosalba er én og samme kvinde. Det, at der lægges små ”spor” ud til læseren, er også et træk fra tragediegenren, som jeg vil arbejde videre med i næste afsnit.

En af de Blixen-fortolkere, som også har undersøgt Blixens syv fortællinger i forhold til fantastikken vha. Todorovs teori, er Annelies van Hees, og hun kommer ligeledes frem til, at den todorovske tøven mangler.
 Dog påpeger hun, at der skabes en atmosfære af sælsomhed og magi i de syv fortællinger, og hun fokuserer på de eneste overnaturlige fænomener, der findes i bogen: Priorindens metamorfose til en abe i ”Aben” fra Syv fantastiske Fortællinger.

Hees placerer derfor værket i sin helhed i ”det vidunderlige”: ”De overnaturlige fænomener og de forunderlige sammenhænge stilles ikke til diskussion. De er der bare og accepteres uden videre af fortællingens personer (…) Disse egenskaber (…) er grunden til, at vi hellere må betegne disse fortællinger som ”merveilleux” end som ”fantastique”

Der er således for mange afvigelser fra genrernes vigtigste kendetegn til, at man endegyldigt kan konkludere, at ”Drømmerne” hører ind under den fantastiske genre, men man kan anskue Blixens brug af det gotiske og det fantastiske som et fortælleteknisk greb, som hun indimellem benytter. En fortællestil der bl.a. vækker læserens undren og dermed lyst efter at læse videre. 
Todorovs teori er udsat for kritik og videreudvikling. Rosemary Jackson tager i bogen Fantasy, The Litterature of Subversion, 1981 udgangspunkt i Todorovs teori, men udvider med et psykoanalytisk og samfundskritisk perspektiv. Jackson ser ikke det fantastiske som en genre, men som et litterært sprog, der manifesterer det, man i samtiden ikke kan eller tør tale/skrive om. Et psykoanalytisk perspektiv på genren ses allerede i 1919, hvor Freud skriver Das Unheimliche. I en analyse af Hoffmanns Sandmanden placerer Freud genrens hændelser og frygten for disse sammen med fortrængningen og projektionen: Det, som hos barnet var hjemligt, er hos den voksne blevet noget fortrængt (Freud identificerer det som hovedpersonens Nathanaels kastrationsangst), hvorfor det dukker op som et (for den voksne) rædselsvækkende kendt-ukendt fænomen.
Todorov berører selv psykoanalysen mht. tematikken samt Freuds Das Unheimliche, men jeg mener, at det er betænkeligt at se en genre som en art ”det undertryktes forum”, da en analyse på den baggrund ofte vil sige mere om psykoanalysen end om teksten. Jeg mener som Annelies van Hees, at:
”Vampyrer og spøgelser er ikke bare personifikationer af psykologiske konflikter som angst eller kærlighed for de døde, men de indgår i en lang række vampyrer og spøgelser som kendes fra andre tekster, og en del af deres betydning skyldes henvisningen til og forbindelsen med traditionen”, (Hees, p. 269)

Og sidst men ikke mindst fremstår personerne og livet i Blixens fortællinger nærmere filosofisk/eksistentielt end psykologisk/psykologisk funderet.
4.2 Den græske tragedie
Skæbnebegrebet – at være tro mod sin skæbne – er centralt i fortællingerne. Den klassiske tragedie kan inddrages som genreform, idet læseren bringes til en erkendelse. Blixen siger selv følgende i et interview: ” Jeg holder virkelig så meget af sagaerne og det græske drama, at jeg til stadighed må vende tilbage til dem i mine fortællinger”. 

Tragedier er sørgelige skuespil, der blev lavet for at skabe medlidenhed og frygt blandt tilskuerne. De er oftest bygget op over myter og sagn, hvilket også kan postuleres om nogle Blixens fortællinger. Katharsis
 er et moment i den proces, som læseren/tilskueren oplever i forbindelse med et velkombineret hændelsesforløb – eksempelvis anagnorisis (genkendelse) og peripeti (skæbneomslag). Det overordnede forløb i tragedien er selve handlingsforløbet, og derefter figurerer karaktererne sekundært. Dvs., at tragedien ikke handler om mennesker men om deres handlinger. De handler om vigtige personer, der på grund af skæbnen eller et forkert valg kommer galt af sted. I den komplicerede tragedie falder peripeti og anagnorisis sammen.
 Peripeti betyder, at man kan blive indhentet af sine gode intentioner, og anagnorisis betyder, at hovedpersonen/helten pludselig kan indse den sandhed, der længe har været skjult for ham/hende. Ordet betegner overgangen fra uvidenhed til indsigt. Dette øjeblik er ikke noget, der opklares intellektuelt og roligt, men derimod er det noget, der opleves, når den forvirrede og omtågede tilstand bliver opløst, og skæbnens hjul begynder at rulle nedad.
 
Blixen benytter sig af overraskende vendinger i sine fortællinger, hvorigennem der opnås erkendelse.
 I ”Drømmerne” sker den største vending, da Pellegrina mister sin stemme under teaterbranden i Milano.
 Desuden er der flere indlagte historier, hvori der sker vendinger. Eksempelvis sker der en vending i Lincoln, Pilot og baronens liv, da Pellegrina i skikkelse af sine iscenesættelser forsvinder ud af deres liv. Disse vendinger er dramatiske, skæbneforandrende vendinger, som er med til at forme personernes videre liv. Desuden bevirker de, at personerne lærer noget om sig selv og sit liv.

”Karen Blixens eventyr er intellektuelle og intertekstuelle ud over alle grænser (…) De små efterligner og de store stjæler, sagde hendes samtidige, den engelske lyriker T.S. Eliot om verdenslitteraturens mestre. Og baronessen fra Rungstedlund stjal skamløst, og hendes tyvekoster gjorde hun til sine helt egne mageløse historier om skæbne, de to køn og seksualitetens uransagelige veje”, (Michaëlis, 2005, p.233). 

Aristoteles skriver, at digtningen er opstået pga. menneskets evne og hang til efterligning. Digtningen skaber en virkelighedsgengivelse (mimesis), som mennesket ifølge sin natur har brug for.
 Men digterens virkelighedsgengivelse er til forskel fra historiefortællerens en skabende gengivelse. Mennesket kan ifølge Aristoteles lære noget gennem kunsten. Denne lærdom formidles, idet tragedien behandler temaer, som ikke nødvendigvis har fundet sted i virkeligheden, men som kan tænkes at ske. Tragedien afbilder det almene, hvilket giver modtageren mulighed for at leve sig ind i den. 

Den blixenske fortælling kan altså på nogle punkter ligne den græske tragedie, da den eksempelvis prioriterer en klar struktur, ligesom den prioriterer handling over karaktertegning. Desuden er der i den blixenske fortælling den græske tragedies dramatiske, skæbneforandrende vendinger, der medfører en erkendelse. Endvidere er de græske tragedier mundtligt overleverede i tråd med den gamle mundtlige fortælletradition – ganske som Blixens fortællinger. Dog bryder Blixen med både tragedien og den mundtlige fortælling gennem brug af intertekstualitet. Som Michaëlis skriver i førnævnte citat, spiller Blixen i høj grad på associationer fra anden litteratur – af både gammel og nyere dato. Den blixenske fortælling bliver således en blanding af gammel mundtlig fortælletradition, tragedie og fornyelse (gennem sin intertekstualitet.). På denne måde udfordrer hun læseren intellektuelt.

Som tidligere skrevet, er det er svært endegyldigt at konkludere genren. Hvis der er tale om den fantastiske genre vil jeg istemme med Langbaum, som skriver:

 ”Hendes historier er fantastiske på den måde, vid er det – gennem den henrykte frihed, med hvilken muligheder strækkes og tanker kombineres (…) i nogle af Karen Blixens historier, skaber en intensitet, der flytter historien til fantasiens atmosfære, hvor livet kan udforskes i dybden”, (Langbaum, p. 104).

Fortællingen lægger sig ind under flere genrer, og fantasien hyldes for at udvide det rationelle livssyn samt åbne op for forståelsen af fantasiens kraft og livets storhed. Genrebruget kan altså, ligesom fortællingen, ses som et opgør med den realisme og de sociale krav til kunsten, der prægede mellemkrigstiden.     

5.0 Kort præsentation af ”Drømmerne” samt persongalleri

Novellen foregår i 1863, hvor tre mænd - Said Ben, Mira og Lincoln - en fuldmånenat befinder sig på et skib på vej fra Lamu til Zanzibar. Lincoln forsøger ihærdigt at få den store eventyrfortæller, Mira til at fortælle en historie, der kan få blodet stivne, men Mira afslår, da han selv har mistet evnen til at forfærdes. I stedet for fortæller Lincoln sin egen historie.

Lincoln rejste som ung mand fra England til Sydeuropa efter en uoverenstemmelse med sin far over Lincolns fremtidige giftemål med en rig enke. I Rom forelsker han sig i kvinden Olalla, som han har mødt på et bordel. Som tiden går vokser deres kærlighed, men netop som Lincoln vil vedstå sin kærlighed, forsvinder Olalla samt hendes skygge (en gammel jøde), der altid var i hendes nærhed parat til at stå hende bi. Da det for alvor går op fra Lincoln, at han behøver Olalla i sit liv, vælger han at sætte efter hende, og han søger efter hende overalt i Europa. I sin hvileløse eftersøgning møder han sin gamle ven Pilot, som fortæller ham om en sørgelig og dramatisk kærlighedshistorie til en vis Lola, der til forveksling ligner Lincolns egen, ulykkelige kærlighedshistorie.

Herefter fortæller den tredje herre i selskabet, baron Gyldenstierne, ligeledes om sin kærlighed til Rosalba, som tilsvarende endte tragisk.

Under de tre venners historier passerer en kvinde pludseligt igennem hotellet, hvor de tre unge mænd opholder sig. De genkender alle tre kvinden fra deres respektive kærlighedshistorier, som stjal deres hjerter, hvorefter hun forlod dem. I fællesskab beslutter de at følge efter hende, for hver især at få opklaret deres uklarhed angående deres livs kærlighed. Grundet et frygteligt snevejr ender de alle fire i en hule oppe på et bjergpas, hvor kvinden springer ud fra en klippe, efter at være blevet konfronteret med mændene, da hun ikke vil være fastholdt i en identitet. 
Efter selvmordsforsøget ankommer jøden til klippen, men han kan ikke ændre Pellegrinas skæbne. Dog formår han at opklare de tre herres uvidenhed, og han fortæller dem om Pellegrinas virkelige identitet, hvilket er til stor overraskelse for dem alle. Jøden fortæller dem, at Pellegrina (kvinden i deres liv) oprindelig var en famøs operasanger fra Milano, der efter at hun mistede stemmen under en brand, trak sig tilbage fra offentligheden, og ikke ville vedkende sig sin identitet. Under beskyttelse af jøden levede hun nu flere liv med flere forskellige personligheder!

Således afslutter Lincoln sin historie, hvorefter skibet med de tre drømmere ombord sejler videre.

6.0 Analyse af ”Drømmerne”
Som tidligere skrevet skabes der i Blixens fortællinger ofte spændingen mellem det ubevidste og det bevidste, mellem drøm og virkelighed, hvilket måske hænger sammen med hendes opvækst i et miljø præget af den strenge moralistiske kristendom, som hun vendte sig imod. Det, hun hørte gennem religionen, svarede ikke til det, hun oplevede i livet (f.eks. farens selvmord), og som følge heraf blev interessen for det ubevidste og det usynlige næret.
 Således er tingene i historien ”Drømmerne” heller ikke, som de umiddelbart tager sig ud. I historiens indledning antydes forholdet mellem illusion og virkelighed: 
"Denne stille Nat var forvirrende, svimlende og farlig i sin dybe Fred og Ro, (...) som om der ved Trolddom var vendt op og ned paa selve dens Sjæl, (...) Men Maaneskinnet paa Søen var saa blændende klart, at det saa ud, som alt Lys i Verden udstraalede fra Havet, for at genspejles i Himmelrummet." (Blixen, 1998, p. 257).

Pellegrina er splittet mellem at være kunstner (operasangerinde) og kvinde: "'Den store Operasangerinde døde. (...) Men Kvinden blev ved at leve i disse tretten Aar'."
 Jøden Marcus kan opfattes som en udspaltning af operasangerinden, idet han omtales som hendes skygge,
 og forholdet mellem Pellegrina og Marcus kan opfattes som udtryk for en alliance mellem kunstnerevnen og pengemagten.
 Kunstneren behøver pengemagten til at udfolde sine kunstneriske evner på samme måde, som pengemagten behøver det kunstneriske talent. 
Marcus lever ikke sit liv ud fra sig selv men igennem Pellegrina. Takket være hende finder han meningen med livet: 
”Da forstod jeg Meningen med Himmel og Jord, med Stjernerne, Livet og Døden og med Evigheden. Hun tog os ved Haanden og førte os ind i en Rosenhave fuld af Nattergale, og i det Øjeblik hun vilde, hævede og løftede hun os derpaa højere op end Manen”,( SFF. p. 310). 
Efter Marcus og Pellegrinas møde bliver hun hans protegé, og han ser det som sit livs mission at hjælpe hende. Da hun mister sangstemmen og iscenesætter sin død, og derfor ikke vil have noget med sit tidligere liv at gøre, tilbyder Marcus altid at holde sig i nærheden af hende for at hjælpe hende uden ellers at have kontakt med hende. På den måde bliver Marcus et symbol på Pellegrinas tidligere liv som operasanger, jf. at Pellegrina/Olalla overfor Lincoln betegner Marcus som sin skygge. 
Marcus Cocoza betegner Pellegrina som en vinget løvinde.
 Vinger symboliserer frihed samt noget luftigt og ikke jordnært. Løven betegnes som dyrenes konge og symboliserer dermed storhed, stolthed og aristokrati
 Marcus ser Pellegrina som en ophøjet person, der pga. sin kunst er hævet over det hverdagslige og middelmådige. Hun lever et autentisk liv, og har sin identitet bundet til identiteten som operasangerinde. Da hun mister sin stemme og dermed også kunstneriske udtryksmiddel, mister hun også sin identitet. Pellegrinas stolthed og aristokratiske væremåde forbyder hende at gå på kompromis. Da hun derfor pga. stemmetabet ikke kan være den store operasangerinde mere, beslutter hun sig for at begå selvmord i stedet for at opleve ydmygelsen af at blive ynket af sit publikum. Marcus sammenligner stemmetabet med en kongelig brud, der på vej til sit bryllup bliver voldtaget af røvere. Pellegrinas stemme er altså lige så meget værd som en kongelig bruds dyd, og for aristokraten gælder der andre spilleregler end for pøblen. Marcus udtrykker det således:
”Lad Apothekere og Bagere, og Tjenere i de Mægtiges Huse, dømmes efter, hvad de har gjort, ja, endogsaa efter, hvad de har villet gøre. De Mægtige selv vil dømmes, og må dømmes, efter, hvad der er. Det er blevet mig fortalt, at fangne Løver i deres Bure lider langt mere af Skam end af Sorg”, (SFF. p. 318)

For en aristokrat eksisterer der ingen undskyldninger eller kompromisser, som der gør hos pøblen. For aristokraterne er det enten/eller. Deres identitet ligger i deres storhed og stolthed, og hvis disse opløses, forsvinder identiteten. 
I førnævnte citat optræder løven igen som et symbol på det aristokratiske samt på Pellegrinas situation. Med sit stemmetab mister Pellegrina sin storhed og identitet, og hvis hun skulle leve resten af livet uden sin sangstemme, ville hun kunne sammenlignes med løverne i buret, og dermed føle skam og ydmygelse frem for sorg. Da dette er imod hendes natur, indtager hun den gift, som Marcus bringer hende med formålet om at dø. Det lykkes imidlertid ikke, men Marcus siger: ”Men det gjorde dog ingen Forskel. Sandheden var, som hun selv havde sagt, at hun ikke kunde dø. Paa en eller anden maade havde hun for meget Liv i sig”
 Da selvmordsforsøget mislykkes, og da det strider imod hendes aristokratiske natur at føre en tilværelse ”som en fangen løve”, finder hun en anden udvej, og hun iscenesætter sin egen død for at give livet som den store operasanger Pellegrina Leoni en værdig afslutning. Imidlertid fravælger hun i forbindelse med iscenesættelsen muligheden for at leve det autentiske liv, for at undgå den smerte dette liv kan medføre:
”Jeg har indset, at jeg hele mit Liv har været alt for egenkærlig. Jeg har tænkt paa Pellegrina, Pellegrina og atter Pellegrina. Hvad der hændte hende, det mente jeg, var det mest betydningsfulde i hele Verden” (…) ” Pellegrina er død” sagde hun igen. ”Ingen må nogensinde være Pellegrina. At hun skulde kaldes frem endnu engang paa denne haarde Verdens Scene, at saadanne frygtelige Ting skulde overgaa hende, som de, der overgaar Folk her paa Jorden, nej, det er udelukket. Intet menneskeligt Væsen kunde udholde denne Tanke”, (SFF, p. 320-321)
6.1 De kvindelige identiteter
Pellegrina skifter mellem flere identiteter efter iscenesættelsen af sin død. Hun siger til Marcus: ”Jeg vil ikke igen være een Person, Marcus, jeg vil fra nu af være mange. Aldrig igen vil jeg have mit Hjerte og mit hele Liv bundet til én Kvinde og lide saa meget”
. Derefter lever Pellegrina sit liv på flugt fra autenticitet og involvering. Hver gang hun involverer sig for meget i en ny identitet, skifter hun til en anden for at undgå igen at føle den smerte, hun oplevede, da hun mistede sin sangstemme og dermed sit liv som operasanger. Med de mange identiteter lever Pellegrina et ustyret liv. Hun lever drømmerens liv og lader sig styre af tilfældighederne. Da hun ligger på sit dødsleje, antager hun igen sin sande identitet som operasangerinden, Pellegrina Leoni:

”Oh”, raabte hun, ”se, se der! Det er Pellegrina Leoni, det er hende, der hende selv igen – hun er kommet tilbage. Pellegrina, den største Sangerinde, stakkels Pellegrina, nu er hun igen paa Scenen. Til Guds Ære, som før. (SFF, p. 327) 

Pellegrina fyldes af glæde over igen at kunne være sig selv, og dermed afslører hun den smerte, hun har fortrængt ved at nægte sit sande jeg:

”Kom nu tilbage alle, alle I, som lider og har det haardt, kom til mig igen”, sagde hun, ”jeg vil synge for Jer, kom tilbage, mine Børn, mine Venner. Nu er det for evig mig”. Hun græd med en Lidenskab, med en Henrykkelse, som om hun i sig rummede en Flod af Taarer, der længe, længe havde været holdt tilbage”, (SFF, p. 328)

Dette citat er et lettere omskrevet Jesus citat fra Markus-evangeliet, hvilket indikerer, at Pellegrina som kunstner føler sig som forkynder og forløser.

6.2 Glædespigen Olalla

En anden identitet er glædespigen Olalla. Hun er glædespige i Rom, da hun møder Lincoln, og han beskriver hende således: 

”Som en tam Løvinde med skarpe Tænder og hvasse Kløer, der vil indsmigre sig i ens Gunst. Iblandt var hun som et Barn, og til andre tider forekom hun mig ældgammel som de tusindaarige Vandledninger paa Kampagnen”, (SFF, p. 270) 

Lincoln har altså besvær med at forklare Olallas personlighed, men han beskriver hende ligeledes som en løvinde. Hun er en ophøjet, selvstændig og sympatisk kvinde, men man kan dog ikke være helt sikker på, hvor man har hende – jf. at hun beskrives som en tam løvinde, der dog har skarpe tænder og hvasse kløer. Olalla er en kamæleon – somme tider virker hun som et ban, og somme tider virker hun ældgammel. Ud fra Lincolns beskrivelse virker hun ikke som en hel person. Hendes hjerte er for evigt ”begravet i Haven til en lille, hvid Villa i Nærheden af Milano”
, og hun lever derfor ikke helhjertet sin identitet som Olalla. Endvidere har hun solgt sin skygge til djævelen, og hun har derfor ingen skygge: 

”Hun havde virkelig ingen Skygge. Der var intet sort eller trist i hendes Nærhed, og alle de mørke Skygger af Bekymring, Savn, Ærgerrighed og Frygt, der tilsyneladende var uadskillelige fra alle menneskelige Skabninger, endogsaa fra mig selv, skønt jeg dengang var en ret letsindig Person, var forvist fra hendes Nærhed”, (SFF, p. 272) 
Ind i mellem lader djævelen hendes skygge spadsere frit omkring (i skikkelse af Marcus), hvor den prøver at lægge sig for hendes fødder igen, men det tillader hun ikke.
 Man kan antage, at Marcus symboliserer Olallas (samt Lola og Rosalbas) sande identitet som Pellegrina Leoni, idet hendes sande identitet konstant lurer i baggrunden, og hun sørger hele tiden for, at den ikke kommer for tæt på. Olalla mangler skyggesiden af at være menneske. Hun kan ikke opnå nogen lykkefølelse, idet hun mangler de dystre følelser, og for hende er ulykke og lykke det samme:
”Men paa samme Tid var det, som om der for hende ikke var nogen synderlig Forskel paa Lykke og Ulykke, eller paa de muntre og bedrøvelige Ting i Tilværelsen. De var hende alle lige godt tilpas, som om hun i sit Hjerte altid havde vidst, at de i grunden var ét og det samme”, (SFF, p. 269)

6.3 Helgeninden Rosalba
Rosalba fremstår som en helgeninde, idet hun har viet sit liv til mindet om den spanske helt og martyr general Zumala Carregui, der døde for den spanske konges sag. Imidlertid aner baron Gyldenstierne noget fordægtigt ved Rosalbas person:

”Det var nok muligt, at Rosalba var en Helgen i højeste Potens, ogsaa at hun havde overvældet de Fattige, - og de Rige med for den Sags Skyld, - med Velgerninger ud af sit Overflødighedshorn. Ja, det var ogsaa godt muligt, at hun havde elsket General Zumala Carregui, og i saa fald var Generalen ikke at beklage. Men hun havde ikke elsket ham alene i Verden, og hun levede ikke nu ene og alene for hans Minde. Hvis en Kvinde virkelig for alvor er monogam, - og der er monogame Kvinder til, jeg er blevet elsket af nogle af dem, - da ser man det straks. Man kan forveksle en Nonne og en Skøge, men de Damer i Indien, som efter hvad jeg har ladet mig fortælle, forlanger at dø i Flammerne paa deres Ægtemænds Ligbaal, dem kan man ikke tage fejl af, naar man ser dem. Enten, tænkte jeg, kan denne hvide Svane Rosalba tælle en Elsker paa hver Perle i sin Rosenkrans, eller ogsaa er hun en kontrær gammel Jomfru, - for af en ugift Dame at være var hun ikke ung, hun var over de tredive, - en, der i Desperation fastholder for mine gamle Legitimister, at hun har været en Generals Elskerinde”, (SFF, p. 289)  

Baronen er af natur mere udspekuleret end Lincoln og Pilot, så med sit trænede øje, (han anses for at være en stor kvindebedårer), mistænker han Rosalba for ikke at være monogam. I stedet er hun enten gammeljomfru eller også har hun haft adskillige elskere. Som Olalla beskrives Rosalba altså heller ikke entydigt.

6.4 Lola – revolutionæren

Madame Lola er hattemagerske. Hun hjælper de fattige i deres oprør, og alle er fascinerede og betagede af hende. Pilot beskriver hende således:

”Den mindste Berøring af hendes Haand skabte som ved et Trylleord Mirakler af Kunst og Elegance, og fornemme Damer fra Sct. Petersborg og Madrid, ja, fra selve Pavehoffet, foretog kokette Pilgrimsfarter til hendes Butik. Men hun var mere end det, hun var mistænkt for at være en Konspirator af første Rang, som stillede sin Modehandle til Raadighed for alle de farligste revolutionære Bevægelser i Luzern. Og i denne Egenskab var hun ogsaa et Geni, en Circe, der med sine smaa Hænder rullede Laviner og satte den i Gang, og den groveste af hendes Tilhængere vilde dø for hende.” (SFF, p. 281)
Pilots beskrivelse af Rosalba mystificerer og glorificerer hendes person. Hun besidder ikke menneskelige følelser såsom eksempelvis frygt, og beskrives som en ophøjet og ikke helt menneskelig person:
”De Kæmpende paa Barrikaden var jo tapre Folk, men de var dog bange, og hahvde Grund dertil, men hun, hun var ikke det mindste bange. Nar hun rakte Vaabnene til de kæmpende Mænd, rakte hun samtidig noget af sin egen Frygtløshed, jeg kunde se det paa deres Ansigter. Og jeg var mærkeligt nok selv i denne Time overbevist om, at intet ondt kunne ramme hende, eller ramme mig, saalænge jeg holdt mig nær til hende.”,(SFF, p. 282) 

Gældende for alle kvinder bliver ingen af dem altså beskrevet entydigt. I sine mange identiteter mystificeres og ophøjes Pellegrina, idet hun beskrives som om, at hun nærmest besidder en overnaturlig kraft. Hun beskrives som en heks, (hendes ar på halsen, som ligner heksens tegn, snogen), og på et tidspunkt lægges hun et Jesus-citat i munden. Det fattige publikum ser hende som ”en Madonna, der tilhørte dem, som en Aabenbaring paa Jorden af Gud i Himlen”, 
 mens de øvrige kvinder ved operaen kalder hende Lucifer pga. hendes jalousi og egoisme. Sammenstillingen af Madonna og Lucifer beskriver Pellegrina som en jordisk gudinde og myte af halv-dæmonisk kaliber: Lucifer sammenlignes i den kristne verden ofte med Djævlen
, og i den græske mytologi er Lucifer en morgenstjerne, der bringer bud om lysets første skær, morgenrøden efter natten. Den mytiske og guddommelige storhed og kraft udtrykkes ligeledes i beskrivelsen af hende som en ”bevinget Løvinde”. Alt i alt er der modsatte beskrivelser af kvinderne i ”Drømmerne”.
Tendensen mod myten er et karakteristisk træk ved de fantastiske fortællinger. I Blixens fortællinger indgår da også en stor mængde af myte-, sagn- og legendestof. I ”Drømmerne” kan Pellegrina eksempelvis opfattes som Faust. Myten om Faust omhandler netop faldet fra det hele til det spaltede menneske. Og Pellegrina er jo netop spaltet mellem at være kvinde og kunstner og mellem de tre forskellige roller, som hun får tildelt af sine mandlige omgivelser. Pellegrinas splittelse hænger sammen med Blixens opfattelse af kvinden som produkt af sin omverden.

6.5 Sammenfatning

Blixen udtrykker et opgør med de borgerligt-moralske rammer, hvormed man omkring århundredeskiftet i det bedre borgerskab stækkede kvinder, og med den totale tavshed omkring det seksuelle, som gjorde det svært for unge kvinder at opdage og acceptere deres egne drifter. Omverdenen opfattes som en tvang, en begrænsning af kvindens jeg, som forhindrer hende i at tilfredsstille sin lyst.
 Branden betegner faldet fra det hele til det spaltede menneske og henviser til syndefaldsmyten, hvilket symboliseres af slangearet på Pellegrinas hals. Efter branden har hun flere forskellige roller: Luder (Olalla - Lincoln), mor (Madame Lola - Pilot) og madonna (Madame Rosalba - baronen), men hun er aldrig blot kvinde. Hun skal derimod passe ind i bestemte kvinderoller, som alle tjener til at formulere mandens identitet og ikke kvindens. 

Eksistensproblemet er centralt i ”Drømmerne”, hvor Lincoln spørger Pellegrina: ”Hvem er Du?”.
 Spørgsmålet udløser Pellegrinas flyveforsøg og er således indirekte grunden til hendes død. Hele hendes eksistens er netop bestemt ud fra hendes forskellige identiteter, og da disse bliver afsløret og forbundet med hinanden, falder hendes eksistensgrundlag bort. Pellegrina mangler enkelte menneskelige egenskaber om eksempelvis at kunne føle frygt samt evnen til at skelne mellem sorg og glæde. Manglen på disse følelser afslører, at Pellegrina ikke lever helhjertet ind i sine påtagede identiteter og dermed ikke fører et autentisk liv, hvor hun er tro mod sin natur. Dog skinner Pellegrinas naturlige autenticitet igennem hendes påtagede identiteter, og dette fascinerer de tre mænd – derfor må hun så ofte skifte identitet. Hun forsøger at fornægte sin sande natur, men det lykkes ikke, fordi hun er så fuld af liv. Den effekt hun havde på sit publikum som operasangerinde, har hun således - gennem sine skiftende identiteter - på de mænd, hun møder. Hun formår at bringe dem tættere på det autentiske liv. 

Den alvidende fortæller som der blev nævnt i genreafsnittet, associerer til Nietzsches overmenneske via sin alvidenhed. Det meste af fortællingen er fortælleren den styrende og dominerende part, der bestemmer, hvad læseren skal vide. Dog gælder dette ikke for Pellegrina, hvor læseren selv skal ”gætte” sig frem til hendes følelser. Når der ikke vises alvidenhed overfor hende, kan det være fordi, fortælleren ser hende som sin ”ligemand” pga. hendes udøvelse af kunsten. 

Blixen opfatter kunstneren som kreerende og kreativ – betegnelser, der tilhører hendes gudebillede. Blixen ser en sammenligning mellem kunstneren og Gud, og hun udtaler i et af sine arbejdsnotater, at ”Digteren selv er Gud”.
 Det er altså hendes opfattelse, at Gud og kunstneren repræsenterer det samme; nemlig det skabende. Fortælleren/kunstneren er herskeren og skaberen i sit eget fortællende univers, ligesom Gud er skaberen i det guddommelige univers.
7.0 Stjernens symbolske død og genopstandelse

Før branden er Pellegrina stjerne, og med utallige ritualer værner hun lidenskabeligt om sin stjernestatus, idet hun iscenesætter sig selv til at fylde stjernerollen fuldt ud. Dog lykkedes hendes forehavende ikke helt, da en tilsvarende stor lidenskab karakteriserer hendes forhold til publikum – særlige de fattige og undertrykte. Den æstetisk tænkende Marcus forstår ikke denne lidenskab
, men lidenskaben kan tolkes som værende Pellegrinas solidariske identifikation med dem, der har lidt afsavn som hende selv. I sin stjernerolle, har hun undertrykt kvinden i sig selv, og deri ligger Pellegrinas afsavn.
Pellegrinas erotiske liv synes reduceret i stjernerollen. Ganske vist har hun elskere, men hun ved ikke, hvad hun skal stille op med dem. Om disse elskeres indsats siger Marcus: ”Jeg var de unge Herrer taknemmelige derfor, for de havde hjulpet hende til at opnaa en Lethed i visse sceniske Partier, som ikke var hende medfødt”. 
 I hans øjne tjener elskoven altså som et redskab for det kunstneriske udtryk.

Da branden opstår, er det kroppens indestængte lidenskab, der gør oprør mod stjernerollen. Pellegrina rammes af brændende træ, da hun optræder i rollen som den dydsbevarende Donna Anna. Dermed er det dyden, som står for fald på bekostning af stemmen, og uden stemmen er Pellegrina revet ud af den sammenhæng, der hidtil har udgjort hendes identitet. Dermed kan branden tolkes som værende en symbolsk død for hende og dermed et identitetsmæssigt nulpunkt. Kunstneren Pellegrina er nu død, men kvinden er frigjort og vil aldrig lide mere eller have sit hjerte eller liv bundet til en kvinde - eller en rolle.

Dog problematiseres hendes ”vasken tavlen ren”, idet hun i sit forsøg på at ville leve uden erindring, i stedet former sit liv til at være på flugt fra den, hun ikke vil være. Hun bliver ikke fri fra fortiden, idet hun gør Marcus til sin skygge, som følger hende overalt. Han bærer nemlig erindringen om stjernen Pellegrina Leoni med sig. 
Pellegrina har tre bejlere, der hver især synliggør tre forskellige aftryk af kvinden. Den faktor, at hun er fri af fortiden problematiserer det for mændene, og de forsøger hver på deres måde at indskrive hende i deres egen private fortælling. Dermed forsøger de at indfange og definere hende entydigt som en, de ved, hvem er, og derfor er individet én i deres forestilling om identitet.

I første omgang undslipper Pellegrina den entydige definition af identiteten, idet hun undslipper mændene. Dog ender hun dermed i den fortælling, hun oprindelig er flygtet fra – den Marcus har at berette om stjernen Pellegrina og ikke mennesket Pellegrina. Et tydeligt bevis på, at hun er tilbage i det kropsbenægtende univers, er, at scenen, hvori hun genoptager rollen som Bella Donna, udspiller sig i et kloster. Da hun endnu en gang udsiger uskyldens replik, ulmer endnu et oprør, men denne gang brænder ilden hurtigt ud, og kvinden dør, mens en helgen fødes. Pellegrinas død bekræfter det umulige i at skulle begrænse sig til én rolle.

7.1 Den feministiske tolkning

Aiken foretager en mere optimistisk tolkning af Pellegrina figuren, end den jeg antydede i det foregående afsnit. Aiken skriver: ”Forever in flight, like the peregrince falcon her name recalls, she makes exile and displacement the sources of creative energy.”
 Hun fortsætter: “(…) textualized by male narrators throughout the tale, Pellegrina is also the generative force behind their narrations”
 Ifølge Aiken er Pellegrina altså fortællingens stærke part, og hendes kraft er så stor, at den også efter hendes død skaber nye fortællinger.   
Aiken tolker Pellegrinas forskellige roller på scenen som en personificering af maskeradebegrebet: 

”Like the great nineteenth-century actresses who played (on) the feminine as a means to a power beyond what their cultural positioning would allow, Pellegrina uses her operatic roles, presumably constructed by/for the male gaze, to stage her own freedom, power and essential difference from, or within, what she mimics – and at the same time to suggest to her female viewers a possibility for seeing themselves differently. One might argue that in the final moments of Pellegrina´s story, this subversive feminine mimicry is doubled, for just as the opera Pellegrina used her roles at once to displace and display herself, so here she “speaks” through both Marcus´s discourse and her own, giving voice to an “elsewhere” that is hers alone, unfathomable to the men who hear it”, (Aiken, 1990, p. 58).
I Aikens tolkning bliver Marcus altså Pellegrinas redskab. På dødslejet genfødes hun til et ”elsewhere”, idet den uartikulerede lyd fra hendes strube, læses som et primalskrig pga., at den minder om et stort dyrs fjerne brøl. Svarende sit navn Leoni dør hun med en løvindes brøl og med et nat-og-dag-ansigt, der er hvidt på den ene halvdel og mørkt på det andet. Ifølge Aiken må scenen derfor opfattes som endnu en symbolsk død, hvorefter Pellegrina genopstår for at fortsætte din evige vandring – som det frie og apokalyptiske tegn - den uopløste gåde.
 

Ud fra tekstens egne formuleringer vil jeg modargumentere for denne udlægning af Aikens tolkning. Jeg finder ikke, at teksten fremstiller det flow af roller, som Pellegrina som scenekunstner indgår i. Derimod mener jeg, at teksten fokuserer mere overordnet på rollen – rollen som stjerne (og rollen som Donna Anna). Ifølge Nilsson skal man dog være varsom med at ville have Donna Annas talesang til også at gælde for Pellegrina, således at branden og ulykken ses som gennembruddet af en dybdepsykologisk latent konflikt hos Pellegrina.
 Med dette mener han, at branden også kan tolkes som et tegn på, at hun har udskudt sin erotiske lyst ligesom Donna Anna. 
Jeg istemmer, at denne freudianske tolkning ikke virker overbevisende, idet branden kommer ovenfra og ikke nedefra, hvor man vil forvente at en fortrængt erotisk lidenskab hører hjemme.
 Dog kan temaet i ”Drømmerne” alligevel tolkes psykoanalytisk ved at konkludere, at Pellegrina er kvinden, der, fordi hun ikke er kommet ud af forholdet til sin fader, ikke kan træde i forhold til sin elsker.

Man kan postulere, at Aiken kommer let forbi de mandlige dimensioner i Blixens bevidsthed, eller som Hakon Jørgensen spørgende skriver: ”Er det så muligt at skrive sig ind i de mandlige personers tankegang uden at kende den fra sig selv?”

De tre mænd, Gyldenstierne, Pilot og Lincoln, der i Pellegrina ikke ser en person med eget livsprojekt, men kun den rolle som passer til deres egen attrå, må af hende opleves som voldsmænd, som krænker hende. Hun har solgt sin faderinstans til djævelen, og som Blixen selv har udtalt om faderen: ”Han gav mig den gave, at jeg fra da af kunne forvandle alt, hvad der hændte mig, til en historie”.

Pellegrina betaler for sin rige og voldsomme blomstring med tab af trivsel og frugtbarhed. Når mændene vil til at gøre alvor af forholdet til hende, kommer Marcus og jager bejleren væk. 

Fortællingen bliver derved en mytologisk fortælling af samme kaliber som tragedien om Ødipus; den handler om den psykologiske udvikling som kvinder må igennem fra de forlader deres fader, til de møder en mand: ”For Pigen er det ingen Dødssynd, for de fandt hende paa Marken, den trolovede Pige raabte, og der var ingen, som frelste hende”.

Endnu en bekræftelse af Pellegrinas endeligt, er, at hendes ansigt bliver askegråt efter at have udstødt den sidste strubelyd. Netop farven askegrå er en farve, der ofte beskriver døds- eller chokbeskrivelser, og aske kan tolkes som en ultimativ død. Det er slut med Pellegrina, idet hun ikke formår at integrere flertydigheden i den mandlige orden. Som skrevet i afsnittet vedr. kønnet som metafor, stiller jeg mig tvivlende overfor den optimisme, som Aiken står for, idet kvinden betaler en høj pris for sin løsrivelse af den mandlige orden. Dog er det ikke den endelig slutning, for jeg tilslutter mig fremstillingen af hende som inspirator for nye fortællinger. Pellegrina ender som kvindelig inspirationskilde i den mandlige orden. 
7.2 Slangen som heteroseksualitetens organ
”Slangen var det snedigste af alle de vilde dyr, Gud Herren havde skabt, og den spurgte kvinden: ”Har Gud virkelig sagt, at I ikke må spise af træerne i haven?” Kvinden svarede slangen: ”Vi må gerne spise af frugten på træerne i haven, men frugten på det træ, der står midt i haven, har Gud sagt, at vi ikke må spise af og ikke røre ved, for ellers skal vi dø.” Men slangen sagde til kvinden: ”Vist skal I ikke dø”, (Syndefaldsmyten) 
Ifølge Heede kommer heteroseksualitetens karakter – kønsmødet som en destruktiv konfrontation, der medfører døden for begge parter – eksplicit til udtryk i ”Drømmerne”. 

”Pellegrina, for Verden og for Dine Elskere, som jo er den Del af den, staar Elskovens hele Væsen som den Videnskab, der kaldes Toxikologi: Læren om Gifte og Modgifte. De er alle forberedte, og indstillede, paa at blive forgivede og at forgive. De er Giftsnoge og Skorpioner, som er kry af deres Gifttænder, og sikre imod andres Bid, alt efter deres eget Bids dødelighed. For dem er Kærligheden en Udveksling af Gifte (…) Men Du, Pellegrina, er ikke nogen Giftsnog, men en Python (…) Men Du har ingen Gift i Dig, og hvis du dræber, er det ved Dit Favntags Kraft, Denne Egenskab forvirrer Dine Elskere, som er vant til smaa Giftsnoge, og som hverken har Styrke nok til at modstaa Dig, eller Visdom nok til at værdsætte den skønne Død, Du vil skænke dem. Og Synet af Dig, naar Du som Slange folder Dig ud i store Ringe, omkredser, favner og til sidst knuser en lille Hugorm, er i Virkeligheden til at le sig ihjel over.” (Blixen, 1935, p.315)
Heede fremhæver Marcus´ foredrag om kærlighedens toksikologi, da den er et direkte udtryk for den grundlæggende forestilling om kvindens og mandens gensidigt ødelæggende naturer, hvor resultatet altid er døden. Desuden vidner foredraget om koblingen mellem to centrale symbolikker i fortællingen, nemlig heteroseksualitetens forgiftningssymbolik samt seksualitetens slangemetaforik.
  Døden er under alle omstændigheder resultatet af mødet mellem de to køn. Dog kan formerne variere mellem lav udveksling af gifte, som kendetegner den normale heteroseksualitet eller en grandios kvælning, som er resultatet af mødet med Pellegrina. Hun bliver dermed fremstillet særligt idealiseret, idet hun fremstilles som et storslået kvælende uhyre (pytonen), hvor den falliske slangekraft med en giftig sæd-parodi omvendes til en ringformet vaginal ringstrøm.
 Døden bliver resultatet for de fallisk udrustede små giftsnoge, og kun voyeuren Marcus synes at være fredet. Dette kan eventuelt skyldes Marcus´ angst for kvindelig seksualitet. Helt konkret forestiller Heede sig altså, at Pellegrina med sit vaginale svælg omslutter, opsluger og drukner mandens giftige slangepenis. 
Også Marcus viser en afstandstagen til heteroseksuel erotik, idet han har fravalgt korporlige erotiske forhold. Giften, som han på opfordring giver Pellegrina, da hun ønsker at dø, er opium. Toksikologi behøver ikke at være giftigt. Hvis det gives i små doser, kan gift også blot virke euforiserende. Toksikon er det græske navn på den gift, man bestryger pile med, og man kan antage, at Amors pil betyder, at elskov svarer til euforisende forgiftning. I græsk mytologi er kærlighedsguden selv hævet over forelskelse, så heller ikke hos grækerne er det heteroseksuelle forhold populært. Derimod betragtes heteroseksuel forelskelse som en tilstand af mental uligevægt.
 
Med ordet toksikon bringer Nilsson Nietzsche på banen, og han citerer fra Moralens oprindelse, 1887: 

”Utvivlsomt er denne intoxikation lykkedes. Menneskehedens ”forløsning” (nemlig fra ”herrerne”) er på bedste vej, alt bliver umiskendeligt gjort jødisk eller kristent eller pøbelagtigt. Gangen i denne forgiftning gennem hele menneskehedens liv og legeme synes ikke til at standse (…)”, (Nilsson, 2004, p. 177).
Aristokraten Marcus Cocoza bruger også ordet pøbel som en nedsættende massebetegnelse for folket.
 Det er dermed ligestillingskravet, der i praksis har medført en forgiftning af kønsrollerne. Nilsson mener dermed, at Blixen er enig med Marcus/Nietzsche. Dette gælder, da hun skriver ”Drømmerne” men også siden hen. Dog ser hun næppe folket som pøbel, men som Nietzsche vedblev hun, som tidligere skrevet, at have et problematisk forhold til borgerliggørelse og kristliggørelse.

7.3 Syndefaldsparodien: At elske slangen

”…jeg burde træffe en slangetæmmerske og have hende til elskerinde.” (Karen Blixens forestilling om Thorkild Bjørnvigs partnervalg citeret i Pagten, p. 101)
Netop slangen har skabt debat mellem flere Blixen-fortolkere. Heede tolker primært slangen som et kønsorgan. Han inkluderer dermed også de kvindelige slanger under fallisk symbolik. 
Slangen har naturligvis massive bibelske overtoner, men ifølge Heede har dette Syndefaldssymbol i de blixenske fortællinger tvekønnede betydninger, hvor mændene hyppigst er giftslanger, mens kvinderne snarere er vaginale kvælerslanger. Fallisk eller vaginalt kvælende så er slutresultatet det samme. Omgang med slanger beskriver altså en primitiv, ikke-menneskelig og samvittighedsløs uskyldig Før-Syndefaldstilstand, og denne anti-dualisme regnes som positivt i de blixenske fortællinger.
   

Som førnævnt betegnes Pellegrina som en pyton. I græsk mytologi er pyton en kvindelig chtonisk slange, som dragedræberen Apollon nedlægger. Heede understreger, at Pellegrina er undtagelsen som en ugiftig slange (et ”idealiseret uhyre”), og at både mænd og kvinder er giftslanger. Alligevel skriver han, at slangen er et fallisk symbol og giften en sæd-parodi. 
 Dette virker divergerende, når han også skriver, at slangen ikke er entydig som fallisk symbol. Slangegiften som sæd-parodi virker derfor ikke helt overbevisende – dette understøttes af Nilsson, som skriver, at Heede underminerer sin egen tese om, at kønsroller i realiteten (og i Blixens tekster) er kulturelt og ikke biologisk betingede.

Jeg istemmer Nilsson, når han i stedet ser forklaringen på, at alle kvinder med undtagelse af Pellegrina ses som giftslanger, er, at med den principielle ligestilling af kønnene i de postfeudale, borgerlige samfund, tilegner kvinderne sig værdier, som før var forbeholdt mænd. Her har Pellegrina bevaret de førborgerlige værdier med et tilhørende syn på maskulin og feminin erotik. Når Heede skriver, at Marcus er idealiseret af Pellegrina, er det sandsynligvis fordi, at Marcus som overbevist aristokrat ser overgangen til de borgerlige samfund og værdier som en nedgang, hvor der er sket en affortryllelse af kvinden som kvinde.
 

7.4 Blixens eget syn på heteroseksualitet
”Lawrence er for mig for meget Puritaner, han taaler ikke nogen Slags Spøg paa sit Gebet, - (good old sex) – og det kan jeg saa daarlig gaa med til.”(Blixen i et brev til Gustav Mohr i 1932 om Lady Chattereys Lover.)

I Blixens breve kalder hun et platonisk forhold for homoseksuelt, og hun mener dermed et kærlighedsforhold, hvor kønnet er neutraliseret. Dvs. et ikke fuldbyrdet erotisk forhold mellem to mennesker, hvad enten de har forskelligt køn eller ikke.

Oplysningerne fra Blixens korrespondance samt fra familie og venner giver ikke enslydende oplysninger om hendes syn på heteroseksuelle forhold. Dette kan eventuelt skyldes, at hun ændrede sin holdning gennem livet, og derfor ikke havde samme syn på forskellige tider. En anden forklaring kan være, at hun havde forskellige sind og var to forskellige personer. Dette skal forstås som, at den ene side af hende fungerede på de konditioner, som hører dagligdag og praksis til, hvor den anden side af hende færdedes ved siden af i en anden verden – en natside.
  

Hvis dette er rigtigt, er det risikabelt at tro, at man igennem hendes udtalelser uden for fiktionen kan tolke sig til en forståelse af fortællingerne. Som Nilsson påpeger, er det ikke udelukkende en kliché, når litteraturteoretikere mener, at digterne til tider ikke til fulde forstår, hvad de har skabt, og dermed sågar bliver overrasket over det, de har skabt.

I en brevveksling med sin bror Thomas Dinesen, giver de på skift et personligt bud på, hvad de mener, er den største fysiske, legemlige glæde og nydelse. Thomas ytrer: ”Men mon ikke vi dog på forhånd kan være enige om, at intet kan sammenlignes med de glæder, som erotikken giver os”, hvortil Blixen svarer leende: ”Nå ja, men vi taler vel her om fysiske, legemlige glæder, - de nydelser som vi får gennem erotik, er åndelige!”
 Nilsson påpeger, at Blixen her næppe kan have brugt ordet i kristen forstand, men i stedet åndelig forstand sådan at hun forestiller sig erotik i græsk forstand, hvor den sanselige lyst ikke nødvendigvis er fraværende, men i stedet er der som et appendiks til den sjælelige nydelse, når den er der.
 Når Blixen ler, kan det være en indikation på, at hendes opfattelse af erotik ikke er helt tidssvarende eller ikke stemmer overens med en mands opfattelse af erotik.
”Eros slog til som en Smed med sin Hammer, saa Gnisterne føg af min Trods. Han svaled´ mit Hjerte i Taarer og Jammer, som glødende Jærn i en Fos”, (Brev fra 1924 til Thomas Dinesen)

Dette græske vers som Blixen sender til sin bror, omhandler hendes egne erfaringer omkring kærlighed. Hun bruger verset til at fortælle ham, hvordan hun synes, kærligheden kom til hende en gang i 1909 og en gang i 1918

Omkring Blixens forhold til det erotiske, citerer Juhl i Dianas Hævn fra Ole Wivels Romance for et Valhorn, hvor Wivel gengiver Blixens replik til ham i en samtale: 

”Jeg advarer Dem (…) mod Deres moralske Valg og Tilbøjelighed for det etiske. Har ikke netop dette Valg i vores protestantiske Kulturer ført os stik mod vor egen Vilje lige i Afgrunden? Har ikke Kristendommen udelukket Henrykkelsen ved dette Livs Gaver og Mysterier, fornægtet og fortrængt vor Sanselighed? Og altsaa spærret os ude fra Åndens Verden på de Betingelser som er de eneste vi har?”

Når Blixen siger ”de Betingelser som er de eneste vi har” afslører hun, at hun opfatter mennesker som sansende væsener af kød og blod. Hun tager afstand fra protestantismens dualisme mellem sanselighed og ånd, og derved tager viser hun en afstandstagen fra en etik, som udelukker os selv fra de sansende væsener, vi er fra naturens side.

Heede påpeger, at en gennemgående detalje for de blixenske tekster er, at mændene og kvinderne ikke begærer hinanden ”naturligt” eller automatisk. I stedet gør personerne alt for at undvige de heteroseksuelle, eksistentielle fortællinger. Heede betegner i stedet de erotiske interesser som værende monoseksuelle. Han fastslår dog, at betegnelsen monoseksuel ikke er ensbetydende med, at samtlige blixenske mænd er homoseksuelle, perverse etc. eller blixenske kvinder er lesbiske, frigide, aseksuelle etc., da disse kategoriseringer forudsætter individer med stabile køn og faste identiteter. Tværtimod er det netop Heede pointe, at sådanne slet ikke findes i de blixenske fortællinger.
 

Tone Selboe skriver i bogen Karen Blixen – En introduktion fra 1999, at “Blixen´s stories may in other words be read as an ongoing foreplay, a teasing with no fulfilment as result”. 
 Citatet indikerer, at seksualiteten og fortællingen kan sammenlignes som værende en permanent udskydelse – et langt, endeløst forspil.  
Hakon Jørgensen udtrykker det således: 
”Mange har undret sig over Karen Blixens tilsyneladende afstandtagen fra, hvad de kalder, det egentligt erotiske, altså samlejet. Med reservation i de konkrete sanselige ”glæder” engelske sportsmænd (ca. 1920) kunne tilføre hende, så synes der ikke at være tvivl om, at hun fandt, at samlejet var ”Enden paa Legen”. Hendes tilbøjelighed var udsættelsen, forspillet, og ikke de egentlige greb”, (Jørgensen, 1999, p. 82)
Blixens påståede tilbøjelighed til udsættelse af og afstandtagen fra et fuldbyrdet samleje anses ligefrem for et permanent karaktertræk – en neurotisk gentagelsestvang. Dette understøttes at Nilsson, som skriver, at det er blevet en myte blandt mange litterater, at Blixen var en neurotisk narrefisse, svarende til jomfrugudinden Artemis-Diana
 i hendes fiktion.

Nilsson fremhæver endvidere den analytiske psykolog Pia Skogemann, som har samme opfattelse af Blixens psyke, og hun retter fokus mod Artemis-Diana med jomfrugudinden Athene. Mellem de mytiske fortællinger på Artemis-Diana kan forklaringen på hendes kyskhed være, at hun ikke så meget skyede erotikken, som hun skyede fødselssmerterne. 

I et brev til moderen skriver Blixen:

”Jeg har saadan ligefrem Rædsel for alt, som der har med Børnefødsler at gøre (…) jeg synes, det er en grulig Metode og vilde ønske, at man kunde finde paa noget andet, - det vilde dog være saa hyggeligt, hvis man kunde sidde paa Æg…” (BfA, p. 168)

Det er altså ikke samlejet men følgerne, der er afskrækkende. Brevet til moderen er belæg for, at Blixen opfattede fødsler som afskrækkende, og dette kan være en grund til hendes sympati for Artemis-Diana. Jeg mener – som Nilsson, at det som Blixen finder tiltrækkende ved jagtgudinden Diana, er hendes modvilje mod binding eller afhængighed af en mand, og ikke hendes jomfrulighed eller dyd.

Dette understøttes af Blixen selv i et brev til hendes søster Elle fra Ngong, d. 13. januar 1928:

”Og de Kvinder, som trækker de største Veksler paa deres Løn, og tillægger deres ”kvindelige” Dyd Betydning frem for deres rent menneskelige Ærlighed og Ære, hører efter min Mening i vore Dage langtfra til Menneskehedens kvindelige Elite”, (BfA. p. 131)

Informationerne omkring Blixens syn på heteroseksualitet er altså divergerende og mangelfulde. Skønt hun udtrykker i breve til sin bror, at hun føler sig i en utålelig mental svingning mellem himmel og helvede, afhængig af, om Denys er på farmen eller ikke, så påstår hun andre gange, at sømandsægteskaber med distance og lange fraværsperioder giver den bedste vekselvirkning mellem kønnene. Derimod svækkes kønspolariseringen ved dagligt intimt samvær. Dermed er heteroseksualitetens muligheder ifølge Blixen enten ture til himmels eller helvede eller lig med et langt og lige stræk på det fortrolige og jævne.
  

7.5 Queering the canon

”We have canonized the queer – now it's time to queer the canon”, har Heede udtalt.
 Og med Det Umenneskelige statuerer han et eksempel på, hvordan han ønsker at gøre det. 

Heedes queer teori stiler mod at levere majoritetsanalyser (”queering the canon”) frem for studier af minoriteter (”canonizing the queer”). Det er derfor interessant, når majoriteten, alias de heteroseksuelle, viser sig at være de mest perverterede af alle, mens de ”monoseksuelle venskaber” i højere grad bidrager til harmoni for fiktionernes persongalleri. De få heteroseksuelle, der ikke afviger fra det normale, skildres derimod som kedsommelige.

Strukturen i Heedes bog Det Umenneskelige – Analyser af seksualitet, køn og identitet hos Karen Blixen, er cirkulær. Dvs., at den ikke rummer afsluttende analyser, men i stedet hyppigt vender tilbage til den samme tekst flere gange. I stedet er afhandlingen inddelt i tre store hovedafsnit: ”Dekonstruktionen af seksualiteten”, ”Det ustabile køn” og ”Identitetens masker”. I første hovedafsnit demonstrerer Heede, hvorledes man kan læse store dele af Blixens værker som forsøg på at mærkværdiggøre heteroseksualiteten ved hjælp af to strategier: Dæmonisering og banalisering. Dæmoniseringen af heteroseksualiteten består i, at (seksuelle) mand-kvinderelationer i Blixens forfatterskab oftest er karakteriseret ved abnormitet i flere andre henseender end lige begærets retning mod det modsatte køn. Her eksisterer en nærmest de Sade-agtig mangfoldighed af incest, syfilis, impotens, voldtægt (begået af kvinder med mænd som ofre), par, der nærmest skal tvinges til at fuldbyrde deres alliancer, samlejer med dødelig udgang etc. I det øjeblik et par bliver gift med hinanden, bliver de - som oftest - også gift for hinanden. Ifølge Heede er mænd og kvinder derfor så væsensforskellige, at en forening medfører degeneration.

I afsnittet ”Det ustabile køn” påpeger Heede, at en diskussion af hetero-/homoseksualitet virker meningsløs, da man ikke engang med sikkerhed kan konstatere romanfigurernes køn. Personerne, der befolker Blixens univers, forvandler sig nemlig ”i en Haandevending” fra mand til kvinde ved at iføre sig hatte med indsyede hårlokker, og fra kvinde til mand ved hjælp af maskulin klædedragt (”Vejene omkring Pisa”).

I det tredje og sidste afsnit ”Identitetens masker” gør Heede op med den traditionelle Blixen-modtagelses anstrengelser for at humanisere både forfatterskab og ”mennesket bag”, Karen Blixen selv. I denne forbindelse hævder Heede, at det ikke blot er køn og seksualitet, der ses dekonstrueret i hendes tekster, men, at det i høj grad også er selve identitetsbegrebet og dermed menneskeligheden. Heede fremlæser altså subjektivering som en magtudøvelse på de blixenske personer. 
En detaljeovervejelse er, at det kan undre, at Heede har valgt at bruge et stort portræt af Blixen som forsideillustration. Det virker paradoksalt at bringe et stort portræt af Blixen på forsiden af en bog, hvis ærinde bl.a. er, at gøre op med biografismen.

Om man istemmer Heedes analyser eller ej er så at sige ikke relevant. Allervigtigst er det, at hans bog giver lyst til at (gen)læse Blixen, og følger man denne lyst, er der grobund for nogle nytænkende oplevelser af Blixens fortællinger. 

Heede forhandler om meningen med Blixens forfatterskab i stedet for at påstå at kortlægge noget, der ”allerede er der”, og af hans bestræbelser er der kommet noget anderledes og interessant samt noget nyt
8.0 Fortolkning af forfatterinden versus ”Drømmerne”
Som skrevet i indledningen ønsker jeg desuden i dette speciale at belyse, om Blixens kvindelige hovedpersoner kan være selvbiografiske. Denne tanke får man først og fremmest, idet Blixen selv er en interessant personlighed. Ligesom sine hovedpersoner er Blixen fascinerende og farverig, og hun repræsenterer stærke holdninger samt en interessant livshistorie. For at kunne arbejde med dette emne, vil jeg i dette afsnit forsøge at finde ligheder mellem personer i fortællingerne og Blixen selv. Idet jeg fokuserer på ”Drømmerne”, vil jeg udelukkende finde eksempler fra den og primært interessere mig for tekstens store kvindefigur Pellegrina Leoni.  

Historien om Pellegrina kan tolkes som værende en historie om en kvinde, som lever sit liv i to halvdele – en åndelig, kunstnerisk del og en fysiske, sanselig del. Pellegrina udlever sin sanselige side, idet hun giver afkald på sin kunstnerrolle. Hun er heltinden, (jf. tidligere skrevne omkring Blixens kvindelige hovedpersoner), der via sine masker peger på iscenesættelse og fortolkning som redskaber til at forsøge at leve med den eksistentielle problematik samt udleve sin sanselige side. Mændene derimod er identitetsløse (maskeløse), og dette får dem til at jagte Pellegrina. 

På grund af sin åbne slutning kan man antage, at ”Drømmerne” udtrykker en modernistisk livsanskuelse, hvor der ikke findes objektive sandheder eller en entydig identitet. Livet ordner sig i sidste ende i mønstre, og ser man fremad, kan livet - ligesom fortællingen - forekomme uoverskueligt, men set i bakspejlet vil begivenhederne ”rime”. Som tidligere skrevet kan Blixens fortællinger have komplicerede fortællerforhold og flere indlagte fortællinger i selve fortællingen, men de danner altid en samlet helhed. Fortællingens åbne slutning gør den uigennemskuelig som livet og inviterer til, at læserne fastholder og arbejder videre med deres drømme og fantasier. Blixen lægger dermed op til, at livet sjældent svarer til forventningerne. 

Den umiddelbare kontakt med myten synes at være tabt for det moderne menneske, idet den formidles af kunsten og ikke kan tilfredsstilles i den almindelige, middelmådige verden. Hermed rettes der en skarp kritik mod det rationelt-borgelige samfunds entydige tolkning af livet, (jf. tidlige skrevne), som invaliderer livet. Dette gør sig bl.a. gældende ved mændenes forkrøblede seksualitet.

Blixen bidrager selv til spekulationerne omkring tolkningen af hende selv, idet hun siger til Thorkild Bjørnvig, at hun er Pellegrina Leoni. 
 Som tidligere skrevet elsker hun at iscenesætte sig selv, og hun afholder sig ikke fra at ”pynte” på sandheden for at opnå større interesse omkring sin person. 
 

Når man læser Blixens fortællinger, er det påfaldende at tro, at hun bevidst kæmper en kvindesag for ligestilling osv. Læser man bogen Dianas hævn – to spor i Karen Blixens forfatterskab, 1981, gør Juhl og Jørgensen opmærksomme på, at fortællingerne handler om kvindens frihed eller mangel på samme,
 og det postuleres, at kvinderne i Blixens bøger med få undtagelser altid er tabere.
 Juhl og Jørgensen bekræfter, at denne søgende kvinde (Blixen) med udgangspunkt i sig selv brugte sine historier til at udtrykke det sanselige budskab, hun havde. 
 Endvidere skrives der, at Blixens motiver til at skrive er: ”oprør mod borgerlige fordomme og forkyndelse af sanselighed og kropslighed som tilværelsens uomgængelige udgangspunkt”. 
 

Jeg deler den opfattelse, at Blixen fremhæver sanselighed og kropslighed som det væsentlige i livet, og gennem personerne i fortællingerne udtrykker hun forskellige måder at leve på.  Jeg er uenig i den opfattelse, at kvinderne med få undtagelser fremstår som tabere. Tværtimod mener jeg, at de fremstår som vindere, idet de opnår det autentiske liv ved at leve ud fra deres sande jeg. Dvs., at de lever et autentisk liv i kontakt med deres sanselighed og kropslighed. Pellegrina er altså ikke et taber/offer for mændenes forskellige tolkninger af hende, men derimod er det mændene, der fremstår som de svage pga. deres snæversyn og uautentiske livsførelse. Pellegrina er med sine iscenesættelser et symbol på livets mangfoldighed.

Om ”Drømmerne” skriver Juhl og Jørgensen, at den specifikt er skrevet som en hævn over mændene i Blixens liv. Under henvisning til nogle af Blixens efterladte papirer, skriver de, at hun benytter personerne fra sin omgangskreds i Afrika som personer i sine tekster, og dette er ligeledes tilfældet med ”Drømmerne”.
 Det antages, at Lincoln svarer til Blixens elsker i Afrika Denys Finch-Hatton, og baronen passer på beskrivelsen af hendes mand baron Bror Blixen. Der skrives:

”Biografisk tolket handler fortællingen da om, hvorledes en kvinde, der længe har levet sig ind i rollen som herskerinde for sine folk også ønsker sig et almindeligt liv som kvinde, men ser sig omgivet af mænd, der fastlåser hende i en identitet, som hun ikke vil vedkende sig. Som hævn over denne fængsling skriver hun da fortællingen, som nok fastholder tyngdeloven og det almindelige liv som grundindretning, men som på den anden side er fuldt så forelsket i den tabte rolle som herskerinde”, (Juhl & Jørgensen, 1981 p. 160).

Jeg er ikke enig, når Juhl og Jørgensen skriver, at Blixen har skrevet ”Drømmerne” for at få hævn over mændene i sit liv, idet mændene ikke bliver beskrevet som repræsentanter for det rationelle. De vil ikke bekæmpe fantasien, som flere af mændene i Blixens fortællinger vil, men de forstår bare ikke at udfolde den. Mændene fremstår i stedet som de svage pga. deres snæversyn og deres uautentiske livsførelse. Hvor Pellegrina med sine iscenesættelser bliver et symbol på livets mangfoldighed og den autentiske livsførelse, fremstår mændenes synsvinkler som begrænsede, idet de hver især kun ser én side af Pellegrina. De kan derfor ikke finde ud af at leve deres eget liv og lever derfor uautentisk. Desuden er mændene i ”Drømmerne” ikke repræsentanter for det strenge, rationelle borgerlige livssyn, som Blixen siges at ville tage hævn over gennem sine fortællinger. Dette skyldes, at de ikke er beskrevet som repræsentanter for det rationelle og magtfulde, idet de ikke vil bekæmpe fantasien og det rationelle.

Juhl og Jørgensen fremhæver afslutningsvis deres analyseresultater i forbindelse med ”Drømmerne” til at gælde for Blixens fortællinger generelt:

”Gang på gang stillede hun i fortællingerne indirekte spørgsmålet: - Hvorfor gik mit liv så skævt – hvorfor mistede jeg farmen? Og svaret blev lige så ofte: - fordi jeg ikke beherskede kærligheden. For sent lærte jeg, at den bestod! Hele forfatterskabet handler om denne ”fejltagelse”, som først og fremmest skyldtes hendes barndoms – og ungdomsmiljø, men senere også mænds synsmåder på kvinden, der låste hende fast i det 19. århundredes 4 kategorier for kvindelig identitet (Skytsengel, moder, bajadere og heks). For sent indså hun (som Malin Nat – og - Dag), at sanseligheden var det sande livsgrundlag, så sent at borgerlighedens normer havde sat deres unedbrydelige barrierer i hendes bevidsthed”, (Juhl og Jørgensen, 1981, p. 262)

Når man på forhånd har sat sig for at tolke fortællingerne biografisk, mener jeg, at man blokerer for, hvad fortællingen ellers har at sige. Den anerkender ikke fortællingens selvstændige værdi, og den undervurderer Blixens forfatterskab. Man kan postulere, at enhver forfatter skriver ud fra sin egen erfaringsverden, men jeg tror, at Blixen vil noget andet med sine fortællinger end blot at hævne sig på mændene i sit liv.
Bo Hakon Jørgensen modificerer i sin afhandling Siden hen – om Karen Blixen, 1999 sin og Marianne Juhls fortolkning af netop ”Drømmerne”: ”Meget holder stadig i denne, om end hævntematikken i dag forekommer mig overdrevent og dens påpegen af erotisk sanselighed ligeså”
 Efter gennemgang af forskellige tolkninger af ”Drømmerne” konkluderer Hakon Jørgensen, at forfatteren Karen Blixen ifølge hende selv bevægede sig ind på en ”skæv” vej i sit liv, men at: ”Hvad hun så som et enormt knæk i sit liv, var måske ikke andet end en normal eksistentiel desillusion ved overgang fra en livsfase til en anden, der radikaliseredes af syfilis og Afrikaopholdet”
, og han slutter sin konklusion på analysen af ”Drømmerne” med følgende ord: 

”Hvorom alting er, så gjorde vejen hende til fortæller og førte hende dermed uden for menneskers almindelige verden i en slags kamæleonagtig evne til at skildre dem i deres motiverede verden, skønt hun for sit eget vedkommende ikke delte deres motiver, men følte sig helt anderledes. Herude blev hun alene med sin selvovervurdering og derfor et bytte for sådanne tilbud som djævlen, månen og andet. Men hun havde stadig i sin evne til at fortælle, det, der kunne åbne en vej tilbage til mennesker og tavshedens livsfylde. Så langt er hun endnu i ”Drømmerne” ikke kommet ad den skæve vej. Den er stadig et brøl af protest mod tab, der er blevet hende pålagt. Men i portrættet af Lincoln tyve år efter aner hun, hvad der skulle blive et tilbagevendende tema, at for at kunne fortælle er man ”siden hen” og uden for den livsfylde, selv smertelige begivenheder var”, (Jørgensen, 1999, p. 116)
Jørgensen ser altså Blixen som en outsider, der er placeret udenfor ”det virkelige liv”, men som gennem sin fortællekunst, kan finde en vej tilbage til det. Han fastholder dog, at ”Drømmerne” er skrevet i protest mod et personligt tab, som er blevet hende pålagt udefra, men han introducerer et tema, som præger hendes senere fortællinger – at man for at kunne fortælle, er sat udenfor livet. Som tidligere skrevet anser jeg ikke ”Drømmerne” for at være en protest, men jeg er enig med Jørgensen i, at flere af Blixens fortællinger tematiserer, at man for at kunne fortælle er sat udenfor ”det virkelige liv”.
Når Blixen selv siger, at hun er Pellegrina, og at Pellegrinas stemmetab svarer til hendes tab af farmen i Afrika, 
 virker det som om, at hun gerne selv vil bidrage til den biografiske tolkning. Jeg istemmer Sven H. Rossel, som skriver i artiklen ”Hun har faktisk også skrevet bøger – Betragtninger over nekrofili som litterært fænomen: Karen Blixen 1885-1985”, 1986, at han harmes over den kommercielle udnyttelse af baronessen. Han gør tykt nar af den danske Blixen forskning, som han mener, fokuserer for meget på personen i stedet for hendes fortællinger. I stedet hylder han den amerikanske forskning, da den sætter teksterne i centrum frem for forfatteren. Han skriver:

”For det er ikke netop en ”skridt for skridt gennemgang af Blixens arbejder” vi har brug for? Hvor længe skal hendes værker være en biomstændighed ved hendes liv? Slipper vi aldrig for at læse om Karen Blixen som excentrisk snob, heks, sibylle, grande dame, sigøjnerske, forførerske og feminist (eller ”anti” alt dette), når dét vi ønsker, er at vide mere om hende som storyteller, som kunstner og digter? For hun har faktisk også skrevet bøger!”, (Rossel, 1986, p. 21).

Fortællingen kan miste sin værdi eller direkte fejlfortolkes, hvis man udelukkende læser den med ”biografiske briller”. Hvis forfatterens biografi presses ned over fortællingen, ødelægger man selve fortællingens budskab i forsøget på at få fortællingen til at være identisk med forfatterens biografi. Jævnført med ovenstående citat får Pellegrina et identitetsproblem, fordi hun hele tiden bliver set og defineret udefra. De mænd, der (for)følger hende, ser hende ikke som den, hun er, men fortolker hende ud fra de egenskaber, de hver især har brug for, og som de derfor ønsker at finde hos hende. Hun reduceres altså til projektion for deres længsler og forventninger til Kvinden. De roller, hun indtager, tjener derfor alle til at afklare mændenes identitet – ikke hendes. Det spørgsmål, der stilles flere gange: ”Sig mig, hvem De er”, er i virkeligheden ”Sig mig hvem jeg er”.
Som tidligere skrevet præsenterer Blixen igennem sine fortællinger eksistentielle temaer, idet hun fremstiller forskellige måder at leve på. Hun moraliserer ikke omkring, hvordan man bør leve, men fortæller hvordan man kan leve og finde sine sande identitet og derved opnå det autentiske liv. I fortællingerne plæderer Blixen for livets muligheder, og gennem hele sit liv bryder hun med borgerlighedens normer. Hun tryllebinder sit publikum, sine omgivelser og mændene omkring hende.
 Dette gør hun bl.a. gennem sine iscenesættelser af sig selv – ganske som Pellegrina. Dog er det ophøjede sjældent gratis i fortællingerne. Der er altid en pris, der skal betales, og den pris betaler Blixens heltinder beredvilligt, og det definerer deres heroisme. 

Uanset de forskellige holdninger og meninger der findes om Blixen, må man sige, at når en kvindelig forfatter stadigvæk den dag i dag formår enten at tryllebinde eller provokere sine læsere i den grad, som Blixen gør, så må man konkludere, at Blixens fortællinger rummer flere og mere væsentlige træk end hendes egen biografi. De tematiserer væsentlige eksistentielle spørgsmål, der kan give os perspektiver i vores bestræbelser på at forstå og finde en mening med vores liv. 

9.0 Sammenfattende overvejelser
”Drømmerne” handler om menneskelig eksistens og identitetsdannelse set fra en kvindelig synsvinkel. Ifølge Blixen er den grundlæggende forskel mellem mand og kvinde, at manden gør, hvorimod kvinden er. Manden skaber og er resultatorienteret, hvorimod kvinden udfolder sit væsen. En kvinde kan være et kunstværk – en skuespillerinde, sangerinde eller danserinde – men skaber sjældent store kunstværker. Malerinder og forfatterinder – mærkater, man kan sætte på Blixen selv – er dog undtagelser. Blixen konkluderer: 
”Jeg tror at det for mig selv, hvis jeg var en Mand, vilde være udelukket at forelske mig i en Forfatterinde – ja at, selv om jeg havde mødt og følt mig dybt tiltrukket af en Kvinde, Oplysningen om, at hun var Forfatterinde vilde afkøle min Følelse” (Essays, p. 84).

Hendes synspunkter er konfliktfyldte. På den ene side ønsker hun at opretholde forskelligheden mellem kønnene. Dette indebærer, at kvinderne bl.a. ikke træder ind på mændenes områder for at konkurrere med dem. At de ikke drives af at ville udrette noget. På den anden side vidner hele Blixens livshistorie om, at hun i høj grad ønskede at udrette noget og også gjorde det. Ligeledes kan man se brugen af de mandlige pseudonymer som en leg med en mandlig identitet.

Kvinden fremstår som den mest identitetssvage, idet hun sjældent får mulighed for selv at definere, hvem hun er. Hendes identitet består primært i at være ”en anden” i forhold til manden, og gennem denne andethed bekræfter hun mandens identitet mere end sin egen. Mandens identitet styrkes ved hjælp af kvinden – hun er hans fortolkningsobjekt. I mandens fortolkninger skabes der således hele tiden billeder af kvinden, men disse billeder er sjældent i stand til at kaste mening af sig for kvinden selv. Blixens Pellegrina er det tydeligste eksempel, men mønsteret gentager sig i de øvrige fortællinger. 

Blixen forsøger at løse uoverensstemmelsen ved at skabe kvindelige figurer, som ikke står i forhold til manden og derfor ikke skal tage del i vekselvirkningen mellem kønnene. At ville udrette noget som kvinde har en pris. Disse kvinder afskæres fra et almindeligt familieliv og bliver ensomme figurer. 

Som Nilsson skriver, er der en kontinuitet i Blixens syn på kønsroller. Dermed kan man postulere, at de feministiske bekræftende læsninger, (inkl. Aiken) er kønspolitisk forudindtagne. For Blixen betød ligestilling jævnbyrdighed og vekselvirkning, og ikke en udjævning af kvalitativ kønsforskel, hvor mænd feminiseres og kvinder maskuliniseres. Ved et ligestillet forholdet ville spændingen i kønsforholdet fungere som en aflader, så forholdet bliver ligegyldigt og uinspirerende. 
  

Ifølge Aiken rokker Blixen især ved mand/kvinde modsætningen, som i den vestlige kultur spiller en væsentlig rolle i identitetsdannelsen, for den måde vi forstår os selv og hinanden på. Ikke mindst Heede har ladet sig inspirere af denne tankegang og påviser i sin bog, at det vrimler med homoseksuelle relationer i Blixens fortællinger. De homoseksuelle relationer tematiseres ikke direkte, men ligger i fortællingerne som en slags undertekst, der kommenterer de heteroseksuelle relationer i fortællingerne. Til gengæld fremstår de heteroseksuelle forhold som mærkværdige, hvis ikke lige frem farlige for både manden og kvinden. 
Fortællingens personer afspejler en forstyrret, skrøbelig eller total mangel på seksualitet og kønsidentitet, og dette kan skyldes fornægtelsen af det sanselige og menneskets instinkter, som det rationelle og kristne livssyn medfører. Særligt fortrængt synes kvindens seksualitet og kønsidentitet at være. Maskens iscenesættelse giver ikke blot personerne mulighed for at udleve og erkende deres irrationelle og sanselige sider, men den giver også kvinden mulighed for at definere sig som køn. Dette betyder dog ikke, at ”Drømmerne” kan arkiveres under feminismen, idet kvindernes manglende kønsidentitet også synes at have fået følger for mandens køn og seksualitet samt umuliggjort mødet mellem kønnene: Kvindens køn og seksualitet må synliggøres og integreres for, at mandens køn kan defineres og træde i karakter. Det er således i højere grad en befrielse af menneskets naturlige instinkter og drifter, end det er en befrielse af kvinden og kvindekønnet. 
10.0 Konklusion
Som skrevet i indledningen var ønsket med denne opgave at belyse tematikken/moralen i Blixens fortællinger (med hovedvægt på ”Drømmerne”), og hvordan de kvindelige helte (særligt Pellegrina) var medvirkende til dette.
 Endvidere var det mit ønske at arbejde med selve personen Karen Blixen for at undersøge, om hendes kvindefigurer fra fortællingerne er baseret på hende selv. For at få svar på disse spørgsmål var det essentielt først at gå bag om Blixen.

Overordnet for Blixens forfatterskab kan man tale om en tematisering af konflikten mellem et borgerligt/moralsk versus et aristokratisk/æstetisk syn på verden. Endvidere giver Blixen delvist kristendommen skylden for menneskers middelmådighed, da denne prædiker om, hvad der er rigtigt eller forkert gennem sin uendelige morale. Blixen ser denne morale som en hæmsko for mennesket, da den forhindrer muligheden for at leve livet fuldt ud. Med denne afstandtagen til kristendommen og foragt for borgerskabet/middelmådigheden hylder hun indirekte aristokratiet. Ifølge Blixen har borgerskabet nemlig den samme indvirkning på mennesket som kristendommen pga. de forskellige moraler og undertrykkende normer. Det er ej heller muligt at opleve den totale livsudfoldelse i borgerskabet, og dette foragter hun. Derfor skaber hun i sine fortællinger smukke billeder af livet og visualiserer livets potentialer i en idealiseret og storladen form. 

Jeg mener, at Blixen igennem sine fortællinger præsenterer eksistentielle temaer, idet hun fremstiller forskellige måder at leve på. Hun moraliserer ikke omkring, hvordan man bør leve, men fortæller, hvordan man kan leve og finde sine sande identitet og derved opnå det autentiske liv. Fortællingerne fremskriver en moderne flertydig verden, hvor de store sandheder er opløst, og hvor der hverken gives en umiddelbar identitet eller virkelighed. Denne moderne eksistentielle problematik udtrykkes i spørgsmålene: ”Hvem er jeg?” og ”Hvem er du?” samt i henvisningerne til myten, som mennesket tidligere kunne forholde sig til. Som Nietzsche ønsker Blixen, at mennesket har en radikal vilje til livsudfoldelse, stolthed og selvbevidsthed i modsætning til de borgerliges selvmedlidenhed og ynk. Hun ønsker udfoldelsesmuligheder for det enkelte individ. Nietzsches overmenneske svarer altså til Blixens aristokratiske ideal, der hæver sig over borgerlig dannelse og indføring i sociale roller. Både Blixen og Nietzsche mener, at de mennesker, der oplever de mest smertefulde tragedier, er dem, som stiller sig op overfor livet og udfordrer middelmådigheden. Samtidig vil disse være dem, som ærer livet højest. 

Gennem fortællingens genre og intertekstuelle referencer kan det pointeres, at Blixen kan placeres i modernismen. Dog er det hovedsageligt den uforløste slutning, problematikken omkring de uforløste personer samt det, at læseren efterlades med en følelse af tomhed, der peger på Blixen som en modernistisk forfatter. Idet hun lader slutningen stå åben, gør dette den meget betydningsladet. Læseren ved ikke, hvad der sker med personerne, og hvorledes de vil agere fremover i livet. Det, der altså kendetegner den blixenske fortælling, er, at den er en blanding af gammel mundtlig fortælletradition, tragedie og fornyelse (den moderne refleksionsfortælling gennem sin store intertekstualitet). Som den græske tragedie prioriterer den blixenske fortælling en klar struktur samt handling over karaktertegning. Endvidere findes der dramatiske, skæbneforandrende vendinger, der medfører erkendelsesmuligheder, dels hos fortællingens/tragediens personer som hos læseren. 

Overordnet mener jeg, at det i hendes fortællinger oftest er kvinderne, som står nærmest deres eget inderste væsen – netop, fordi de accepterer at være ofre, hvis det er det, der kræves. De har mod til at kaste sig ud i livet og dermed betale den pris, det vil koste. Dog synes fortællingerne ikke at kunne arkiveres under feministiske, idet kvinderne optræder med identitetsproblemer - Pellegrina spiller på flere sider af sin personlighed, hvilket bevirker en dynamik, ligesom det giver fortællingen mulighed for en modernistisk leg med identiteten. 

Persongalleriet i ”Drømmerne” afspejler en forstyrret, skrøbelig eller total mangel på seksualitet og kønsidentitet, og dette kan skyldes fornægtelsen af det sanselige og menneskets instinkter, som det rationelle og kristne livssyn medfører. Særligt fortrængt er kvindens seksualitet og kønsidentitet. Som Nilsson skriver, er der en kontinuitet i Blixens syn på kønsroller. Dermed kan man postulere, at de feministiske bekræftende læsninger er kønspolitisk forudindtagne. Ifølge Aiken rokker Blixen især ved mand/kvinde modsætningen, som i den vestlige kultur spiller en væsentlig rolle i identitetsdannelsen, for den måde vi forstår os selv og hinanden på. 

Heede påviser i sin bog, at det vrimler med homoseksuelle relationer i Blixens fortællinger. De homoseksuelle relationer tematiseres ikke direkte, men ligger i fortællingerne som en slags undertekst, der kommenterer de heteroseksuelle relationer i fortællingerne. Dette betyder dog ikke, at ”Drømmerne” kan arkiveres under feminismen, idet kvindernes manglende kønsidentitet også synes at have fået følger for mandens køn og seksualitet samt umuliggjort mødet mellem kønnene: Kvindens køn og seksualitet må synliggøres og integreres for, at mandens køn kan defineres og træde i karakter. Det er således i højere grad en befrielse af menneskets naturlige instinkter og drifter, end det er en befrielse af kvinden og kvindekønnet.
”Drømmerne” peger på, at når man må iscenesætte sig og fortolke sig til livet, indebærer dette også en smertelig erkendelse af, at være sat udenfor livet. Helten – Pellegrina – når aldrig ind til sit umiddelbare liv, og hun bukker under og dør i slutningen.

Om Pellegrinafiguren er baseret på Blixen selv, er vanskeligt at afgøre. Når Blixen selv siger, at hun er Pellegrina, og at Pellegrinas stemmetab svarer til hendes tab af farmen i Afrika, vil hun sandsynligvis selv gerne bidrage til den biografiske tolkning. Egentlig er det ikke relevant om fortællingerne er selvbiografiske eller ikke, da jeg mener, at fortællingen kan miste sin værdi eller direkte fejlfortolkes, hvis man udelukkende læser den med ”biografiske briller”. Hvis forfatterens biografi presses ned over fortællingen, ødelægger man selve fortællingens budskab i forsøget på at få fortællingen til at være identisk med forfatterens biografi. Blixens fortællinger rummer flere og mere væsentlige træk end hendes egen biografi, idet de tematiserer væsentlige eksistentielle spørgsmål, der kan give os perspektiver i vores bestræbelser på at forstå og finde en mening med vores eget liv.
Afsluttende kan man sige, at Blixen fremhæver sanselighed og kropslighed som det væsentlige i livet, og gennem personerne i fortællingerne udtrykker hun forskellige måder at leve på.  Jeg er ikke enig i Juhl og Jørgensens opfattelse af, at kvinderne med få undtagelser fremstår som tabere. Tværtimod mener jeg, at de fremstår som vindere, idet de opnår det autentiske liv ved at leve ud fra deres sande jeg. Dvs., at de lever et autentisk liv i kontakt med deres sanselighed og kropslighed. Pellegrina er altså ikke et taber/offer for mændenes forskellige tolkninger af hende, men derimod er det mændene, der fremstår som de svage pga. deres snæversyn og uautentiske livsførelse. Pellegrina er med sine iscenesættelser et symbol på livets mangfoldighed og ophøjethed. Dog er det ophøjede sjældent gratis i fortællingerne. Der er altid en pris, der skal betales, og den pris betaler Blixens heltinder beredvilligt, og det definerer deres heroisme. 

11.0 English summery
The fascinating story of Karen Blixen’s life has inspired many interpretative biographies of her literature. What captivates the reader of her works is that she writes about subjects that are quite subjective, particularly with regards to identity problems and the view of women. In her stories she represents the female gender as an alternative to masculine order, supremacy, authority and control. In fact, women are projected as being completely aware of their natural sexual instincts and passion within as well as secrecy, mystery even insanity are further traits depicted of the female psyche. The woman, according to Karen Blixen, is made up of a social order based on common sense and profitability. She is in fact an enigma which never solves however much the masculine gender tries to do so.

My aim with this dissertation is to research the female aspects found within the authorship of Karen Blixen. With this I am proposing that it is mostly women who are the main characters of her works and these are represented as self sacrificing heroic figures. My thesis is based on how Blixen honours the women who are true to their selves by daring to sacrifice themselves if necessary. Several of her characters have the courage to throw themselves at life whatever the price might be.

The principal work of this dissertation is benchmarked in the story “Drømmerne” from “Syv fantastiske Fortællinger”. Through inspiration from the author Dag Heede, who has published the book “Det umenneskelige, 2001” introducing a novel approach to Karen Blixen’s authorship, this dissertation deals with the narratives of  “Drømmerne” focusing on sexuality, gender and identity all of which are common themes of Blixen’s stories. Through parody, inversion and ridicule, Blixen undermines a string of strong cultural perceptions regarding heterosexuality, femininity, masculinity and humanity.
Blixen often touches upon God and the possibilities of human development. Most people in Blixen’s sphere strive towards something and those who do not are included to illustrate the differences in those human beings. There are those who attempt to create their own destiny and there are those who just settle for what they have got. It is typical for the main female character in her books, to dare to make decisions which stand out from common expectations – just as Blixen did herself. 

On the surface Blixen appears to reproduce patriarchal patterns of thought and structure in order to indirectly, with parody and irony, undermine those very thoughts and thereby introducing a number of subtle and target sensitive post feminine stories. Dag Hede proposes in her book that Blixen’s works is inundated with homosexual relationships. These homosexual relationships are not directly apparent but are instead set out as innuendoes within the stories. However, this does not mean that “Drømmerne” is to be archived under feminism as the females lack of sexual identity also appear to have consequences for the male gender and sexuality making it impossible for both genders to meet: instead the female gender and sexuality must be visualized and integrated in order for the male gender to be defined and thus step up in control. It is therefore, to a higher degree, a liberation of the natural instincts and drives of human beings rather than a liberation of the women and the female gender.

Blixen represents her female heroes as women who dare to sacrifice themselves to achieve their true identity and authentic life – in the same way she lived herself as well as drawing upon her own life experiences and Christian beliefs as a literary utensil. 
However, I interpret the common feminist analysis of Blixen’s stories in a new way, i.e. as texts questioning our presumed illusions about sexuality, gender and the individual.

It is often the women, in the stories, who are truest to their inner most being, because they accept being victims if that is what is required of them. They have the courage to throw themselves at life and pay the price if need be. However, the stories seem unable to fit into the mould of feminism as the women act with identity problems – Pellegrina plays on various aspects of her personality which leads to a dynamic approach giving the story the possibility of a modernistic play with identity.

“Drømmerne” indicates that when one has to organize oneself and interpret life, it involves a painful acknowledgement of being ‘outside’ life. The heroine – Pellegrina – never reaches the full potential of her life, buckles under the strain and eventually dies.
12.0 Litteraturliste
Aristoteles, 1989: Poetik, Hans Reitzels Forlag, Kbh.

Aiken, Susan Hardy, 1990: Isak Dinesen and the Engendering of Narrative, The University of Chicago Press

Bibelen, 1995, Det danske Bibelselskab

Bjerring, Peter Hjorth S, 1987: Karen Blixen – Ansigt til ansigt med Gud, Forlaget Infokom.

Bjørnvig, Thorkild, 1974: Pagten – Mit venskab med Karen Blixen, Gyldendals Forlag.

Blixen, Karen, 1998: Syv fantastiske Fortællinger, 10. udg., Gyldendals Forlag.

Blixen, Karen, 1998: Breve fra Afrika1914-31, (BfA), 5. udg. Gyldendals Forlag

Blixen, Karen, 1997: Samlede Essays, 5. udg. Gyldendals Forlag 

Blixen, Karen, 1977 (1960): Skygger på græsset, MagnaPrintudgave Borgens Forlag.

Blixen, Karen, 1956: Babettes Gæstebud, Gentofte Bogtrykkeri

Blixeniana, 1980, Karen Blixen Selskabet, Kbh.

Blixeniana, 1983, Karen Blixen Selskabet, Kbh.

Bredsdorff, Thomas, 1967: Sære fortællere, Gyldendals Forlag

Brun Andersen, K, 1971: Lidt om Karen Blixens forhold til Gud og mennesker, Ærøskøbing Bogtrykkeri

Brundbjerg, Else, 1986: Kvinden, kætteren, kunstneren Karen Blixen, Carit Andersens Forlag. 

Dansk Litteratur Historie, 1990, bd. 1-9, Gyldendals Forlag.

Engberg, Charlotte, 1992: Fortællingens maskepi. Kulturstudier 22, Aarhus Universitetsforlag.

Engberg, Charlotte, 2000: Billedets ekko – om Karen Blixens fortællinger, Nordisk BogCenter A/S

Heede, Dag, 2001: Det umenneskelige – Analyser af seksualitet, køn og identitet hos Karen Blixen, Odense Universitetsforlag

Hees, Annelie van, 1983: Karen Blixen og Tzvetan Todorov. Notitser om det fantastiske. Kortprosa i Norden: fra H.C. Andersens eventyr om den moderne novelle: Akter fra den XIV studiekonference for skandinavisk litteratur i Odense 1982, pp. 269-275
Henriksen, Aage, 1992: Det tomme rum mellem kunsten og kirken i Wamberg, Bodil (red.):
"Karen Blixen", Spektrum, Danmark

Henriksen, Aage, 2008: Budbringersken, Gyldendals Forlag

Hjortsø, Leo, 1997: Græske guder og helte, 2. udg. Politikens Forlag.

Jackson, Rosemary, 1981:  Fantasy, The Litterature of Subversion, London: Methuen & Co.
Juhl, Marianne & Jørgensen, Bo Hakon, 1981: Dianas Hævn, 2. udg. Odense Universitetsforlag

Jørgensen, Bo Hakon, 1983: Omkring den fantastiske fortællings genrekarakteristik. Kortprosa i Norden: fra H.C. Andersens eventyr om den moderne novelle: Akter fra den XIV studiekonference for skandinavisk litteratur i Odense 1982.

Jørgensen, Bo Hakon, 1991: Bogstavlighedens fiktion. 10 fantastiske Fortællinger, pp. 233-234
Jørgensen, Bo Hakon, 1999: Siden hen - om Karen Blixen, Odense Universitetsforlag.

Langbaum, Robert, 1964: Mulm, stråler og latter, Gyldendals Forlag

Litteraturhåndbogen, 1982, Gyldendals Forlag.

Madsen, Peter, 1985, Dansk Litteraturhistorie 8, Københavns Universitet
Michaëlis, Bo Tao, 2005: Verdenslitteraturens store Forførere, Politikens Forlagshus A/S

Mylius, Johan de, 1988: Fortællingens veje – Et rids af Karen Blixens æstetik in Litteraturbilleder, Odense Universitetsforlag

Nietzsche, Friedrich, 1973: Werke in Drei Bänden, Carl Hanser Verlag, München

Nietzsche, Friedrich, 1996, Således talte Zarathustra, 4. udg., Lindhardt og Ringhof.

Nielsen, Christina, 2001: Masken og Sandheden, Danskspeciale Ålborg Universitet

Nilsson, Lars, 2004: Om Isak Dinesens Drømmerne, Systime A/S

Pahuus, Mogens, 2001: Karen Blixens livsfilosofi – En fortolkning af forfatterskabet, Thy Bogtryk & Offset A/S
Politikens Bibelleksikon, 1992, Politikens Forlag
Politikens Fremmedordbog, 2003, Politikens Forlag
Politikens Symbolleksikon, 1994, J.C. Cooper, Politikens Forlag.

Rostbøll, Grethe F, 1996: Længslens vingeslag, Nordisk Bogproduktion A/S

Rosendahl, John, 1957: Karen Blixen, Gyldendals Forlag.

Rossel, Sven, 1986: Hun har faktisk også skrevet bøger. I Nordica bind 3, Odense Universitetsforlag.

Selboe, Tone, 1999: Karen Blixen – En introduktion, Gyldendals Forlag

Selborn, Clara, 1988: Notater om Karen Blixen, 2. udg. Gyldendals Forlag
Thurman, Judith, 1984: Karen Blixen, Gyldendals Forlag.

Wivel, Ole, 1987: Karen Blixen - Et uafsluttet selvopgør, Gyldendals Forlag
WEBSITES

http://da.wikipedia.org/wiki/Karen_Blixen
Kvinder, Køn & Forskning 02/2002: http://www.Feministiskforum.dk/tekster/Canon.html. 
https://www.information.dk/52304 - 30k
� Dette skriver hun som forord til Syv fantastiske Fortællinger


� Blixeniana, 1982, p. 117


� I Aristoteles ånd skal mennesket leve det autentiske og dydige liv for at opnå eudaimonia, som kan oversættes med lykke. At være autentisk betyder at være, hvad man udgiver sig for at være. Indenfor eksistentiel psykologi drejer autenticitet sig om at finde ind til sin egentlige væren. Dette forudsætter, at man fralægger sig den tilpassede måde at være på.


� Bjørnvig, 1984, p. 35


� Jørgensen, 1999, p. 323


� Thurman, 1984, p. 47


� Thurman, 1984, p. 20-21


� http://da.wikipedia.org/wiki/Karen_Blixen


� Breve fra Afrika 1914-31, 1996


� Blixeniana 1983, p. 17


� Dette navn hæfter sig til de engelsksprogede udgivelser.  Isak kan dog også ses som en reference til den gammeltestamentlige Isak, Abrahams søn, jf. Bibelen, Isak betyder ”Gud ler” på hebraisk, jf. Politikens Bibelleksikon, og netop den skælmske og uhøjtidelige Gud optræder ofte i Blixens fortællinger


� Selborn, 1988, p. 44


� Heede, 2001, p. 66


� Blixen, 1998, p. 155


� Heede understreger, at der her ikke er tale om en kvindelig Anti-Krist, da dette blot ville være at forblive indenfor den kristne dualistiske tradition, (Heede, 2001, p. 66).


� Heede, 2001, p. 66


� Blixen, 1998, p. 155


� Blixen, 1998, p. 157


� Heede, 2001, p. 67


� Bjerring, 1987 p. 53


� Bjerring, 1987 p. 53


� Bjerring, 1987, p. 20


� Thurman, 1984, p. 69


� Thurman, 1984, p. 69


� Bjerring, 1987, p. 22


� Pahuus, 2001, p. 134


� Pahuus, 2001, p. 135


� Pahuus, 2001, p. 133


� Bjørnvig, 1974, p. 15


� Nietzsche, 1973, p. 1078


� Nietzsche, 1973, p. 825


� Madsen, 1985


� Aiken, 1990, p. 71


� Aiken, 1990, p. 10


� Juhl & Jørgensen, 1981, p. 10


� ibid. p. 10


� ibid. p. 12


� ibid. p. 13


� Heede, 2001, p. 15


� Her skal det påpeges, at queer ikke er lig med bøsse eller lesbisk, men i stedet er en mere inklusiv paraplybetegnelse. Queer-perspektivet gør op med identitetsbaseret politik.


� Heede, 2001, p. 22


� Mylius, 1988, p. 121


� Blixens afstandtagen til den realistiske skrivemåde kommer eksplicit til udtryk i hendes essay om HC Branners Rytteren. Hun forstår, hvorfor læseren har taget så godt imod denne bog: ”Den jævne danske Læser af 1949, som i mere en trekvart Aarhunderede er belevet mættet med Virkelighedsskildring, har – som den tørstige hjort i den udtørrede Egn, der langt borte fra lugter og fornemmer det rindende Væld – langt borte, i ”Rytteren”, anet og fornemmet Myten og Eventyret, - Vældet, Kilden, Brønden, og er løbet den i møde”, (Blixen, 1965, p. 217). I samme essay skriver hun senere, at: ”Man kan naa til Antallet halvfjerds paa to Maader. Man kan lægge Ener til Ener indtil den fulde Sum er naaet. Saaledes gik mange Gange den gamle naturalistiske Roman frem. Og den naturalistiske Romanforfatter hævdede: saaledes bærer Livet sig ad. Man kan ogsaa i en enkelt, eneste Bevægelse give Summen halvfjerds, idet man skriver den samlet og fuldendt – 70. Saaledes gaar Eventyrfortælleren frem, og han forkynder: saaledes bærer Kunstneren sig ad! Dette er myten, det er selv et Eventyr, det er Magi!”, (Blixen, 1997, p. 219).


� De Mylius, 1988, p. 124


� Jørgensen, 1999, s. 19


� Blixen, 2001


� jf. både ”Den udødelige Historie” og ”Kardinalens første Historie” som slutter med et spørgsmål.


� B.S. Ingeman skrev Varulven i 1835, og H.C. Andersen skrev Skyggen i 1847. I begge disse historier optræder fantastikken. 


� Todorov, 1989, p. 82-85


� Todorov, 1989, p. 87


� Todorov, p. 89 + 127


� Todorov sætter disse forstyrrelser mellem menneske og verden analogt med psykosen.


� Todorov ser dem som analoge med neurosen pga. konflikten mellem mennesket og dets ubevidste seksuelle drifter, (Todorov, p. 99-127).


� Todorov, 1989, p. 11-12


� Todorov, 1989, p. 33


� Van Hees, 1983, p. 271-272


� Også Juhl & Jørgensen fokuserer på ”Aben”, når de karakteriserer Blixens fantastik, og de konkluderer, at kun ”Aben” af Blixens fortællinger har en todorovsk tøven mellem realistiske og overnaturlige, (Juhl & Jørgensen, 1981, p. 137-141)


� van Hees, p. 271-272


� Brundbjerg, 1986, p. 330


� Renselse, en person måtte gennemgå for at betræde et helligt sted, jf. Fremmedordbogen.


� Aristoteles, 1989, Poetik, p. 82


� Aristoteles, 1989, Poetik, p. 213


� Ofte såvel hos fortællingens personer som hos læseren.


� Pellegrinas stemmetab er omdrejningspunktet for hele Lincolns historie, men dette afsløres først til sidst i historien.


� Aristoteles, 1989, p. 15


� Henriksen, 1992, p.53-54


� Blixen, 1935, p. 309


� Blixen, 1998, p. 271


� Juhl & Jørgensen, 1981, p. 153


� Pellegrina betegner ligeledes sig selv som en løvinde, (jf. p. 311), og desuden betyder hendes efternavn Leoni løve. Det siges, at Pellegrina kalder sig selv for Marcus´ løvinde, da hans navn er Marcus. Jf. at der på Marcuspladsen i Venedig står statuer af vingede løver. At Pellegrina betegner sig selv som Marcus´ løvinde, understreger styrken i deres venskab, men det understøtter også skyggetemaet – at Marcus og Pellegrina kan betragtes som én.





� SFF, p. 319


� SFF, p. 322


� Dette kan dog ikke tolkes som et bevidst valg, da hun ikke længere kan opfatte virkeligheden omkring sig. Den eneste person hun registrerer, er Marcus, hvilket understreger deres venskab.


� SFF, p. 270


� Temaet med at sælge sin sjæl til djævelen kendes bl.a. også fra Goethes Faust.


� SFF, p. 406


� Bibelen Es. 14, 12 & Lk. 10, 12.  I middelalderen så man Lucifer som den smukke frister og en falden lysengel, der engang vogtede Jahves tronstol. 


� Juhl & Jørgensen, 1981, p. 65


� Juhl & Jørgensen, 1981, s. 153


� Blixen, 1998, s. 307


� Bjerring, 1987, p. 82


� Generelt er det vigtigt at bemærke, at det er Marcus, der fortæller Pellegrinas historie. Hans historie er hans fortolkning af Pellegrina. Desuden er et Lincoln, der fortæller om Marcus´syn på Pellegrina. Således befinder læseren sig hele tiden på afstand af kvinden selv, mens de forskellige mandlige længsels udfolder sig. 


� Blixen, p. 316


� Aiken, 1990, p. 56


� Aiken, 1990, p. 58


� Lars Nilsson tolker i bogen Om Isak Dinesens Drømmerne, 2004 brølet, som det indslag i ”Drømmerne”, der berører Blixens eget liv mest. Et løvebrøl hører ikke hjemme i det borgerlige Rungsted eller på et kloster i Andermatt, men derimod i Blixens elskede Kenya: ”Dermed er der lydligt slået bro til Skaberens intention med hende som skabning, tæt på den gamle formulering ”Støvet kan bære Guds Ære” som blev til på det sted, der hed Rungsted”, (Nilsson, 2004, p. 216).


� Nilsson, 2004, p. 206


� Freud opdeler psyken i tre instanser: Øverst ligger Over-jeg´et (personens censurinstans), i mellem ligger Ego´et (den realitetsorienterede af personligheden) og nederst ligger Id´et (de medfødte drifter). Da Id´et fungerer efter lystprincippet og er ubevidst, ville en fortrængt erotisk lidenskab sandsynligvis stamme fra den instans, og ikke fra Over-jeg´et, som huser samvittigheden og moralen.


� Freud kalder dette Elektrakomplekset, som er en parallel til Ødipuskomplekset.


� Hakon Jørgensen, 1999, p. 231


� https://www.information.dk/52304 - 30k


� SFF, p. 318


� Heede, 2001, p. 67


� Heede, 2001, p. 68


� Heede, 2001, p. 68


� Nilsson, 2004, p. 177


� SFF, p. 318


� Nilsson, 2004, 177


� Heede, 2001, p. 70


� Med betegnelsen sædparodi, mener Heede det fatale møde mellem de to køn, som kun kan variere mellem en lav udveksling af gifte (kendetegner normal heteroseksualitet) eller grandios kvælning, som er resultatet af mødet med Pellegrina, der fremstilles som et storslået kvælende uhyre, hvis falliske slangekraft (med den giftige sædparodi) omvendes til en vaginal malstrøm, (Heede, 2001, p. 68) 


� Nilsson, 2004, p. 178


� Nilsson, 2004, p. 178


� Nilsson, 2004, p. 205


� Nilsson, 2004, p. 205


� Nilsson, 2004, p. 203


� Nilsson, 2004, p. 203


� Juhl & Jørgensen, 1981, p. 41


� Her kan man notere sig to ting: at 1918 er det år hun møder Denys, og at ingen af årstallene passer på mødet med Bror.


� Nilsson, 2004, p. 204


� Heede, 2001, p. 75


� Selboe, 1999, p. 85


� Ifølge mytologien er Artemis jomfru, men i mange lokalkulter dyrkedes hun som moder- og frugtbarhedsgudinde. I mytologien og kunsten er hun Afrodites modsætning: Symbolet på kyskhed, der ofte med grumme midler afviser den menneskelige seksualitet.


� Nilsson, 2004, p. 238


� Nilsson, 2004, p. 238


� Nilsson, 2004, p. 205


� Bragt i Kvinder, Køn & Forskning 02/2002.


� Bjørnvig, 1974, p. 35


� Eksempelvis skildrer hun i bogen Skygger på Græsset, 1960, hvorledes hun i Afrika fik tilsendt et brev fra den danske kong Christian X som tak for et løveskind, hun havde sendt ham som gave. Dette brev bliver senere brugt på magisk vis til at lindre de indfødtes smerter, når der ingen lægemidler er. Hun beskriver, hvorledes dette brev med tiden indsmøres i blod og materie fra de indfødte, så skriften til sidst er utydelig. Ved Blixens død, finder man brevet blandt hendes efterladte papirer i fint bevaret stand.


� Ibid. p. 10


� Ibid. p. 10


� Ibid. p. 12


� Ibid. p. 13


� Dog forsøger Pellegrina bevidst at undgå den stærke smerte det er at leve et involveret og autentisk liv, ved at iscenesætte et uautentisk liv. Dette lykkedes ikke rigtig for hende at gennemføre, da det strider imod hendes natur ikke at involvere sig i livet.


� Ibid. p. 155


� Jørgensen, 1999, p. 9


� Jørgensen, 1999, p. 115


� Bjørnvig, 1974, p. 35


� I 50’erne får pagten mellem den aldrende Blixen og den 30-årige Bjørnvig et farligt indhold, idet Blixen ikke kun ønsker krav om troskab fra Bjørnvigs side, men også underkastelse. Bjørnvig forlader kone og barn og flytter ind på Rungstedlund.


� Nilsson, 2004, p. 177





PAGE  
64

