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Here Man is Free the Way He Ought to Be 

American Letters - Crévecouer 1782 

 

- O ye that love mankind! Ye that dare oppose not only tyranny but the 

tyrant, stand forth! Every spot of the old world is overrun with 

oppression.[...] O! Receive the fugitive, and prepare in time an asylum 

for mankind. 

Common Sense - Thomas Paine 1776 

 

This is a snakeskin jacket. It´s a symbol of my individuality and my belief in 

personal freedom 

- Sailor in Wild at Heart - David Lynch 1990 

 

Welcome to the middleclass! [...] because it´s a wonderful thing, our 

American middleclass.  It´s the mainstay of all economies all around the 

globe! […] We are adding thirteen million human beings to the population 

every month! Thirteen million more people to kill each other in competition 

over finite resources! And wipe out every other living thing along the way! 

It´s a perfect fucking world as long as you don´t count every other species in 

it! We are a cancer on the planet! A cancer on the planet! 

Walter in Freedom - Jonathan Franzen 2010 
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Abstract 

This thesis examines whether Jonathan Franzens novel Freedom (2010) is an example 

of a postmodern, a post-postmodern or perhaps a post-ironic text.  

 Freedom is set in contemporary America and it revolves around themes of freedom and 

family. It works by fusing micro- and macrolevels in the narrative creating tension and 

synergy thus emerging as a product of somewhat mixed genre. This poses some difficulties 

for the reader and may result in confusion and divergent readings. As a result some readers 

might believe Freedom to be a straight-forward realistic novel while others may regard it a 

postmodern novel and still others a post-postmodern or post-ironic novel. 

The claim of this thesis is that Freedom should be read on two different levels in order 

to grasp the complexity of the novel’s seemingly straightforward and realistic content, mainly 

to ensure that the reader does not miss its inherent postmodern traits.  

Franzen employs intertextual references, irony and metafictional dialogue in a way that 

resembles postmodern literature. However, the language and the characters are vivid and 

lifelike in a way that is uncharacteristic of most postmodernist work, and the life Franzen 

portrays is that of the mundane, the intimate family life and the interior life of the characters. 

Thus realistic traits are imbedded in the work that is a portrait of contemporary middleclass 

America. Still it is noted through the analysis how several of the themes in Freedom 

correspond to inherent postmodernist themes such as the dysfunctional family and the status 

of text and world as instable discursive constructions. 

The theoretical framework of the thesis rests on poetics of postmodernist and realist 

fictions and emerging theories of post-postmodern or post-ironic genres presented by Tore 

Rye Andersen and Stephen J. Burn in studies that are responding to a fairly recent debate 

about the destination of American literature after postmodernism. Both authors ask whether 

Franzens novel Freedom is representative of a new generation of writers and novels that are 

moving in a radical new direction and thus breaks away from postmodernism. While Tore 

Rye Andersen argues that this is in fact the case, Stephen J. Burn argues that Franzen and his 

work(s) linger between postmodernism and something new, which might be called post-

postmodern. The conclusion of this thesis is that while Franzen seems to be moving in a new 
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direction much of postmodernist poetics are retained within the work. Therefore it is still too 

early to call for a new genre as for instance Rye Andersen advocates. 

Problemformulering 

Igennem en analyse af Jonathan Franzens roman Freedom (2010) ønskes det at 

afdække, hvorledes den fungerer på to planer, et mikro- og et makroplan, og hvilke 

udfordringer læseren står overfor med de tilsyneladende modstridende fortolkninger, der 

følger af dette. Samtidigt undersøges det gennem analysen, om fortællingen fordrer to 

forskellige læsemåder?(reading protocols).
1
 

 

For det første en realistisk læsning – som fokuserer på plot og karakterer – lidt enkelt 

sagt, historien. For det andet en mere akademisk (nær) læsning hvor læseren fokuserer på det 

postmodernes poetikker såsom intertekstualitet, metafiktion og historik.  

 

I denne sammenhæng ses mere specifikt på, hvordan Franzen perspektiverer og skaber 

sammenhæng i læsningen, samt hvorfor Franzen tilsyneladende udfordrer såvel realismen 

som postmodernismen. 

 

Slutteligt ønskes der svar på om Freedom er et eksempel på en post-

postmoderne/postironisk tekst samt om muligt at formulere en begrundet tilslutning til en af 

disse genrebetegnelser. 

 

Introduktion  

Jonathan Franzens roman Freedom (2010) er i flere sammenhænge udråbt til en ny stor 

samfundsroman og af nogle endda som den store amerikanske roman, et begreb der dækker 

                                                 
1
 Jonathan Lethem´s Motherless Brooklyn. Bent Sørensen. Fingeraftryk. Aalborg: Aalborg 

Universitetsforlag, 2010. s.322-334. 
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over værker, der tilsyneladende taler for og med generationens stemme. Man kan indvende at 

der ikke findes én stemme, dertil er også nutidens USA for broget og mangfoldigt. Men i en 

Times Magazine artikel
2
 optræder Franzens navn som betegnelse for en ny generation af 

forfattere; The Franzen Generation.  

Denne gruppe, der udover Franzen inkluderer David Foster Wallace, britiske Zadie 

Smith, Nathan Englander og Jeffrey Eugenides, betegnes af nogle som post-postmoderne eller 

post-ironiske; værkerne er realistiske om ikke andet i deres grundtone, og indholdet dikterer 

formen der er underordnet denne. Denne nye generations værker siges at adskille sig fra den 

eksperimenterende postmodernistiske litteratur. I den nye litteratur vender man tilbage til de 

gamle dyder, gedigen historiefortælling i klassisk forstand. Fortællingen skal i indhold og 

substans være plausibel og genkendelig. Ofte er man koncentreret om det nære, og således 

skriver Franzen romaner om familien, og det ligner et opgør med postmodernismen, man vil 

væk fra det mere sprogligt eksperimenterende, som ofte træder i forgrunden i 

postmodernistiske værker af fx Pynchon og DeLillo.  

Alligevel er der indikationer på, at Franzen ikke entydigt kan afskrives som 

postmodernistisk forfatter. Freedom er realistisk, men har bevaret visse postmodernistiske 

træk. Dette er muligvis årsag til de til tider modstridende fortolkninger af Franzens romaner 

og måske også den mildt sagt blandede modtagelse blandt anmeldere og kritikere. Så hvordan 

skal vi læse/fortolke Franzens og andre (måske)post-postmodernister/postironiske tekster? 

I analysen af Freedom er det familien og frihed, romanens store temaer, der er 

omdrejningspunktet. I Freedom kobles de med hinanden, og der tilføjes en ideologisk politisk 

vinkel; korruption og magtmisbrug tematiseres på flere niveauer i fortællingen, ligesom 

overbefolkning og naturødelæggelser sættes i spil. I Freedom viser Franzen os prisen for den 

højtskattede frihed der truer samfundets sammenhængskraft i stort og småt.  

I analysen lægges der vægt på, hvorledes disse faktorer spiller sammen og udgør et 

intrigant net, der spændes ud over hele romanen. Der opstår på den måde en synergi effekt, 

hvor de forskellige niveauer, fortællingens mikro - og makroplaner, er influeret af de samme 

temaer, og i øvrigt har forbindelse til hinanden  

                                                 
2
 Garth Hallberg Risk You’re not alone 
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Romanens stil og komposition afslører en labyrintisk og polyfonisk roman med stærke 

systemkritiske undertoner. Fortællingen der på et niveau (indhold) er en realistisk 

skilmisseroman, og på et andet niveau (form) en postmodernistisk roman med metafiktive 

træk og intertekstuelle referencer, der sammen med en generel narrativ instabilitet i form af 

mere eller mindre upålidelige fortællere bryder forstyrrende ind i historiens realistiske plan.  

Romanen er domineret af skiftende tredjepersonsfortællere, ægteparret Berglund selv, 

vennen Richard Katz, sønnen Joey og de gode naboer. Der er dog også en skjult fortæller i 

romanen, denne fortæller har oftest et stærkt ironisk tonefald, og mon ikke det er denne 

stemme, der har givet romanen navn? 

Sproget i romanen er prosaisk og følger indholdet. Det er tydeligt at Franzen har 

anstrengt sig for at skabe karakterer, der er levende, og de navne han har valgt til sine 

romanfigurer, er da også almindelige, og de fungerer som en understregning af, at Franzen har 

ønsket at skrive en realistisk roman. Franzen, der er en ivrig essayist og debattør, har sit helt 

eget bud på, hvilken slags roman Freedom er (han kalder det selv tragisk realisme, mere om 

dette senere), og hvilken slags forfatter han selv er, nemlig en såkaldt kontraktforfatter. 

Begrebet status og kontrakt optræder flere steder i Franzens nonfiktion og interviews. 

Lidt enkelt formuleret er status Franzens term for litteratur, der er vanskelig. Litteratur der er 

eksperimenterende, og som gør læsningen krævende. Franzens foretrukne eksempel er 

William Gaddis Mr. Difficult, som han kalder ham i essayet af samme navn (Franzen 2002). 

Gaddis beskrives af Franzen i dette essay som ”en gammel litterær helt” (Franzen 2002: 238. 

Egen oversættelse). Som forfatter er Franzen imidlertid selv blevet gjort opmærksom på, at 

nogle læsere fx ”Mrs. M  fra Maryland” føler sig ekskluderet fra hans egne værker, fordi 

han bruger for mange ”svære” ord. Franzens respons er prisværdig samvittighedsfuld, han 

undersøger sine egne motiver og kommer frem til en model over skønlitterære 

fremstillingsformer der er besnærende enkel, men som i praksis hurtigt støder på problemer 

for, hvornår er en tekst for genial og kunstnerisk (=vanskelig) til, at gennemsnitslæseren ikke 

kan tygge sig igennem den? 

It turns out that I subscribe to two different models of how fiction 

relates to its audience. In one model, which was championed by Gustav 

Flaubert, the best novels are great works of art, the people who manage to 
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write them deserve extraordinary credit, and if the average reader rejects the 

work it´s because the average reader is a philistine; the value of any novel, 

even a mediocre one, exists independent of whether people are able to enjoy 

it. We call this the Status model. It invites a discourse of genius and art 

historical importance. 

In the opposing model, a novel represents a compact between the 

writer and the reader, with the writer providing words out of which the 

reader creates a pleasurable experience. (Franzen 2002: 240) 

Men Franzens akademiske uddannelse fornægter sig ikke hverken i hans essays eller i 

romanerne. Han nøjes ikke med at skrive for læserens fornøjelse, han er overlegen stilsikker 

og han nyder det. Han leger med sproget, tekstens underliggende strukturer og benytter sig af 

metafiktive og intertekstuelle referencer i omtrent samme omfang som mange andre 

postmodernistiske forfattere. Han er dog mindre eksperimenterende og mere optaget af plot 

og karakterer. 

Da jeg mener, at romanen har såvel realistiske som postmodernistiske træk, har dette 

været afgørende for mit valg af teori. Grundet romanens omfang har jeg i analysen lagt vægt 

på at identificere overordnede temaer, greb og virkemidler, som jeg derefter har analyseret 

qua nærlæsning og nedslag i teksten for at frembringe en kvalitativ læsning. Jeg har 

identificeret romanens postmodernistiske træk med baggrund i Patricia Waughs udlægning af 

metafiktion, Brian McHales teori om den konstruerede postmodernisme og Linda 

Hutchensons postmoderne poetikker. Men den teoretiske hovedvægten ligger på Tore Rye 

Andersens Den Nye Amerikanske Roman og Stephen J. Burns  Jonathan Franzen at the End 

of Postmodernism, da de i disse værker beskæftiger sig specifikt med Franzens poetikker. Der 

er hos sidstnævnte teoretikere en form for enighed om, at litteraturen, herunder Franzens, er 

på vej i en ny retning, og at den derfor (måske) skal have en helt ny genrebetegnelse? Men 

hvor Rye Andersen opfatter Franzen som en forfatter, der bryder med postmodernismen, ser 

Burn Franzens romaner som noget, der ligger i forlængelse af postmodernismen, men som 

dog lader til at bevæge sig i en ny retning. Som det forhåbentligt fremgår af opgaven er jeg 

langt mere enig med Burn end Rye Andersen, om end også han leverer indsigtsfulde analyser. 

Jeg opfatter Franzen som en postmodernistisk forfatter om end en, der er mere på linje med 

Roth og DeLillo end med Pynchon, Gaddis og Barth. 
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Opgaven er struktureret omkring teori – og metodeafsnittet, der tager afsæt i Franzens 

poetik. En kort gennemgang af centrale postmodernistiske poetikker følger, her er lagt vægt 

på de greb og virkemidler Franzen benytter sig af i romanen. Dette efterfølges af en 

begrebsafklaring af frihedsbegrebet der er romanens overordnede tema, og som også sættes i 

et litteraturhistorisk perspektiv. Hvilken funktion har frihedsbegrebet i tidligere amerikansk 

litteratur og hvad er dens rolle i Freedom? 

Teori – og metodeafsnittet slutter med en diskussion af Den Nye Amerikanske Roman 

(titlen på Rye Andersens bog, og bred betegnelse for en række nyere amerikanske romaner) 

anført af Tore Rye Andersen og Stephen J. Burn.  

I analysen er der lagt vægt på romanens stil, komposition og sprog der er overvejende 

realistisk, men som brydes af den narrative instabilitet (i form af upålidelige fortællere), 

intertekstuelle referencer og metafiktion. Desuden er romanens temaer – familien, korruption, 

overbefolkning og frihed - under lup. 

I diskussionen og konklusionen forholder jeg mig til tre problemstillinger. 

Frihedsbegrebet, mikro - og makroplaner i romanen, samt genrediskussionen der i sidste 

instans viser sig at være opgavens vigtigste. Idet der er tegn på at den nye amerikanske roman 

bevæger sig i nye retninger, om end det endnu er for tidligt at sige noget entydigt om hvor vi 

nu skal hen. 

Freedom, der er analyseret med udgangspunkt i begreber hentet fra postmodernistisk 

teori og realisme viser, hvorledes Franzen låner fra begge traditioner og derfor skaber en 

roman hvori, det mere litterære/akademiske blander sig med det populære letlæselige, uden at 

dette markerer en så stor forandring, at ny genrebetegnelse kan retfærdiggøres. 

Et resumé af romanen er vedlagt i appendiks. 

 

Teori – og metode  

Real rebels, as far as I can see, risk things. Risk disapproval. The old postmodern 

insurgents risked the gasp and squeal: shock, disgust, outrage, censorship, accusations of 

socialism, anarchism, nihilism. The new rebels might be the ones willing to risk the yawn, the 
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rolled eyes, the cool smile, the nudged ribs, the parody of gifted ironists, the ‘How banal.’ 

(David Foster Wallace. ‘E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction’1993.)  

 

Franzen en omstridt forfatter 

Med sin fjerde roman Freedom (2010) konsolideres Franzens position som efterfølger 

til forfattere som Roth, DeLillo og Pynchon. Kort sagt nogle af de store postmodernistiske 

forfattere der i årtier har skrevet om den amerikanske oplevelse. Fremstillingsformen, 

Franzens prosa, er i modsætning til megen postmodernistisk litteratur langt mere transparent 

og lige til. Sproget og indholdet er domineret af det hverdagsagtige. Hvor en forfatter som 

Pynchon er mere ekspressiv og til tider skaber surrealistiske scenarier og sprog, og DeLillo 

mejsler bogstaver, ord, sætninger ned på papiret, til de har en næsten arkitektonisk skønhed 

med rene klare linjer, er Franzen en mester i at skrive, som man taler. Han har et formidabelt 

øre og kan minutiøst gengive den akavede samtales ’ah’, ’øh’, ’nåh… ‘ med alle de 

underliggende betydninger pakket ind i sætningerne.  Freedom er vel, hvad Franzen selv ville 

kalde, en kontraktroman, og så alligevel ikke, for det er samtidigt en statusroman.  

På overfladen er det en roman, der bryder med postmodernismen, men skjult i krogene, 

findes der reminiscenser af postmoderne poetikker og af Franzens kærlighed til 

postmodernismen og det finlitterære. 

Franzen er i de senere år blevet en kendt person i litterære, akademiske kredse og på den 

mere folkelige scene, eller enkelt sagt, i medierne. Franzen poserer, som den første 

amerikanske forfatter i to årtier på forsiden af Times Magazine, under overskriften Great 

American Novelist.”Jonathan Franzen shows us the way we live now”. (Time August 23 

2010). 

Men Franzens position som forfatter er fuld af modsætninger. Lige så ofte som han 

roses til skyerne, og sælger virkelig godt, så skoses han for at være alt fra elitær, banal, racist 

og kvindehader. Han føler sig misforstået, men udtrykker selv sit ambivalente forhold til 

litteratur og medier fx i sit såkaldte Harper’s Essay fra 1996. På den ene side efterlyser han 

litteratur, der betyder noget, litteratur der kan rykke ved læserens forestillinger, litteratur der 
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kan ændre verden. På den anden side indrømmer han. at litteraturen ikke kan ændre på noget, 

men højst medvirke til at bevare noget. Han beklager især postmodernistiske forfatteres 

tendens til at skrive tekster, der er vanskelige. En forfatter bør skrive så enkelt, at den 

almindelige læser kan forstå det. Han vil måske være folkelig? Nej, joh, jah, måske? Han har 

gjort sig bemærket ved at afslå en invitation til Oprah Winfreys berømte show, hvor de skulle 

diskutere hans tredje roman The Corrections. Romanen, der blev udvalgt til Oprah’s bogklub, 

skulle i handlen med et stor ”O” på forsiden. Franzen udtrykte sine modsatrettede følelser 

offentligt og endte i en sand mediestorm. Notorisk betegnet som The Franzen Oprah Feud. 

Franzen er dog længe tilgivet og har åbenbart også selv tilgivet. Oprah har efterfølgende valgt 

Freedom til bogklubben, og denne gang takkede Franzen pænt ja. 

Jonathan Earl Franzen blev født den 17. august 1959 i Western Springs, Illinois. 

Forældrene Earl T. Franzen og Irene Super havde begge rødder i Minnesota, hvor de mødtes 

og blev gift. I 1964 flyttede parret og deres tre sønner, Jonathan plus de to ældre brødre, til 

huset i Webster Groves, St. Louis, Missouri, der blev Franzens barndomshjem. Et hjem der 

senere har været model for Lambert familiens hjem. (The Corrections.) (Burn: 32-33) 

 Franzen tærer på hovedstolen. Han nævner selv både personlige forhold, interesser, og 

adresser som inspirationer og kilder i sine romaner. I Freedom er familien Berglunds hjem 

igennem cirka tyve år lokaliseret i St. Paul Minnesota. En by der har flere ligheder med St. 

Louis, blandt andet ligger begge byer i den amerikanske midtvest ved floden Mississippi.  

Franzens relativt solide forankring af romanens personer til ’virkelige personer’ og 

steder anskues som en implicit kritik af det noget fragmenterede og distancerede, der på nogle 

punkter dominerer de postmodernistiske poetikker. Konstruktionen af de fiktive universer, 

Franzens romaner udgør, adskiller sig altså fra den postmodernistiske ’worldbuilding’ i fx 

postmodernistiske science fiction romaner, beskrevet af Brian McHale i Constructing 

Postmodernism (1992: 12). DeLillos ’verdner‘, der ganske vist også bygger på virkeligheden, 

adskiller sig fra Franzens ved at være mere grafiske, forstået på den måde, at hvor DeLillos 

verdner kan minde om en arkitektonisk udstillingsmodel ciseleret i hvidt karton, er Franzens 

verdner mere levende. I Franzens forstæder findes der husmødre, der skubber barnevognen 

forbi ”stripped cars and broken beer bottles and barfed upon old snow” (4) Franzens verden, 

hans romaners verden, ligner den verden, vi kender og lever i. Den er ikke fantastisk (i ordets 

egentlige betydning), den er ikke smuk, den stinker, ånder og lever og virker ægte. Dette er 
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naturligvis en illusion, signaleret ved ordet ’fiktion’. Men, den postmodernistiske, 

’worldbuilding’ praksis, der problematiser tekstens, og ’verdens’ autoritet, bevæger Franzen 

sig væk fra. Ikke desto mindre er Franzens romaner, modvilligt, forankret i den 

postmodernistiske tradition, han forsøger at skrive sig ud af. Så for Franzen er det et oprør 

indefra. Det kan ikke være anderledes, da dialogen ellers ville være omsonst af den årsag at 

Franzen, al den tid han går i dialog med postmodernismen og korrigerer den, må anerkende 

dens præmisser. Franzen er derfor tvunget til at acceptere og appropriere elementer af den 

selv samme praksis, han tilsyneladende forsøger at lægge afstand til. Givet denne kontekst 

kan enhver ’sejr’ i den retning kun blive en delt førsteplads. Post-postmodernismens 

nødtvungne accept af den postmodernistiske indsigt i litteraturens forhold til ”historisk viden, 

subjektivitet, narrativitet, reference, tekstualitet [og] diskurser” er paradoksal og uundgåelig. 

(Hutchenson 1988: 231. Egen oversættelse). På et punkt synes Franzen dog at have fundet en 

sprække, og det er her han sætter alle kræfter ind. Nemlig på det personlige. Hvor 

postmodernister ofte, men ikke altid
3
, har ofret det personlige og specifikke til fordel for det 

institutionelle og generelle, går Franzen her i den modsatte retning. Postmodernismen 

formulerer et oprør mod institutioner (historien og de store fortællinger). Lærdommen fra 

postmodernismen er en generel og allestedsnærværende mistænksomhed overfor alle former 

for konstruktioner. Det være sig diskursive, tekstuelle, sproglige, historiske, skriver 

Hutchenson. ”With the help of Roland Barthes, Michel Foucault, and others, the postmodern 

argues that what we so valued is a construct, not a given, and, in addition, a construct that 

occupies a relation of power in our culture”. (Hutchenson, 1988: 203) Men hvis alt er 

konstrueret, og der ikke længere findes sandhed, men sandheder (diskursive, tekstuelle, 

sproglige, historiske) så har verden ikke længere et centrum og individet intet fast holdepunkt. 

I The Gay Science beskriver Nietzsche dette frygtelige, angstprovokerende Either/Or, nemlig 

adskillelsen af mennesket fra verden som den ultimative nihilisme; en næsten ubærlig 

sandhed. 

Franzen og andre post-postmodernistiske forfattere, fx Jonathan Safran Foer, beskriver i 

deres romaner en længsel efter at høre til nogen; mest udtalt, at høre til i en familie, som gør 

det muligt at anskue post-postmodernismen/den postironiske litteratur som et forsøg på at 

skabe en kontravægt til den postmodernistiske nihilisme, den ultimative frihed.   

                                                 
3
 John Bart er et eksempel på en postmodernistisk forfatter der forener det stiliserede og eksperimenterende med 

det personlige. 
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Man kan indvende, at Lyotards ikke-fortælling i sig selv er en meget stor fortælling og 

en ny diskurs, der afløser den tidligere. På samme måde som Derridas spor stadig er et spor. 

Lærdommen fra postmodernisterne er ikke, at der ikke findes store fortællinger, men at man 

skal være på vagt og forholde sig kritisk til dem.  

I Freedom læner Franzen sig op ad den postmodernistiske tradition, som han kritiserer 

og samtidig forsøger at skrive sig ud af via den mere konventionelle transparente 

fortællermåde, realismen. I Burns terminologi og fortolkning; Franzen nærmer sig 

afslutningen på postmodernismen. Han er, som også Burn noterer sig, subtil i sine 

postmodernistiske reference, og mange læsere vil uden at gå i dybden med teksten opfatte 

Freedom som et typisk eksempel på en klassisk realistisk fortælling og altså tilhørende den 

mere folkelige eller lettere tilgængelige genre realisme. Det kræver en mere rigid, eller 

akademisk nærlæsning kombineret med et fokus på postmoderne poetikker at identificere dem 

i teksten. Med andre ord, metafiktive kommentarer og intertekstuelle referencer vil være 

’skjult’ for den læser, der ikke har indsigt eller interesse i dette.  Resultatet er et værk der 

refererer til både postmodernismen og samtidig er symptomatisk for den vending i den 

litterære praksis, der præger the Franzen Generation, der hvad end vi kalder det (meta-

metafiktion, postironisk eller post-postmodernistisk), har taget en drejning imod realismen, og 

som derfor fordrer en dobbelt læsning og tolkning, hvis man skal yde den retfærdighed.   

Udover postmodernismen, henter Franzen sin inspiration i realismen. Han interesserer 

sig for det der er ’under huden’, for bevæggrunde og mønstre, de kulturelle, sociale og 

psykologiske dimensioner, der former os, og Freedom har flere ligheder med den klassiske 

dannelsesroman. Han fortæller åbent, at han oplever en form for forløsning qua arbejdet med 

sine egne tekster: At forfattergerningen har en selvterapeutisk dimension, ikke ulig den Patty 

oplever da hun skriver sin selvbiografi i Freedom. Fx er det via arbejdet med Freedom, at 

Franzen endelig har forsonet sig med sin nu afdøde mor, til hvem han havde et problematisk 

forhold, på samme måde som Pattys skriverier bogstaveligt talt hjælper hende til at finde 

vejen hjem fra sit selvvalgte eksil fra familien. Romanens hovedpersoner gennemgår også, 

ligesom forfatteren Franzen, i dette tilfælde væsentlige forandringer i romanen, der på den 

måde har ligheder med den klassiske dannelsesroman. 

 Den biografiske roman eller dannelsesromanen er i værket Rum, Tid og Historie – 

Kronotopens Former i Europæisk Litteratur(1979,1986, 2006) nøje beskrevet af Michael 
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Bakhtin. Dannelsesromanen, der opstår omkring 1700-tallet, beskrives et sted som ”[…] 

individets (selv)opdragelse til at finde et livsdygtigt kompromis mellem egne drifter og 

idealer og tilværelsens/samfundets fordringer og muligheder.”  Et glimrende dansk eksempel 

på dannelsesromanen er J.P. Jacobsens Jens Lyhne el. Marie Grubbe. I kapitlet vedrørende 

Dannelsesromanen og dens betydning i realismens historie- Bidrag til en typologi af 

romanen, beskrives karaktertræk ved romaner af eksempelvis Stendhal og Tolstoj som 

Franzen selv nævner som inspiration for Freedom. Det vil i den sammenhæng være nyttigt at 

undersøge, i hvilket omfang Franzens romaner trækker på denne tradition for 

dannelsesromanen, eller mere præcist tilblivelsesromanen, der som kapiteloverskriften 

angiver, danner basis for elementer af realismegenren.( Bakhtin, 191) Et grundtræk ved 

tilblivelsesromanen er, at ’helten’, i nyere tid hovedpersonen, i modsætning til tidligere 

romaner forandrer og udvikler sig i romanens forløb. Tidligere persontyper var absolut 

statiske. I tilblivelsesromanen skifter forfatteren fokus fra plot til karakter. I Freedom 

domineres fortællingen af romanens personer og deres livsforløb. I sit Harper’s Essay spørger 

Franzen retorisk; er det mig eller samfundet, der er sygt? I Freedom kommer svaret prompte; 

det er begge dele. Romanens personer har markant indflydelse på plottet, men også tid og sted 

spiller en væsentlig rolle. Det sociale, historiske, økonomiske og kulturelle udgør baggrunden 

for de personlige og psykologiske dramaer, der udspiller sig i romanen. Således påvirkes 

Pattys liv og skæbne i vid udstrækning af hendes konkurrencementalitet. (Bakhtin, 190). 

Bakhtin nævner flere typer tilblivelsesromaner, herunder den biografiske som Franzen med 

indlemmelsen af Pattys bekendende ’dagbog’ indskriver sig i. Her får livsbanen indflydelse på 

romankarakterens endelige udformning, personen bliver til og forandres i romanens forløb. 

”Tilblivelsen er her et resultat af hele summen af skiftende livsbetingelser og begivenheder, af 

virke og arbejde. Livets og skæbnens tilblivelse flyder sammen med selve menneskets 

tilblivelse” (Bakhtin, 191). 

 

Franzens poetik. Imellem postmodernisme og realisme 

I dette afsnit ses på, hvorledes Franzen låner fra såvel den postmodernistiske litteratur 

som den klassiske realisme, en mere konventionel narrativ form og derfor i en vis forstand 

lander lidt imellem to stole. Herunder skitseres nogle af de temaer og virkemidler Franzen 

anvender i Freedom. I analysen gennemgås flere af romanens intertekstuelle referencer, så jeg 
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vil i det følgende give en kort redegørelse af begrebet metafiktion og redegøre for, hvordan 

det anvendes i Freedom 

Metafiktion er et af postmodernismens hyppigst anvendte greb. Patricia Waugh’s 

klassiker Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction udkom første gang i 

1984, men er stadig aktuel og præcis, når det gælder en dybdegående analyse af begrebet 

metafiktion. Waugh daterer termen ”metafiktion” tilbage til 1970, hvor det anvendes i et essay 

af William H. Gaddis. Omend, som Waugh pointerer, at brugen af metafiktion er lige så 

gammel som romangenren selv, måske endda ældre. 

 Metafiktion hænger uløseligt sammen med postmodernistisk litteratur, hvor teorier og 

teoretiske diskussioner ofte indgår som et element af teksten og i nogle tilfælde er helt i 

forgrunden. (Pynchons Entropy kunne nævnes som et eksempel). Metafiktion er fiktion der 

peger på sig selv som fiktion, og dermed i nogen grad både konstruerer og dekonstruer sig 

selv. Derfor er det også sjældent, at metafiktion anvendes i realistiske tekster, idet de 

simpelthen bryder illusionen om, at dette her er realistisk. Den metafiktive tekst forsøger at 

rokke ved forestillinger om verden og tekst, virkelighed og fiktion. (Waugh) 

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously 

and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose 

questions about the relationship between prose and reality. (Waugh 1984: 2 

Original kursivering) 

Med andre ord, den metafiktive tekst fortæller læseren noget om sig selv, nemlig at den 

er et artefakt eller en opdigtet genstand. Samtidig hæfter den samme prædikat på 

’virkeligheden’. Lidt banalt formuleret er ’virkeligheden’ i en postmodernistisk 

fortolkningsramme en subjektiv størrelse, ustabil og foranderlig. I den postmodernistisk tekst 

bliver anvendelsen af metafiktive, narrative strategier en måde at formidle en generel 

usikkerhed om verdenen, et virkemiddel til at belyse ’virkeligheden’ som ustabil og 

fragmenteret
4
. Notorisk formuleret af den franske poststrukturalist Jean-Francois Lyotard i 

1979 som ’De Store Fortællingers Død’
5
. De store fortællinger (religion og 

                                                 
4
 Contemporary fictional writing is both a response and a contribution to an even more thoroughgoing 

sense that reality or history are provisional: no longer a world of eternal verities but a series of constructions, 

artifices, impermanent structures. (Waugh 1984: 7) 

5
 The Postmodern Condition: A Report on Knowledge. Jean-Francois Lyotard, 1979 
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naturvidenskaberne) erstattes af en række små fortællinger, vores egne subjektive fortællinger 

om verden tilsvarende romanen.  

Men hvor nogle forfattere anvender metafiktion som en åbenlys narrativ strategi 

(eksempelvis Pynchon og Vonnegut), er andre mere subtile. De har dog til fælles, at romanens 

overordnede ’historie’ bør have en indre logik, der tillader læseren at leve sig ind i historien, 

selvom den, samtidigt, gør opmærksom på sig selv som opdigtet.  

Metafictional novels tend to be constructed on the principle of a 

fundamental and sustained opposition: the construction of a fictional illusion 

(as in traditional realism) and the laying bare of that illusion…. metafiction 

is simultaneously to create a fiction and to make a statement about the 

creation of that fiction. (Waugh 1984: 6) 

Modsat den åbenlyst metafiktive tekst, fungerer realismen ved netop at undertrykke den 

metafiktive dialog. Læseren lulles blidt ind i et genkendeligt og troværdigt univers, der er 

beboet af mennesker, der ligner os selv. Her er ingen trafaldamorianere, og teksten fortælles i 

et sprog, der er hverdagsagtigt. Dette gør sig gældende for Freedom, der i vid udstrækning 

undertrykker den metafiktive ’dialog’ som Waugh kalder den. 

Realism, often regarded as the classical fictional mode, paradoxically 

functions by suppressing this dialogue. (Waugh 1984: 6) 

Franzen tillader dermed læseren at leve sig ind i historien. For Franzen er litteraturen et 

middel mod ensomhed og social isolation. (Harper´s Essay: Perchance To Dream, 1996) 

Omend læserne naturligvis er klar over, at det, de læser, ikke er virkelighed, så lader man 

fantasien råde en stund for fornøjelsens skyld!
6
 

Men hvor metafiktion indgår som et ’naturligt’ element i postmodernistisk litteratur, så 

skurrer det imidlertid lidt i ørerne i Freedom i hvert fald på de steder, hvor den metafiktive 

dialog træder i forgrunden. Det bedste eksempel på dette er Richard Katz figuren, der på den 

                                                 
6
 Of course we know that what we are reading is not “real”, but we suppress the knowledge 

in order increase our enjoyment. (Waugh 1984: 33) 
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ene side, elsker den opmærksomhed, han får, fordi han er kendt, og på den anden side får ham 

til at føle sig voldsomt utilpas. (Stærke Oprah Franzen Feud undertoner her…) 

The most traumatic event ever to befall the longtime front man of the 

Traumatics had been (1) receiving a Grammy nomination, (2) hearing his 

music played on National Public Radio, and deducing, from December sales 

figures, that Nameless Lake had made the perfect little gift to leave beneath 

tastefully trimmed trees in several thousand NPR-listening households. The 

Grammy nomination had been a particularly disorienting embarrassment 

(Franzen 2010: 192) 

Det er tydeligvis Franzens egne kvaler med berømmelse, der diskuteres her. I sit 

Harper’s Essay tager han samme emne op og causerer lidt over, hvilket paradoks det er at 

ville være kendt, og samtidig føler sig tarvelig, når man endelig får det. For Franzen vil gerne 

sælge og have en bred læserskare (deraf hans ønske om at være en kontraktforfatter), men han 

vil også gerne skrive (fin)litteratur (og dermed er han en statusforfatter).   

I en anden metafiktiv kommentar kritiseres musikindustrien af romanfiguren Katz’ i 

hans Green Chiclet interview, som han indvilliger i at give til overklasseteenageren Zachary.  

I interviewet harcelerer Katz (Franzen?) over industrien, som han kalder 

’tyggegummifabrikanter’, der sælger musikken (litteraturen?) på samme måde, som de sælger 

’chiclets’ (tyggegummi), (den opmærksomme læser bemærker sammenfaldet i udtalen af 

chiclet vs. chic lit. – en populær forkortelse for lad os bare sige letlæselig litteratur skrevet til 

forholdsvis unge kvinder á la Bridget Jones Dagbog.) Chiclets er billige at producere, de 

smager ikke af noget særligt længe, og man skal derfor (hurtigt) have et nyt stykke, en ny 

pakke. Disse tyggegummier passer med andre ord som fod i hose til den ”bite-size” kultur 

Franzen er modstander af, og som han i øvrigt ser Freedom i opposition til. 

It’s great that a song now costs exactly that same as a pack of gum and 

lasts exactly the same amount of time before it loses its flavor and you have 

to spend another buck. (Franzen 2010: 200) 

Katz, der som Franzen selv holder af at provokere, affyrer følgende stærkt ironiske svada: 
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[…] I’m in favor of the music industry really getting out in front on 

this one, and becoming more politically active, and standing up proud and 

saying it loud: We in the Chiclet – manufacturing business are not about 

social justice [...] we’re about choosing what WE want to listen to and 

ignoring everything else […] We are about relentless enforcement and 

exploitation of our intellectual property rights. (Franzen 2010: 201-2) 

Med andre ord; Franzen afslører i romanen sine egne bekymringer om at være en ren 

kontraktforfatter, der skriver underholdende romaner der kan lande som den perfekte gave 

under et pænt lille juletræ. 

 

Begrebsafklaring & Historik: Frihed 

 I Freedom afsøger Franzen frihedsbegrebet i en nutidig (1980-2010) og lokal 

(USA)/global kontekst. Fortællingen, der perspektiveres på mikro - såvel som makroplan, 

sætter amerikanerens højt besungne frihed under lup, intet er for småt eller stort til Franzen. 

Han graver gerne i personernes inderste og mest  private oplevelser. Her viser den personlige 

frihed sig ofte som en hæmsko for nære relationer, den dionysiske Richard Katz med den 

ekstreme trang til selvudlevelse må helt opgive at have nære relationer, det harmonerer 

ganske enkelt ikke med hans livsstil, der i høj grad beror på hans muligheder for altid at vælge 

det, han har lyst til. Ligeledes udstiller Franzen strukturen i den offentlige sfære, hvor 

friheden udmøntes i groteske (men sørgeligt virkelighedstro) scenarier, fra smålig 

embedsmandsbureaukrati og nepotisme til amerikanske megakoncerner der køber sig frihed 

til, bogstaveligt talt, at jævne store naturområder i U.S.A. med jorden samtidig med at en hel 

industri arbejder på højtryk for, at få størst mulig profit af krigen i Irak. Kort sagt; Franzen 

fokuserer på de negative aspekter af den uhæmmede frihed i et personligt, filosofisk, 

økonomisk, politisk perspektiv.  

  

Historisk set er begrebet frihed en grundsten i de tidligste fortællinger om Amerika. Fra 

Crevecoeurs “Here man is free the way he ought to be”, et udsagn der udtrykker lige dele 

retfærdig harme og lysende håb, de første beretninger om den Ny Verden, City upon a Hill og 

andre bibelske forestillinger, til Bush´ erklæringer om krig imod ”ondskabens akse” og 



19 

 

amerikanerens fortsatte ret til at leve, tale og bevæge sig ”frit”. Frihedsbegrebet gennemsyrer 

den amerikanske ”ånd”, det er noget amerikaneren af stolt af. Men hvor langt kan den enkelte 

og ”nationen” gå i sin jagt på frihed uden at skade andre, og spørger Franzen i romanen, kan 

man skade andre uden at skade sig selv? Friheden tages op til revision. 

En af de tidligste stemmer fra det ny Amerika var franskfødte Crévecoeur. Født 1735 i 

Normandiet, emigrerede til England og senere Canada, og endelig i 1769 til New York, hvor 

han købte jord og slog sig ned som landmand
7
. 

 I hans ”Breve fra en Amerikansk Bonde”
8
 beskriver han, hvad han ser som 

amerikanerens særtegn, og ikke mindst de muligheder det nye samfund i den nye verden 

skaber for den enkelte, for individet. Amerikaneren er det nye menneske, en ny type 

menneske, der gør op med den gamle verdens (Europa) klasseskel og hierarkier. Her er 

mennesket i sin oprindeligt tænkte tilstand; alle var frie og lige mænd. Man arbejdede for sig 

selv, og havde samtidig et fælles ønske, et fælles mål om at opbygge et samfund, der var lige 

for (næsten) alle.  

En senere, og stadig indflydelsesrig forfatter, Henry David Thoreau (1817-1862) satte 

også friheden på dagsorden med sit ophold i skoven ved søen, som havde karakter af et 

asketisk eksperiment, levende beskrevet i Walden (1854). En tekst Franzen klart alluderer til i 

Freedom. Hvor Crévecoeur drømmer om fremskridt, går Thoreaus ønsker og drømme på en 

mere asketisk tilværelse, en tilværelse der ikke er forenelig med et kapitalistisk samfund, idet 

kapitalismens logik kræver vækst, vækst, vækst. Disse romantiske (i ordets egentlige 

forstand) drømmerier genkender læseren i Franzens Walter. Som ung har Walter en af sine 

allerstørste oplevelser den sommer, han får lov til at være alene i hytten ved søen, der senere i 

romanen navngives Nameless Lake, hvilket naturligvis er en reference til Thoreau.  

I Franzens nutidige USA er samfundseliten uduelig. De sidder på magten, fordi de har 

arvet den, ikke fordi de er de bedste egnede. I sin bog The Twilight of the Elites (2012) gør 

den venstreorienterede forfatter Christopher Hayes opmærksom på problemet. Første kapitel i 

bogen indleder Hayes med en parafrase af ”Kejserens Nye Klæder”; ”The Naked Emperors”. 

Her hudfletter han eliten, som han stiller ansvarlig for nærsagt alle katastrofer på amerikansk 

                                                 
7
 Ved truslen fra den Amerikanske Revolution forlod han igen landet først til England, og siden til 

Frankrig hvor han forblev til sin død i 1813. 
8
Letters from an American Farmer, 1782. Norton Anthology – Shorter Fifth Edition 1999. 
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jord i det første tiår siden årtusindskifter fra 9/11 til finansboblen og krigen i Irak.  I en artikel 

om bogen
9
, der er bragt den 31. august 2012 i Dagbladet Information, skitseres problemerne 

som følgende: Elitens inkompetence i forhold til styring af såvel den Katolske Kirke, 

offentlige institutioner og private virksomheder og erhverv er resultatet af, at eliten ikke er 

eliten, fordi de har tilkæmpet sig retten til at være beslutningstagere, men fordi de har arvet 

den. Altså en model der ligner den aristokratiske model fra den ”gamle verden”, som 

Crévecoeur kritiserer i What it means to be an American. 

Franzen og Hayes’ nutidige USA er altså blevet billedet på alt det, Crévecoeur forlod og 

foragtede i den gamle verden. Franzen vender Crévecoeurs Amerika på hovedet. USA i dag er 

alt det, Crévecoeur foragtede, selve grunden til, at han forlod Europa. 

He is arrived on a new continent; a modern society offers itself to his 

contemplation, different from what he had hitherto seen. It is not composed, 

as in Europe, of great lords who possess everything, and of a heard of 

people who have nothing. Here are no aristocratical families, no courts, no 

kings, no ecclesiastical dominion, no invisible power giving to a few a very 

visible one; no great manufacturers employing thousands, no great 

refinements of luxury. The rich and the poor are not so far removed from 

each other as they are in Europe. Some few towns excepted, we are all 

tillers of the earth, from Nova Scotia to West Florida. We are the people of 

cultivators, scattered over an immense territory, communicating with each 

other by means of good roads and navigable rivers, united by the silken 

bands of mild government, all respecting the laws, without dreading their 

power, because they are equitable. We are all animated with the spirit of an 

industry which is unfettered and unrestrained, because each person works 

for himself. […] We have no princes, for whom we toil, starve, and bleed: 

we are the most perfect society now existing in the world. Here man is free 

as he ought to be [...]. 

(Crévecoeur. Norton Anthology 1999: 293 - 4) 

 

                                                 
9
 Dagbladet Information: 31-08-2012 (http://www.information.dk/309706 16-09-2013) 

http://www.information.dk/309706
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Crévecoeurs gamle europæiske monarker og træge aristokrati er i Franzens tidsalder 

blevet til multinationale selskaber og familier med ”gamle” penge som de indflydelsesrige 

Posts’. I Franzens USA er det familier som Ethan Posts’ og den texanske rigmand Vin Haven, 

der har pengene, og dermed magten. Den cyanblå sangers redningsmand, multimilliardæren 

Vin Haven, redder ikke sangfuglen, fordi han er bekymret for miljøet, men fordi han godt kan 

lide at se på den. 

Franzen beskriver syge strukturer og systemer, såvel offentlige som private, der 

opretholdes af mennesker, der er grådige, korrupte og uduelige. Disse systemer og strukturer 

fanger ”uskyldige” mennesker som Walter Berglund, der bliver magtesløse i hænderne på 

disse kæmper. Med Freedom spørger Franzen sin læser; er U.S.A. en dystopi? ”Storebror” 

opfører sig barnligt, selvisk og uansvarligt ude i verden og hjemme i familierne. Alle steder 

gælder det om at rage til sig, at være lykkelig og fri til at gøre, som det passer sig. Igennem 

romanen må læseren se sig selv og samtiden i øjnene, måske finder de svar. 

 

Den Nye Amerikanske Roman 

I det følgende ses på de argumenter, som henholdsvis Stephen J. Burn, og Tore Rye 

Andersen præsenterer for med rette at kunne kalde Freedom en post-postmodernistisk eller en 

post-ironisk roman. Specifikt diskuteres, på hvilken måde de mener Franzens roman 

henholdsvis adskiller sig fra og har fællestræk med postmodernistiske romaner.  

I Tore Rye Andersens Den Nye Amerikanske Roman (2011)
10

 stiller han skarpt på 

temperaturen i det litterære amerikanske landskab gennem de sidste to årtier. Heri 

klassificerer og placerer Rye Andersen en række nye forfattere og deres værker i en ny 

litterær strømning, som han giver betegnelsen postironisk. Herunder findes forskellige 

underkategorier for eksempel ”den intime vending” (en kategori som Franzen er 

hovedrepræsentant for), samt eksempler på både ”verdensfravendt” og ”verdensvendt” 

litteratur. 

 

                                                 
10

 Bogen er udgivet fra Aarhus Universitets Forlag som del af serien Verdenslitteratur. 
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Vi følger i Rye Andersens fodspor når, han skridter over det for ham så velkendte 

(moderne litterære) amerikanske kontinent i jagten på nye tider og nye værker, der af andre 

kritikere allerede er benævnt post-postmoderne og/eller metametafiktive. Den lille gruppe 

forfattere, der blandt andre tæller Franzen og hans nu afdøde ven og kollega David Foster 

Wallace, er centrale i bevægelsen. Disse nyere forfattere måler Rye Andersen op imod de for 

ham velkendte og kanoniserede mestre, Pynchon og DeLillo. Rye Andersen har et indgående 

kendskab til disse, begge om hvem han har skrevet tidligere, og må man tilføje, det gør han 

også nu.  

En hurtig gennemgang af bogen vil afsløre at Rye Andersen holder fast i sine gamle 

venner Pynchon og DeLillo og deres værker. De nævnes på næsten samtlige af bogen 225 

sider og udgør bogens egentlige rygrad, dens overordentligt solide baggrund. Man kan som 

læser fryde sig over Rye Andersens detaljerede indsigt og knivskarpe analyser af især 

Pynchon og DeLillo, og samtidig tænke om ikke bogen skulle hedde Mestrene imod 

Grønskollingerne? Begejstringen for ”De gamle” overstiger begejstringen for de nye, og ind 

imellem slipper han afsted med små lidt letkøbte bemærkninger. For eksempel beskrives 

Wallace som, en der ikke interesserer sig for forhold udenfor USA, fordi han kun én gang i sit 

korte liv forlod landet, nemlig for at deltage i en litterærkonference på Cypern. Andetsteds, 

nemlig hos Franzen, sættes disse informationer ind i en noget dyster sammenhæng; angst for 

nye steder og ny mennesker, kombineret med flyskræk var en del af Wallaces sygdom (som 

førte til hans selvmord), og dét var grunden til, at Wallace aldrig rejste nogen steder.  På et 

tidspunkt bemærker Rye Andersen da også, at han bliver mere og mere irriteret over det, han 

beskriver som ”Wallace og Franzens mere og mere kreative fejllæsninger af […] forfattere 

som Pynchon og Gaddis. (Rye Andersen 2011: 154). Postironikernes udfald mod 

postmodernisterne er i nogen grad et resultat af litteraturhistoriske misforståelser og 

fejltolkninger konkluderer han. (Rye Andersen 2011: 151, 153).  

Franzen og Wallace har trods forskelle, ifølge Rye Andersen, så mange fællestræk, at de 

let placeres i en sammenhæng der tillader deres værker at være repræsentative for en helt ny 

litterær bevægelse. Som nævnt er Franzen og Wallace allerede andet steds udnævnt som 

forfattere af postpostmodernistiske og meta-metafiktive tekster. (Rye Andersen 2011: 62). 

Men, påpeger Rye Andersen, så siger disse begreber ikke meget om indholdet af de værker de 
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peger på. Han ønsker at finde et begreb, der er dækkende for den kritik disse 

postpostmodernistiske tekster formulerer imod postmodernismen på et indholdsmæssigt plan. 

”Postpostmodernisme” er som betegnelse på sin vis mere dækkende, 

men samtidig også mere intetsigende: Den indikerer jo egentligt blot, at 

bevægelsen følger efter postmodernismen, på samme måde som 

postmodernismen fulgte efter modernismen… Imidlertid er betegnelsen 

postpostmodernisme i bund og grund en noget fantasiløs falliterklæring, der 

blot betragter litteraturen som et resultat af det forudgående, og ikke så 

meget som antyder, hvori det postpostmodernes kritik af det postmoderne 

skulle bestå. (Rye Andersen 2011:62. Kursivering i original) 

Rye Andersen plæderer derfor for en mere sigende betegnelse af de nyere værker og 

foreslår i stedet betegnelsen postironisk litteratur. Indledningsvis holder han sig til Franzens 

nære ven og rival Wallace’ såkaldte programerklæring E Unibus Pluram: Televison and U.S. 

Fiction(1993), hvori Wallace afsværger ironien som et middel til (litterær) samfundskritik, 

idet kultur (domineret af TV medier i 1993, og vel af internettet i 2013?) har approprieret 

ironien til en sådan grad, at den ikke længere virker som et kritisk instrument, men derimod 

som en gentagelse og konsolidering af en allerede vedtaget kulturel norm. Litteraturen må 

derfor ifølge Wallace gå nye veje og herunder gøre op med ironien. Ægte rebeller, som 

Wallace ynder at kalde de nye forfattere (ham selv inkluderet), skal turde skrive værker, der er 

ærlige, måske sentimentale, ja ligefrem banale. (Wallace: E Unibus Pluram: Television and 

U.S. Fiction 1993) Eller som Rye Andersen selv formulerer det: ”Mainstream kulturens 

kooptering af det postmodernistiske rebelske formsprog udgør et af de væsentligste problemer 

for den moderne amerikanske forfatter” (Rye Andersen 2011: 69) ”Rebellen” eller outsideren 

er den position, de amerikanske litterater traditionelt set har fundet sig i. Sofistikerede 

markedsstrategier har nu overtaget denne rolle og gjort rebellen til et yderst salgbart og 

populært produkt. Med andre ord, outsideren er kommercialiseret i en sådan grad og dens 

betydning så udvandet, at den simpelthen ikke er brugbar som model for et samfundskritisk 

oprør. (Rye Andersen 2011: 69-70). Kort sagt, ironien har mistet sin effekt:  
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[…]motivationen for det postironiske opgør med postmodernismens 

formsprog. Den ironi der i 60’er litteraturen havde en vigtig oppositionel 

funktion og fungerede som de samfundskritiske forfatteres vigtigste våben i 

opgøret med Magten, har i løbet af 80’erne og 90’erne mistet sin litterære 

værdi, argumenterer Wallace, og litteraturen må i dag søge andre veje i sin 

samfundskritik. (Rye Andersen 2011:67) 

Men er det nu virkeligt sandt? Benytter Franzen sig ikke af ironien, når han i Freedom 

lader en husmor fra forstaden være forfatter til bogens centrale kapitler under overskriften 

Mistakes Were Made: Autobiography of Patty Berglund by Patty Berglund (Composed at Her 

Therapist’s Suggestion)? Her gøres tykt grin med det selvoptagede narcissistiske 

behandlersamfund og jagt på lykke og personlig frihed, der går gennem selvrealisering. Det er 

tragikomisk og dybt ironisk, at netop Pattys jagt på lykkefølelse gør hende ulykkelig og fører 

til hendes livs værste kriser. Freedom domineres ikke af ironi, men den ironiske distance til 

samfundet (systemet), arven fra de postmodernistiske forfattere, er intakt, dog mere subtilt. 

Hos Franzen løber ironien som en mørk strøm under den tilsyneladende glatte overflade af ren 

realisme. 

Hvor Rye Andersen på nogle punkter lægger afstand til den nye amerikanske litteratur, 

forsøger han i andre sammenhænge at imødekomme den kritik af amerikansk litteratur, der 

hævder, at de nye amerikanske romaner til hobe er isolationistiske og verdensfravendte
11

 og 

altså ikke forholder sig til det globale, til globaliseringens konsekvenser. Relevansen i forhold 

til Freedom er indlysende, idet den samtidig med at den i høj grad er en amerikansk 

samfundsroman, netop forholder sig til USA’s rolle som stormagt i forhold til såvel 

klimaforandringer som kapitalistisk udbytter af ”bananrepublikker” og som krigsnation.  

Freedom der desværre udkom for sent til at den kunne få afgørende indflydelse på Rye 

Andersens syn på Franzens forfatterskab, har dog alligevel nået også her at gøre sin 

indflydelse gældende. Rye Andersen har således dedikeret bogens to næstsidste sider til 

Freedom. Her medgiver han, at Franzen, som han tidligere har forbundet med især den intime 

vending også er ”verdensvendt”, altså globalt orienteret. At det globale perspektiv er relevant, 

i forhold til The Franzen Generation ses som et udtryk for den ansvarlighed, disse forfattere 

føler overfor det at være ’stemmer’ ikke alene i en amerikansk sammenhæng, men på den 

                                                 
11

 Rye Andersen 2011: 10 
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internationale scene som kritiske borgere i en global sammenhæng.. Det er dog langt fra alle, 

der deler den opfattelse, at amerikanske forfattere formår at skue ud over deres egen nations 

grænser, i det nedenstående åbner et højtstående medlem af Nobelpriskomiteen ballet. 

Amerikansk litteratur er (for) ”verdensfravendt”, og de er selvtilstrækkelige og 

”isolationistiske”. De oversætter for lidt og bryder sig ikke om verden uden for USA. Derfor 

kan de ikke måle sig med de nationer, der går i dialog med ”fremmede”, der viser engagement 

i omverdenen (der oversætter) og på andre måder bidrager til Verdenslitteraturen. Rye 

Andersen kommenterer:  

De knubbede ord kom... fra selveste Horace Engdahl, den daværende 

permanente sekretær for Det Svenske Akademi og dermed i praksis formand 

for den Nobelpriskomite, der har for vane at bryste sig af sin neutralitet og 

sin apolitiske forvaltning af, hvad der i manges øjne udgør det årlige 

verdensmesterskab i litteratur. (Rye Andersen 2011: 10) 

Med sine udtalelser bagatelliserer og underkender Engdahl den samlede amerikanske 

forfatterstand. Groft sagt betragter Engdahl dem som en slags litterære udskud, der lever på en 

ø, der i og for sig lige så vel kunne befinde sig i det ydre rum, for de beskæftiger sig kun med 

sig selv – USA- og har ringe forbindelse til resten af verden. (Rye Andersen 2011: 9) 

I Engdahls bemærkning er også indflettet en kritik af manglen på oversættelser på den 

litterære amerikanske scene. En problematik der virker relevant og bekymrende, da vores 

udsyn som mennesker til en vis grad kan siges at være guidet af vores forestillinger om andre 

menneskers liv, deres gøren og laden. Denne gøren og laden kan vi opleve på nært hold qua 

litteraturen. På dette grundlag kan det siges at være vigtigt, at vi ikke bare beskæftiger os med 

litteratur, der kommer indefra altså den (vores) nationale litteratur, men i lige så høj grad 

beskæftiger os med litteratur der kommer udefra, altså den internationale. Som Rye Andersen 

dog påpeger, er én af årsagerne til det forholdsvis lave antal oversættelser i USA. – 

sammenlignet med Skandinavien – at finde i det sproglige grundlag. I USA har man 

simpelthen ikke brug for så mange oversættelser, da mange bøger – også uden for USA- 

allerede er skrevet på engelsk. Dette forholder sig selvfølgelig anderledes, ja modsat, for et 

lille sprog som for eksempel dansk, eller svensk… 
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For lige så vel, som der kan findes romaner, der forholder sig isolationistisk, er der 

romaner, der åbner sig mod verdenen, og er der egentligt noget galt med det? Spørger Rye 

Andersen fornuftigt og retorisk andetsteds.  

Amerikansk litteratur er i de senere år blevet beskyldt for at vende 

verden ryggen og for ikke at deltage i verdenslitteraturens globale dialog. 

Denne bog viser imidlertid, hvordan det snarere er splittelsen mellem det 

intime og de globale perspektiver, der kendetegner amerikansk litteratur 

gennem de seneste to årtier… Den fortæller historien om USA i en tid efter 

terrorangrebene, hvor splittelsen mellem det indadvendte og det udadvendte 

er mere aktuelt end nogensinde. (Rye Andersen 2011: Smudsomslag). 

Det, der karakteriserer moderne – nutidig – amerikansk litteratur, er altså en enorm 

splittelse mellem forfattere, der på den ene side vender sig ud mod verden og går i dialog med 

den, og forfattere der vender verden ryggen og ser indad. For Rye Andersen er begge legale 

og vigtige. I Freedom vender Franzen blikket ud ad, når han eksempelvis taler om de tusinder 

af anonyme irakere, der hver dag må lade livet, mens amerikanske selskaber og dermed USA 

tjener fedt på krigen. På samme måde som de bekymringer for klimaet, figuren Walter 

udtrykker, gælder for hele verden og ikke kun USA. 

 

Postironisk litteratur – Den intime Vending 

Efter at have set på Rye Andersens fokuspunkter i hans udlægning af den nye 

amerikanske roman; det postironiske og globale perspektiv, ser vi i det følgende nærmere på, 

hvordan Rye Andersen ser Franzen bygge videre på Wallace’ …”æstetiske pionerarbejde” 

(Rye Andersen 2011: 99). Med et utroligt velvalgt og sigende foto, der viser en række 

”traditionelle” eller gammeldags underklæder hængende i forgrunden på en tøjsnor og med 

Stars and Stripes til at udgøre baggrunden, understreger Rye Andersen Wallace’ pointe om 

risikoen ved at være inderlig og intim, nemlig, at man let kan opfattes som kedelig, og endnu 

værre banal. En anden udlægning af samme foto ville naturligvis være den helt indlysende 

forbindelse mellem underklæder og det private intime. Ligeså interessant er det amerikanske 

flag i baggrunden. Samlet set rammer billedet tematisk plet i forhold til Freedom, der er 

skrevet i en sfære af spændinger mellem mikro - og makroforhold, af Franzen betegnet som 
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det private og det offentlige. Det dialektiske og gensidige afhængighedsforhold mellem 

individ og familie, familie og samfund, lokal og global repeteres i bogens tematiske planer. 

Som nævnt er Rye Andersens analyse af Franzen i høj grad baseret på The Corrections (2001) 

men selv om Franzen har udviklet sig som forfatter siden, mener jeg, mange af Rye 

Andersens pointer er gyldige i forhold til Freedom. I forbindelse med den intime vending 

finder Rye Andersen blandt andet støtte i Franzens omdiskuterede Harper’s Essay (Perchance 

To Dream (1996)). En desillusioneret Franzen vender sig, ifølge Rye Andersen bort fra den 

samfunds - og systemkritiske roman til fordel for en mere intim og personlig skildring af 

tilværelsen. Franzen vil 

[…] derned, hvor de overfladiske massemedier ikke kan nå.[For at] 

repositionere sig i det overvælden medieudbud […] Ved at genorientere sig 

mod menneskeligheden kan litteraturen samtidig fremdyrke og konsolidere 

et ægte fællesskab mellem den isolerede forfatter og den isolerede læser 

(Rye Andersen 2011: 105) 

Effekten af den samfundskritiske saft og gennemslagskraft som Franzen havde håbet på 

romanen (stadig kunne have) og drømte om, udeblev. Ikke desto mindre ser Rye Andersen, 

Franzen at fortsætter sin nu mere indirekte systemiske kritik. 

Franzen er altså langtfra klar til at give afkald på sine 

samfundskritiske ambitioner, men i stedet for at tackle samfundet direkte, i 

dets abstrakte systemiske manifestation, vil han fremover gribe det an 

gennem de personer, der på den ene side konstituerer samfundet og på den 

anden side tager form efter det. (Rye Andersen 2011:108) 

Franzen har simpelthen taget skeen i den anden hånd og opererer nu med det, Rye 

Andersen benævner en mikrohistorisk metode. ”De enkelte romanpersoner fungerer […] som 

prismer, som fortættede billeder på den større historie, de er indlejret i […] ”. (Rye Andersen 

2011: 113) 

Den postironiske litteraturs fællestræk er på det tematiske plan, dysfunktionelle 

familier, kritik af medie og -forbrugersamfundet med det distancerede overfladisk 

ironiserende til følge. Det er naturligvis her Rye Andersen må og skal opponere imod det han 

ser som en slet skjult kritik af postmodernistisk litteratur generelt og Pynchon i særdeleshed. 
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Postmodernismen kan ikke reduceres til en kølig, overfladisk, distanceret og ironiseret tilgang 

til verden. Alligevel, anerkender Rye Andersen, at de irriterende postironikeres intime 

vending måske alligevel ikke var så dum. 

I sin pendlen mellem individets mikroskopiske og jordklodens 

makroskopiske problemer kombinerer Freedom det intime med det globale. 

1990’ernes postironiske litteratur løftede sig aldrig for alvor ud af 

intimsfæren, og denne inderlighed var måske tiltrængt efter nogle årtier, 

hvor postmodernismen ind i mellem sjoflede individet til fordel for 

systemkritiske samfundsdiagnoser. Modstillingen mellem individ og 

omverden er imidlertid en kunstig omstilling, og nyere amerikanske 

romaner som Freedom, The Road, Against the Day og Pattern Recognition 

minder os heldigvis atter om, at en intim fokus på hovedpersonernes 

hverdag ikke behøver at udelukke en global bevidsthed. (Rye Andersen 

2011: 224) 

McCarthys barske The Road, som nævnes i det ovenstående, har sågar givet anledning 

til ”en klump i halsen” hos ”selv denne kyniske og blaserte læser”. Fordi 

McCarthy især fokuserer på den sædvanligvis underbelyste bagside af 

forældrekærlighedens medalje: frygten for ikke at slå til. Vi er vant til at 

læse om de mere rosenrøde aspekter af kærligheden mellem børn og 

forældre, men frygten for ikke at kunne udgøre det nødvendige værn 

mellem barnet og omverden er en yderst virkelig del af denne relation. (Rye 

Andersen 2011: 219) 

Nu er det langt fra tilfældet, at forældre - barn kærlighed beskrives rosenrødt i alle 

romaner, og kærligheden mellem forældre og børn er også i Freedom både dyb og tornet. 

Ganske vist ikke med den samme patos som i den apokalyptiske The Road. Men det gør det 

ikke mindre dybtfølt. Der er noget knugende og hjerteskærende over Patty der holder sin 

døende far i hånden og endelig ved, føler og mærker, at hun altid har været det, hun mest 

brændende ønskede sig, men tvivlede ulykkeligt på, sin fars elskede datter. I disse situationer 

oplever romanens personer, at ting, verden, livet, deres elskede, er radikalt anderledes, end de 

hidtil har antaget, at de selv er anderledes. Franzen giver, som han selv formulerer det, ingen 



29 

 

”nemme” svar. Heri ligger også det intime, det personlige. Det evigt foranderlig er sat under 

lup som hos Franzen. 

Rye Andersen leverer alt i alt mange fine pointer og en vedkommende kritik og 

beskrivelse af den postironiske strømnings ærinder. Helt centralt er det, at postironikerens 

opgør er et udtryk for en ”dobbelt opposition”, der består af ”deres intramediale kritk af 

postmodernismen[…] og en lige så udtalt intermedial kritik af massemediernes forfladigede 

indflydelse”. (Rye Andersen 2011: 154). Det, man savner hos Rye Andersen, er måske, at han 

ser lidt mere åbent på blandt andre Franzen. Hvor Rye Andersen opfatter Franzen, som en 

forfatter, der er i opposition til de postmodernistiske forfædre, ser Stephen J. Burn (herefter 

Burn) Franzen som en forfatter, der går i dialog med postmodernismen og langt fra afskriver 

den, men tværtimod inkorporerer dele af den postmodernistiske praksis i sin egen. Dette syn 

på Franzen, som om end det er en nuanceforskel dog udtrykker forskellige tilgange til litterær 

analyse, harmonerer bedre med min egen opfattelse af Franzens projekt. For Rye Andersen 

har givetvis ret i sin kritik af post-postmodernisterne, der er eksempler på fejlfortolkninger af 

de postmodernistiske mestre. Samtidig ved Rye Andersen nok, at postmodernister er blevet 

beskyldt for det samme, nemlig at kritisere modernisterne på et forkert grundlag. I den aldeles 

glimrende Modernism as a Philosophical Problem: On the Dissatisfactions of European High 

Culture leverer Robert B. Pippin en skarp analyse af hele det modernistiske projekt som han 

mener, mange postmodernister har misforstået. På samme måde som Harold Bloom i bogen 

The Anxiety of Influence redegør for, hvordan ’angst for afsmitning’ fra tidligere forfattere har 

været kendt siden Shakespeare. Enhver forfatter ønsker at skabe noget unikt for på den måde 

at bidrage positivt til litteraturen og vel også at sætte sit personlige præg på litteraturhistorien.  

 I det kommende afsnit granskes de argumenter, Burn leverer i sin bog om Franzen, 

hvori han plæderer for, at Franzen nærmer sig noget, man kan kalde post-postmodernisme.  

Post-postmodernism; Jonathan Franzen at the end of Postmodernism 

I bogen Jonathan Franzen at the End of Postmodernism tager Stephen J. Burn livtag 

med de uregerlige størrelser postmodernisme og postpostmodernisme, og det er, indrømmer 

han, en kompleks affære. Men Burn mestrer det muliges kunst og skaber nogenlunde klare 

definitioner, som det herefter er op til læseren at være enig eller uenig i. Problemet, som også 

andre før ham har gjort opmærksom på, er at disse begreber (der dybest set er nogle uregerlige 
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djævle) bruges i flæng og nok mest problematisk, fremstilles som enkle og klare begreber, 

selvom de tydeligvis er alt andet. Her citerer Burn Terry Eagleton: 

The difficulty here, as Terry Eagleton argues at the start of The 

Illusions of Postmodernism (1996), is that with its many distributed 

meanings “postmodernism is such a portmanteau phenomenon that anything 

you assert of one piece is almost bound to be untrue of another” (Burn 2008: 

4).  

Alle steder sukker man af længsel efter et opgør med begrebets enhed og renhed og samtidigt 

(paradoksalt) begrebets diffuse anvendelse. Burns pragmatiske løsning er at isolere adskilte 

øjeblikke i den litterære postmodernismes historie og stille spørgsmålet; hvilke strømninger 

inden for postmodernismen overlevede årtusindskiftet, og hvilke gjorde ikke? (Burn 2008:4. 

Refereret og oversat) 

Burns løsning er i første omgang at identificere visse tendenser indenfor tre litterære 

perioder, altså modernisme, postmodernisme og postpostmodernisme. Tendenser der i nogen 

grad er en forlængelse af andre perioder, og altså demonstrerer en vis kontinuitet, og andre der 

viser det modsatte, for på den måde at demonstrere en overordnet litterær tendens; den 

intertekstuelle periodiske dialog. Burns første nedslag i perioderne fokuserer på overgangen 

mellem den modernistiske trang til at kontrollerer formen, her nævner han blandt andre citatet 

”order, order, order” som Joyce insisterer i Finnegans Wake. (Burn 2008: 4). I modsætning til 

disse gør tidlige postmodernistiske værker op med præcis den tråd af modernismen og 

insisterer på kaos og uorden. Fikspunkterne her er slagord som, ”… chance methods of 

composition”, ”art which repudiates rational control” og “random operations”.(Burn 2008: 5) 

I en senere version af amerikansk litterær postmodernisme lægger forfatterne tilsyneladende 

igen afstand til kaos og tilfældigheder, og Burns lokaliserer en tendens til det William Gaddis 

nævner som tilstedeværelse af ”perfekt arrangeret kaos” (Burn 2008: 5. Min oversættelse).  

Om dette skriver han: ”But as American fiction has evolved, the importance of disorder has 

significantly diminished”…(Burn 2008: 5). Burn kæder denne udvikling sammen med en 

logisk udvikling over tid. Med tiden, siger Burn, er det blevet tydeligt, hvorledes denne 

tilsyneladende mangel på struktur hos nogle af de store postmodernistiske forfattere (DeLillo, 

Pynchon, Gaddis, Coover og William H. Gass) er struktureret omkring en kraftanstrengelse, 
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der går i retning af frembringelsen af ét enkelt mesterværk. Dette gælder især de tre 

sidstnævnte forfattere, der arbejdede på deres hovedværker i henholdsvis 20, 30 og 50 år.  

But at the same time, the diminished importance of disorder is partly a 

function of the simple passage of time: as postmodernism has progressed, it 

has become easier to trace fuller arcs for the careers of the early postmodern 

writes, which makes it easier for to distinguish their major works and to 

conceive their artistic ambitions. From the long perspective it becomes clear 

that many American postmodernists- like the authors of encyclopedic 

narratives Northrop Frye describes, who “build their creative lives around 

one supreme effort” – conceived of their careers as culminating in one 

capstone masterwork, often encyclopedic in scope, that they constructed 

over a number of decades.(Burn 2008: 5-6) 

Det, der i begyndelsen virkede tilstræbt kaotisk, var altså netop det, tilstræbt. Der var 

en form for forudbestemt orden i det tilsyneladende kaos, som først kunne ses på afstand, her 

på afstand af tid. For forfatterne var det drømmen om ”the Big Book”, Coover ønskede, at 

hans øvrige værker skulle anses for værende skitser, forberedelser, langtidsplanlægning til 

hans egentlige værk, The Tunnel. (Burn 2008: 6) 

To some extent this drive is surely a product of the same anxious 

pressures that encouraged the postmodern writer to periodize 

postmodernism. But the example of Robert Coover, in particular, stresses 

that when a fuller sense of a postmodernist´s career trajectory is considered, 

a similar level of formal control can be found in their encyclopedic capstone 

work to that found in the work of high modernists. (Burn 2008: 6) 

Burns konklusion er at postmodernisterne i samme grad som modernisterne organiserer 

deres materiale i en stram narrativ struktur. Det er vel i hovedreglen sådan, at en tendens bedst 

lader sig identificere på afstand. 

Den struktur, man finder hos postmodernisterne, er, i lighed med den modernistiske 

litteraturs værker, indviklede og komplekse, og understøtter de respektive værkers narrativer. 

Hos postmodernisterne ofte i form af ironi, intertekstuelle referencer og metafiktive 

budskaber indkodet i teksterne. Denne tendens afmattes i sluthalvfemserne, hvor begrebet 
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postpostmodernisme begynder at florerer i diverse essays og artikler. En af de forfattere der 

ytrer en form for mishag med det strenge fokus på form er Jonathan Franzen, der opfordrer til 

en tilbagevenden til de gamle former, hvor karakter og plot understøttes af form og ikke 

omvendt.  

This sort of careful deployment of language and rigid underlying order 

reveals lines of continuity between modernism and postmodernism, and, on 

one level, it encourages a reassessment of the initial emphasis placed upon 

disorder in the early construction of postmodernism. At the end of 

postmodernism, the movement seems rather to be obsessed by formal order; 

thus when Franzen announced in 1996 that”an era of (critically privileged) 

formal innovation [was] coming to an end “and that the time has come “for 

form´s dialectic counterparts, content and context, to return as the vectors of 

the new”. (Burn 2008: 8) 

Det, Franzen efterspørger, er at det, han opfatter som den forudgående periodes 

besættelse af form, afbalanceres ved at lade formens dialektiske modpart, indhold, føre an. 

Som tidligere anført udelukker det ikke, at Franzen også (stadig) vægter form og struktur i 

sine romaner, men at det traditionelle narrative træder i forgrunden. For Franzen er det 

desuden gældende, som Burn pointerer;”The proportions between conventional-story-telling-

entertainment and post-modern-game playing shift in each work”. (Burn 2008:49). Burn ser 

en progression i Franzens forfatterskab, hvis romaner han mener udvikler sig mere i retningen 

af klassisk realisme. I Freedom lader Franzen historien træde i forgrunden, og de postmoderne 

greb og virkemidler udgør en subtil baggrund for den interesserede (læs; sandsynligvis 

akademiske) læser. Burn foreslår følgende lidt akavede genrebetegnelse af Franzens romaner; 

[an] academically-privileged formalist postmodernism versus story-based literature that aims 

to please the reader”. (Burn 2008: 48) Problemet med at placere Franzen ligger i hans 

opfattelse af litteraturens todeling og i hans status - og kontraktmodel. 

Burn betvivler Franzens status som (selvudnævnt) kontrakt-model-forfatter. ”In my 

bones, though, I’m a Contract kind of person”. (Franzen 2002: 241) Burn opsummerer og 

konkluderer foreløbigt, at Franzens kommentarer til hans eget litterære virke kan være 

vildledende:”…one of the broader contentions of this study is that Franzen’s own comments 

about his work are often misleading.” (Burn 2008:51) Stadig er det Franzens vekslen mellem 
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lige – ud – ad – landevejen litteratur og de postmodernistiske tricks der hober sig op i 

baggrunden (Burn 2008: 51) Burn begrunder dette som et forsøg fra Franzens side på at slå 

bro mellem postmodernistisk formalisme og realisme for på den måde at vedgå sig sin arv og 

dernæst at udstikke kursen for en ny litterær retning. 

[…] the shifting proportions of Franzen’s fiction, its unresolved 

divisions between realism and postmodern formalism negotiates his 

relationship to his literary ancestors and charts the possibility of an 

emergent post-postmodernism (Burn 2008: 51) 

Hvor Rye Andersen lader sig irritere over postironikernes “udfald” mod 

postmodernisterne, deres “fadermord”, ser Burn det som et naturligt led i en litteraturhistorisk 

progression. Det gør Rye Andersen da delvist også. Alligevel hævder han, er 

”postironikerenes afhængighed af postmodernismen større end de fleste andre periodiske 

afhængighedsforhold.” (Rye Andersen 2011: 143). Som tidligere antydet mener jeg ikke, Rye 

Andersen har ret i denne påstand. Postmodernismen står i dyb gæld til modernismen, og som 

førnævnte Robert B. Pippin mener jeg, at der kan være belæg for at påstå, at 

postmodernismen er en videreførelse af modernismen. Rye Andersen finder begrundelse for 

sin påstand i blandt andet Wallace’ og Franzens diverse non – fiktive tekster og interviews, 

samt i det faktum at for eksempel, den meget private og sky Pynchon, lader sine tekster tale 

for sig. Rye Andersen lader til at have mere tillid til Franzens nonfiktion tekster end Burn.  

Her mener jeg, at Burns fortolkning er mere præcis, for Franzen er, mener jeg, grundlæggende 

postmodernist om end en lidt modvillig en af slagsen.  Altså, postmodernisterne formulerede 

deres opgør med modernisterne qua deres fiktion, postironikerne gør det qua non-fiktion og 

fiktion. Som tidligere nævnt er Rye Andersen selvfølgelig ikke den første teoretiker, der 

fastholder, at en ”ny periode” eller litterær strømning har fejlfortolket den forudgående 

periodes tekster og hensigter
13

. Begrebet postmodernisme har været under beskydning i de 

seneste årtier, og filosoffen Richard Rorty udtalte i et interview til ”New York Times that we 

had reached a point where ’nobody had the foggiest idea what postmodernism meant” (Burn 

2008: 11). Til sammenligning skriver Rye Andersen:”… den postironiske generation udfylder 

på mange måder et tomrum, den selv har defineret. Postironikernes anklager mod 

postmodernismen hviler på et fortegnet grundlag; på en reduktiv konception af 

                                                 
13

 Cf. Harold Bloom The Anxiety of Influence 
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postmodernismen[…] (Rye Andersen 2011: 151). Essensen i disse holdninger lader til at have 

et sammenligneligt ophav, med fundament i spørgsmålet om fortolkning, perspektiv og 

holdning. Som allerede nævnt er postmodernismen, såvel som post-postmodernismen, og 

sandelig også modernismen, en art ”paraply-termer” eller samlende termer for et væld af 

tekster og idehistoriske tanker og begreber, der afhængig af perspektivet iblandt modsiger 

ikke blot tidligere perioder, men også sig selv internt. Om begrebet post-postmodernisme, for 

hvilket Rye Andersens foreslår postironisk, siger Burn:  

Obviously the haphazard and conflicting deployment of the term 

already suggests that it will be no more precise than its predecessor, 

postmodernism. It’s hard to feel good about the explanatory value of a term 

whose usage collapses the differences between such different writers and 

contexts. Its bandwidth is just too broad. Nevertheless, for want of a better 

alternative, I have adopted it in this study […] (Burn 2008: 18) 

Burn redegør for de trends, han ser i litteraturen (Franzen, Wallace og Richard 

Powers), og betoner samtidig, at han ser termen, post – postmodern, som anvendelig og 

tilstrækkelig deskriptiv, idet den indikerer både overlapning og adskillelse fra 

postmodernistisk praksis.(Burn 2008: 17) Endvidere, skriver Burn, passer Franzen ind i denne 

rammebeskrivelse, idet han som forfatter lader sin postmodernistiske arv skinne igennem i 

teksten via postmoderne greb som intertekstualitet og metafiktion. Af de tre forfattere, som 

Burn har valgt til sit studie, er der en glidende overgang fra den ene ende af spektret til den 

anden, en gradvis øgning i distancen til deres postmodernistiske ophav. Her ser Burn 

”Franzen at the most story-based extreme at the other” (Burn 2008: 20). Franzen har, i mindre 

grad end Wallace og Powers, bevaret de postmodernistiske tendenser og læner sig tydeligere 

op ad en realistisk narrativ tradition. Franzen selv nævner flere steder blandt andre Isaac 

Bashevi Singer og Alice Munro som vægtig inspiration.  

 

 

 



35 

 

Post-postmodernism explicitly looks back to, or dramatizes its roots 

within postmodernism. As such it is a development from, rather than an 

explicit rejection of, the preceding movement, and so just as modernist 

works have affinities with postmodernist works- so post-postmodernist 

betray […] a family resemblance to the previous generations work. It is the 

burden of […] this study to demonstrate how Franzen’s intertextual 

dialogues make plain his postmodern origins. (Burn 2008: 19) 

Franzen, der læner sig op ad realismen og flere steder argumenterer for nødvendigheden 

af en mere inderlig dialog med den ’almindelige læser’, benytter sig altså samtidigt af flere 

postmodernistiske virkemidler om end ofte mere subtilt end sine kollegaer Wallace og 

Powers, der udfordrer den postmodernistiske genre mere åbenlyst eller direkte. ”Franzen’s 

work reacts most strongly against self-referential strategies, and he rarely engages in moments 

that are purely metafictional.(Burn 2008: 21) Ikke desto mindre kan man som læser 

konstatere, at Franzen har bevaret synlige træk fra begge traditioner.
14

 Det Burn beskriver 

som ”postmodern innovation and more conventional narrative forms” (Burn 2008: ix) 

Desuden uddyber Burn; 

Franzen’s imagination characteristically works by fusing opposites on 

every level- formal, thematic and geographic- so his novels become a kind 

of synthesis of divergent forces[…]This conflation inevitably leads to 

conflicting interpretations[…]Because Franzen is not the kind of novelist 

who explicitly foreground his learnings, or draws attention to his efforts to 

undermine generic conventions he is sometimes praised or blamed too 

simplistically for withdrawing from the complexity of postmodern narrative 

strategies in favor of revoking the traditional rewards of storytelling. (Burn 

2008: xi) 

 

                                                 
14

 I Freedom er der som tidligere beskrevet mindst ét godt eksempel på en meget direkte metafiktiv 

dialog hvor Franzen lader Katz figuren være talerør for nogle af hans egne frustrationer over litteraturen der i 

hans optik har forvandlet sig fra en kunstform, et dannelsesprojekt, til en industri, en udvikling Franzen 

begræder. 
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Det er Franzens bevidste stilbrud, hans leg med konventioner og hans karakteristiske 

metode (leg med modsætninger), der fører til modsatrettede fortolkninger af de enkelte værker 

og af Franzens overordnede projekt, hans forfatterskab. Udenfor romanen er det Franzens 

kontrære opførsel, der frustrerer læseren. Den akademiske verden betegnes af Franzen et sted 

som ”nursing home for the terminally ill arts” (Burn 2008: x). Modsat virker Franzen ikke 

udbredt begejstret for at optræde som folkelig forfatter eksemplificeret i den ny famøse Oprah 

Franzen Feud.  

Mange læsere vil nok være enige om, at Franzens undertekst, eller overordnede projekt, 

bevarelsen af romanen som et objekt med en social og kulturel (indflydelsesrig) dimension, 

afspejles i hans værker på forskellig vis. Der er en høj grad af direkte politisk engagement i 

den post-postmodernistiske roman, i Freedom tydeligst personificeret i Walter figuren. 

Franzen, Wallace og Powers har alle forsøgt, at bruge litteraturen som platform for at skabe 

opmærksomhed omkring klimaforandringer, et tema der da også gentages i Freedom. Franzen 

tager sin rolle som forfatter overordentligt alvorligt, han er en ivrig samfundsdebattør. 

I forhold til Franzens tilbagevenden til de gamle former, til realismen ser Burn på de 

greb Franzen hyppigst benytter sig af for at give fortællingen en realistisk forankring.  Et af de 

greb, Franzen sværger til, er hans lister. Listerne i Freedom afslører Franzens forsmag for det 

journalistiske og tager temperaturen på (hovedsageligt) middelklassens U.S.A. Burn er i første 

omgang mere interesseret i listerne på et indholdsmæssigt plan, og her hører han et ekko af 

Franzens førnævnte frygt for romanens fremtid. 

Franzen circles gloomily around the questionable survival prospects of 

the contemporary novel and sets them against his fear that in millennial 

America ‘every hour of the year’ is ‘a good hour for staring at the screen’” 

(Burn 2008: 29)  

Denne angst som Franzen beskriver i sit Harper’s Essay influerer Franzen og kan 

afkodes i hans romaner som en delt modvilje mod ’Status’ litteratur. Franzen ønsker at skrive 

romaner til den ’almindelige’ læser for på den måde at bevare romanen. Han ser romanen, 

eller skønlitteratur, som noget, der er i fare for at ende på ’museum’. Konsekvensen af 

’vanskelige’ romaner er at de udelukker den almindelige læser og derfor bliver noget man kun 

beskæftiger sig med på de højere læreanstalter. Romanens dystopiske fremtid ligger i, at blive 
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genoplivet i et laboratorium (universitetet), litteraturens svar på Jurassic Park. Det er i dét lys 

Franzens kritik af postmodernismen skal forstås.  

Som Burn pointerer, begyndte Franzen sin forfatterkarriere i fodsporene på de store 

postmodernistiske forfattere Pynchon, DeLillo, Coover, Gaddis;  

[…] but…he came to the conclusion that they were writers who were 

disengaged from their audience, writers who were largely praised by an 

academic establishment that privileged difficulty over the traditional 

rewards of the narrative. (Burn 2008: 47) 

 Jeg går ud fra, at det Burn mener, er, at Franzen lægger afstand til det vanskelige, det 

eksperimenterende, fordi han ønsker at bevare romanen som et middel til almen dannelse. 

Sandt at sige har de mere eksperimenterende former svært ved at finde fodfæste i den 

almindelige brede befolkning. En tendens der nok er sand for alle kunstformer det værende 

sig litteratur, musik, billedkunst og arkitektur. Det er naturligvis ikke retfærdigt at sige at alle 

postmodernistiske romaner er vanskelige, ligeså vel som ikke alle modernistiske romaner var 

det. 

Burns konklusion er, at de nye litterære vinde stadig blæser i flere retninger oven på 

årtusindeskiftet, en begivenhed der i øvrigt er mere signifikant i Burns optik end 9/11, som 

han slet ikke nævner. Derfor er det endnu for tidligt at forudsige en endelig kurs, men dog 

mener han, The Franzen Generation står ved begyndelsen på enden af postmodernismen. 

If, as both critics and writers suggests, postmodernism came to an end 

just before the millennium that shadows so much of this generation’s work, 

it is still very early to be trying to take stock of the movements that are 

gradually emerging in its wake. Equally, after just three novels it is still 

rather early to try to graph the arc of Franzen’s career. Nevertheless, these 

first three novels- like Powers and Wallace’s early work- suggests not a 

rejection of postmodernism, but a gradual correction. (Burn 2008: 128) 
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Analyse 

Familien Berglund; Walter og Patty og deres to børn, er i centrum for begivenhederne i 

romanen, der finder sted i årene 1980-2010. Familiens tiltagende opløsning og personlige 

historie er tæt forbundet med samfundets, idet der også uden for familien sker alvorlige skred. 

Den økonomiske krise truer familier og tvinger dem fra hus og hjem.  Korruption, 

magtmisbrug, krig og naturødelæggelser er temaer, der gengives på mikro - og makroplan. 

Romanens overordnede tema, frihed, er i spil og problematiseres på alle niveauer. 

 

Stil og komposition 

Romanens omfang, 562 sider, understreger Franzens personlige aversion imod det, han 

kalder en ”bite-sized” kultur
27

, hvori alt serveres for publikum (forbrugeren) i mundrette, 

letfordøjelige bidder. Omfanget tvinger læseren til omkring ti timer tilbragt i selskab med 

karaktererne og deres historier. Strukturen er labyrintisk og polyfonisk
28

. Freedom er skrevet i 

datid med skiftende tredjepersonsfortællere og direkte tale. Man springer i tid og sted, og 

historiens brikker stykkes sammen i småbidder i en tredjepersonsnarrativ med indre og ydre 

synsvinkel og skiftende perspektiv. Et større detektivarbejde venter den læser, der ønsker at 

finde ’hoved og hale’ i romanens detaljer fx vedrørende årstal, begivenheder og relationer 

mellem bogen personer (stamtræer).  

Fortællingen afdækkes glimtvis af ’gode naboer’ (rammefortællingen
29

), Patty og 

Walter selv, sønnen Joey, samt af vennen Richard Katz. Naboen Carol Monaghan har i et 

enkelt afsnit rollen som førstepersonfortæller, da hun gengiver begivenhederne i forbindelse 

med Joeys oprør mod Patty og Walter, der resulterer i, at han flytter hjem til Carol og Blake. 

Men også Paulsens har indimellem denne rolle. Den skjulte fortæller er dog til alle tider 

tilstede i romanen, og med sine subtile kommentarer lader han/hun læseren vide, hvor 

sympatien ligger. For eksempel gøres læseren diskret opmærksom på at ægteparret Paulsens 

overdrevne opmærksomhed på Patty og Walter skyldes, at Seth er tiltrukket af Patty, og at 

                                                 
27

 New Statesman Oct.18th 2010. The Books Interview, Jonathan Franzen 
28

 Et begreb Bakhtin bruger i forbindelse med sin analyse af Dostojevskijs poetikker. Polyfoni, som 

betyder flere stemmer, bruges i denne forbindelse til illustrere at forfatteren/fortælleren har flere stemmer. Kilde: 
http://www.denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Russisk_og_sovjetisk_litteratur/Mikhail_Mikhajlovitj

_Bakhtin (23-10-2013) 
29

 Det er de ’gode naboer’ i romanens åbning og slutning der begynder og afslutter fortællingen om 

familien Berglund. 

http://www.denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Russisk_og_sovjetisk_litteratur/Mikhail_Mikhajlovitj_Bakhtin
http://www.denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Russisk_og_sovjetisk_litteratur/Mikhail_Mikhajlovitj_Bakhtin
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Merrie, forståeligt nok, er jaloux og derfor gør, hvad hun kan for at stille Patty i et dårligt lys. 

Alligevel er det undertiden svært at vide præcis, hvem fortælleren er. Hvem er det, 

eksempelvis, der leverer denne kommentar i bogens sidste linjer? ”(Linda Hoffbauer, now 

that Patty was gone, dared to declare the fence somewhat ugly).” (562) Konklusionen her er, 

at der er tale om nogle andre naboer, der i det skjulte kommenterer deres nabo Lindas 

kommentar. En lignende, delvis skjult eller indforstået bemærkning, finder man i et tidligere 

afsnit. Her fremgår det, at naboerne Merrie og Seth Paulsen, der ofte fungerer som eksplicitte 

fortællere
30

 i forhold til Walter og Patty, slet ikke er de naboer, der er ’tættest’ på Walter og 

Patty. Tværtimod er de ’langt ned på listen’ af naboer, Patty vil tale med. Læseren advares på 

den måde implicit mod at stole for meget på ægteparret Paulsens. Resultatet af denne 

’ujævne’ fortællerstrategi er, at læseren har svært ved at vide sig helt sikker på, i hvilken grad 

informationerne står til troende. Den skjulte fortæller har som oftest en dyb ironiserende 

undertone, der skaber afstand mellem fortæller og det fortalte, samt teksten og læseren. Man 

kan sige, at den narrative instabilitet leder læseren fra usikkerhed til løgn via et intrigant 

spundet netværk af subjektive ’sandheder’, og at det i sidste instans er læseren, der må afgøre 

med sig selv, hvem de stoler mest på? Hvilken fortælling er den mest troværdige?  

Romanen er delt op i ’ de gode naboers’ beretning om ægteparret Berglunds enogtyve år 

i Barrier Street, dernæst kommer Pattys ’selvbiografi’, siden Walter, Joey og Katz’ kapitler, så 

endnu et kapitel, ’skrevet’ af Patty, denne gang som et brev til Walter og endelig det sidste 

kapitel, hvori de ny naboer runder fortællingen om Berglunderne af. På fortællerplan er der en 

strukturel begrænsning på den subjektive/frie fortælling, idet Pattys biografi kontrasteres af 

Walter, Joey og Katz’ fortællinger. Pattys udsagn i biografien får ikke lov at stå alene, men 

kontrasteres af Walter, Joey og Katz’ fortællinger. Alle fortællinger er subjektive, men de er 

sande for dem, der fortæller dem, på det tidspunkt de fortæller dem. Sandheden findes i flere 

versioner, hvilket ikke er lig med at der ikke findes sandhed, men snarere peger på, at der 

findes sandheder. 

Kapitlerne starter ofte in medias res – fx kapitlet The Fiend of Washington der indledes 

med; 

                                                 
30

 Det er blandt andet via Seth og Merries samtaler at læseren informeres om Walter og Pattys 

vanskeligheder med Joey, og det er Seth der gisner om tidspunktet for Joey og Connies seksuelle debut. ”When 

exactly Connie and Joey started fucking wasn’t known. Seth Paulsen, without evidence, simply to upset people, 

enjoyed opining that Joey had been eleven and Connie twelve”(11) 
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Walter’s father, Gene, was the youngest child of a difficult Swede 

named Einar Berglund who had immigrated at the turn of the twentieth 

century. There had been a lot not to like about rural Sweden –compulsory 

military service, Lutheran pastors meddling in the lives of their parishioners, 

a social hierarchy that all but precluded upward mobility- but what had 

actually driven Einar to America, according to what Dorothy had told 

Walter, was a problem with his mother. (443) 

Endvidere er det, som her, typisk for romanen, at oplysninger vedrørende faktiske 

begivenheder, refereres af anden - og tredjepartsfortællere, hvilket bidrager yderligere til den 

narrative instabilitet. I eksemplet her er det kontrasten mellem de forhold i Sverige man kunne 

forvente ville få nogen til at emigrere (de fra et nutidigt amerikansk synspunkt restriktive 

sociale forhold) og de faktiske omstændigheder; søskendejalousi, der afslører fortællerens 

ironi. Romanens hovedpersoner arver alle væsentlige træk fra forældrene og bedsteforældrene 

og ofte modvilligt. Således hedder Walters far Gene, (oversat til dansk: gener = dna) en lille 

morsomhed fra Franzens side. Næst efter frihed er familien romanens fremherskende tema.  

 

Sprog 

Der er langt fra Raymond Federmans eksperimenterende sprog i Double or Nothing 

(1992), Pynchons fragmenterede, til tider bizarre, labyrintiske detektivhistorie med 

protagonisten Oedipa Mass i The Crying of Lot 49 (1966) og DeLillos dystre White Noise 

(1985) med den stringente prosa, til det hverdagsagtige sprog og indhold i Freedom. Hvor 

forfattere som Jonathan Safran Foer leger med det fantastiske, som i Everything Is Illuminated 

(2002), det satiriske tilsat dirrende melankolske undertoner som Gary Shteyngart i 

Absurdistan (2006) og Super Sad True Love Story (2010), går Franzen i den modsatte retning. 

Protagonisternes navne er almindelige og ikke allegoriske, som fx førnævnte Oedipa Mass 

eller Chase Insteadman (Jonathan Lethem Chronic City, 2009). ’Patty’ (Patricia), ’Jessie’ 

(Jessica), ’Joey’ (Josef R.) og Walter er alle almindelige navne. Undtagelsen, der bekræfter 

reglen, er den dionysiske Richard Katz, der har med sin Katzian vision of the World, leder 
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tankerne hen på Nietzschean. Her er Nietzsches vilje til magt kanaliseret over i en diminutiv 

(primitiv) rockmusiker, der styres af sine instinkter. 

A navigational beacon in Katz’s black Levi’s, a long dormant 

transmitter buried by a more advanced civilization, was sparking back to 

life. […]Oh, the clairvoyance of the dick: it could see the future in a 

heartbeat, leaving the brain to play catch – up […] (229) […] his prophetic 

dick, his diving rod (349) His job in life was to speak the dirty truth to be 

the dick. (378) His dick, if no other part of him, was pleased with this 

ratification of its divining powers. (381) 

Nietzsches ideer, der i nogen grad har inspireret dele af den postmodernistiske 

tankegang latterliggøres totalt i karakteren Richard Katz, der kan ses som en parodi på 

overmennesket, der bryder med religionen og dogmerne for at opnå frihed. Eneren Katz, der 

revser det borgerlige og kulturindustrien (som virkelig er en industri), er på den ene side 

relativt intelligent med sans for analysen. (Om end teksterne til hans albums er tåkrummende 

banale). Men som person savner han væsentlige menneskelige egenskaber som fx empati, og 

hans ekstreme narcissisme gør ham da også uegnet til at deltage i fællesskaber af hvilken som 

helst art. Ydermere har Hr. Katz selvfølgelig ikke patent på sandheden. Hans sandheder er 

præcis lige så subjektive som alle andres. 

 

Mistakes were made 

Udtrykket der blev begået en fejl er et kendt politisk kneb, som bruges for at undgå at 

afgive en rigtig undskyldning. Begrebet er kendt i amerikansk politik som kongen over ’ikke-

undskyldninger’
31

. Vendingen blev ’populariseret’ under Nixon administrationen i forbindelse 

med Watergate, og Bush administrationen har udnyttet det til ikke at tage ansvar for det 

fejlagtige belæg for at invadere Irak. Det er et potent begreb, og som i politik rummer Pattys 

biografi da heller ingen undskyldninger, i forhold til fx Walter, som er genstand for mange 

sårende bemærkninger og handlinger. Når hun i biografien refererer til stakkels Walter, 

dækker det over de måder, hvorpå hun har bedraget ham, og hvordan han har været naiv og 

taget hendes ord og forsikringer for gode varer. Dette stiller naturligvis Patty i et dårligt lys, 

                                                 
31

 http://www.npr.org/blogs/thetwo-way/2013/05/14/183924858/its-true-mistakes-were-made-is-the-king-

of-non-apologies (21-10-2013) 

http://www.npr.org/blogs/thetwo-way/2013/05/14/183924858/its-true-mistakes-were-made-is-the-king-of-non-apologies
http://www.npr.org/blogs/thetwo-way/2013/05/14/183924858/its-true-mistakes-were-made-is-the-king-of-non-apologies
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på samme måde som Bush administrationen blev i forhold til invasionen af Irak, og 

sammenkoblingen af Pattys selvbiografi med politik markerer forholdet mellem samfund og 

individ, fortællingens mikro - og makroplaner.  

’We all make mistakes’, siger Ray på dødslejet; ”We made mistakes as parents”, (529) 

’undskylder’ Joyce og ’I made a mistake’ (171), siger Richard efter at have haft sex med Patty 

for anden gang. Den i romanen udbredte brug af vendingen får derfor en ironisk kant, der 

kaster et nyt skær over Pattys biografi, og som derved virker destabiliserende på romanen som 

helhed. 

 

Søvngængere: Narrativ instabilitet  

Fortællingen om Berglunderne er en fortælling i flertal. Selvom der i sidste instans toner 

en samlet fortælling frem, så udgøres denne fortælling af et netværk af mange små 

fortællinger. Som fortæller har ’Patty’ og de øvrige fortællere ligheder med den upålidelige 

fortæller, de har alle (delvist skjulte) motiver for at omgå sandheden lemfældigt, og flere af 

dem lyver. Den mest interessante figur i denne sammenhæng er romanens søvngængertema. 

Patty, Walter, Joey og Katz har alle på et eller flere tidspunkter, en følelse af at vågne til en ny 

bevidsthed, og søvngængeri er en genkommende figur i romanen. Patty er den, der indrømmer 

flest tilfælde af bevidst og ubevidst, (ægte og ’falsk’) søvngængeri, men også Walter taler om 

at vågne fra af noget, der var ’halvvejs’ som en drøm. 

Based on her inability to recall her state of consciousness in her first 

three years at college, the autobiographer suspects she simply didn’t have a 

state of consciousness. She had the sensation of being awake but in fact she 

must have been almost sleepwalking. (49) 

Lyder indledning til det andet ’kapitel’ af Pattys selvbiografi. Hermed gøres det klart for 

læseren, at ’fortælleren’, i dette tilfælde Patty, til en vis grad er upålidelig, for hvor meget skal 

man stole på en søvngænger? Få sider inde i biografien genkalder Patty sig, hvordan hun løj, 

først for Walter, siden for Richard. (108) I andet kapitel af samme biografi genkalder Patty 

sig, hvordan Richard fortæller hende om en ’ondskabsfuld andetårsstuderende person ved 

navn Nomi’, som var årsag til splid imellem Walter og Richard. (135) Denne Nomi var, 

erfarer vi senere, Walters kæreste, indtil Richard ’snuppede’ hende.  Det var altså Richard 
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selv der var ’ondskabsfuld’. Men Richard tror selv på det, da han fortæller det til Patty. På 

samme måde lyver han igen for sig selv da han knap tredive år senere tager til Washington for 

at ’rydde op’ (ved at tage Patty fra Walter). Richards livlange løgn består i, at han tror hans 

motiver er noble. Først sent i livet indrømmer han for sig selv, at hans motiver var knap så 

ædle, som han foregav, og at han stjal Walters kærester for at vinde over Walter (377) 

Selvbedrag og løgne er to sider af samme sag i Freedom. Romanens personer bedrager 

sig selv og deres nærmeste (Connie og Jessica er de undtagelser der bekræfter reglen). 

Dermed sættes spørgsmålet om én sandhed tematisk i spil. Et tema der også er på spil i 

Pynchons The Crying of Lot 49. Men hvor Oedipa Mass’ quest opløses ved en lidt bizar 

auktion, der efterlader læseren og Oedipa i en situation, hvor der er flere ubesvarede 

spørgsmål end ved missionens indledning, når Franzens karakterer frem til en version, de kan 

leve med. Vejen dertil er smertefuld og forvirrende. Og hvor Oedipa i højere grad vælger sine 

udfordringer, insisterer på at finde et ’spor’ af en sammenhæng, er Franzens karakterer i 

følelsernes vold. Oedipas intellektuelle ræsonnementer er hos Franzens karakterer afløst af 

den famlende behovstyrede logik, som selv den gode Walter ligger under for. Han overgiver 

sig ’blindt’ til Lalitha, som elsker ham ‘uden kvalifikationer’ (465) i modsætning til Patty, 

som han skal kæmpe for at få. Han siger og tænker, at Lalitha er hans ’soul mate’, men hans 

hånd er hvid og nøgen uden vielsesringen (479), og han må nødtvungent indrømme, hvad 

Lalitha længe har vidst. ”Despite his avowals that the marriage was over, he hadn’t believed it 

one bit […]. Nyheden om, at Patty nu bor hos Richard, burde, ræsonnerer Walter, give ham en 

følelse af befrielse (fri til at være samme med Lalitha) i stedet føles det som ’døden’ (480), og 

da Patty rejser bort i en periode, er han lettet over at kunne sove i hendes værelse blandt 

hendes ting. (478) Selv efter bruddet med Patty må Walter indrømme for sig selv, dagen før 

Lalitha omkommer, at: ’The lump in his throat was evidence of how much, in spite of 

everything, he still loved her.’ (499)  

Fælles for Walter, Patty og Richard er, at ingen af dem ønsker at se verden som den er 

og de flygter ind i et univers af følelser, der udvikler sig til et kaos, de ikke længere selv er i 

stand til at overskue. En søvnlignende tilstand hvor de kan holde ’verden’ på afstand en tid. 

Men, efter seks års isolation i hytten ved Nameless Lake kan Walter ikke længere undgå 

’verden’. I stærkt metaforisk vendinger oplever Walter nærmest noget, der minder om en 

genfødsel, ’lyset vender tilbage’, og Walter, der har afskåret sig selv fra alt inklusiv sine 
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følelser, græder dog ikke som et nyfødt barn, men mærker en smerte som han har ignoreret 

længe, smerten over (igen) at være til? Katz har sendt ham en cd med solosange, der bærer 

titlen Songs for Walter, hvilket er det endegyldige bevis på Katz og Walters venskab, et 

venskab Walter har været stærkt afhængig af, men som han har betvivlet.  

At length, as if waking from some half-sleeping dream, he turned on a 

light and drank a glass of water […]he could at least take a look at what the 

world had to say to him.[…] He heard a sharp cry of pain, his own, as if it 

were someone else’s. (556-7) 

Og da Patty lidt senere er ved at fryse ihjel efter at have ventet i kulden på Walter, der 

stædigt nægter at tale med hende, beskrives hendes ’opvågnen’ i nærmest religiøse termer. 

(556)   

[..] all at once, her eyes were wide open and she was looking into 

him.[…] There was still something almost dead in them, something from 

very far away. She seemed to be seeing all the way through to the back of 

him and beyond, out into the cold space of the future in which they would 

both be dead [...] And so he stopped looking at her eyes and started looking 

into them, returning their look before it was too late […] (558-9) 

Da synsvinklen i romanen i høj grad ligger hos hovedpersonerne, og da disse i et vist 

omfang kan siges at være søvngængere, så har dette implikationer for fortællingens 

troværdighed. Den manglende kontrol over fortællingen og de mange løse ender frustrerer 

også Walter: ”There was no controlling narrative: he seemed to himself a purely reactive 

pinball in a game […]” (318) 

Det handler om de små historier, vi fortæller om os selv, om hvem vi er. Pattys historie 

er; misforstået som barn og ung, udsat for en grum hændelse der får hende til at flygte ind i 

’Total Jockworld’ og senere ’dark little Elizaworld’ (55), for til sidst at nå sin destination, 

(glimrende) forstadshusmor gift med Walter og forelsket i hans bedste ven, punkrockeren 

Richard Katz, der har en ’ildevarslende lighed med den Libyske diktator Muammar el- 

Quaddafi.’ (60. Egen oversættelse). Med andre ord:” […] Pattyland. Mistakeland.” (172) 

Patty vælger at være blind i forhold til Katz, der af veninden Eliza Doolittle beskrives som ’et 

kæmpe viskelæder’(66)og som dermed truer med at udslette hende før, hun møder ham første 
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gang. På samme måde som hun i en periode vælger at ’lukke øjnene’ for Elizas ’sande’ 

natur.(64) Katz’ optræden ved sine koncerter får Patty til at flygte, men alligevel bruger hun 

de næste tredive år på at tro, at han faktisk er et bedre match for hende end Walter.  

Richard and two other Traumatics were screaming into their 

microphones, I hate sunshine! I hate sunshine!, and Patty, who rather liked 

sunshine, brought her basketball skills to bear on making an immediate 

escape. (73) 

Da Patty efter tyve års ægteskab får chancen for (igen) at være alene med Richard Katz, 

lægger hun en ny plan. Hun vil simpelthen gå i seng med ham, ’i søvne’ for på den måde at 

skabe en slags moralsk undtagelses tilstand. Richard, der bogstaveligt talt bliver taget på 

sengen, gør et par halvhjertede forsøg på at tale hende fra det før, han overgiver sig. ’If you’re 

sleeping, you need to wake up.’ ’No, I´m a sleep … I´m sleeping. Don’t wake me up.’ (167) 

Skulle læseren stadig have tillid til Pattys fejlbehæftede narrative sættes den for alvor på 

prøve, i dette kapitel hvor affæren med Katz beskrives. Fx forklarer Patty, her hvordan hun vil 

omgå sandheden, for nu at bruge en omskrivning der ligner den slags, Patty selv benytter sig 

af. 

         Part of the deal she’d struck with herself was to tell Walter no 

lies, not even tiny ones; to speak no words that couldn’t narrowly be 

constructed as truth. (176) 

Hvilket naturligvis gør Patty til en endnu større løgner, da hun bedrager sig selv og 

Walter samtidigt. Den krampagtige måde hvorpå fx Patty klynger sig til en (livs)løgn er både 

frastødende og hjerteskærende. Det første af indlysende moralske årsager, det andet fordi 

Patty er så hjælpeløst fortabt i sit eget knudrede, sårede narrativ og i sine følelsers vold. 

That she could say this, and not only say it but remember it very 

clearly afterward, does admittedly cast doubt on the authenticity of her sleep 

state. But the autobiographer is adamant in her insistence that she was not 

awake at the moment of betraying Walter and feeling his friend split her 

open. (167) 
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Den eksemplariske forstads husmor (Patty) der er som ‘en venlig bi, (5) når det gælder 

spørgsmål vedrørende husholdning og børn, minder denne læser om den danske ’speltmor,‘ 

der har sine rødder i den kreative overklasse, og som portrætteres udsøgt ironisk i satire 

programmet I Hegnet. ’For all queries, Patty Berglund was a resource, a sunny carrier of 

sociocultural pollen, an affable bee.’ (5) Moderskabet er identitetsskabende og en 

sociokulturel platform, og Patty har lange PC (Politically Correct) lister over hvad der 

konstituerer ‘en god mor’. (Her et uddrag.) 

There were also more contemporary questions, like, what about those 

cloth diapers? Worth the bother? And was it true that you could still get 

milk delivered in glass bottles? Were the Boy Scouts OK politically? Was 

bulgur really necessary? Where to recycle batteries? (4)  

En speltmor er en mor, for hvem moderskabet bliver et personligt projekt, der ikke bare 

handler om barnets ve og vel, men også om hendes egen personlige positionering. For Patty 

handler det om at være den bedste mor, og dermed ’slå’ sin egen mor og de barnløse søstre 

(der jo var mere ’interessante’ end Patty og derfor, ulig hende, havde forældrenes støtte og 

opmærksomhed). Men også blandt kvarterets kvinder er der skarp konkurrence om ikke bare 

at være en god mor, men den bedste, og sandelig også den bedste kone (den flotteste og mest 

ungdommelige), den lykkeligste (!), samt (naturligvis) en selvsikker kvinde med en 

interessant karriere og et smukt hjem. 

Den “rigtige” barndom, i de “rigtige” klæder, med den “rigtige” mad 

og i de “rigtige” institutioner er alt sammen ingredienser i en “speltmors” 

høje ambitioner. ( http://www.fremtidsforskeren.dk/hvad-er-en-speltmor/ 

30-10-2013) 

For Franzens karakterer er tilværelsen, især Pattys, præget af banaliteter og 

ligegyldighed, der er en hul midte. Patty er enkelt sagt lidt uvidende. Selv om Walter og Katz 

begge nævner Patty som en intelligent kvinde ’one of the smartest people I know’ (Walter), så 

er der få ting i teksten, der retfærdiggør dette synspunkt. Der er ingen tegn i teksten på, at 

Patty nogensinde har læst en avis (udenrigspolitik er ukendt stof
32

), feminisme er et 

                                                 
32

 *Patty didn’t see a picture of Quaddafi until some years after college, and even then, though struck 

immediately by his resemblance to Richard Katz, she didn’t make anything special of the fact that Libya seemed 

to her to have the cutest head of state. (66)  

http://www.fremtidsforskeren.dk/hvad-er-en-speltmor/
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fuldstændigt ukendt begreb for Patty, og den ene bog, vi ved, hun læser færdig, Tolstojs Krig 

og Fred, lærer hun intet af. Pink Floyds legendariske Comfortably Numb fra 1979 kunne være 

et glimrende soundtrack til eksistensen i forstæderne. I tidens ånd indskriver den omtrent 

fyrreårige Patty sig i et fitness center, og inden længe ligger der til Walters fortrydelse 

brochurer om brystforstørrende operationer på natbordet. “It’s a mental-illness brochure, 

Patty. It’s like a guide how to become more mentally ill.” (332) Tidens ånd, her i en 

fortolkning af Richards band The Traumatics, der er kendetegnet ved deres lidt ’simple’ 

tekster giver udtryk for nogenlunde samme sentens. 

What tiny little heads up in those big fat SUVs! 

My friends, you look insanely happy at the wheel! […] 

INSANELY HAPPY! INSANELY HAPPY! (143. Original kursivering) 

 

Intertekstualitet og metafiktion 

Det er symptomatisk for de bøger, der nævnes i romanen, at meget få af dem faktisk 

bliver læst. Hvilket er naturligvis en pointe hos Franzen, der flere steder taler om, at ingen, 

eller ganske få læser (rigtige?!) bøger mere. Patty har læst det halve af en Joseph Conrad 

roman, som Walter har anbefalet hende. (179) Joeys studiekammerat, rigmandssønnen, 

Jonathan ‘læser’ en bog mens han ser TV. Da de er økonomistuderende (Joey og Jonathan), er 

det sandsynligt, at det er en studiebog. John Stuart Mill, der er kendt for sine tanker om 

utilitarisme, en pragmatisk økonomisk tankegang hvor det fælles bedste kommer forud for 

individet, men som dog lægger stor vægt på personlig frihed, er også en kendt fortaler for 

ligeberettigelse mellem kønnene. “Upstairs, in his corner room, he found Jonathan reading 

John Stuart Mill and watching the ninth inning of a World Series game.” (251) Referencen til 

Mill antager en komisk dimension, da Jonathan få minutter senere viser Joey et billede på sin 

PC af en Israelsk kvinde afledt af deres diskussion om, at Joey burde interessere sig for sine 

‘rødder’. (Hvis ens mor er jøde, er man det pr. definition også selv. Dvs., at Patty teknisk set 

er jøde, og at Joey også er det.)  
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To illustrate his point, Jonathan opened his laptop and navigated to a 

site devoted to pictures of bronzed Israeli goddesses with high-caliber 

bandolier crisscrossing their naked D – cup chests. (255) 

Ligesom Patty er Jonathan fuldstændig upåvirket af det, han læser, ligeberettigelse 

mellem kønnene er tydeligvis ikke noget, der optager ham. 

I teksten efterlader Franzen mere eller mindre subtile (intertekstuelle) ’spor’, der skal 

lede læseren ind på Franzens ’skjulte’ temaer. Et af dem er forholdet mellem Patty og Joey. 

Romanen rummer utallige referencer til noget, der tangerer incestuøse forhold. Det noteres at 

Patty ’doted on her son’, og Joey klager selv over at være hendes ’little boy -pal’ og senere 

’Designated Understander’ (248), og under deres rendezvous ved Nameless Lake har Patty og 

Richard en diskussion, der får ham til at udbryde; “This is D.H. Lawrence,” Richard said 

impatiently. “Yet another author I need to read.” [Svarer Patty.] (171) 

Franzen siger selv, at der er flere ting ved forholdet mellem Patty og Joey der minder 

ham om forholdet mellem moren og sønnerne i D.H. Lawrences Sons and Lovers. Imod 

romanens slutning indser Patty, at den modvilje, hun føler imod Connie, dækker over hendes 

egen jalousi.  

Romanens centrale plot, trekantsdramaet i mellem Patty, Walter og Katz sammenlignes 

med Lev Tolstojs War and Peace. Der er i teksten flere referencer til dette værk end noget 

andet. (156,158, 166, 175). Den ene bog Patty rent faktisk læser, lærer hun, som nævnt, ikke 

noget af (166). Dette ser NY Times anmelder Sam Tanenhaus som et udslag af ’Franzens 

selvironiske erkendelse af at intet kan redde os fra os selv, fordi trangen til frihed overtrumfer 

alt andet.’( http://www.nytimes.com/2010/08/29/books/review/Tanenhaus-

t.html?pagewanted=all 5-11-2013. Egen oversættelse.) At Patty læser en bog, hun kunne lære 

noget af, men ikke gør det, skal ses i lyset af de bekymringer, Franzen lufter i sit Harpers 

Essay vedrørende romanens (skønlitteraturens) funktion, rolle og overlevelse i en digitaliseret 

underholdningstid, en tid der på mange måder er (paradoksalt) ekstremt individualiseret og 

ekstremt konformt. Patty begriber det hun læser på et intellektuelt niveau, men ikke desto 

mindre styrer hendes mere primitive behov hende durk i armene på den diabolske Richard 

Katz.  

http://www.nytimes.com/2010/08/29/books/review/Tanenhaus-t.html?pagewanted=all
http://www.nytimes.com/2010/08/29/books/review/Tanenhaus-t.html?pagewanted=all
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The autobiographer wonders if things might have gone differently if 

she hadn’t reached the very pages in which Natasha Rostov, who was 

obviously meant for the goofy and good Pierre, falls in love with his great 

cool friend Prince Andrei. Patty had not seen this coming. Pierre’s loss 

unfolded, as she read it, like a catastrophe in slow motion. (166)  

Her følger et intermezzo hvor Patty og Richard har sex, Richard rejser og Walter 

kommer tilbage fra en fisketur.  

Patty felt as if she’d lived an entire compressed lifetime in those three 

days, and when her own Pierre returned from the wilderness […] she was 

ready to try to love him again. (176) 

Franzen er ikke alene med sine bekymringer for romanens fremtid. I romanen Super 

Sørgelig Sand Kærlighedshistorie må protagonisten Lenny Abramov finde sig i at blive 

diskrimineret, fordi han (stadig) læser bøger, noget der er gået helt af mode i Shteyngarts 

gakkede fremtidsroman. ”I er mine hellige genstande,” sagde jeg til bøgerne. ”Ingen andre 

end jeg interesserer sig for jer længere. Men jeg vil beholde jer for evigt. […] Jeg tænkte på 

den nye generations forfærdelige bagvaskelse: at bøger lugter.” (Shteyngart, 2011:58. 

Kursivering i original.) 

Freedom rummer ikke megen trøst i den henseende: Bøger lader til at være en uddøende 

race, gemt væk på støvede biblioteker til stor forundring for ’den nye generation’. Joeys første 

studiejob på universitet er i det naturvidenskabelige bibliotek, og her undrer han sig over 

stakkene af gamle værker, der ’uden tvivl snart vil blive digitaliseret’. 

He was astonished that the library still possessed printed matter of 

such rarity and widespread interest that it had to be guarded in separate 

stacks and not allowed to leave the building. There was no way it wouldn’t 

all be digitized within the next few years. Many of the reserved texts were 

written in formerly popular foreign languages and illustrated with 

sumptuous color plates; the nineteenth – century Germans had been 

especially industrious cataloguers of human knowledge. (236) 
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Bøger, vores fælles kulturarv, er, som både Franzen og Shteyngart gør opmærksom på, 

under voldsomt pres, og det er svært ikke at dele disse bekymringer.  

En anden bog, der refereres til er Henry David Thoreaus Walden, som der er en enkelt 

direkte reference til i teksten (454). Da den 17 årige Walter oplever frihed for første gang er 

det en sommer, hvor han flygter op til den lille hytte ved søen, som han senere arver fra 

moren. Medbringende tøj, maling, et gammelt videokamera og en paperbackudgave af 

Walden, som er købt brugt, har Walter sit unge livs lykkeligste stunder, der dog afbrydes brat 

af broren Mitch’ ankomst. Hytten, der senere navngives Nameless Lake, rummer en hyldest til 

det enkle liv og naturen, som Thoreau gør sig til fortaler for i Walden. Walter (bemærk; 

Walter/Walden) er en moderne udgave af Thoreaus alter ego i selvvalgt eksil, og man kan 

levende forstille sig den sorg, en naturelskende Thoreau ville have følt over at se den 

ødelæggelse, mennesket har forårsaget i naturen, ligesom hans forkærlighed for det enkle liv 

står i skarp kontrast til tidens overforbrug. 

 

Temaer 

Familien 

Som målestok for graden af individuel frihed kan familiens betydning i romanen ikke 

undervurderes. Familien er i romanen en lidt paradoksal størrelse, idet den på en og samme tid 

er en begrænsning for den fri udfoldelse og garanten for samme. Så længe man er tryg i 

familien, er der relativt vide muligheder for personlig udfoldelse. Falder man udenfor går det 

galt, og familien går i opløsning. Freedom er en organisk roman i den forstand, at alting er 

forbundet med hinanden. Mennesker, dyr, miljø påvirker hinanden gensidigt. Trusler imod 

familien er omnipotente og afspejles i strukturer og systemer som byer, bygninger og vejr.  

The old mansion’s air-conditioning was no match for the humidity 

pressing on it from the outside. The thunder was becoming continuous and 

omnidirectional; the ornamental pear tree outside the window heaved its 

branches as if somebody was climbing in it. (327) 

Den personlige ’frihed’ er betinget af tilhørsforholdene i familien. I en tid hvor man 

tilsyneladende kan slippe af sted med stort set alt, er familien den eneste begrænsning eller 



51 

 

forhindring, romanens personer støder på. Da den ensomme ulv, Katz, der ingen familie har, 

på et tidspunkt vælger at være helt alene og uden kontakt til hverken bandmedlemmer eller 

Berglunderne (der er hans nærmeste og kæreste relationer), føler Katz sig ulykkelig og fri.
33

 

”He was at once freer than he’d been since puberty and closer than he’d ever been to 

suicide”(193) 

Den ubegrænsede frihed, der trives udenfor familien, er til stor skade for samfundet og 

miljøet og dermed i sidste ende mennesket. Walter udtrykker det således: 

’It’s all circling around the same problem of personal liberties,’ 

Walter said. ‘People came to this country for either money or freedom. If 

you don’t have money you cling to your freedoms all the more angrily. 

Even if smoking kills you, even if you can´t afford to feed your kids, even if 

your kids are getting shot down by maniacs with assault rifles. You may be 

poor, but the one thing nobody can take away from you is the freedom to 

fuck up your life whatever way you want to.’ (361) 

Begrænsninger, der knytter sig an til familien, kan være af varierende moralsk og 

psykologisk karakter. Fx ’flygter’ Patty til et universitet i Minnesota for at komme langt væk 

fra familien og undgår dem derefter det meste af sit voksne liv for endelig som midaldrende 

nødtvunget at erkende, at hun har arvet præcis de sider af sin fars personlighed, hun brød sig 

mindst om. Hun beundrer sin mor (som hun troede hun hadede), og hendes bedste ven på 

universitet, Eliza, har flere ligheder med søsteren Abigail, som Patty har et overordentligt 

vanskeligt forhold til. 

 ’Patty’ Berglund, født Patrizia, voksede op som det ulykkelige ældste barn til tre 

søskende, Abigail ’Abby’(the actress), Veronica ’Ronnie’ (the vegan), og Edgar (nu gift med 

en russisk jøde, Galina, med hvem han har fem børn). Søstrene er begge barnløse og ugifte. 

Barndommen og ungdommen husker Patty som særlig ulykkelig. Hendes største trøst var 

basketballtrænerne og ’The Barbadian nanny in the Basement’ (31) Hendes søskende var; 

[…] more like what her parents had been hoping for. She was notably 

Larger than everybody else, also measurably Dumber. Not actually dumb 

but relatively dumber. (29)  
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 TV2 Rejsen til Rio fra albummet Vi blir alligevel aldrig rigtig voksne 1990 
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Forældrene, der opfordrede børnene til at være kreative, havde svært ved at forstå 

hendes konkurrencementalitet og Pattys altoverskyggende interesse, basketball. ”Wouldn’t it 

be more fun to all work together and cooperatively build something?” (30) spørger Joyce 

Patty efter at have overværet en af hendes kampe. En sætning der klinger grumt og hult i 

forhold til voldtægten. Her er det tydeligvis ikke Patty eller familien, der er Joyces fokus, men 

hendes karriere som rådskvinde i den lovgivende forsamling. Patty har mange grunde til at 

lægge afstand til familien. En gentagen figur i Pattys hukommelse er de hån og ydmygelser, 

hun var udsat for som barn. Blandt andre af bedstefaren, August, der havde svært ved at 

acceptere hendes fysiske grænser ” Her granddad, August,[…] was certainly not very 

respectful of her physical boundaries” (33), og farens verbale angreb sårede hendes dybt. Ray 

var en ’amatørkomiker’ hvis ’pruttejokes’ og ’ondskabsfulde parodier’ kunne gøre Patty dybt 

ulykkelig.  

På samme måde er Walters had og modvilje mod sin far udtalt og massivt, og alligevel 

har han arvet visse karaktertræk. Fx har han en medfødt konstitution for selvfornægtelse, et 

træk der fører tilbage til bedstefaren Einar og faren Gene. ’He came from a long line of 

refusers, he had the constitution for it.’ (555) Skæbnens ironi vil, at Gene, der hadede Einar 

for at behandle moren dårligt, ender med at behandle sin egen kone dårligt og tilmed blive 

hadet af sin egen søn for at gøre det: ”He treated her like a dog all his life,” Walter’s father 

said afterward, ”and then he killed her”(445). (Gene om faren, Einar Berglund der døde i en 

bilulykke omkring sin 72 års fødselsdag. Konen, der sad på passagersædet, døde tre dage 

senere. Ulykken var angiveligt sket i kraft af Einars enorme stædighed.) Walter har en 

lignende kommentar efter sin mors begravelse, dog beskylder han ikke Gene direkte for at 

have slået Dorothy ihjel. ”She’d been worn out, physically wrecked, Walter said bitterly, by a 

lifetime of hard labor for his drunk of a dad […]” (14) For Walter lykkes det at bryde den 

sociale arv på dét punkt, han behandler sin kone og børn godt. Mens hans egenskaber som 

(gal) bilist har han arvet efter sin stædige farfar.  I det hele taget er Walter en engel 

sammenlignet med Patty og vennen Richard Katz. Walter fremhæves i alle sammenhænge 

som ’god’. Faktisk er han for god og dermed indirekte skyld i, at Joey flytter hjemmefra og i 

hjemmets generelle opløsning og forfald. 

And everybody had the sense, fairly or not, that Walter – his niceness- 

was somehow to blame. Instead of dragging Joey home by the hair and 
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making him behave himself, instead of knocking Patty over the head with a 

rock and making her behave herself, he disappeared into his work with the 

Nature Conservancy, where he’d rather quickly became the state chapter’s 

executive director, and let the house stand empty evening after evening, let 

the flowerbeds go to seed and the hedges go unclipped and the windows go 

unwashed, let the dirty urban snow engulf the warped GORE LIEBERMAN 

sign still stuck in the front yard.(28)  

‘Alle’ (everybody) i denne sammenhæng, er de ‘gode naboer’. Man kan se dem for sig, 

når de mødes over hækken og i indkørslen, hvor de taler lavmælt og kaster skjulte blikke. 

Samtidig med at naboernes ’snak’ fortæller os flere ting om Walter og Patty, blandt andet at 

Walter har fået et nyt job og er avanceret til en lederstilling, at huset forfalder, og at 

Berglunderne stemte imod Bush regeringen ved det nyligt overståede valg, så fortæller det 

også hvilke holdninger til ægteskab og husførelse, der dominerer i nabolaget. Der hersker en 

konservativ holdning til kønsroller: Walter burde få sin familie til at opføre sig ordentligt ved 

at ’trække Joey hjem ved håret’ og ‘slå Patty i hovedet med en sten’. I naboernes perspektiv er 

der to problemer med Walter. Det ene er, at han er for ’pæn’, det andet er, at han arbejder for 

meget. I det hele taget er der nok ikke meget Walter kan gøre for at stille naboerne tilfredse. 

Også her løber kritikken af det småborgerlige, middelklassen, som en understrøm. De 

(selv)gode naboer er tydeligvis ikke de gode naboer, de udgiver sig for at være, og de er i 

deres holdninger både konservative og reaktionære trods forsikringer om det modsatte. 

Familien og de nære relationer fungerer som målestok i forhold til personernes frihed, 

eller graden af deres frihed. Walter og Pattys personlige frihed er indskrænket af de 

kompromiser, de indgår for hinanden skyld. Da Patty endelig tager et arbejde, er det for 

Walters skyld, ligesom Walter fik børn for Pattys skyld. (329) Joey og Connie lider gensidigt 

under lignende problematikker, da også de ’gør ting’ for ’hinandens skyld’. Joey vil gerne 

være ’fri’, men føler sig bundet til Connie. Og da Walter endelig får en chance til at bryde 

med Patty og indlede et forhold til assistenten Lalitha, er det et opkald fra datteren Jessica, der 

får ham til at stoppe op og genoverveje sin position. Walter tvinges til at se sig selv igennem 

datterens øjne, og han ser en ældre mand, der udnytter sin position til at forføre en meget ung 

kvinde. På den anden side er det relationerne, der giver dem rygstød til at være ’sig selv’.  

Joey der er taget til Patagonien med datteren af den hovedrige jødiske forretningsmand 
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Howard, der har forbindelser langt ind i Bush administrationen, i håb om at forføre hende der, 

må sande, at han som sin far er moralsk ansvarlig, og han ender derfor med ikke at 

gennemføre sit ’beskidte’ foretagende. Joey, der eller havde håbet at blive ’bad news’ ligesom 

’bad news Jenna’, og dermed få adgang til penge og magt, som er de ting han forbinder Jenna 

med, er i al hemmelighed blevet gift med barndomskæresten Connie. I et forsøg at skjule dette 

for Jenna, er han kommet til at sluge vielsesringen. Den har nu ’passeret’ igennem hans 

’system’, og Joey har været nødsaget til at fiske den op af toilettet på hotelværelset i 

Patagonien, som han deler med Jenna. Jenna, der har ventet på den anden side af døren ’flyver 

forbi ham, mens hun klager over stanken’, men Joey ser sig selv i et nyt lys, og selvom han 

ikke er blevet den person, han gerne ville være, så har han en identitet, og det er dét der tæller. 

Igen er vi tilbage ved det personlige, og den sociale arv, familien, de ting vi ikke kan ’vælge’. 

 […] he was a different person. He could see this person so clearly, it 

was like standing outside himself. He was the person who’d handled his 

own shit to get his wedding ring back. This wasn’t the person he’d thought 

he was, or would have chosen to be if he’d been free to choose, but there 

was something comforting and liberating about being an actual definite 

someone, rather than a collection of contradictory potential someones. (432) 

Relationerne er holdepunktet i en kaotisk tilværelse, og vielsesringen bliver symbolet på 

dette. ”A clean circle within chaos” (432) 

For Patty går der omtrent 30 år, før hun indser, at hun ikke kan ’undslippe’ sin familie, 

som hun ellers har investeret meget på at tage afstand til bogstaveligt og metaforisk talt. I en 

moden alder må hun sande, at hun har begået nogenlunde de samme fejl mod sine børn, som 

hendes forældre begik i mod hende. At hun ligner dem på langt flere punkter, end hun bryder 

sig om, og at hun faktisk er elsket. ”Her dream of creating a fresh life, entirely from scratch, 

entirely independent, had been just that: a dream.”(514)  

 

Korruption – politiske venner 

En af bogens fremtrædende aspekter, er det samfundskritiske perspektiv. Gennem 

Berglundernes personlige tragedier bliver vi vidne til tilsyneladende almindelige og derfor 

måske mere chokerende (men muligvis ikke særligt overraskende) scener fra USA i dag. 
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Freedom rummer en vis portion paranoia, og man mindes om postmodernistiske temaer og 

konspirationsteorier fx sammensværgelser på regeringsniveau, kølig magtmisbrug, og 

dysfunktionelle familier.  Moralsk fordærvelse har god grobund i Freedom. Korruption og 

magtmisbrug er samfundets nedgroede tånegl, og ingen kan vide sig sikker. Men noget af det 

mest (ned)slående er den måde, hvorpå Pattys forældre, begge højtuddannede og tilhørende 

den økonomiske såvel som den intellektuelle elite, håndterer voldtægten af deres ældste 

datter. 

 Patty er blevet voldtaget af den ældre og meget populære Ethan Post til en fest, 

hvor hun har været fuld for første gang i sit liv. I skammen over voldtægten, over at have 

været fuld, og over ikke have været i stand til at forsvare sig, samt i erkendelsen af at hendes 

forældre knapt ænser hendes tilstedeværelse, lukker hun sig i første omgang inde på sit 

værelse og siger ikke noget til forældrene. Hendes basketballtræner fatter dog mistanke på 

grund af Pattys skrammer og adfærd. Moren ringes op, og træneren lover hende ’ikke at gøre 

noget‘, før moren kommer. Træneren der ikke kender til forældrenes politiske forbindelser til 

familien Post antager naivt at Ethan vil komme i fængsel for det, han har gjort. Patty er på 

daværende tidspunkt sytten år og allerede sørgeligt bevidst om det korrupte politiske system, 

hendes forældre er en indgroet del af. 

”We're going to put this boy in jail for a long, long time,” Coach said. 

”Oh no no no no no,” Patty said. ”No we're not.” 

”Patty.” 

”It's just not going to happen.” 

”It will if you want to.” 

”No, actually, it won't. My parents and the Posts are political friends.” 

(38) 

Som Patty forudser, vejer forældrenes venskab med overklassefamilien Post, der i kraft 

af deres penge har væsentlig politisk indflydelse, tungest. De er, som Patty forklarer sin 

træner, politiske venner.  Forældrene, ude af stand til at sige sandheden, pakker deres 

undskyldninger ind i diverse usmagelige søforklaringer. Forløbet afslører endvidere et mildt 
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sagt problematisk forhold i mellem forældre og barn. Joyce, Pattys mor, er mest optaget af at 

benægte det, der er sket, og det af den ynkeligste årsag man næsten kan forestille sig. Hvis 

Ethan Post anklages for voldtægt, kan Joyce umuligt modtage støtte fra hans magtfulde 

forældre, en støtte Joyce føler sig stærkt afhængig af. Det hun beklager, er ikke, at Patty er 

blevet voldtaget, men at det er Ethan der har gjort det. ”Oh, I wish it had been almost anybody 

else. Dr. And Mrs. Post are such good friends of - good friends of so many things.”(40) Joyce 

forsøger at rokke ved Pattys overbevisning om, at hun blev voldtaget, og yderligere at det 

(hvis det virkelig var voldtægt), nok ikke var Ethan. Joyce’ sidste desperate forsøg på at redde 

sin kampagne og ikke fremstå som en rædsom forælder, er at overbevise Patty om, at det, hvis 

det virkelig var Ethan Post, ja så var det nok ikke med vilje, en påstand Patty klart 

tilbageviser. ”HE RAPED ME LIKE IT WAS NOTHING. I’M PROBABLY NOT EVEN 

THE FIRST.”(42) For Patty er forældrenes håndtering af situationen en bekræftelse af det 

faktiske forhold, at hun aldrig har følt sig hjemme i sin egen familie, at hun ikke føler hun 

hører til der, især forholdet til moren er vanskeligt. 

“I’m your mother.” Hearing herself say this, Joyce looked 

embarrassed. She seemed to realize how peculiar it was to have reminded 

Patty who her mother was. And Patty, for one, was glad to finally have this 

doubt out in the open. (40) 

Men også faderens hule omsorg for Patty i forhold til en eventuel retssag skurrer fælt. 

Han lader Patty vide, hvordan Post familien vil ansætte dyre advokater, som vil ydmyge 

hende i retssalen, altså offentligt, og siger, at den ydmygelse vil svie mere end selve 

voldtægen, hvormed han udstilles som en person med en eklatant mangel på empati. Samtidig 

stiller begge forældre flere gange spørgsmålstegn til selve voldtægten a la; ”er du nu også 

sikker på at det var en (rigtig) voldtægt?”. Moren forsøger at bringe Patty i tvivl, om det nu 

faktisk også var Ethan Post, og på farens kontor forsøger hun sig med lidt sort humor, da Ray 

forbander Ethan Post; 

 What a rotten little shit!” was Ray's response to the tidings his 

daughter and wife bought of Ethan Post's crime. ”Not so little, 

unfortunately,” Joyce said with a dry laugh. (42) 
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 For Pattys forældre er politik alt. Den læge, de får til at se på hende for at sikre sig hun 

ikke er kommet ”til skade,” er deres mangeårige ven og børnelæge, ”Dr. Sipperstein, the old 

pediatrician, who'd been involved in Democratic politics since Roosevelt” (43). Dr. 

Sipperstein foretager en rutinemæssig undersøgelse af Patty og spørger ind til hændelsen, han 

stiller hende et par spørgsmål og noterer svarene i et skema, tager sine briller af og giver 

hende følgende visdomsord; 

 You're going to have a good life Patty. Sex is a great thing, and you'll 

enjoy it all your life. But this was not a good day was it? (45) 

 Patty, der er vant til smerte, kommer frem til den konklusion, at den psykiske smerte er 

ligeså konkret som den smerte, hun føler, når hun bliver skadet i en kamp. Følelsen af at være 

blevet behandlet uretfærdigt manifesterer sig i hendes krop og bliver til konkret fysisk smerte. 

And yet; the feeling of injustice itself turned out to be strangely 

physical. Even realer, in a way, than her hurting, smelling, sweating body. 

Injustice had a shape, and a weight, and a temperature, and a texture, and a 

very bad taste. (44)[…] She was no longer on speaking terms with physical 

pain. (47) 

Lektien er, at den ’øverste’vinder. Faren (Ray Emerson) havde en samtale med Chester 

Post, Ethans far, der på sønnens vegne benægtede voldtægten; 

Chester Post is not an easy person,” Ray said, but he does a lot of 

good in this country. Given his, uh, given his position, an accusation like 

this is going to generate extraordinary publicity. (43)  

At Chester Post ’gør mange gode ting for landet’ fritager altså tilsyneladende ham selv 

og hans familie for ansvar i forbindelse med en kriminel og strafbar handling. Det er rent ud 

sagt mafialignende tilstande. 

Igen forsøger Ray at snige tvivlen ind med det lille ord ”beskyldning”, som er mindre 

håndfast. Rays endelige råd til Patty, der efter utallige ydmygelser må se sig slået, er: 

”Look,” her dad said. ”Honey. I know it's horrendously unfair. I feel 

terrible for you. But sometimes the best thing is to learn your lesson and 
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make sure you never get in the same position again. To say to yourself, 'I 

made a mistake, and I had some bad luck,' and then let it. Let it, ah. Let it 

drop. (47. Min kursivering) 

Dette lille ”ah”, pausen, og så gentagelsen er et eksempel på Franzens usvigelige sans 

for sprog og stemninger. Man hører Rays (faren) ”ah”, han tøver og gentager så sit ”let it” for 

tredje gang. Pausen der indikerer, at han leder efter et bedre ord, den forhærdede advokats 

opgivende gentagelse, der siger det hele. Ray ser sin datters smerte og kan simpelthen ikke 

finde på noget bedre at sige. Med dette lille ”ah” og gentagelsen ”let it” indrømmer Ray sin 

dorskhed og sit svig i Franzens subtile fortolkning. 

Kort tid senere viser det sig, at Pattys forældre får noget ud af deres anstrengelser for at 

beskytte familien Post; kontant belønning og moralsk opbakning til Joyce’ kampagne. 

In the spring, when the local assemblyman stepped down after long 

service and the party leadership chose Patty's mother to run as his 

replacement, the Post's offered to co-host a fund-raiser in the green luxury 

of their back yard. Joyce sought Patty's permission before she accepted the 

offer, saying she wouldn't do anything Patty wasn’t comfortable with, but 

Patty was beyond caring what Joyce did, and told her so. When the 

candidate’s family stood for the obligatory family photo, no grief was given 

to Patty for absenting herself. Her look of bitterness would not have helped 

Joyce's cause. (48) 

Som sagt ændrer Patty med tiden sit syn på Joyce, der ironisk har brudt med sin egen 

familie og baggrund (hun er født i Brooklyn af jødiske forældre og giftede sig siden, ifølge 

Patty, med Ray for at undslippe sin jødiske baggrund og familie). Ligesom i Walters familie 

er der en næsten ufrivillig gentagelse af visse mønstre. Så Pattys forløsning i forhold til 

forældrene medfører en forandring der ikke kun er psykisk, men også fysisk. 

She could almost feel her emotional organs rearranging themselves, 

bringing her self-pity plain into view at last, in its full obscenity, like a 

hideous purple-red growth in her that need to be cut out.(513) 
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Derfor svarer Patty undvigende på naboernes spørgsmål vedrørende hendes forældre. 

Naboerne på Barrier Street, hvor Patty og Walter slår sig ned i deres første fælles hjem, ved 

kun ganske lidt om den tilsyneladende familieorienterede Patty.  

One strange thing about Patty, given her strong family orientation, 

was that she had no discernible connection to her roots. Whole seasons 

passed without her setting foot outside St. Paul, and it wasn't clear that 

anyone from the East, not even her parents, had ever come out to visit. If 

you inquired point-blank about the parents, she would answer that the two 

of them did a lot of good things for a lot of people, her dad had a law 

practice in White Plains, her mom was a politician, yeah, a New York State 

assemblywoman. Then she would nod emphatically and say,” Yeah, so, 

that's what they do,” as if the topic had been exhausted.” (5) 

Korruption gennemsyrer romanen. Historien om Patty, Walter og Richard Katz er en 

fortælling om løgne, bedrag og unævnelige længsler. Det samme gælder familierne Berglund 

og Emersons historier, hvor alle lader til at være involveret i en kompliceret (magt)kamp og 

begær styrer begivenhedernes gang. Selv den troværdige eller moralsk uantastelige Walter, 

må gentagne gange indse, at han svigter sine idealer og sig selv. Han grundlægger anti- 

befolkningstilvækstbevægelsen ’No Space’ med Lalitha, som han drømmer om at få mindst ét 

barn med. Han fordømmer Patty for hendes konkurrencementalitet, samtidigt med at han 

konkurrer med vennen Richard om stort set alt. Han arbejder som naturfredningsekspert, og 

siden for kulindustrien, og han væmmes over sin republikanske søn, som han ender med at 

modtage ’beskidte’ penge fra. Walter indser, at det råd han påtænker at give Joey i forbindelse 

med A10 Pladsky reservedele, der senere udvikler sig til en sand skandale da amerikanske 

tropper ’falder’ på grund af udueligt materiel (vogne der ikke kan køre), som Joey står til at 

tjene 850.000 $ på, er et selvisk og moralsk korrumperet råd.  

[Walter] tried, now, to separate his own interests- the fact that, if the 

son of the Trust’s executive director took his ugly story to the media, Vin 

Haven might well fire him and LBI might even renege on its West Virginia 

agreement- from what was best for Joey. However arrogantly and greedily 

Joey had behaved, it seemed very harsh to ask a twenty-year –old kid with 

problematic parents to take full moral responsibility and endure a public 
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smearing and maybe even prosecution. And yet Walter was aware that the 

advice he therefore wanted to give Joey- “Donate your profits to charity, 

move on with your life”- was highly beneficial to himself and the Trust. 

(471) 

Der er derfor en klædelig selvironisk undertone i Walters tøvende svar til Lalitha, da 

hun lidt senere roser ham for hans godhed. 

’Oh, my sweetheart,’ she said, embracing him, resting her head 

against his heart. ‘Nobody else understands what good things you are doing. 

I’m the only one.’ 

 ‘That may actually be true,’ he said. (474) 

 

Overbefolkning og naturødelæggelser 

En amerikansk talemåde lyder; “Your liberty to swing your arm ends where my nose 

begins”
34

. Med andre ord; du er fri til at gøre hvad du vil, så længe det ikke skader andre. I 

Freedom undersøger Franzen fx de miljømæssige konsekvenserne af den højt besungne 

frihed, der i et amerikansk perspektiv antager næsten religiøse dimensioner. Et af de emner 

der optager Franzen privat, er naturbevarelse, i romanen trækker han på sin viden indenfor 

feltet og lader Walter være talerør for hans bekymringer.  

Walter er stærkt optaget af miljøet og ser hovedsageligt overforbrug som et problem 

forårsaget af overbefolkning, og han bliver talerør for en gruppe af amerikanere, der sår tvivl 

om den socioøkonomiske- og kulturelle fremgangs velsignelser i det hellige land. I en af 

romanens centrale scener pulveriserer Walter Den Amerikanske Drøm for rullende kameraer i 

et desperat forsøg på at gøre opmærksom på bagsiden af vækst og fremgang. Walter, der 

ifølge Lalitha er høj på sovepiller og derfor ikke er klar, over hvad han selv siger, holder en 

tale i anledning af kulindustriens ’sejr’: retten til yderligere naturødelæggelser (MTR), 

anlægning af en fabrik, der skal producere skudsikre veste til brug i Irak og indvielsen af et 

boligområde til de nye medarbejdere, herunder den stolte Mathis Coyle og hans klan, som er 

blevet købt ud og forflyttet fra deres fædrene jord af kulindustrien. I denne tale, kæder Walter 

                                                 
34

 Prøv dette link for yderligere information angående denne talemådes ophav: 

http://quoteinvestigator.com/2011/10/15/liberty-fist-nose/ (17-03-2013) 

http://quoteinvestigator.com/2011/10/15/liberty-fist-nose/
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den amerikanske levevis, det voldsomme og unødvendige overforbrug, sammen med krigen i 

Irak og sweatshops i Kina
35

. Her kobles det lokale til det nationale og det nationale til det 

globale, og det hele starter med middelklassens overforbrug. Walter føler sig trist til mode, og 

et helt livs opsparede frustrationer finder sit klimaks her.  

 ‘Welcome to the middle class! […] I want to welcome you all, 

because it’s a wonderful thing, our American middle class. It’s the mainstay 

of economies all around the globe’. […]’You, too, can help denude every 

last scrap of habitat in Asia, Africa, and South America! You, too, can buy 

six-foot-wide plasma TV screens that consume unbelievable amounts of 

energy, even when they’re not turned on
36

![…] It’s a perfect system, 

because as long as you’ve got your six – foot wide plasma TV, and the 

electricity to run it, you don’t have to think about the ugly consequences. 

You can watch Survivor: Indonesia till there is no more Indonesia!’ (483) 

 

Talen, der slutter med Walters desperate ”WE ARE A CANCER ON THE PLANET!”, 

hvorefter han tæves til blods af Coyle Mathis (hvem ”velkomsten” gjaldt) iført sneakers 

fremstillet i Kina, og som tydeligvis ikke er rørt af Walters bekymring for ham, viser Franzen 

som en forfatter, der interesserer sig for globaliseringens komplekse mekanismer.  

I Walters enkle logik er overbefolkning roden til mange af de problemer, der knytter sig 

til destruktion af naturligt habitat, et emne der har optaget ham siden universitetstiden, hvor 

han var medlem af den hemmelige ”Club of Rome”.  En italiensk baseret bevægelse 

”engageret i at studere grænserne for vækst”. (121. Egen oversættelse) Hvor fremherskende 

økonomiske teorier, både liberale og marxistiske, fokuserer på vækst, har The Club of Rome 

en forestilling om, at løsningen er det modsatte, de vil sætte en stopper for vækst. 

                                                 
35

 Franzen er muligvis inspireret af den canadiske journalist, forfatter og aktivist Naomi Klein måske mest 

kendt for bogen No Logo som stiller skarpt på vestens rolle i forbindelse med brud på menneskerettigheder i den 

såkaldte tredje verden.  
36

 Walter referer her til den strøm standby funktionen bruger. 
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So the Club of Rome was seeking more rational and humane ways of 

putting the brakes on growth than simply destroying the planet and letting 

everybody starve to death or kill each other. 
37

(121) 

Walters tidlige engagement og entusiasme for denne bevægelse, og hans senere arbejde 

med antivækstkampagnen, overskygges derfor af hans uheldige fascination af Lalitha, 

specifikt af hans dybe ønske om at gøre hende gravid. Lalitha har ved flere lejligheder 

fastholdt, at hun aldrig vil have et barn, men Walter, der anerkender sit eget ’standpunkt’ som 

hyklerisk, kan stadig ikke se sig fri for at ønske et barn med hende. 

Lalitha was a genuine kindred spirit, a soul mate who wholeheartedly 

adored him. If they ever had a son, the son would be like him....He was now 

thinking about having babies with his assistant! And not even pretending 

that he wasn't! (316. Original kursivering) 

I kølvandet på Walters store ”Cancer on the Planet” tale, hvor befolkningstilvækst 

kædes sammen med kræftsvulster, må Walter igen kæmpe med sig selv og ønsket om at få et 

barn med hende. På besøg hos sin håbløse broder Mitch, der er et dybt alkoholiseret og 

Walters diametrale modsætning på alle punkter (og som han især fordømmer for de fem børn 

han har med tre forskellige kvinder) gør Walter sig følgende overvejelser. 

Five was an appropriate-sized brood for a songbird, since birds were 

everywhere being persecuted and routed by humanity, but not for a human 

being, and the number made it harder for Walter to feel sorry for Mitch. 

Imperfectly hidden at the back of his mind was a wish that everybody else 

in the world would reproduce a little less, so that he might reproduce a little 

more, once more with Lalitha. The wish of course was shameful […] And 

still he couldn´t stop imagining making Lalitha big with child. It was the 

root of all their fucking, it was the meaning encoded in how beautiful he 

found her body. (492) 

Men hvor Walter svigter, står Lalitha fast. Walter, der håber, hun vil ændre sin holdning 

på det punkt, tilskriver denne skråsikkerhed hendes unge alder. Om dette rent faktisk er 
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 Hvilket, i parentes bemærket, er en nogenlunde præcis beskrivelse af handlingen i førnævnte The Road. 
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tilfældet, får vi af åbenlyse tragiske årsager aldrig at vide, i det Lalitha omkommer dagen 

efter. (492)  

Det er derfor også med slet skjult ironi, at fortælleren, da Walter og Lalitha endelig 

forenes, beskriver, hvordan Walter ’vælter en stak bøger og dokumenter relateret til 

overbefolkning’. 

 Crévecoeurs drøm om frihed har udviklet sig til et sandt mareridt i et miljømæssigt 

perspektiv. Freedom skal læses som en kritik af den utæmmede personlige frihed, de frie 

markedskræfter, uden socialt orienteret regulering som i de skandinaviske lande, og dermed af 

et ultra – liberalistisk og kapitalistisk system
38

. På makroplan er resultatet destruktion af 

naturligt habitat ”a bittern without bitterness”
39

. For Walter der bekymrer sig om miljøet er 

der en lige linje mellem, det der sker udenfor, og det der sker indeni, altså en sammenkobling 

af mikro- og makroplaner. 

Walter was frightened by the long - term toxicity they [Walter and 

Patty] were creating with their fights. He could feel it pooling in their 

marriage like the coal sludge ponds in Appalachians valleys. […] The 

polluted water was collected in big ponds of toxic sludge. […] when you 

dug up coal you also unearth nasty chemicals like arsenic and cadmium […] 

It really was a lot like the deep shit that got stirred when married people 

fought […]” (333) 

 

Frihed 

There is a vulgar notion of American freedom, according to which 

people wish to be left alone and they almost say, “Keep out.” [It’s] deeply 

anti-communitarian.40- Jonathan Franzen in New Statesman 2010 

                                                 
38

 ”The reason the system can’t be overthrown in this country,” Walter said, ”is all about freedom. The 

reason the free market in Europe is tempered by socialism is that they’re not so hung up on personal liberties 

there.”(362) 
39

 Walter, der efter bruddet med Patty er taget på tur med Lalitha, er ivrig efter at vise hende en rørdrum. 

Den første de ser, er ’en rørdrum uden rørdrumhed’ der poserer for turister. (Rørdrummen er normalt en meget 

sky fugl.) På deres videre rejse finder de endelig en ’ægte’ sky rørdrum, men scenariet er uendeligt trist. ””Walter 

finally spotted a bittern in a marsh littered with shotgun shells and sun-bleached Budweiser packaging.”(489) 
40

 
40

 New Statesman Oct.18th 2010. The Books Interview, Jonathan Franzen 
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Dette siger Franzen i et interview med New Statesman, givet i forbindelse med 

udgivelsen af Freedom. I bogen gør han det klart, hvilke implikationer det har for et forhold 

og for et samfund, at nogen vender ryggen til fællesskabet, uanset fællesskabets størrelse og 

omfang. Som bogens øvrige temaer problematiseres frihed på mikro - og makroplan. Her er fx 

byen som en levende organisme ved mørkets frembrud. Friheden som ækvivalent med 

symbolerne på det fri marked har antaget en giftig grøn kulør. 

Darkness had fallen. The snow had dwindled to a flurry, and the 

nightly nightmare of Holland Tunnel traffic had commenced. […] This was 

still the pinch point of the world […] Here was the World Trade Center’s 

floodlit cicatrix, here the gold hoard of the Federal Reserve, here the Tombs 

and the Stock Exchange and City Hall, here Morgan Stanley and American 

Express and the windowless monoliths of Verizon, here stirring views 

across the harbor toward distant Liberty in her skin of green oxide. (198. 

Egen kursivering) 

Resultatet af den uhæmmede personlige frihed viser sig i romanen som en ulykkelig 

tendens. Patty, Connie og Joey lider alle af depression på et eller andet tidspunkt i deres liv, 

Walter vælger en tilværelse som gnaven verdensfjern eneboer (han har ikke meget tillid til 

mennesker), og selv den lystige, frie Katz overvejer selvmord. Alle lider under følelser af 

ensomhed og depression forårsaget af en manglende følelse af at høre til nogen eller noget og 

ikke at have ansvar. Når det gælder den højt besungne frihed, er der ingen grænser, og ingen 

siger det mere præcist end Walter, den personlige frihed er; ”[T]he freedom to fuck up your 

life” en sentens, der finder sin berettelse i Walters bror Mitch, der lever som subsistensløs i en 

skov uden kontakt til de fem børn, han har med tre forskellige kvinder, men som betragter sig 

selv som ’fri’. ”You’re a free man”. Siger Walter til broren: ”That I am.” Replicerer Mitch, 

hvilket får mig til at tænke på Kris Kristoffersens Me and Bobby McGee notorisk fremført af 

Janis Joplin med det inciterende omkvæd: Freedom is just another word for nothing left to 

lose. En sandhed også Walter erkender, idet han opsummerer; […] the things that constituted 

his life […] His children, his work, his ideas, the women he loved. […] he was thinking how 

lucky and blessed his life had been. (503) For Walter er, i modsætning til vennen og rivalen 

Richard Katz, dedikeret til ting, der betyder noget, intellektuelt og kulturelt, og har i 

modsætning til broren Mitch alt at miste. Walter er engageret i samfundet og loyal i forhold 
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til familien. Hvorimod Richard Katz sætter en ære i at være outsider og lægger ikke skjul på, 

hvor primitiv og selvoptaget han er.  

”This was what was keeping me awake at night“, Walter said. This 

fragmentation. Because it’s the same problem everywhere. It’s like the 

internet, or cable TV – there is never any center, there is no communal 

agreement, there is just a trillion little bits of distracting noise. We can never 

sit down and have any kind of sustained conversation, it’s all just cheap 

thrash and shitty development. All the real things, the authentic things are 

dying off. Intellectually and culturally, we just bounce around like random 

billiard balls, reacting to latest random stimuli” 

There’s some pretty good porn on the internet,” Katz said. “Or so I’m 

told.”(218) 

Walters udbrud lyder næsten som en programerklæring, som en parafrase over de 

bekymringer han lufter i Harper’s Essay, og på et mere abstrakt plan rammer det tonen i 

vennen Wallace’ E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction (1993), hvis hovedtese er, at 

den postmoderne ironi er en appropriering af TV mediets egne metoder, som er struktureret 

omkring et selvrefererende og stærkt ironisk system. Denne systemiske struktur, mener 

Wallace, kan kun brydes ved at opgive den til fordel for ’gammeldags usmarte menneskelige 

problemer.’ (Wallace E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction) Hvilket er præcis hvad 

Franzen forsøger i Freedom. 

En af dem, der har mange ’usmarte menneskelige problemer’, er Patty, der som 

romanens øvrige personer har et anstrengt forhold til friheden, idet den ofte opleves som et 

personligt pres. ”USE WELL THY FREEDOM” (184), er mejslet i sten. Det er et udtryk, Patty 

udmærket forstår, men desværre kun på et abstrakt niveau. Patty er for fri, hvilket både Patty 

og Walter bemærker. Men hvordan skal man egentlig leve? 

She had all day every day to figure out some decent and satisfying 

way to live, and yet all she ever seemed to get for all her choices and all her 

freedom was more miserable. The autobiographer is almost forced to the 

conclusion that she pitied herself for being so free. (181) 
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Romanens personer har personlig frihed, men svigter den ved ikke at leve op til det 

medfølgende ansvar. På samme måde som Det Fri Marked svigter sit ansvar. Det indbyrdes 

afhængighedsforhold gør det svært, hvis ikke umuligt, at placere ’skylden’ endeligt. Måske er 

pointen, at alle fralægger sig deres ansvar. 

Blev der begået fejl? 

 

Diskussion og konklusion 

I denne diskussion vil jeg forholde mig til tre problemstillinger. Frihedsbegrebet, mikro 

- og makroplaner i romanen, samt genrediskussionen. 

Da jeg i oktober falder over Jonathan Franzens seneste roman Freedom, er der flere ting 

ved romanen, der får mig til at tænke, at den måske er egnet til specialet. Flere emner i den 

litterære genre havde huseret i baghovedet, dog mest af alt tanker og ideer vedrørende 

modernisme kontra postmodernisme i et idehistorisk perspektiv. Jeg har længe interesseret 

mig for begrebsdannelse, og det var denne kombination af en et stærkt begreb, frihed, og en 

måske postpostmodernistisk roman, der vakte min nysgerrighed. 

Freedom er en nutidig samfundsroman, der stiller skarpt på Den Amerikanske Drøm, her 

(forsøgt) udlevet af Patty og Walter Berglund. Qua Berglundernes personlige historie afsøger 

Franzen frihedsbegrebet i en nutidig, lokal, global og historisk kontekst. Fortællingen 

perspektiveres på mikro - såvel som makroplan således, at der opstår en fortættet synergi-

effekt. Korruptionen i samfundet, ødelæggelser af naturområder, magtmisbrug og krig 

afspejles i familien og omvendt. 

I romanen sætter Franzen begrebet frihed, og herunder retten til at stræbe efter lykke 

ofte forstået som lig med personlig frihed, under lup, og Berglunderne står i centrum for 

begivenhederne. Med Freedom demonstrer Franzen med al ønskelig tydelighed, hvordan en 

selvisk stræben efter lykke bliver katastrofalt på et mikro - såvel som et makroplan. For 

Walter og Pattys ægteskab bliver Pattys søgen efter lykke og personlig frihed (den-perfekte-

mor-drøm og den store kærlighed), som hun fejlagtigt tror, er lig med charlatanen Richard 

Katz, romanens virkelige lille tragedie.  
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På makroplan er den store tragedie fortællingen om nationen USA, der regeres i 

korridorerne af lobbyister, korrupte politikere og rigmænd. Kort sagt en uduelig elite (for nu 

at låne fra Christopher Hayes terminologi). 

Freedom er således en fortælling om USA i et globalt perspektiv; også her forfølges 

egne interesser. Det er en grotesk dans om guldkalven, hvor leveringen af forældet og defekt 

krigsmateriel bare er business as usual: nogen må dø, for at andre kan leve, og selv ”de gode” 

falder for profittens lyksalige fristelser. Den regelrette og moralsk ansvarlige Walter bruger 

sønnens ”blodpenge” til at finansiere sine egne mærkesager, naturbevarelse og anti - 

vækstbevægelse. Franzens Walter er ikke indigneret, han er rasende, men mest af alt er han 

”bare” et menneske. Et ”rigtigt” og ”levende” menneske med en troværdig portion fejl og 

mangler. Walter er den trofaste ægtemand, der trods al sin loyalitet og moralske principper 

ikke kan modstå sin unge smukke assistents smiger, og som trods sine personlige 

overbevisninger vedrørende overbefolkning selv får to børn og ønsker sig mindst ét mere. 

Franzens romanfigurer er sandsynlige og menneskelige. Han ønsker at skabe personer, 

læseren kan identificerer sig med. Det, der interesserer ham, er menneskets inderste tanker og 

motiver. Franzens karakterer må alle tage stilling til forskellige moralske dilemmaer. De 

svigter nærsagt alle deres egne moralske og etiske standarder, og de er ikke larger than life, 

men snarere jordnære mennesker som mange vil kunne identificere sig med. Dette kan måske 

være en del af forklaringen på Franzens kommercielle succes, for han sælger godt, og 

Freedom har været nr. 1 på bestsellerlisten i USA.  

På listen over globale perspektiver (der tages op som menneskeskabte 

problemstillinger) er Walter og hans elskerinde Lalithas hjertebarn (og smertensbarn) i den 

antivækst-bevægelse de leder, nemlig det generelle overforbrug af ressourcer og, specifikt, 

overbefolkning af jorden. Franzen beskriver flere steder i romanen de miljømæssige 

konsekvenser ved denne overbelastning af jorden.   

Med værket Freedom lander Franzen tilsyneladende komfortabelt i den realistiske 

genre. Han er af flere udnævnt til at være en ny stor amerikansk forfatter, og som en der 

markerer et brud med postmodernismen. Hvor forgængere som blandt andre Pynchon og 

DeLillo, for nu at nævne et par eksempler på postmodernistiske forfattere, anvender mere 
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flade karakterer
41

, har Franzen tilsyneladende fingrene helt nede i sølet. Forholdet til 

karaktererne er intimt og personligt, faktisk så personligt, at kritikere ind i mellem ikke kan 

skelne privatpersonen og forfatteren Franzen fra hans karakterer. Alligevel spørger man sig 

selv om Franzens fortæller leder læseren på vildspor? Og om ikke også Franzen bevarer en 

ironisk distance til sine karakterer? For der er som påvist i analysen en anseelig mængede 

ironi og kritisk distance mellem fortælleren og romanens karakterer. Samtidig rummer 

romanen metafiktive elementer, specifikt Franzens diskussion med skønlitteraturen, romanen, 

og sig selv. Har romanen en fremtid? Har jeg en fremtid som forfatter? Spørgsmål der har 

huseret i Franzens bevidsthed længe og som er essensen af hans Harper’s essay. 

Med Freedom både skriver og viser Franzen, hvor han mener (håber?!), litteraturen er 

på vej hen, nemlig væk fra en kaotisk og fragmentarisk (postmodernistisk) verden, hvor det 

bedste værn mod ensomheden var ironisk distance hen i mod et univers, hvor alt ”hænger 

sammen” og den vigtigste ”lim” er familien eller noget, der ligner. Freedom emmer af længsel 

efter ting, der betyder noget, ting der er ægte og levende og ikke bare en hul midte eller et 

tomrum. Det er en længsel efter at være en del af noget større, og det minder om Crévecoeurs 

romantiske forestillinger om en ny verden. En verden hvor fællesskabet dyrkes og har forrang 

for den selvcentrerede egoisme. På samme tid er romanen på mange punkter et sørgeligt 

dementi af netop denne form for ønsketænkning, heraf Franzens tragiske realisme - et begreb 

jeg vender tilbage til i det nedenstående. 

For romanens fremtid i en tiltagende digitaliseret verden er truet af en hul midte, et 

centrum uden indhold, og det er McLuhans globale landsby, der imploderer under vægten af 

information. (Jvf. Pynchons Entropy.) Overvægten af overflødig information, ofte, men ikke 

altid
42

 dissemineret med et kommercielt mål for øje, fylder op i hverdagen.  Disse 

bekymringer for romanen deler Franzen blandt andre med landsmanden Gary Shteyngart, der 

er russisk emigrant. I hans seneste roman Super Sad True Lovestory (2011) er bøger nu ’trykte 

artefakter’, der lugter grimt. I et samfund besat af evig ungdom streames der nonstop data fra 

et såkaldt äppärät, en iPhone lignende ting, der sikrer, at brugeren er online nonstop, intet er 

                                                 
41

 CF: The Crying of Lot 49 og White Noise her betragtes karaktererne lidt mere udefra. De er relativt 

statiske for nu at anvende Bakhtins termer og det er henholdsvis Pynchons og DeLillos form/stil der træder i 

forgrunden. 
42

 Her tænker jeg på TV mediernes endeløse såkaldte realityprogrammer, dokusoap, lettilgængelige serier, 

YouTube videoer,  likes på Facebook, tweets, selfies (en socialt accepteret selvprofilering, også OK til 

begravelser! ”Se lige jeg sidder ved siden af Obama …og vi har det sjovt” ). 
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helligt eller privat, med et tryk på en knap har du ubegrænset adgang til selv fremmede 

menneskers tanker, samtaler, bankoplysninger, kolesteroltal, forventede levealdre og 

maskuline hotness. De massive bombardementer af ligegyldige data, herunder naturligvis 

reklamer og politiske slogans, har forårsaget en nation af litterære analfabeter, en kultur hvor 

ingen længere læser (bøger), da de simpelthen ikke ved hvordan man gør! 

Informationsalderen er i Franzens terminologi en bite-sized kultur, vi er altid på med 

vores iPhone, iPad og vi er altid allerede forbundne via Twitter, Facebook og Instagram, men 

til hvad? I romanen begræder Walter, at alle de ægte og levende ting dør og da Walter med 

barnlig begejstring drager ud for at udforske USA og vise Lalitha noget af den natur, de har 

kæmpet for at bevare, finder de først en rørdrum, der har mistet sin rørdrumhed. Med andre 

ord, rørdrummen er ægte men dens opførsel er unaturlig, den næste rørdrum de ser, har 

ganske vist bevaret den naturlige (sky) rørdrum adfærd, til gengæld er dens naturlige 

omgivelser et regulært ødeland, naturen er en losseplads, der flyder med øldåser og brugt 

ammunition.  

Den socialt engagerede roman var tidligere en af Franzens store drømme. Han drømte 

om at skrive kulturelt engagerede romaner, der kunne engagere læseren til for eksempel at 

gøre noget ved miljøet og de truende klimaforandringer. Med tiden er denne ambition 

skrumpet ind og Franzen har erkendt at litteraturen ikke kan flytte noget. I stedet, håber han, at 

den kan bevare noget, nemlig sproget. Franzens egen betegnelse for den litteratur, han skriver, 

er tragisk realisme (Perchance to Dream 1996). Dette må ses som Franzens forsøg på at 

definere sin egen poetik. 

Termen er inspireret af Nietzsches Tragediens Fødsel (1872). Franzens erklærede fokus 

er (med et lån fra Rye Andersens terminologi) at komme ned i sindets irgange. At pille lagene 

af karaktererne og finde ind til kernen af, hvad det vil sige at være menneske. Men som før 

skal der advares imod at tage Franzens egne synspunkter til indtægt. For nok er Freedom en 

realistisk roman, men den er uomgængeligt situeret i en postmodernistisk ramme. Freedom 

har færre postmodernistiske træk end fx Shteyngart og Safran Foer, men de er der, Franzens 

mentale bukkespring til trods. Jeg har tidligere nævnt Harold Blooms The Anxiety of 

Influence, hvor Bloom anfører, at man bliver nødt til at ligne faderen for at kunne slå ham 

ihjel. Parallellen mellem forfatteren Franzen og hans postmodernistiske forfædre til 

romanfiguren Walter og hans far og bedstefar er i denne sammenhæng interessant. Walter 
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kæmper bravt for ikke at gentage historien, men alligevel kan læseren, og Walter selv, 

konstaterer, at han ligner sine forfædre, da han har arvet træk fra såvel faren som farfaren, på 

samme måde som Franzen har arvet visse postmodernistiske tendenser. Franzens roman 

markerer ikke et definitivt brud med postmodernismen, herunder det ironiske. For nok er 

Freedom på overfladen en mindre eksperimenterende roman, men de dybere strukturer i 

romanen, den systemkritiske tone og temaet omkring den dysfunktionelle familie, er 

postmodernistisk arvegods.  

For indeværende lader det ganske enkelt til at være for tidligt at sige, hvor denne gren 

nyere amerikansk litteratur er på vej hen, eller hvad den udvikler sig til? Rye Andersen kalder 

noget af det postironisk, en term der har fordele og ikke er helt urimelig i forhold til Franzen, 

men som til gengæld er utilstrækkelig til at inkludere Wallace, Shteyngart, Safran Foer og 

Jennifer Egan for at nævne andre forfattere i Franzens generation. Rye Andersens tematiske 

underbegreb til det postironiske som fx verdensvendt, verdensfravendt og den intime vending 

er isoleret set nyttige, men har samme problem som overbegrebet, spændvidden er på en og 

samme tid for bred og for snæver. Ydermere er det heller ikke urimeligt at anføre at 

selvsamme begreber kunne anvendes på postmodernistiske forfattere. Fx kunne den intime 

vending meget vel betegne en tendens hos den postmodernistiske forfatter John Barth. 

Burns undersøgelse af Franzens forfatterskab virker på nuværende tidspunkt som mere 

brugbart. Her er lidt færre gisninger men til gengæld en overordentligt substantiel og grundig 

analyse. Burn leverer en glimrende redegørelse af de postmodernistiske træk i Franzens tekst, 

samtidig med at han forklarer den del af Franzens poetik, der peger i en anden retning, nemlig 

imod realismen. At Burn vælger at navngive denne trend hos Franzens som postpostmoderne 

indrømmer han selv som en nød – term, (Burn 17-18), for hvad skal man ellers kalde det? 

Tematisk er Franzen og flere andre af de allerede nævnte forfattere, fx Wallace, 

Shteyngart, Safran Foer og Eagan optaget af problemstillinger omkring den dysfunktionelle 

familie og de udfordringer, der ligger i at leve i en informationsalder, hvor hovedparten af de 

informationer, vi bombarderes med, virker overflødige og ligegyldige, samtidig med at 

klimaforandringer, og på det seneste finanskrisen ser ud til at spille en rolle. Disse temaer er 

en forlængelse af, og ikke et brud med, postmodernistiske temaer. 
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Når Rye Andersen finder belæg for at kalde Franzens litteratur postironisk, i stedet for 

det mindre mundrette postpostmoderne, kan man spørge sig selv, om det måske endnu er for 

tidligt at sige noget entydigt?  

I Rye Andersens Den Nye Amerikanske Roman forholder han hovedsageligt sig til fem- 

seks mandlige forfattere og de værker, de har udgivet i og omkring perioden 1990-2010. 

Alligevel hævdes der på smudsomslaget, at ”Bogen tegner for første gang på dansk et samlet 

billede af den moderne amerikanske litteratur.”  

Af årsager, der kan henføres til at Rye Andersen skriver om stadigt levende forfattere 

må en påstand tidligt i bogen omstødes ved bogens slutning, da Franzen alligevel viser sig 

som en verdensvendt forfatter
43

. Her skal Rye Andersen naturligvis være lovligt undskyldt. 

Det er svært at spå om fremtiden.  

… 

Jeg har analyseret og diskuteret udvalgte aspekter af romanen Freedom, heriblandt 

frihedsbegrebet, som Franzen problematiserer (og perspektiverer ved hjælp af familien som 

en uomgængelig figur). Frihed er romanens underliggende tema, og den perspektiveres på 

alle niveauer af fortællingen, hvormed frihedstemaet får en politisk kant.  

I et fint lille skrift indkredser forsker ved Aarhus Universitet, Hans-Jørgen Schanz, 

frihedsbegrebet i et historisk, filosofisk, religiøst og økonomisk perspektiv og fra et moderne 

vestligt og hovedsageligt politisk perspektiv. Ligheden mellem Franzen og Schanz er, at de 

begge forholder sig kritisk til den måde, ordet frihed bruges og tænkes i dagens vestlige 

verden. Her er friheden overvejende lig personlig frihed, mens friheden i andre kulturer kan 

være betinget af fx familien. For lige som der findes sandheder, findes der naturligvis også 

friheder. I konklusionen skriver Schanz blandt andet: 

Jeg har gerne villet bore fingeren ind, der hvor det gør mest ondt, ind 

mellem ribbenene på dagens indimellem lidt højrøstede frihedsprofeter: 

Frihedens forbindelser til demokrati, lighed, kristendom, modernitet, 

frigørelse og liberalisme er mere end almindeligt komplicerede, og både vi 

                                                 
43

 Freedom udkommer, kort før Rye Andersen færdiggør Den Nye Amerikanske Roman, og han må derfor, 

revidere sin opfattelse af Franzens forfatterskab i en kort paragraf i bogens slutning. 
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og ordet ville være tjent med en lidt mindre patosfyldt ordbrug.(Schanz 

2012: 59) 

Der er en interessant forbindelse mellem den konklusion og det Franzen vil med 

frihedstemaet i Freedom. Man kan sige, at Franzen afprøver effekten af netop den version af 

frihedsbegrebet, som Schanz forsøger at afmontere. Romanens personer forstår og lever efter 

den version af friheden, som Schanz formulerer, og som er en vestlig moderne og politisk 

version.  

Romanens personer og det samfund, de er en uløselig del af, er i konstant konkurrence, 

på jagt efter at tilfredsstille egne behov og lyster i frihedens navn. ”Neoliberalisternes illusion 

– hvis det da var en sådan – bestod i troen på, at kapitalismen ville føre til menneskelig 

frihed.” (Schanz 2012: 54). Franzen viser os med Freedom, at det modsatte er tilfældet. 

Menneskeskabte naturødelæggelser, transnationale krige der bunder i interesser for profit ved 

salg og produktion af fx våben samt indtjening på naturlige råstoffer som fx olie, og 

ulykkelige ensomme mennesker der famler i blinde for at finde hjem i såvel overført 

betydning som bogstavelig forstand. Da de finder hjem, Patty og Walter, er det til hinanden 

og til sig selv. Deres frihed er, på godt og ondt, betinget af deres tilhørsforhold i familien.  

Jeg har analyseret Freedom med udgangspunkt i begreber hentet fra postmodernistisk 

teori og realisme. Igennem analysen har jeg vist, hvorledes Franzen låner fra begge traditioner 

og dermed har begået en roman, hvori det mere litterære/akademiske blander sig med det 

populære letlæselige. For at frembringe en sådan analyse har det vist sig nødvendigt, at læse 

romanen på to måder, to forskellige reading protocols (Bent Sørensen), eller to metoder. En 

traditionel, plot og karakterorienteret læsning, samt en læsning der fokuserer på romanens 

intertekstuelle og metafiktive dialog og det ironiske.  

Min endelige konklusion er, at det er for tidligt at konkluderer, at Franzen generationen 

– hvis vi skal kalde dem det? – har skabt en helt ny genre. Spændvidden i den litteratur vi 

hidtil har betegnet som postmoderne er enorm, og jeg mener at genren er bred nok til også at 

inkludere alle de nye forgreninger og vildskud på stammen. Med andre ord, nok blæser der 

nye vinde i amerikansk litteratur, men dette markerer ikke et markant nybrud indenfor 

litteraturen, der kan retfærdiggøre en ny genrebetegnelse som fx postironisk.  
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Appendiks 1. 

Resumé 

Første kapitel. Good neighbors.Året er 2004, og Berglunderne er centrum for de ’gode 

naboers’ opmærksomhed i en bemærkelsesværdig sag. Den pæne familiefar og 

naturforkæmper Walter der er ’grønnere end Greenpeace’, hænges ud i en miljøskandale, og 

naboerne undrer sig. ”Then again, there had always been something not quite right about the 

Berglunds” (3). Handlingen udspiller sig omkring familiens enogtyve år (1980-2001) i gaden 

med det sigende navn, Barrier Street. Synsvinklen ligger hos de ’Gode Naboer’. Mens Patty 

udlever sin drøm som ærkeamerikansk husmor, arbejder Walter som naturfredningsekspert. 

Parret har to børn, hvoraf den ældste søn optager især Patty mere rimeligt. Her anes 

dysfunktionelle undertoner. Pattys familiære baggrund er i hovedtræk ukendt af naboerne, og 

Walters familiebaggrund er ligeledes dunkel. Dog er der kendskab til hans mor, som Patty 

lader til at være tæt knyttet til. Da hun dør falder Patty i dyb depression og drikker 

tilsyneladende. Moren efterlader Walter hytten ved ”Nameless Lake”, som er scene for flere 

af romanens centrale begivenheder.  

Kapitlet slutter i 2001 få uger efter ”Den Nationale Tragedie” (9/11), og i februar 2002 

flytter de til Washington D.C.  

MISTAKES WERE MADE. Autobiography of Patty Berglund. By Patty Berglund (Composed at 

Her Therapist´s Suggestion) 

Pattys selvbiografi falder i fire kapitler, hvoraf det sidste og fjerde kapitel fungerer som 

et efterskrift, eller et ’brev’. De første tre kapitler, er placeret i umiddelbar forlængelse af 
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hinanden. I det første kapitel Chapter 1: Agreeable fortæller Patty om sin ungdom og 

barndom i en familie, hvor hun aldrig følte sig hjemme. Centralt i kapitlet er festen hvor Patty 

voldtages af rigmandssønnen Ethan Post, der har magtfulde forældre, som Pattys mor ironisk 

og tragisk har brug for som støtter i sin kampagne. Patty ikke sine forældres støtte, tværtimod 

bliver hun genstand og offer for hån og omsorgssvigt i demokratiets navn. Chapter 2: Best 

Friends beskriver collegeårene og venskaberne (inklusiv komplikationer forårsaget af den 

seksuelle og romantiske tiltrækning) mellem Walter og vennen Richard Katz, samt Patty og 

veninden Eliza. Chapter 3: Free Markets Foster Free Competition er en beskrivelse af 

Walter og Pattys ægteskab fra 1980 - 2002. Den ”fri konkurrence” er en reference til Walter 

og Richards livslange konkurrence om blandt andet Pattys kærlighed til deres indbyrdes 

konkurrence. Kapitlet begynder med Walter og Pattys bryllup og ender med Pattys affære 

med Katz. I kølvandet på affæren oplever Katz kommerciel succes, noget Patty og Walter, der 

føler sig overset af Katz, begge har svært ved at kapere. Patty oplever sin til dato værste 

depression i kølvandet på bruddet med Katz, Joeys afrejse til universitetet og deres flytning til 

Washington DC. 

Romanens følgende seks kapitler finder sted omkring 2001 til 2004. Romanens tre 

mandlige hovedpersoner; Walter, sønnen Joey og vennen Richard Katz har hver to kapitler, 

hvori synsvinklen ligger hos dem. Dette kan siges at udgøre en modvægt til Pattys 

selvbiografi.  Disse kapitler, bogens anden del, har den fælles overskrift 2004. 

2004 

 Første kapitel Mountaintop Removal beskriver i et tilbageblik Katz´ tour the force 

igennem succes og derpå fiasko og skam. Katz flygter tilbage til sit gamle job som 

bygningsarbejder, i håb om en anonym tilværelse. Katz bliver dog hurtigt genkendt og må 

snart se sig som genstand for nøjagtig den type idoltilbedelse, han både elsker og hader. Siden 

rejser Katz til Washington for at møde Walter og hans assistent, Lalitha, der har bedt ham om 

hjælp til deres antivækst kampagne. Katz egentlige motiv er at genoptage affæren med Patty, 

Walter for på den måde at vinde over Walter. I Womanland møder vi Joey. Han er netop 

startet på universitet i Virginia, hvor han skal læse økonomi. Mødet med overklassedrengen 

Jonathan, der har magtfulde (og meget velhavende) jødiske forældre med forbindelser til Bush 

regeringen, og en meget smuk søster, Jenna, får stor betydning for Joey i de følgende år. Joey 

gør flere svære indrømmelser for sig selv, ikke mindst at hans forhold til Connie også 
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inkluderer hendes mor, Carol, som han har flirtet gensidigt med i flere år. Hans tætte forhold 

til Patty, som ifølge Joey, var for omklamrende. Endelig tager Joey kontakt til Pattys søster 

Abigail og begynder at interessere sig for sine jødiske rødder. En interesse der forstærkes af 

hans ønske om en tydeligere og stærkere forbindelse til Jenna og hendes magtfulde, jødiske, 

familie. En forbindelse han siden udnytter til at skaffe sig et lukrativt, om end moralsk 

anfægteligt, studiejob. Nice Man’s Anger forgår i Foster Hollow, marts 2004. Walter og 

Lalitha, er rejst dertil for at fejre og overvære de første prøvesprængninger. Walter er på 

nuværende tidspunkt dybt i lommerne på rigmanden Vin Haven og hans venner i 

kulindustrien. Succesen er bittersød, og Walter og Lalitha indstiller sig på at se tusindvis 

hektarer natur blive sprængt til ugenkendelighed af kulindustrien. Lalitha trøster Walter, men 

spørgsmålet for Walter er dog, om det er den rigtige pris, han har betalt? I forholdet til Lalitha 

lægger Walter (foreløbigt) bånd på sig selv, samtidigt bliver vi indviet i Walter og Lalithas 

(andet) fællesprojekt, deres antivækst-kampagne, der i hovedtræk går ud på at de vil forsøge 

at gøre det ”cool” ikke at få børn.  Walter må sande, at frihed har en høj pris (på mikro - såvel 

som på makroplan) og læseren bliver vidne til hans spirende vrede. Enough Already er det 

andet kapitel i romanen, der er dedikeret til Katz. Hans ”Green Chiclet Interview” er blevet 

lagt ud på adskillige hjemmesider og blogs, og han rejser til Washington for at ”rydde op” i 

forholdet mellem Walter, Patty og ham selv. Men Katz må se sig slået på målstregen af sin 

gamle ven. Han kan ikke (længere) få Patty. Hun beder ham læse hendes selvbiografi – 

Mistakes Were Made – i et forsøg på at få ham til at lade hende og Walter være i fred. Katz 

læser det og efterlader det til Walter på hans kontor, inden han forlader dem. I affekt over sit 

nederlag overvejer han at begå selvmord, men beslutter sig i stedet for at tage hjem og gøre 

rent i sin lejlighed. Til hans store overraskelse dukker Patty op der ved lejligheden i Jersey 

City samme eftermiddag. Walter har læst biografien og har smidt hende ud. I Bad News der 

er det andet kapitel med Joey som hovedperson, er vi nu nået frem til januar 2004. Joey, der i 

mellemtiden er blevet gift med Connie, men som holder det hemmeligt, får efter tre års venten 

chancen for at være helt alene med Jenna. Rideferien i Patagonien er bestilt til to personer, og 

Joey kommer med på et afbud. Han lyver for Connie om turen, som han påstår, er en 

forretningsrejse, hvilket kun er delvist sandt. Han skal rejse til Paraguay for at skaffe 

reservedele til krigsmateriel, der skal anvendes af den amerikanske hær i Irak. Et forhold han 

har haft intense skænderier med Walter om, da denne i forvejen skammer sig over sønnens 

republikanske tendenser. Turen er tæt på at være en katastrofe, alligevel finder Joey tryghed i 
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endelig at kunne ’se sig selv’. The Fiend of Washington forløber tidsmæssigt i foråret 2004 

til august samme år. Walters livshistorie og familiebaggrund beskrives indgående, og i 

forhold til Patty som Walter bryder med efter at have læst hendes selvbiografi, får vreden 

endeligt frit løb. Ligeledes bryder han med Vin Haven og kulindustrien, og på 

kærlighedsfronten forenes han med Lalitha, som han turnerer landet over med henover 

sommeren. Dels på primitive vandreture, og dels på den nu navngivne, ’Free Space Tour’. De 

skilles kortvarigt, da Walter ønsker at gense ’Nameless Lake’ og besøge broderen Mitch, der 

lever som subsistensløs. Lalitha omkommer i en bilulykke morgenen før deres planlagte 

genforening. Der indikeres, at ulykken kunne være forårsaget af modstandere af Walter og 

Lalithas kampagne. MISTAKES WERE MADE (CONCLUSION) A Sort of Letter to Her 

Reader by Patty Berglund. Dette ‘brev’ til hendes ‘læser’ er Patty svanesang til Walter. 

Året er nu 2010, og Patty opsummerer de foregående seks års begivenheder, inklusive deres 

brud og Lalithas tragiske død. Patty bor nu i Brooklyn og har fået et godt forhold til datteren 

Jessica, som er blevet hendes allierede i hendes anstrengelser for at vinde Walter tilbage. På 

opfordring af deres gamle ven Katz, som hun har mødt tilfældigt, skriver Patty nu dette sidste 

brev til Walter i håb om, at han vil læse det og tage hende tilbage. Canterbridge Estates 

Lake er som romanens første kapitel set fra de gode naboers synsvinkel. Walter har siden 

Lalithas død levet som eneboer ved Nameless Lake, og  interessen og indsatsen for 

naturbevarelse er intensiveret. Bortset fra naboerne, som han forsøger at overtale til at holde 

deres katte indendørs, har Walter kontakt med Jessica, der telefonerer jævnligt og beder ham 

genoptage kontakten med Patty, men ellers er han alene. Men Walter er plaget af sorg og 

skyldfølelser og er derfor ikke indstillet på at tale med Patty, da hun efter seks års adskillelse 

dukker op ved Nameless Lake. Han undgår hende længe, men efter flere timers ’kamp’ må 

Walter sætte alt ind på at redde hendes liv. De genforenes endelig, Patty lykkelig i rollen som 

Walters kone, Walter som en nu venligere nabo, men med en kant han ikke tidligere har haft. 

Berglunderne flytter til New York og forlader Nameless Lake for sidste gang. Hytten og det 

tilhørende område omdannes til et naturreservat og indhegnes af et ’katte-sikkert-hegn’, 

dedikeret til Lalitha.  
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