AAU
Engelsk
Institut for Kultur og Globale Studier

Speciale
af
Nanna Louise Ben-Or

Vejleder
Bent Sgrensen

Past the post-?

- Nye vinde i amerikansk litteratur?

174.869 tegn [78 normalsider]



!

i

E

HE

Here Man is Free the Way He Ought to Be
American Letters - Crévecouer 1782

- O ye that love mankind! Ye that dare oppose not only tyranny but the
tyrant, stand forth! Every spot of the old world is overrun with
oppression.[...] O! Receive the fugitive, and prepare in time an asylum
for mankind.

Common Sense - Thomas Paine 1776

This is a snakeskin jacket. It’s a symbol of my individuality and my belief in
personal freedom
- Sailor in Wild at Heart - David Lynch 1990

Welcome to the middleclass! [...] because it’s a wonderful thing, our
American middleclass. It’s the mainstay of all economies all around the
globe! [...] We are adding thirteen million human beings to the population
every month! Thirteen million more people to kill each other in competition
over finite resources! And wipe out every other living thing along the way!
It"s a perfect fucking world as long as you don’t count every other species in
it! We are a cancer on the planet! A cancer on the planet!

Walter in Freedom - Jonathan Franzen 2010
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Abstract

This thesis examines whether Jonathan Franzens novel Freedom (2010) is an example

of a postmodern, a post-postmodern or perhaps a post-ironic text.

Freedom is set in contemporary America and it revolves around themes of freedom and
family. It works by fusing micro- and macrolevels in the narrative creating tension and
synergy thus emerging as a product of somewhat mixed genre. This poses some difficulties
for the reader and may result in confusion and divergent readings. As a result some readers
might believe Freedom to be a straight-forward realistic novel while others may regard it a

postmodern novel and still others a post-postmodern or post-ironic novel.

The claim of this thesis is that Freedom should be read on two different levels in order
to grasp the complexity of the novel’s seemingly straightforward and realistic content, mainly
to ensure that the reader does not miss its inherent postmodern traits.

Franzen employs intertextual references, irony and metafictional dialogue in a way that
resembles postmodern literature. However, the language and the characters are vivid and
lifelike in a way that is uncharacteristic of most postmodernist work, and the life Franzen
portrays is that of the mundane, the intimate family life and the interior life of the characters.
Thus realistic traits are imbedded in the work that is a portrait of contemporary middleclass
America. Still it is noted through the analysis how several of the themes in Freedom
correspond to inherent postmodernist themes such as the dysfunctional family and the status

of text and world as instable discursive constructions.

The theoretical framework of the thesis rests on poetics of postmodernist and realist
fictions and emerging theories of post-postmodern or post-ironic genres presented by Tore
Rye Andersen and Stephen J. Burn in studies that are responding to a fairly recent debate
about the destination of American literature after postmodernism. Both authors ask whether
Franzens novel Freedom is representative of a new generation of writers and novels that are
moving in a radical new direction and thus breaks away from postmodernism. While Tore
Rye Andersen argues that this is in fact the case, Stephen J. Burn argues that Franzen and his
work(s) linger between postmodernism and something new, which might be called post-

postmodern. The conclusion of this thesis is that while Franzen seems to be moving in a new



direction much of postmodernist poetics are retained within the work. Therefore it is still too
early to call for a new genre as for instance Rye Andersen advocates.

Problemformulering

Igennem en analyse af Jonathan Franzens roman Freedom (2010) gnskes det at
afdaekke, hvorledes den fungerer pa to planer, et mikro- og et makroplan, og hvilke
udfordringer laeseren star overfor med de tilsyneladende modstridende fortolkninger, der
folger af dette. Samtidigt undersgges det gennem analysen, om forteellingen fordrer to

forskellige leesemader?(reading protocols).

For det farste en realistisk leesning — som fokuserer pa plot og karakterer — lidt enkelt
sagt, historien. For det andet en mere akademisk (nar) leesning hvor leeseren fokuserer pa det
postmodernes poetikker sasom intertekstualitet, metafiktion og historik.

I denne sammenhang ses mere specifikt pa, hvordan Franzen perspektiverer og skaber
sammenhang i leesningen, samt hvorfor Franzen tilsyneladende udfordrer savel realismen

som postmodernismen.

Slutteligt gnskes der svar pa om Freedom er et eksempel pa en post-
postmoderne/postironisk tekst samt om muligt at formulere en begrundet tilslutning til en af

disse genrebetegnelser.

Introduktion

Jonathan Franzens roman Freedom (2010) er i flere sammenhzange udrabt til en ny stor

samfundsroman og af nogle endda som den store amerikanske roman, et begreb der daekker

! Jonathan Lethem’s Motherless Brooklyn. Bent Sgrensen. Fingeraftryk. Aalborg: Aalborg
Universitetsforlag, 2010. 5.322-334.



over verker, der tilsyneladende taler for og med generationens stemme. Man kan indvende at
der ikke findes én stemme, dertil er ogsa nutidens USA for broget og mangfoldigt. Men i en
Times Magazine artikel optraeder Franzens navn som betegnelse for en ny generation af

forfattere; The Franzen Generation.

Denne gruppe, der udover Franzen inkluderer David Foster Wallace, britiske Zadie
Smith, Nathan Englander og Jeffrey Eugenides, betegnes af nogle som post-postmoderne eller
post-ironiske; veerkerne er realistiske om ikke andet i deres grundtone, og indholdet dikterer
formen der er underordnet denne. Denne nye generations veerker siges at adskille sig fra den
eksperimenterende postmodernistiske litteratur. | den nye litteratur vender man tilbage til de
gamle dyder, gedigen historiefortzelling i klassisk forstand. Fortaellingen skal i indhold og
substans veere plausibel og genkendelig. Ofte er man koncentreret om det naere, og saledes
skriver Franzen romaner om familien, og det ligner et opggr med postmodernismen, man vil
vaek fra det mere sprogligt eksperimenterende, som ofte treeder i forgrunden i

postmodernistiske verker af fx Pynchon og DeL.illo.

Alligevel er der indikationer pa, at Franzen ikke entydigt kan afskrives som
postmodernistisk forfatter. Freedom er realistisk, men har bevaret visse postmodernistiske
treek. Dette er muligvis arsag til de til tider modstridende fortolkninger af Franzens romaner
og maske ogsa den mildt sagt blandede modtagelse blandt anmeldere og kritikere. Sa hvordan

skal vi laese/fortolke Franzens og andre (maske)post-postmodernister/postironiske tekster?

| analysen af Freedom er det familien og frihed, romanens store temaer, der er
omdrejningspunktet. | Freedom kobles de med hinanden, og der tilfgjes en ideologisk politisk
vinkel; korruption og magtmisbrug tematiseres pa flere niveauer i fortzellingen, ligesom
overbefolkning og naturgdelaeggelser seettes i spil. I Freedom viser Franzen os prisen for den

hgjtskattede frihed der truer samfundets sammenhzangskraft i stort og smat.

| analysen leegges der veegt pa, hvorledes disse faktorer spiller sammen og udger et
intrigant net, der spandes ud over hele romanen. Der opstar pa den made en synergi effekt,
hvor de forskellige niveauer, forteellingens mikro - og makroplaner, er influeret af de samme

temaer, og i gvrigt har forbindelse til hinanden

2 Garth Hallberg Risk You re not alone



Romanens stil og komposition afslgrer en labyrintisk og polyfonisk roman med steerke
systemkritiske undertoner. Forteellingen der pa et niveau (indhold) er en realistisk
skilmisseroman, og pa et andet niveau (form) en postmodernistisk roman med metafiktive
trek og intertekstuelle referencer, der sammen med en generel narrativ instabilitet i form af

mere eller mindre upalidelige fortellere bryder forstyrrende ind i historiens realistiske plan.

Romanen er domineret af skiftende tredjepersonsfortellere, eegteparret Berglund selv,
vennen Richard Katz, sennen Joey og de gode naboer. Der er dog ogsa en skjult fortzeller i
romanen, denne forteeller har oftest et steerkt ironisk tonefald, og mon ikke det er denne

stemme, der har givet romanen navn?

Sproget i romanen er prosaisk og fglger indholdet. Det er tydeligt at Franzen har
anstrengt sig for at skabe karakterer, der er levende, og de navne han har valgt til sine
romanfigurer, er da ogsa almindelige, og de fungerer som en understregning af, at Franzen har
gnsket at skrive en realistisk roman. Franzen, der er en ivrig essayist og debatter, har sit helt
eget bud pa, hvilken slags roman Freedom er (han kalder det selv tragisk realisme, mere om

dette senere), og hvilken slags forfatter han selv er, nemlig en sakaldt kontraktforfatter.

Begrebet status og kontrakt optraeder flere steder i Franzens nonfiktion og interviews.
Lidt enkelt formuleret er status Franzens term for litteratur, der er vanskelig. Litteratur der er
eksperimenterende, og som gar leesningen kreevende. Franzens foretrukne eksempel er
William Gaddis Mr. Difficult, som han kalder ham i essayet af samme navn (Franzen 2002).
Gaddis beskrives af Franzen i dette essay som “en gammel litteraer helt” (Franzen 2002: 238.
Egen oversettelse). Som forfatter er Franzen imidlertid selv blevet gjort opmaerksom pa, at

nogle lesere fx "Mrs. M fra Maryland” faler sig ekskluderet fra hans egne veerker, fordi

han bruger for mange ’svare” ord. Franzens respons er prisverdig samvittighedsfuld, han
undersgger sine egne motiver og kommer frem til en model over skanlittereere
fremstillingsformer der er besnarende enkel, men som i praksis hurtigt stader pa problemer
for, hvornar er en tekst for genial og kunstnerisk (=vanskelig) til, at gennemsnitslaeseren ikke

kan tygge sig igennem den?

It turns out that I subscribe to two different models of how fiction
relates to its audience. In one model, which was championed by Gustav

Flaubert, the best novels are great works of art, the people who manage to



write them deserve extraordinary credit, and if the average reader rejects the
work it’s because the average reader is a philistine; the value of any novel,
even a mediocre one, exists independent of whether people are able to enjoy
it. We call this the Status model. It invites a discourse of genius and art

historical importance.

In the opposing model, a novel represents a compact between the
writer and the reader, with the writer providing words out of which the
reader creates a pleasurable experience. (Franzen 2002: 240)

Men Franzens akademiske uddannelse fornagter sig ikke hverken i hans essays eller i
romanerne. Han ngjes ikke med at skrive for laeserens forngjelse, han er overlegen stilsikker
og han nyder det. Han leger med sproget, tekstens underliggende strukturer og benytter sig af
metafiktive og intertekstuelle referencer i omtrent samme omfang som mange andre
postmodernistiske forfattere. Han er dog mindre eksperimenterende og mere optaget af plot

og karakterer.

Da jeg mener, at romanen har savel realistiske som postmodernistiske treek, har dette
veeret afgerende for mit valg af teori. Grundet romanens omfang har jeg i analysen lagt veegt
pa at identificere overordnede temaer, greb og virkemidler, som jeg derefter har analyseret
qua naerlaesning og nedslag i teksten for at frembringe en kvalitativ leesning. Jeg har
identificeret romanens postmodernistiske treek med baggrund i Patricia Waughs udleegning af
metafiktion, Brian McHales teori om den konstruerede postmodernisme og Linda
Hutchensons postmoderne poetikker. Men den teoretiske hovedvagten ligger pd Tore Rye
Andersens Den Nye Amerikanske Roman og Stephen J. Burns Jonathan Franzen at the End
of Postmodernism, da de i disse veerker beskaftiger sig specifikt med Franzens poetikker. Der
er hos sidstnavnte teoretikere en form for enighed om, at litteraturen, herunder Franzens, er
pa vej i en ny retning, og at den derfor (maske) skal have en helt ny genrebetegnelse? Men
hvor Rye Andersen opfatter Franzen som en forfatter, der bryder med postmodernismen, ser
Burn Franzens romaner som noget, der ligger i forleengelse af postmodernismen, men som
dog lader til at beveaege sig i en ny retning. Som det forhabentligt fremgar af opgaven er jeg
langt mere enig med Burn end Rye Andersen, om end ogsa han leverer indsigtsfulde analyser.
Jeg opfatter Franzen som en postmodernistisk forfatter om end en, der er mere pa linje med

Roth og DeL.illo end med Pynchon, Gaddis og Barth.



Opgaven er struktureret omkring teori — og metodeafsnittet, der tager afseet i Franzens
poetik. En kort gennemgang af centrale postmodernistiske poetikker falger, her er lagt vaegt
pa de greb og virkemidler Franzen benytter sig af i romanen. Dette efterfalges af en
begrebsafklaring af frinedsbegrebet der er romanens overordnede tema, og som 0gsa sattes i
et litteraturhistorisk perspektiv. Hvilken funktion har frinedsbegrebet i tidligere amerikansk

litteratur og hvad er dens rolle i Freedom?

Teori — og metodeafsnittet slutter med en diskussion af Den Nye Amerikanske Roman
(titlen pa Rye Andersens bog, og bred betegnelse for en raekke nyere amerikanske romaner)

anfart af Tore Rye Andersen og Stephen J. Burn.

I analysen er der lagt vaegt pa romanens stil, komposition og sprog der er overvejende
realistisk, men som brydes af den narrative instabilitet (i form af upalidelige fortaellere),
intertekstuelle referencer og metafiktion. Desuden er romanens temaer — familien, korruption,

overbefolkning og frihed - under lup.

I diskussionen og konklusionen forholder jeg mig til tre problemstillinger.
Frihedsbegrebet, mikro - og makroplaner i romanen, samt genrediskussionen der i sidste
instans viser sig at vaere opgavens vigtigste. Idet der er tegn pa at den nye amerikanske roman
bevager sig i nye retninger, om end det endnu er for tidligt at sige noget entydigt om hvor vi
nu skal hen.

Freedom, der er analyseret med udgangspunkt i begreber hentet fra postmodernistisk
teori og realisme viser, hvorledes Franzen laner fra begge traditioner og derfor skaber en
roman hvori, det mere litterere/akademiske blander sig med det populare letleeselige, uden at

dette markerer en sa stor forandring, at ny genrebetegnelse kan retferdiggeres.

Et resumé af romanen er vedlagt i appendiks.

Teori - og metode

Real rebels, as far as | can see, risk things. Risk disapproval. The old postmodern
insurgents risked the gasp and squeal: shock, disgust, outrage, censorship, accusations of

socialism, anarchism, nihilism. The new rebels might be the ones willing to risk the yawn, the



rolled eyes, the cool smile, the nudged ribs, the parody of gifted ironists, the ‘How banal.’
(David Foster Wallace. ‘E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction’1993.)

Franzen en omstridt forfatter

Med sin fjerde roman Freedom (2010) konsolideres Franzens position som efterfalger
til forfattere som Roth, DeLillo og Pynchon. Kort sagt nogle af de store postmodernistiske
forfattere der i artier har skrevet om den amerikanske oplevelse. Fremstillingsformen,
Franzens prosa, er i modsatning til megen postmodernistisk litteratur langt mere transparent
og lige til. Sproget og indholdet er domineret af det hverdagsagtige. Hvor en forfatter som
Pynchon er mere ekspressiv og til tider skaber surrealistiske scenarier og sprog, og DeL.illo
mejsler bogstaver, ord, setninger ned pa papiret, til de har en naesten arkitektonisk skenhed
med rene klare linjer, er Franzen en mester i at skrive, som man taler. Han har et formidabelt
gre og kan minutigst gengive den akavede samtales ’ah’, *oh’, ’nah... * med alle de
underliggende betydninger pakket ind i setningerne. Freedom er vel, hvad Franzen selv ville

kalde, en kontraktroman, og sa alligevel ikke, for det er samtidigt en statusroman.

Pa overfladen er det en roman, der bryder med postmodernismen, men skjult i krogene,
findes der reminiscenser af postmoderne poetikker og af Franzens keerlighed til

postmodernismen og det finlitterzere.

Franzen er i de senere ar blevet en kendt person i littersere, akademiske kredse og pa den
mere folkelige scene, eller enkelt sagt, i medierne. Franzen poserer, som den farste
amerikanske forfatter i to artier pa forsiden af Times Magazine, under overskriften Great
American Novelist.”Jonathan Franzen shows us the way we live now”. (Time August 23
2010).

Men Franzens position som forfatter er fuld af modsatninger. Lige sa ofte som han
roses til skyerne, og salger virkelig godt, sa skoses han for at vere alt fra elitaer, banal, racist
og kvindehader. Han faler sig misforstaet, men udtrykker selv sit ambivalente forhold til
litteratur og medier fx i sit sakaldte Harper’s Essay fra 1996. Pa den ene side efterlyser han
litteratur, der betyder noget, litteratur der kan rykke ved laeserens forestillinger, litteratur der
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kan &ndre verden. P& den anden side indrammer han. at litteraturen ikke kan a&ndre pa noget,
men hgjst medvirke til at bevare noget. Han beklager iseer postmodernistiske forfatteres
tendens til at skrive tekster, der er vanskelige. En forfatter ber skrive sa enkelt, at den
almindelige laeser kan forsta det. Han vil maske vaere folkelig? Nej, joh, jah, maske? Han har
gjort sig bemarket ved at afsla en invitation til Oprah Winfreys beramte show, hvor de skulle
diskutere hans tredje roman The Corrections. Romanen, der blev udvalgt til Oprah’s bogklub,
skulle 1 handlen med et stor ”O” pa forsiden. Franzen udtrykte sine modsatrettede folelser
offentligt og endte i en sand mediestorm. Notorisk betegnet som The Franzen Oprah Feud.
Franzen er dog lzenge tilgivet og har abenbart ogsa selv tilgivet. Oprah har efterfalgende valgt
Freedom til bogklubben, og denne gang takkede Franzen pent ja.

Jonathan Earl Franzen blev fgdt den 17. august 1959 i Western Springs, Illinois.
Foreeldrene Earl T. Franzen og Irene Super havde begge rgdder i Minnesota, hvor de mgdtes
og blev gift. 1 1964 flyttede parret og deres tre sgnner, Jonathan plus de to eldre bradre, til
huset i Webster Groves, St. Louis, Missouri, der blev Franzens barndomshjem. Et hjem der

senere har veeret model for Lambert familiens hjem. (The Corrections.) (Burn: 32-33)

Franzen terer pa hovedstolen. Han navner selv bade personlige forhold, interesser, og
adresser som inspirationer og kilder i sine romaner. | Freedom er familien Berglunds hjem
igennem cirka tyve ar lokaliseret i St. Paul Minnesota. En by der har flere ligheder med St.

Louis, blandt andet ligger begge byer i den amerikanske midtvest ved floden Mississippi.

Franzens relativt solide forankring af romanens personer til *virkelige personer’ og
steder anskues som en implicit kritik af det noget fragmenterede og distancerede, der pa nogle
punkter dominerer de postmodernistiske poetikker. Konstruktionen af de fiktive universer,
Franzens romaner udger, adskiller sig altsa fra den postmodernistiske *worldbuilding’ i fx
postmodernistiske science fiction romaner, beskrevet af Brian McHale i Constructing
Postmodernism (1992: 12). DeLillos *verdner, der ganske vist ogsa bygger pa virkeligheden,
adskiller sig fra Franzens ved at vaere mere grafiske, forstaet pa den made, at hvor DeLillos
verdner kan minde om en arkitektonisk udstillingsmodel ciseleret i hvidt karton, er Franzens
verdner mere levende. | Franzens forsteder findes der husmgdre, der skubber barnevognen
forbi stripped cars and broken beer bottles and barfed upon old snow” (4) Franzens verden,
hans romaners verden, ligner den verden, vi kender og lever i. Den er ikke fantastisk (i ordets

egentlige betydning), den er ikke smuk, den stinker, ander og lever og virker agte. Dette er
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naturligvis en illusion, signaleret ved ordet ’fiktion’. Men, den postmodernistiske,
"worldbuilding’ praksis, der problematiser tekstens, og *verdens’ autoritet, bevaeger Franzen
sig vaek fra. Ikke desto mindre er Franzens romaner, modvilligt, forankret i den
postmodernistiske tradition, han forsgger at skrive sig ud af. Sa for Franzen er det et oprar
indefra. Det kan ikke vere anderledes, da dialogen ellers ville veere omsonst af den arsag at
Franzen, al den tid han gar i dialog med postmodernismen og korrigerer den, ma anerkende
dens preemisser. Franzen er derfor tvunget til at acceptere og appropriere elementer af den
selv samme praksis, han tilsyneladende forsgger at leegge afstand til. Givet denne kontekst
kan enhver ’sejr’ i den retning kun blive en delt forsteplads. Post-postmodernismens
ngdtvungne accept af den postmodernistiske indsigt i litteraturens forhold til historisk viden,
subjektivitet, narrativitet, reference, tekstualitet [og] diskurser” er paradoksal og uundgaelig.
(Hutchenson 1988: 231. Egen oversattelse). Pa et punkt synes Franzen dog at have fundet en
spreekke, og det er her han satter alle kraefter ind. Nemlig pa det personlige. Hvor
postmodernister ofte, men ikke altid®, har ofret det personlige og specifikke til fordel for det
institutionelle og generelle, gar Franzen her i den modsatte retning. Postmodernismen
formulerer et opragr mod institutioner (historien og de store fortellinger). Leerdommen fra
postmodernismen er en generel og allestedsnaervaerende misteenksomhed overfor alle former
for konstruktioner. Det veere sig diskursive, tekstuelle, sproglige, historiske, skriver
Hutchenson. ”With the help of Roland Barthes, Michel Foucault, and others, the postmodern
argues that what we so valued is a construct, not a given, and, in addition, a construct that
occupies a relation of power in our culture”. (Hutchenson, 1988: 203) Men hvis alt er
konstrueret, og der ikke leengere findes sandhed, men sandheder (diskursive, tekstuelle,
sproglige, historiske) sa har verden ikke laengere et centrum og individet intet fast holdepunkt.
I The Gay Science beskriver Nietzsche dette frygtelige, angstprovokerende Either/Or, nemlig
adskillelsen af mennesket fra verden som den ultimative nihilisme; en nasten ubarlig
sandhed.

Franzen og andre post-postmodernistiske forfattere, fx Jonathan Safran Foer, beskriver i
deres romaner en leengsel efter at here til nogen; mest udtalt, at hare til i en familie, som gar
det muligt at anskue post-postmodernismen/den postironiske litteratur som et forsgg pa at

skabe en kontravegt til den postmodernistiske nihilisme, den ultimative frihed.

% John Bart er et eksempel pé en postmodernistisk forfatter der forener det stiliserede og eksperimenterende med
det personlige.
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Man kan indvende, at Lyotards ikke-fortaelling i sig selv er en meget stor fortalling og
en ny diskurs, der aflgser den tidligere. Pa samme made som Derridas spor stadig er et spor.
Leerdommen fra postmodernisterne er ikke, at der ikke findes store fortellinger, men at man

skal vaere pa vagt og forholde sig kritisk til dem.

| Freedom laener Franzen sig op ad den postmodernistiske tradition, som han kritiserer
og samtidig forsgger at skrive sig ud af via den mere konventionelle transparente
forteellermade, realismen. | Burns terminologi og fortolkning; Franzen narmer sig
afslutningen pa postmodernismen. Han er, som ogsa Burn noterer sig, subtil i sine
postmodernistiske reference, og mange laesere vil uden at ga i dybden med teksten opfatte
Freedom som et typisk eksempel pa en klassisk realistisk fortelling og altsa tilhgrende den
mere folkelige eller lettere tilgeengelige genre realisme. Det kraever en mere rigid, eller
akademisk naerlaesning kombineret med et fokus pa postmoderne poetikker at identificere dem
i teksten. Med andre ord, metafiktive kommentarer og intertekstuelle referencer vil veere
’skjult’ for den leeser, der ikke har indsigt eller interesse i dette. Resultatet er et veerk der
refererer til bade postmodernismen og samtidig er symptomatisk for den vending i den
littereere praksis, der preeger the Franzen Generation, der hvad end vi kalder det (meta-
metafiktion, postironisk eller post-postmodernistisk), har taget en drejning imod realismen, og

som derfor fordrer en dobbelt laesning og tolkning, hvis man skal yde den retfaerdighed.

Udover postmodernismen, henter Franzen sin inspiration i realismen. Han interesserer
sig for det der er *under huden’, for bevaeggrunde og menstre, de kulturelle, sociale og
psykologiske dimensioner, der former os, og Freedom har flere ligheder med den klassiske
dannelsesroman. Han fortzeller abent, at han oplever en form for forlgsning qua arbejdet med
sine egne tekster: At forfattergerningen har en selvterapeutisk dimension, ikke ulig den Patty
oplever da hun skriver sin selvbiografi i Freedom. Fx er det via arbejdet med Freedom, at
Franzen endelig har forsonet sig med sin nu afdgde mor, til hvem han havde et problematisk
forhold, pa samme made som Pattys skriverier bogstaveligt talt hjelper hende til at finde
vejen hjem fra sit selvvalgte eksil fra familien. Romanens hovedpersoner gennemgar ogsa,
ligesom forfatteren Franzen, i dette tilfeelde vasentlige forandringer i romanen, der pa den

made har ligheder med den klassiske dannelsesroman.

Den biografiske roman eller dannelsesromanen er i veerket Rum, Tid og Historie —

Kronotopens Former i Europeeisk Litteratur(1979,1986, 2006) ngje beskrevet af Michael
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Bakhtin. Dannelsesromanen, der opstar omkring 1700-tallet, beskrives et sted som ™[...]
individets (selv)opdragelse til at finde et livsdygtigt kompromis mellem egne drifter og
idealer og tilvaerelsens/samfundets fordringer og muligheder.” Et glimrende dansk eksempel
pa dannelsesromanen er J.P. Jacobsens Jens Lyhne el. Marie Grubbe. | kapitlet vedrgrende
Dannelsesromanen og dens betydning i realismens historie- Bidrag til en typologi af
romanen, beskrives karaktertreek ved romaner af eksempelvis Stendhal og Tolstoj som
Franzen selv naevner som inspiration for Freedom. Det vil i den sammenhang vare nyttigt at
undersgge, i hvilket omfang Franzens romaner treekker pa denne tradition for
dannelsesromanen, eller mere pracist tilblivelsesromanen, der som kapiteloverskriften
angiver, danner basis for elementer af realismegenren.( Bakhtin, 191) Et grundtraek ved
tilblivelsesromanen er, at *helten’, i nyere tid hovedpersonen, i modsetning til tidligere
romaner forandrer og udvikler sig i romanens forlgb. Tidligere persontyper var absolut
statiske. | tilblivelsesromanen skifter forfatteren fokus fra plot til karakter. | Freedom
domineres forteellingen af romanens personer og deres livsforlab. | sit Harper’s Essay sparger
Franzen retorisk; er det mig eller samfundet, der er sygt? | Freedom kommer svaret prompte;
det er begge dele. Romanens personer har markant indflydelse pa plottet, men ogsa tid og sted
spiller en vaesentlig rolle. Det sociale, historiske, gkonomiske og kulturelle udger baggrunden
for de personlige og psykologiske dramaer, der udspiller sig i romanen. Saledes pavirkes
Pattys liv og skeebne i vid udstraekning af hendes konkurrencementalitet. (Bakhtin, 190).
Bakhtin naevner flere typer tilblivelsesromaner, herunder den biografiske som Franzen med
indlemmelsen af Pattys bekendende *dagbog’ indskriver sig i. Her far livsbanen indflydelse pa
romankarakterens endelige udformning, personen bliver til og forandres i romanens forlgb.
“Tilblivelsen er her et resultat af hele summen af skiftende livsbetingelser og begivenheder, af
virke og arbejde. Livets og skeebnens tilblivelse flyder sammen med selve menneskets
tilblivelse” (Bakhtin, 191).

Franzens poetik. Imellem postmodernisme og realisme

| dette afsnit ses pa, hvorledes Franzen laner fra savel den postmodernistiske litteratur
som den Klassiske realisme, en mere konventionel narrativ form og derfor i en vis forstand
lander lidt imellem to stole. Herunder skitseres nogle af de temaer og virkemidler Franzen

anvender i Freedom. I analysen gennemgas flere af romanens intertekstuelle referencer, sa jeg
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vil i det falgende give en kort redeggrelse af begrebet metafiktion og redeggre for, hvordan
det anvendes i Freedom

Metafiktion er et af postmodernismens hyppigst anvendte greb. Patricia Waugh’s
klassiker Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction udkom ferste gang i
1984, men er stadig aktuel og preecis, nar det gaelder en dybdegaende analyse af begrebet
metafiktion. Waugh daterer termen “metafiktion” tilbage til 1970, hvor det anvendes i et essay
af William H. Gaddis. Omend, som Waugh pointerer, at brugen af metafiktion er lige sa

gammel som romangenren selv, maske endda eldre.

Metafiktion haenger ulgseligt sammen med postmodernistisk litteratur, hvor teorier og
teoretiske diskussioner ofte indgar som et element af teksten og i nogle tilfeelde er helt i
forgrunden. (Pynchons Entropy kunne navnes som et eksempel). Metafiktion er fiktion der
peger pa sig selv som fiktion, og dermed i nogen grad bade konstruerer og dekonstruer sig
selv. Derfor er det ogsa sjeldent, at metafiktion anvendes i realistiske tekster, idet de
simpelthen bryder illusionen om, at dette her er realistisk. Den metafiktive tekst forsgger at

rokke ved forestillinger om verden og tekst, virkelighed og fiktion. (Waugh)

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously
and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose
questions about the relationship between prose and reality. (Waugh 1984: 2
Original kursivering)

Med andre ord, den metafiktive tekst forteeller laeseren noget om sig selv, nemlig at den
er et artefakt eller en opdigtet genstand. Samtidig haefter den samme preedikat pa
*virkeligheden’. Lidt banalt formuleret er *virkeligheden’ i en postmodernistisk
fortolkningsramme en subjektiv starrelse, ustabil og foranderlig. | den postmodernistisk tekst
bliver anvendelsen af metafiktive, narrative strategier en made at formidle en generel
usikkerhed om verdenen, et virkemiddel til at belyse ’virkeligheden’ som ustabil og
fragmenteret®. Notorisk formuleret af den franske poststrukturalist Jean-Francois Lyotard i

1979 som *De Store Fortallingers Dod’®. De store fortzellinger (religion og

4 Contemporary fictional writing is both a response and a contribution to an even more thoroughgoing
sense that reality or history are provisional: no longer a world of eternal verities but a series of constructions,
artifices, impermanent structures. (Waugh 1984: 7)

® The Postmodern Condition: A Report on Knowledge. Jean-Francois Lyotard, 1979
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naturvidenskaberne) erstattes af en reekke sma forteellinger, vores egne subjektive fortellinger

om verden tilsvarende romanen.

Men hvor nogle forfattere anvender metafiktion som en abenlys narrativ strategi
(eksempelvis Pynchon og Vonnegut), er andre mere subtile. De har dog til feelles, at romanens
overordnede ’historie’ ber have en indre logik, der tillader laeseren at leve sig ind i historien,

selvom den, samtidigt, gar opmarksom pa sig selv som opdigtet.

Metafictional novels tend to be constructed on the principle of a
fundamental and sustained opposition: the construction of a fictional illusion
(as in traditional realism) and the laying bare of that illusion.... metafiction
is simultaneously to create a fiction and to make a statement about the
creation of that fiction. (Waugh 1984: 6)

Modsat den abenlyst metafiktive tekst, fungerer realismen ved netop at undertrykke den
metafiktive dialog. Laeseren lulles blidt ind i et genkendeligt og troveerdigt univers, der er
beboet af mennesker, der ligner os selv. Her er ingen trafaldamorianere, og teksten forteelles i
et sprog, der er hverdagsagtigt. Dette ger sig geeldende for Freedom, der i vid udstraekning

undertrykker den metafiktive *dialog’ som Waugh kalder den.

Realism, often regarded as the classical fictional mode, paradoxically

functions by suppressing this dialogue. (Waugh 1984: 6)

Franzen tillader dermed laeseren at leve sig ind i historien. For Franzen er litteraturen et
middel mod ensomhed og social isolation. (Harper’s Essay: Perchance To Dream, 1996)
Omend laeserne naturligvis er klar over, at det, de laeser, ikke er virkelighed, sa lader man

fantasien rade en stund for forngjelsens skyld!®

Men hvor metafiktion indgar som et ’naturligt’ element i postmodernistisk litteratur, sa
skurrer det imidlertid lidt i grerne i Freedom i hvert fald pa de steder, hvor den metafiktive

dialog treeder i forgrunden. Det bedste eksempel pa dette er Richard Katz figuren, der pa den

® Of course we know that what we are reading is not “real”, but we suppress the knowledge
in order increase our enjoyment. (Waugh 1984: 33)
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ene side, elsker den opmarksomhed, han far, fordi han er kendt, og pa den anden side far ham
til at fole sig voldsomt utilpas. (Steerke Oprah Franzen Feud undertoner her...)

The most traumatic event ever to befall the longtime front man of the
Traumatics had been (1) receiving a Grammy nomination, (2) hearing his
music played on National Public Radio, and deducing, from December sales
figures, that Nameless Lake had made the perfect little gift to leave beneath
tastefully trimmed trees in several thousand NPR-listening households. The
Grammy nomination had been a particularly disorienting embarrassment
(Franzen 2010: 192)

Det er tydeligvis Franzens egne kvaler med bergmmelse, der diskuteres her. | sit
Harper’s Essay tager han samme emne op og causerer lidt over, hvilket paradoks det er at
ville veere kendt, og samtidig faler sig tarvelig, nar man endelig far det. For Franzen vil gerne
selge og have en bred leeserskare (deraf hans gnske om at veere en kontraktforfatter), men han

vil ogsa gerne skrive (fin)litteratur (og dermed er han en statusforfatter).

I en anden metafiktiv kommentar Kkritiseres musikindustrien af romanfiguren Katz’ i

hans Green Chiclet interview, som han indvilliger i at give til overklasseteenageren Zachary.

| interviewet harcelerer Katz (Franzen?) over industrien, som han kalder
‘tyggegummifabrikanter’, der selger musikken (litteraturen?) pa samme made, som de sealger
“chiclets’ (tyggegummi), (den opmarksomme leeser bemarker sammenfaldet i udtalen af
chiclet vs. chic lit. — en populer forkortelse for lad os bare sige letleeselig litteratur skrevet til
forholdsvis unge kvinder & la Bridget Jones Dagbog.) Chiclets er billige at producere, de
smager ikke af noget serligt leenge, og man skal derfor (hurtigt) have et nyt stykke, en ny
pakke. Disse tyggegummier passer med andre ord som fod i hose til den bite-size” kultur
Franzen er modstander af, og som han i gvrigt ser Freedom i opposition til.

It’s great that a song now costs exactly that same as a pack of gum and
lasts exactly the same amount of time before it loses its flavor and you have
to spend another buck. (Franzen 2010: 200)

Katz, der som Franzen selv holder af at provokere, affyrer falgende steerkt ironiske svada:
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[...] 'm in favor of the music industry really getting out in front on
this one, and becoming more politically active, and standing up proud and
saying it loud: We in the Chiclet — manufacturing business are not about
social justice [...] we’re about choosing what WE want to listen to and
ignoring everything else [...] We are about relentless enforcement and

exploitation of our intellectual property rights. (Franzen 2010: 201-2)

Med andre ord; Franzen afslgrer i romanen sine egne bekymringer om at vare en ren
kontraktforfatter, der skriver underholdende romaner der kan lande som den perfekte gave

under et peent lille juletree.

Begrebsafklaring & Historik: Frihed

| Freedom afsgger Franzen frihedsbegrebet i en nutidig (1980-2010) og lokal
(USA)/global kontekst. Fortzllingen, der perspektiveres pa mikro - savel som makroplan,
seetter amerikanerens hgjt besungne frihed under lup, intet er for smat eller stort til Franzen.
Han graver gerne i personernes inderste og mest private oplevelser. Her viser den personlige
frihed sig ofte som en haemsko for naere relationer, den dionysiske Richard Katz med den
ekstreme trang til selvudlevelse ma helt opgive at have nere relationer, det harmonerer
ganske enkelt ikke med hans livsstil, der i hgj grad beror pa hans muligheder for altid at veelge
det, han har lyst til. Ligeledes udstiller Franzen strukturen i den offentlige sfeere, hvor
frineden udmentes i groteske (men sgrgeligt virkelighedstro) scenarier, fra smalig
embedsmandsbureaukrati og nepotisme til amerikanske megakoncerner der kagber sig frihed
til, bogstaveligt talt, at jeevne store naturomrader i U.S.A. med jorden samtidig med at en hel
industri arbejder pa hgjtryk for, at fa starst mulig profit af krigen i Irak. Kort sagt; Franzen
fokuserer pa de negative aspekter af den uheemmede frihed i et personligt, filosofisk,

gkonomisk, politisk perspektiv.

Historisk set er begrebet frihed en grundsten i de tidligste forteellinger om Amerika. Fra
Crevecoeurs “Here man is free the way he ought to be”, et udsagn der udtrykker lige dele
retfeerdig harme og lysende hab, de farste beretninger om den Ny Verden, City upon a Hill og

andre bibelske forestillinger, til Bush” erkleeringer om krig imod “ondskabens akse” og
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amerikanerens fortsatte ret til at leve, tale og bevaege sig "frit”. Frihedsbegrebet gennemsyrer
den amerikanske ”and”, det er noget amerikaneren af stolt af. Men hvor langt kan den enkelte
og “nationen” ga i sin jagt pa frihed uden at skade andre, og sparger Franzen i romanen, kan

man skade andre uden at skade sig selv? Friheden tages op til revision.

En af de tidligste stemmer fra det ny Amerika var franskfgdte Crévecoeur. Fgdt 1735 i
Normandiet, emigrerede til England og senere Canada, og endelig i 1769 til New York, hvor
han kebte jord og slog sig ned som landmand’.

»8 heskriver han, hvad han ser som

I hans ”Breve fra en Amerikansk Bonde
amerikanerens sartegn, og ikke mindst de muligheder det nye samfund i den nye verden
skaber for den enkelte, for individet. Amerikaneren er det nye menneske, en ny type
menneske, der ger op med den gamle verdens (Europa) klasseskel og hierarkier. Her er
mennesket i sin oprindeligt teenkte tilstand; alle var frie og lige meend. Man arbejdede for sig
selv, og havde samtidig et felles gnske, et feelles mal om at opbygge et samfund, der var lige

for (naesten) alle.

En senere, og stadig indflydelsesrig forfatter, Henry David Thoreau (1817-1862) satte
ogsa friheden pa dagsorden med sit ophold i skoven ved sgen, som havde karakter af et
asketisk eksperiment, levende beskrevet i Walden (1854). En tekst Franzen klart alluderer til i
Freedom. Hvor Crévecoeur drgmmer om fremskridt, gar Thoreaus gnsker og dramme pa en
mere asketisk tilveerelse, en tilveaerelse der ikke er forenelig med et kapitalistisk samfund, idet
kapitalismens logik kraever vaekst, vaekst, vaekst. Disse romantiske (i ordets egentlige
forstand) dremmerier genkender laeseren i Franzens Walter. Som ung har Walter en af sine
allerstarste oplevelser den sommer, han far lov til at veere alene i hytten ved sgen, der senere i

romanen navngives Nameless Lake, hvilket naturligvis er en reference til Thoreau.

| Franzens nutidige USA er samfundseliten uduelig. De sidder pa magten, fordi de har
arvet den, ikke fordi de er de bedste egnede. | sin bog The Twilight of the Elites (2012) gar
den venstreorienterede forfatter Christopher Hayes opmaerksom pa problemet. Farste kapitel i
bogen indleder Hayes med en parafrase af ”Kejserens Nye Klader”; ”The Naked Emperors”.
Her hudfletter han eliten, som han stiller ansvarlig for nzersagt alle katastrofer pa amerikansk

" Ved truslen fra den Amerikanske Revolution forlod han igen landet farst til England, og siden til
Frankrig hvor han forblev til sin ded i 1813.
8etters from an American Farmer, 1782. Norton Anthology — Shorter Fifth Edition 1999.
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jord i det farste tiar siden artusindskifter fra 9/11 til finansboblen og krigen i Irak. | en artikel
om bogen®, der er bragt den 31. august 2012 i Dagbladet Information, skitseres problemerne
som fglgende: Elitens inkompetence i forhold til styring af savel den Katolske Kirke,
offentlige institutioner og private virksomheder og erhverv er resultatet af, at eliten ikke er
eliten, fordi de har tilkeempet sig retten til at veere beslutningstagere, men fordi de har arvet
den. Altsé en model der ligner den aristokratiske model fra den ”gamle verden”, som

Crévecoeur kritiserer i What it means to be an American.

Franzen og Hayes’ nutidige USA er altsa blevet billedet pa alt det, Crévecoeur forlod og
foragtede i den gamle verden. Franzen vender Crévecoeurs Amerika pa hovedet. USA i dag er

alt det, Crévecoeur foragtede, selve grunden til, at han forlod Europa.

He is arrived on a new continent; a modern society offers itself to his
contemplation, different from what he had hitherto seen. It is not composed,
as in Europe, of great lords who possess everything, and of a heard of
people who have nothing. Here are no aristocratical families, no courts, no
kings, no ecclesiastical dominion, no invisible power giving to a few a very
visible one; no great manufacturers employing thousands, no great
refinements of luxury. The rich and the poor are not so far removed from
each other as they are in Europe. Some few towns excepted, we are all
tillers of the earth, from Nova Scotia to West Florida. We are the people of
cultivators, scattered over an immense territory, communicating with each
other by means of good roads and navigable rivers, united by the silken
bands of mild government, all respecting the laws, without dreading their
power, because they are equitable. We are all animated with the spirit of an
industry which is unfettered and unrestrained, because each person works
for himself. [...] We have no princes, for whom we toil, starve, and bleed:
we are the most perfect society now existing in the world. Here man is free

as he ought to be [...].

(Crévecoeur. Norton Anthology 1999: 293 - 4)

® Dagbladet Information: 31-08-2012 (http://www.information.dk/309706 16-09-2013)
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Crévecoeurs gamle europaiske monarker og traege aristokrati er i Franzens tidsalder
blevet til multinationale selskaber og familier med ”gamle” penge som de indflydelsesrige
Posts’. I Franzens USA er det familier som Ethan Posts’ og den texanske rigmand Vin Haven,
der har pengene, og dermed magten. Den cyanbla sangers redningsmand, multimilliardaren
Vin Haven, redder ikke sangfuglen, fordi han er bekymret for miljget, men fordi han godt kan
lide at se pa den.

Franzen beskriver syge strukturer og systemer, savel offentlige som private, der
opretholdes af mennesker, der er gradige, korrupte og uduelige. Disse systemer og strukturer
fanger uskyldige” mennesker som Walter Berglund, der bliver magteslgse i heenderne pa
disse keemper. Med Freedom sperger Franzen sin laser; er U.S.A. en dystopi? ”Storebror”
opfarer sig barnligt, selvisk og uansvarligt ude i verden og hjemme i familierne. Alle steder
galder det om at rage til sig, at veere lykkelig og fri til at ggre, som det passer sig. lgennem

romanen ma laseren se sig selv og samtiden i gjnene, maske finder de svar.

Den Nye Amerikanske Roman
| det fglgende ses pa de argumenter, som henholdsvis Stephen J. Burn, og Tore Rye
Andersen prasenterer for med rette at kunne kalde Freedom en post-postmodernistisk eller en
post-ironisk roman. Specifikt diskuteres, pa hvilken made de mener Franzens roman

henholdsvis adskiller sig fra og har fallestreek med postmodernistiske romaner.

| Tore Rye Andersens Den Nye Amerikanske Roman (2011)* stiller han skarpt pa
temperaturen i det littersere amerikanske landskab gennem de sidste to artier. Heri
klassificerer og placerer Rye Andersen en raekke nye forfattere og deres vaerker i en ny
littereer strgmning, som han giver betegnelsen postironisk. Herunder findes forskellige
underkategorier for eksempel ’den intime vending” (en kategori Som Franzen er
hovedrepraesentant for), samt eksempler pa bade “’verdensfravendt” og “verdensvendt”

litteratur.

19 Bogen er udgivet fra Aarhus Universitets Forlag som del af serien Verdenslitteratur.
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Vi fglger i Rye Andersens fodspor nar, han skridter over det for ham sa velkendte
(moderne littereere) amerikanske kontinent i jagten pa nye tider og nye vearker, der af andre
kritikere allerede er benavnt post-postmoderne og/eller metametafiktive. Den lille gruppe
forfattere, der blandt andre teeller Franzen og hans nu afdgde ven og kollega David Foster
Wallace, er centrale i bevaegelsen. Disse nyere forfattere maler Rye Andersen op imod de for
ham velkendte og kanoniserede mestre, Pynchon og DeLillo. Rye Andersen har et indgaende
kendskab til disse, begge om hvem han har skrevet tidligere, og ma man tilfgje, det gor han

0gsa nu.

En hurtig gennemgang af bogen vil afslgre at Rye Andersen holder fast i sine gamle
venner Pynchon og DeLillo og deres vaerker. De navnes pa nasten samtlige af bogen 225
sider og udger bogens egentlige rygrad, dens overordentligt solide baggrund. Man kan som
leeser fryde sig over Rye Andersens detaljerede indsigt og knivskarpe analyser af isar
Pynchon og DeL.illo, og samtidig teenke om ikke bogen skulle hedde Mestrene imod
Grgnskollingerne? Begejstringen for ”De gamle” overstiger begejstringen for de nye, og ind
imellem slipper han afsted med sma lidt letkabte bemarkninger. For eksempel beskrives
Wallace som, en der ikke interesserer sig for forhold udenfor USA, fordi han kun én gang i sit
korte liv forlod landet, nemlig for at deltage i en littereerkonference pa Cypern. Andetsteds,
nemlig hos Franzen, settes disse informationer ind i en noget dyster sammenhang; angst for
nye steder og ny mennesker, kombineret med flyskraek var en del af Wallaces sygdom (som
farte til hans selvmord), og dét var grunden til, at Wallace aldrig rejste nogen steder. Pa et
tidspunkt bemaerker Rye Andersen da 0gsa, at han bliver mere og mere irriteret over det, han
beskriver som ”"Wallace og Franzens mere og mere kreative fejllesninger af [...] forfattere
som Pynchon og Gaddis. (Rye Andersen 2011: 154). Postironikernes udfald mod
postmodernisterne er i nogen grad et resultat af litteraturhistoriske misforstaelser og
fejltolkninger konkluderer han. (Rye Andersen 2011: 151, 153).

Franzen og Wallace har trods forskelle, ifglge Rye Andersen, sa mange fellestraek, at de
let placeres i en sammenhang der tillader deres veerker at vaere repraesentative for en helt ny
littereer beveegelse. Som naevnt er Franzen og Wallace allerede andet steds udnavnt som
forfattere af postpostmodernistiske og meta-metafiktive tekster. (Rye Andersen 2011: 62).
Men, papeger Rye Andersen, sa siger disse begreber ikke meget om indholdet af de varker de
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peger pa. Han gnsker at finde et begreb, der er deekkende for den kritik disse

postpostmodernistiske tekster formulerer imod postmodernismen pa et indholdsmaessigt plan.

”Postpostmodernisme” er som betegnelse pa sin vis mere daekkende,
men samtidig ogsa mere intetsigende: Den indikerer jo egentligt blot, at
bevaegelsen faglger efter postmodernismen, pa samme made som
postmodernismen fulgte efter modernismen... Imidlertid er betegnelsen
postpostmodernisme i bund og grund en noget fantasilgs falliterkleering, der
blot betragter litteraturen som et resultat af det forudgaende, og ikke sa
meget som antyder, hvori det postpostmodernes kritik af det postmoderne

skulle besta. (Rye Andersen 2011:62. Kursivering i original)

Rye Andersen pleederer derfor for en mere sigende betegnelse af de nyere varker og
foreslar i stedet betegnelsen postironisk litteratur. Indledningsvis holder han sig til Franzens
nare ven og rival Wallace’ sakaldte programerklering E Unibus Pluram: Televison and U.S.
Fiction(1993), hvori Wallace afsvaerger ironien som et middel til (littereer) samfundskritik,
idet kultur (domineret af TV medier i 1993, og vel af internettet i 2013?) har approprieret
ironien til en sadan grad, at den ikke laengere virker som et kritisk instrument, men derimod
som en gentagelse og konsolidering af en allerede vedtaget kulturel norm. Litteraturen ma
derfor ifglge Wallace ga nye veje og herunder gere op med ironien. ZAgte rebeller, som
Wallace ynder at kalde de nye forfattere (ham selv inkluderet), skal turde skrive vaerker, der er
@rlige, maske sentimentale, ja ligefrem banale. (Wallace: E Unibus Pluram: Television and
U.S. Fiction 1993) Eller som Rye Andersen selv formulerer det: ”Mainstream kulturens
kooptering af det postmodernistiske rebelske formsprog udger et af de vasentligste problemer
for den moderne amerikanske forfatter” (Rye Andersen 2011: 69) "Rebellen” eller outsideren
er den position, de amerikanske litterater traditionelt set har fundet sig i. Sofistikerede
markedsstrategier har nu overtaget denne rolle og gjort rebellen til et yderst salgbart og
populaert produkt. Med andre ord, outsideren er kommercialiseret i en sadan grad og dens
betydning sa udvandet, at den simpelthen ikke er brugbar som model for et samfundskritisk

oprar. (Rye Andersen 2011: 69-70). Kort sagt, ironien har mistet sin effekt:
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[...]Jmotivationen for det postironiske opger med postmodernisSmens
formsprog. Den ironi der i 60’er litteraturen havde en vigtig oppositionel
funktion og fungerede som de samfundskritiske forfatteres vigtigste vaben i
opgeret med Magten, har 1 lebet af 80’erne og 90’erne mistet sin litterere
veerdi, argumenterer Wallace, og litteraturen ma i dag sege andre veje i sin
samfundskritik. (Rye Andersen 2011:67)

Men er det nu virkeligt sandt? Benytter Franzen sig ikke af ironien, nar han i Freedom
lader en husmor fra forstaden veere forfatter til bogens centrale kapitler under overskriften
Mistakes Were Made: Autobiography of Patty Berglund by Patty Berglund (Composed at Her
Therapist’s Suggestion)? Her gares tykt grin med det selvoptagede narcissistiske
behandlersamfund og jagt pa lykke og personlig frihed, der gar gennem selvrealisering. Det er
tragikomisk og dybt ironisk, at netop Pattys jagt pa lykkefglelse ger hende ulykkelig og farer
til hendes livs veerste kriser. Freedom domineres ikke af ironi, men den ironiske distance til
samfundet (systemet), arven fra de postmodernistiske forfattere, er intakt, dog mere subtilt.
Hos Franzen lgber ironien som en mgrk strsm under den tilsyneladende glatte overflade af ren

realisme.

Hvor Rye Andersen pa nogle punkter leegger afstand til den nye amerikanske litteratur,
forsgger han i andre sammenhange at imgdekomme den kritik af amerikansk litteratur, der
haevder, at de nye amerikanske romaner til hobe er isolationistiske og verdensfravendte* og
altsa ikke forholder sig til det globale, til globaliseringens konsekvenser. Relevansen i forhold
til Freedom er indlysende, idet den samtidig med at den i hgj grad er en amerikansk
samfundsroman, netop forholder sig til USA’s rolle som stormagt i forhold til savel

klimaforandringer som kapitalistisk udbytter af ’bananrepublikker” og som krigsnation.

Freedom der desveerre udkom for sent til at den kunne fa afggrende indflydelse pa Rye
Andersens syn pa Franzens forfatterskab, har dog alligevel naet ogsa her at gere sin
indflydelse geeldende. Rye Andersen har saledes dedikeret bogens to nastsidste sider til
Freedom. Her medgiver han, at Franzen, som han tidligere har forbundet med iseer den intime
vending 0gsa er verdensvendt”, altsa globalt orienteret. At det globale perspektiv er relevant,
i forhold til The Franzen Generation ses som et udtryk for den ansvarlighed, disse forfattere

faler overfor det at vaere *stemmer’ ikke alene i en amerikansk sammenhzang, men pa den

! Rye Andersen 2011: 10
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internationale scene som kritiske borgere i en global sammenhang.. Det er dog langt fra alle,
der deler den opfattelse, at amerikanske forfattere formar at skue ud over deres egen nations

greenser, i det nedenstaende abner et hgjtstaende medlem af Nobelpriskomiteen ballet.

Amerikansk litteratur er (for) ”verdensfravendt”, og de er selvtilstreekkelige og
isolationistiske”. De oversetter for lidt og bryder sig ikke om verden uden for USA. Derfor
kan de ikke male sig med de nationer, der gér i dialog med ”fremmede”, der viser engagement
i omverdenen (der oversetter) og pa andre mader bidrager til Verdenslitteraturen. Rye

Andersen kommenterer:

De knubbede ord kom... fra selveste Horace Engdahl, den davarende
permanente sekreteer for Det Svenske Akademi og dermed i praksis formand
for den Nobelpriskomite, der har for vane at bryste sig af sin neutralitet og
sin apolitiske forvaltning af, hvad der i manges gjne udger det arlige
verdensmesterskab i litteratur. (Rye Andersen 2011: 10)

Med sine udtalelser bagatelliserer og underkender Engdahl den samlede amerikanske
forfatterstand. Groft sagt betragter Engdahl dem som en slags litteraere udskud, der lever pa en
g, der i og for sig lige sa vel kunne befinde sig i det ydre rum, for de beskeftiger sig kun med

sig selv — USA- og har ringe forbindelse til resten af verden. (Rye Andersen 2011: 9)

| Engdahls bemarkning er ogsa indflettet en kritik af manglen pa oversettelser pa den
littersere amerikanske scene. En problematik der virker relevant og bekymrende, da vores
udsyn som mennesker til en vis grad kan siges at veere guidet af vores forestillinger om andre
menneskers liv, deres garen og laden. Denne ggren og laden kan vi opleve pa nart hold qua
litteraturen. Pa dette grundlag kan det siges at vere vigtigt, at vi ikke bare beskaftiger os med
litteratur, der kommer indefra altsa den (vores) nationale litteratur, men i lige sa hgj grad
beskeaftiger os med litteratur der kommer udefra, altsa den internationale. Som Rye Andersen
dog papeger, er én af arsagerne til det forholdsvis lave antal oversattelser i USA. —
sammenlignet med Skandinavien — at finde i det sproglige grundlag. I USA har man
simpelthen ikke brug for sa mange oversattelser, da mange bager — ogsa uden for USA-
allerede er skrevet pa engelsk. Dette forholder sig selvfalgelig anderledes, ja modsat, for et

lille sprog som for eksempel dansk, eller svensk...
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For lige sa vel, som der kan findes romaner, der forholder sig isolationistisk, er der
romaner, der abner sig mod verdenen, og er der egentligt noget galt med det? Sperger Rye

Andersen fornuftigt og retorisk andetsteds.

Amerikansk litteratur er i de senere ar blevet beskyldt for at vende
verden ryggen og for ikke at deltage i verdenslitteraturens globale dialog.
Denne bog viser imidlertid, hvordan det snarere er splittelsen mellem det
intime og de globale perspektiver, der kendetegner amerikansk litteratur
gennem de seneste to artier... Den fortaller historien om USA i en tid efter
terrorangrebene, hvor splittelsen mellem det indadvendte og det udadvendte

er mere aktuelt end nogensinde. (Rye Andersen 2011: Smudsomslag).

Det, der karakteriserer moderne — nutidig — amerikansk litteratur, er altsa en enorm
splittelse mellem forfattere, der pa den ene side vender sig ud mod verden og gar i dialog med
den, og forfattere der vender verden ryggen og ser indad. For Rye Andersen er begge legale
og vigtige. | Freedom vender Franzen blikket ud ad, nar han eksempelvis taler om de tusinder
af anonyme irakere, der hver dag ma lade livet, mens amerikanske selskaber og dermed USA
tjener fedt pa krigen. Pa samme made som de bekymringer for klimaet, figuren Walter
udtrykker, geelder for hele verden og ikke kun USA.

Postironisk litteratur - Den intime Vending

Efter at have set pa Rye Andersens fokuspunkter i hans udlegning af den nye
amerikanske roman; det postironiske og globale perspektiv, ser vi i det falgende narmere pa,
hvordan Rye Andersen ser Franzen bygge videre pa Wallace’ ... &stetiske pionerarbejde”
(Rye Andersen 2011: 99). Med et utroligt velvalgt og sigende foto, der viser en raekke
“traditionelle” eller gammeldags underkleder hangende i forgrunden pé en tejsnor og med
Stars and Stripes til at udggre baggrunden, understreger Rye Andersen Wallace’ pointe om
risikoen ved at veere inderlig og intim, nemlig, at man let kan opfattes som kedelig, og endnu
veerre banal. En anden udlegning af samme foto ville naturligvis vere den helt indlysende
forbindelse mellem underklader og det private intime. Ligesa interessant er det amerikanske
flag i baggrunden. Samlet set rammer billedet tematisk plet i forhold til Freedom, der er

skrevet i en sfare af spendinger mellem mikro - og makroforhold, af Franzen betegnet som
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det private og det offentlige. Det dialektiske og gensidige afhaengighedsforhold mellem
individ og familie, familie og samfund, lokal og global repeteres i bogens tematiske planer.
Som navnt er Rye Andersens analyse af Franzen i hgj grad baseret pa The Corrections (2001)
men selv om Franzen har udviklet sig som forfatter siden, mener jeg, mange af Rye
Andersens pointer er gyldige i forhold til Freedom. | forbindelse med den intime vending
finder Rye Andersen blandt andet stette i Franzens omdiskuterede Harper’s Essay (Perchance
To Dream (1996)). En desillusioneret Franzen vender sig, ifalge Rye Andersen bort fra den
samfunds - og systemkritiske roman til fordel for en mere intim og personlig skildring af

tilveerelsen. Franzen vil

[...] derned, hvor de overfladiske massemedier ikke kan na.[For at]
repositionere sig i det overveaelden medieudbud [...] Ved at genorientere sig
mod menneskeligheden kan litteraturen samtidig fremdyrke og konsolidere
et &gte fellesskab mellem den isolerede forfatter og den isolerede laeser
(Rye Andersen 2011: 105)

Effekten af den samfundskritiske saft og gennemslagskraft som Franzen havde habet pa
romanen (stadig kunne have) og dremte om, udeblev. Ikke desto mindre ser Rye Andersen,
Franzen at fortseetter sin nu mere indirekte systemiske kritik.

Franzen er altsa langtfra klar til at give afkald pa sine
samfundskritiske ambitioner, men i stedet for at tackle samfundet direkte, i
dets abstrakte systemiske manifestation, vil han fremover gribe det an
gennem de personer, der pa den ene side konstituerer samfundet og pa den
anden side tager form efter det. (Rye Andersen 2011:108)

Franzen har simpelthen taget skeen i den anden hand og opererer nu med det, Rye
Andersen benavner en mikrohistorisk metode. ”De enkelte romanpersoner fungerer [...] som
prismer, som fortzettede billeder pa den sterre historie, de er indlejret i [...] . (Rye Andersen
2011: 113)

Den postironiske litteraturs faellestraeek er pa det tematiske plan, dysfunktionelle
familier, kritik af medie og -forbrugersamfundet med det distancerede overfladisk
ironiserende til falge. Det er naturligvis her Rye Andersen ma og skal opponere imod det han
ser som en slet skjult kritik af postmodernistisk litteratur generelt og Pynchon i seerdeleshed.
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Postmodernismen kan ikke reduceres til en kalig, overfladisk, distanceret og ironiseret tilgang
til verden. Alligevel, anerkender Rye Andersen, at de irriterende postironikeres intime

vending maske alligevel ikke var sa dum.

I sin pendlen mellem individets mikroskopiske og jordklodens
makroskopiske problemer kombinerer Freedom det intime med det globale.
1990’ernes postironiske litteratur loftede sig aldrig for alvor ud af
intimsfeaeren, og denne inderlighed var maske tiltraengt efter nogle artier,
hvor postmodernismen ind i mellem sjoflede individet til fordel for
systemkritiske samfundsdiagnoser. Modstillingen mellem individ og
omverden er imidlertid en kunstig omstilling, og nyere amerikanske
romaner som Freedom, The Road, Against the Day og Pattern Recognition
minder os heldigvis atter om, at en intim fokus pa hovedpersonernes
hverdag ikke behgver at udelukke en global bevidsthed. (Rye Andersen
2011: 224)

McCarthys barske The Road, som navnes i det ovenstaende, har sagar givet anledning

til ”en klump i halsen” hos ’selv denne kyniske og blaserte laeser”. Fordi

McCarthy iszer fokuserer pa den sedvanligvis underbelyste bagside af
foraeldrekaerlighedens medalje: frygten for ikke at sla til. Vi er vant til at
lzese om de mere rosenrgde aspekter af kaerligheden mellem barn og
foreeldre, men frygten for ikke at kunne udgere det ngdvendige varn
mellem barnet og omverden er en yderst virkelig del af denne relation. (Rye
Andersen 2011: 219)

Nu er det langt fra tilfeeldet, at foraeldre - barn karlighed beskrives rosenredt i alle
romaner, og keerligheden mellem foraeldre og barn er ogsa i Freedom bade dyb og tornet.
Ganske vist ikke med den samme patos som i den apokalyptiske The Road. Men det gar det
ikke mindre dybtfglt. Der er noget knugende og hjerteskarende over Patty der holder sin
deende far i handen og endelig ved, faler og maerker, at hun altid har veeret det, hun mest
braendende gnskede sig, men tvivlede ulykkeligt pa, sin fars elskede datter. | disse situationer
oplever romanens personer, at ting, verden, livet, deres elskede, er radikalt anderledes, end de

hidtil har antaget, at de selv er anderledes. Franzen giver, som han selv formulerer det, ingen
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“nemme” svar. Heri ligger ogsa det intime, det personlige. Det evigt foranderlig er sat under

lup som hos Franzen.

Rye Andersen leverer alt i alt mange fine pointer og en vedkommende kritik og
beskrivelse af den postironiske stremnings &rinder. Helt centralt er det, at postironikerens
opger er et udtryk for en ”dobbelt opposition”, der bestar af ”deres intramediale kritk af
postmodernismen]...] og en lige s& udtalt intermedial kritik af massemediernes forfladigede
indflydelse”. (Rye Andersen 2011: 154). Det, man savner hos Rye Andersen, er maske, at han
ser lidt mere abent pa blandt andre Franzen. Hvor Rye Andersen opfatter Franzen, som en
forfatter, der er i opposition til de postmodernistiske forfeedre, ser Stephen J. Burn (herefter
Burn) Franzen som en forfatter, der gar i dialog med postmodernismen og langt fra afskriver
den, men tvaertimod inkorporerer dele af den postmodernistiske praksis i sin egen. Dette syn
pa Franzen, som om end det er en nuanceforskel dog udtrykker forskellige tilgange til littereer
analyse, harmonerer bedre med min egen opfattelse af Franzens projekt. For Rye Andersen
har givetvis ret i sin kritik af post-postmodernisterne, der er eksempler pa fejlfortolkninger af
de postmodernistiske mestre. Samtidig ved Rye Andersen nok, at postmodernister er blevet
beskyldt for det samme, nemlig at kritisere modernisterne pa et forkert grundlag. I den aldeles
glimrende Modernism as a Philosophical Problem: On the Dissatisfactions of European High
Culture leverer Robert B. Pippin en skarp analyse af hele det modernistiske projekt som han
mener, mange postmodernister har misforstaet. P4 samme made som Harold Bloom i bogen
The Anxiety of Influence redeger for, hvordan *angst for afsmitning’ fra tidligere forfattere har
veeret kendt siden Shakespeare. Enhver forfatter gnsker at skabe noget unikt for pa den made

at bidrage positivt til litteraturen og vel ogsa at sette sit personlige preeg pa litteraturhistorien.

I det kommende afsnit granskes de argumenter, Burn leverer i sin bog om Franzen,

hvori han plaederer for, at Franzen narmer sig noget, man kan kalde post-postmodernisme.

Post-postmodernism; Jonathan Franzen at the end of Postmodernism

I bogen Jonathan Franzen at the End of Postmodernism tager Stephen J. Burn livtag
med de uregerlige stgrrelser postmodernisme og postpostmodernisme, og det er, indrgmmer
han, en kompleks affeere. Men Burn mestrer det muliges kunst og skaber nogenlunde klare
definitioner, som det herefter er op til laeseren at vere enig eller uenig i. Problemet, som ogsa

andre far ham har gjort opmarksom pa, er at disse begreber (der dybest set er nogle uregerlige
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djeevle) bruges i fleng og nok mest problematisk, fremstilles som enkle og klare begreber,
selvom de tydeligvis er alt andet. Her citerer Burn Terry Eagleton:

The difficulty here, as Terry Eagleton argues at the start of The
Illusions of Postmodernism (1996), is that with its many distributed
meanings “postmodernism is such a portmanteau phenomenon that anything

you assert of one piece is almost bound to be untrue of another” (Burn 2008:

4).

Alle steder sukker man af leengsel efter et opger med begrebets enhed og renhed og samtidigt
(paradoksalt) begrebets diffuse anvendelse. Burns pragmatiske lgsning er at isolere adskilte
gjeblikke i den littereere postmodernismes historie og stille spargsmalet; hvilke stramninger
inden for postmodernismen overlevede artusindskiftet, og hvilke gjorde ikke? (Burn 2008:4.

Refereret og oversat)

Burns lgsning er i farste omgang at identificere visse tendenser indenfor tre littersere
perioder, altsa modernisme, postmodernisme og postpostmodernisme. Tendenser der i nogen
grad er en forleengelse af andre perioder, og altsa demonstrerer en vis kontinuitet, og andre der
viser det modsatte, for pa den made at demonstrere en overordnet litteraer tendens; den
intertekstuelle periodiske dialog. Burns farste nedslag i perioderne fokuserer pa overgangen
mellem den modernistiske trang til at kontrollerer formen, her naevner han blandt andre citatet
order, order, order” som Joyce insisterer i Finnegans Wake. (Burn 2008: 4). | modseetning til
disse ger tidlige postmodernistiske veaerker op med preecis den trad af modernismen og
insisterer pa kaos og uorden. Fikspunkterne her er slagord som, ”... chance methods of
composition”, ”art which repudiates rational control” 0g “random operations”.(Burn 2008: 5)
I en senere version af amerikansk litterser postmodernisme laegger forfatterne tilsyneladende
igen afstand til kaos og tilfeldigheder, og Burns lokaliserer en tendens til det William Gaddis
naevner som tilstedeverelse af ’perfekt arrangeret kaos” (Burn 2008: 5. Min oversattelse).
Om dette skriver han: ”But as American fiction has evolved, the importance of disorder has
significantly diminished”...(Burn 2008: 5). Burn keeder denne udvikling sammen med en
logisk udvikling over tid. Med tiden, siger Burn, er det blevet tydeligt, hvorledes denne
tilsyneladende mangel pa struktur hos nogle af de store postmodernistiske forfattere (DeLillo,

Pynchon, Gaddis, Coover og William H. Gass) er struktureret omkring en kraftanstrengelse,
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der gar i retning af frembringelsen af ét enkelt mestervaerk. Dette geelder iseer de tre
sidstnzevnte forfattere, der arbejdede pa deres hovedvaerker i henholdsvis 20, 30 og 50 ar.

But at the same time, the diminished importance of disorder is partly a
function of the simple passage of time: as postmodernism has progressed, it
has become easier to trace fuller arcs for the careers of the early postmodern
writes, which makes it easier for to distinguish their major works and to
conceive their artistic ambitions. From the long perspective it becomes clear
that many American postmodernists- like the authors of encyclopedic
narratives Northrop Frye describes, who “build their creative lives around
one supreme effort” — conceived of their careers as culminating in one
capstone masterwork, often encyclopedic in scope, that they constructed
over a number of decades.(Burn 2008: 5-6)

Det, der i begyndelsen virkede tilstraebt kaotisk, var altsa netop det, tilstraebt. Der var
en form for forudbestemt orden i det tilsyneladende kaos, som farst kunne ses pa afstand, her
pa afstand af tid. For forfatterne var det drammen om “the Big Book”, Coover gnskede, at
hans gvrige vaerker skulle anses for vaerende skitser, forberedelser, langtidsplanlaegning til
hans egentlige vark, The Tunnel. (Burn 2008: 6)

To some extent this drive is surely a product of the same anxious
pressures that encouraged the postmodern writer to periodize
postmodernism. But the example of Robert Coover, in particular, stresses
that when a fuller sense of a postmodernist’s career trajectory is considered,
a similar level of formal control can be found in their encyclopedic capstone
work to that found in the work of high modernists. (Burn 2008: 6)

Burns konklusion er at postmodernisterne i samme grad som modernisterne organiserer
deres materiale i en stram narrativ struktur. Det er vel i hovedreglen sadan, at en tendens bedst

lader sig identificere pa afstand.

Den struktur, man finder hos postmodernisterne, er, i lighed med den modernistiske
litteraturs veerker, indviklede og komplekse, og understetter de respektive verkers narrativer.
Hos postmodernisterne ofte i form af ironi, intertekstuelle referencer og metafiktive

budskaber indkodet i teksterne. Denne tendens afmattes i sluthalvfemserne, hvor begrebet
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postpostmodernisme begynder at florerer i diverse essays og artikler. En af de forfattere der
ytrer en form for mishag med det strenge fokus pa form er Jonathan Franzen, der opfordrer til
en tilbagevenden til de gamle former, hvor karakter og plot understattes af form og ikke

omvendt.

This sort of careful deployment of language and rigid underlying order
reveals lines of continuity between modernism and postmodernism, and, on
one level, it encourages a reassessment of the initial emphasis placed upon
disorder in the early construction of postmodernism. At the end of
postmodernism, the movement seems rather to be obsessed by formal order;
thus when Franzen announced in 1996 that”an era of (critically privileged)
formal innovation [was] coming to an end “and that the time has come “for
form’s dialectic counterparts, content and context, to return as the vectors of
the new”. (Burn 2008: 8)

Det, Franzen eftersparger, er at det, han opfatter som den forudgaende periodes
besattelse af form, afbalanceres ved at lade formens dialektiske modpart, indhold, fagre an.
Som tidligere anfart udelukker det ikke, at Franzen ogsa (stadig) veaegter form og struktur i
sine romaner, men at det traditionelle narrative traeder i forgrunden. For Franzen er det
desuden gealdende, som Burn pointerer;”The proportions between conventional-story-telling-
entertainment and post-modern-game playing shift in each work”. (Burn 2008:49). Burn ser
en progression i Franzens forfatterskab, hvis romaner han mener udvikler sig mere i retningen
af klassisk realisme. | Freedom lader Franzen historien traede i forgrunden, og de postmoderne
greb og virkemidler udger en subtil baggrund for den interesserede (lees; sandsynligvis
akademiske) laeser. Burn foreslar falgende lidt akavede genrebetegnelse af Franzens romaner;
[an] academically-privileged formalist postmodernism versus story-based literature that aims
to please the reader”. (Burn 2008: 48) Problemet med at placere Franzen ligger i hans

opfattelse af litteraturens todeling og i hans status - og kontraktmodel.

Burn betvivler Franzens status som (selvudnavnt) kontrakt-model-forfatter. ’In my
bones, though, I’'m a Contract kind of person”. (Franzen 2002: 241) Burn opsummerer 0g
konkluderer forelgbigt, at Franzens kommentarer til hans eget litteraere virke kan veere
vildledende:”...one of the broader contentions of this study is that Franzen’s own comments

about his work are often misleading.” (Burn 2008:51) Stadig er det Franzens vekslen mellem
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lige — ud — ad — landevejen litteratur og de postmodernistiske tricks der hober sig op i
baggrunden (Burn 2008: 51) Burn begrunder dette som et forsgg fra Franzens side pa at sla
bro mellem postmodernistisk formalisme og realisme for pa den made at vedga sig sin arv og

dernaest at udstikke kursen for en ny litterer retning.

[...] the shifting proportions of Franzen’s fiction, its unresolved
divisions between realism and postmodern formalism negotiates his
relationship to his literary ancestors and charts the possibility of an
emergent post-postmodernism (Burn 2008: 51)

Hvor Rye Andersen lader sig irritere over postironikernes “udfald” mod
postmodernisterne, deres “fadermord”, ser Burn det som et naturligt led i en litteraturhistorisk
progression. Det gar Rye Andersen da delvist ogsa. Alligevel havder han, er
’postironikerenes afhangighed af postmodernismen starre end de fleste andre periodiske
athangighedsforhold.” (Rye Andersen 2011: 143). Som tidligere antydet mener jeg ikke, Rye
Andersen har ret i denne pastand. Postmodernismen star i dyb geeld til modernismen, og som
farnzvnte Robert B. Pippin mener jeg, at der kan vare belaeg for at pasta, at
postmodernismen er en viderefgrelse af modernismen. Rye Andersen finder begrundelse for
sin pastand i blandt andet Wallace’ og Franzens diverse non — fiktive tekster og interviews,
samt i det faktum at for eksempel, den meget private og sky Pynchon, lader sine tekster tale
for sig. Rye Andersen lader til at have mere tillid til Franzens nonfiktion tekster end Burn.
Her mener jeg, at Burns fortolkning er mere pracis, for Franzen er, mener jeg, grundleeggende
postmodernist om end en lidt modvillig en af slagsen. Altsa, postmodernisterne formulerede
deres opger med modernisterne qua deres fiktion, postironikerne ger det qua non-fiktion og
fiktion. Som tidligere naevnt er Rye Andersen selvfalgelig ikke den farste teoretiker, der
fastholder, at en "ny periode” eller littereer stremning har fejlfortolket den forudgaende
periodes tekster og hensigter™. Begrebet postmodernisme har varet under beskydning i de
seneste artier, og filosoffen Richard Rorty udtalte i et interview til ”’New York Times that we
had reached a point where 'nobody had the foggiest idea what postmodernism meant” (Burn
2008: 11). Til sammenligning skriver Rye Andersen:”... den postironiske generation udfylder
pa mange mader et tomrum, den selv har defineret. Postironikernes anklager mod

postmodernismen hviler pa et fortegnet grundlag; pa en reduktiv konception af

13 Cf. Harold Bloom The Anxiety of Influence
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postmodernismen]...] (Rye Andersen 2011: 151). Essensen i disse holdninger lader til at have
et sammenligneligt ophav, med fundament i spgrgsmalet om fortolkning, perspektiv og
holdning. Som allerede navnt er postmodernismen, savel som post-postmodernismen, og
sandelig ogsa modernismen, en art ’paraply-termer” eller samlende termer for et veeld af
tekster og idehistoriske tanker og begreber, der afhaengig af perspektivet iblandt modsiger
ikke blot tidligere perioder, men ogsa sig selv internt. Om begrebet post-postmodernisme, for

hvilket Rye Andersens foreslar postironisk, siger Burn:

Obviously the haphazard and conflicting deployment of the term
already suggests that it will be no more precise than its predecessor,
postmodernism. It’s hard to feel good about the explanatory value of a term
whose usage collapses the differences between such different writers and
contexts. Its bandwidth is just too broad. Nevertheless, for want of a better
alternative, | have adopted it in this study [...] (Burn 2008: 18)

Burn redeger for de trends, han ser i litteraturen (Franzen, Wallace og Richard
Powers), og betoner samtidig, at han ser termen, post — postmodern, som anvendelig og
tilstraekkelig deskriptiv, idet den indikerer bade overlapning og adskillelse fra
postmodernistisk praksis.(Burn 2008: 17) Endvidere, skriver Burn, passer Franzen ind i denne
rammebeskrivelse, idet han som forfatter lader sin postmodernistiske arv skinne igennem i
teksten via postmoderne greb som intertekstualitet og metafiktion. Af de tre forfattere, som
Burn har valgt til sit studie, er der en glidende overgang fra den ene ende af spektret til den
anden, en gradvis ggning i distancen til deres postmodernistiske ophav. Her ser Burn
”Franzen at the most story-based extreme at the other” (Burn 2008: 20). Franzen har, i mindre
grad end Wallace og Powers, bevaret de postmodernistiske tendenser og leener sig tydeligere
op ad en realistisk narrativ tradition. Franzen selv navner flere steder blandt andre Isaac

Bashevi Singer og Alice Munro som vagtig inspiration.
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Post-postmodernism explicitly looks back to, or dramatizes its roots
within postmodernism. As such it is a development from, rather than an
explicit rejection of, the preceding movement, and so just as modernist
works have affinities with postmodernist works- so post-postmodernist
betray [...] a family resemblance to the previous generations work. It is the
burden of [...] this study to demonstrate how Franzen’s intertextual

dialogues make plain his postmodern origins. (Burn 2008: 19)

Franzen, der leener sig op ad realismen og flere steder argumenterer for ngdvendigheden
af en mere inderlig dialog med den ’almindelige laeser’, benytter sig altsd samtidigt af flere
postmodernistiske virkemidler om end ofte mere subtilt end sine kollegaer Wallace og
Powers, der udfordrer den postmodernistiske genre mere abenlyst eller direkte. ”Franzen’s
work reacts most strongly against self-referential strategies, and he rarely engages in moments
that are purely metafictional.(Burn 2008: 21) Ikke desto mindre kan man som laser
konstatere, at Franzen har bevaret synlige trek fra begge traditioner.** Det Burn beskriver
som “’postmodern innovation and more conventional narrative forms” (Burn 2008: ix)

Desuden uddyber Burn;

Franzen’s imagination characteristically works by fusing opposites on
every level- formal, thematic and geographic- so his novels become a kind
of synthesis of divergent forces[...]This conflation inevitably leads to
conflicting interpretations|...]Because Franzen is not the kind of novelist
who explicitly foreground his learnings, or draws attention to his efforts to
undermine generic conventions he is sometimes praised or blamed too
simplistically for withdrawing from the complexity of postmodern narrative
strategies in favor of revoking the traditional rewards of storytelling. (Burn
2008: xi)

| Freedom er der som tidligere beskrevet mindst ét godt eksempel p& en meget direkte metafiktiv
dialog hvor Franzen lader Katz figuren vaere talergr for nogle af hans egne frustrationer over litteraturen der i
hans optik har forvandlet sig fra en kunstform, et dannelsesprojekt, til en industri, en udvikling Franzen
begreaeder.
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Det er Franzens bevidste stilbrud, hans leg med konventioner og hans karakteristiske
metode (leg med modsatninger), der farer til modsatrettede fortolkninger af de enkelte veerker
og af Franzens overordnede projekt, hans forfatterskab. Udenfor romanen er det Franzens
kontreere opfarsel, der frustrerer leeseren. Den akademiske verden betegnes af Franzen et sted
som “’nursing home for the terminally ill arts” (Burn 2008: x). Modsat virker Franzen ikke
udbredt begejstret for at optreede som folkelig forfatter eksemplificeret i den ny famgse Oprah

Franzen Feud.

Mange laesere vil nok vaere enige om, at Franzens undertekst, eller overordnede projekt,
bevarelsen af romanen som et objekt med en social og kulturel (indflydelsesrig) dimension,
afspejles i hans veerker pa forskellig vis. Der er en hgj grad af direkte politisk engagement i
den post-postmodernistiske roman, i Freedom tydeligst personificeret i Walter figuren.
Franzen, Wallace og Powers har alle forsggt, at bruge litteraturen som platform for at skabe
opmarksomhed omkring klimaforandringer, et tema der da ogsa gentages i Freedom. Franzen

tager sin rolle som forfatter overordentligt alvorligt, han er en ivrig samfundsdebattar.

| forhold til Franzens tilbagevenden til de gamle former, til realismen ser Burn pa de
greb Franzen hyppigst benytter sig af for at give forteellingen en realistisk forankring. Et af de
greb, Franzen sverger til, er hans lister. Listerne i Freedom afslgrer Franzens forsmag for det
journalistiske og tager temperaturen pa (hovedsageligt) middelklassens U.S.A. Burn er i farste
omgang mere interesseret i listerne pa et indholdsmaessigt plan, og her harer han et ekko af

Franzens fgrnavnte frygt for romanens fremtid.

Franzen circles gloomily around the questionable survival prospects of
the contemporary novel and sets them against his fear that in millennial
America ‘every hour of the year’ is ‘a good hour for staring at the screen’”

(Burn 2008: 29)

Denne angst som Franzen beskriver i sit Harper’s Essay influerer Franzen og kan
afkodes i hans romaner som en delt modvilje mod ’Status’ litteratur. Franzen ensker at skrive
romaner til den *almindelige’ laeser for pa den made at bevare romanen. Han ser romanen,
eller skanlitteratur, som noget, der er i fare for at ende pa ‘museum’. Konsekvensen af
"vanskelige’” romaner er at de udelukker den almindelige leeser og derfor bliver noget man kun

beskeeftiger sig med pa de hgjere leereanstalter. Romanens dystopiske fremtid ligger i, at blive
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genoplivet i et laboratorium (universitetet), litteraturens svar pa Jurassic Park. Det er i dét lys
Franzens kritik af postmodernismen skal forstas.

Som Burn pointerer, begyndte Franzen sin forfatterkarriere i fodsporene pa de store

postmodernistiske forfattere Pynchon, DeL.illo, Coover, Gaddis;

[...] but...he came to the conclusion that they were writers who were
disengaged from their audience, writers who were largely praised by an
academic establishment that privileged difficulty over the traditional
rewards of the narrative. (Burn 2008: 47)

Jeg gar ud fra, at det Burn mener, er, at Franzen laegger afstand til det vanskelige, det
eksperimenterende, fordi han gnsker at bevare romanen som et middel til almen dannelse.
Sandt at sige har de mere eksperimenterende former sveart ved at finde fodfaeste i den
almindelige brede befolkning. En tendens der nok er sand for alle kunstformer det vaerende
sig litteratur, musik, billedkunst og arkitektur. Det er naturligvis ikke retfeerdigt at sige at alle
postmodernistiske romaner er vanskelige, ligesa vel som ikke alle modernistiske romaner var
det.

Burns konklusion er, at de nye littereere vinde stadig bleeser i flere retninger oven pa
artusindeskiftet, en begivenhed der i gvrigt er mere signifikant i Burns optik end 9/11, som
han slet ikke navner. Derfor er det endnu for tidligt at forudsige en endelig kurs, men dog

mener han, The Franzen Generation star ved begyndelsen pa enden af postmodernismen.

If, as both critics and writers suggests, postmodernism came to an end
just before the millennium that shadows so much of this generation’s work,
it is still very early to be trying to take stock of the movements that are
gradually emerging in its wake. Equally, after just three novels it is still
rather early to try to graph the arc of Franzen’s career. Nevertheless, these
first three novels- like Powers and Wallace’s early work- suggests not a

rejection of postmodernism, but a gradual correction. (Burn 2008: 128)
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Analyse

Familien Berglund; Walter og Patty og deres to barn, er i centrum for begivenhederne i
romanen, der finder sted i arene 1980-2010. Familiens tiltagende oplgsning og personlige
historie er teet forbundet med samfundets, idet der ogsa uden for familien sker alvorlige skred.
Den gkonomiske krise truer familier og tvinger dem fra hus og hjem. Korruption,
magtmisbrug, krig og naturgdeleeggelser er temaer, der gengives pa mikro - og makroplan.

Romanens overordnede tema, frihed, er i spil og problematiseres pa alle niveauer.

Stil og komposition

Romanens omfang, 562 sider, understreger Franzens personlige aversion imod det, han
kalder en “bite-sized” kultur?’, hvori alt serveres for publikum (forbrugeren) i mundrette,
letfordgjelige bidder. Omfanget tvinger laeseren til omkring ti timer tilbragt i selskab med
karaktererne og deres historier. Strukturen er labyrintisk og polyfonisk?®. Freedom er skrevet i
datid med skiftende tredjepersonsfortellere og direkte tale. Man springer i tid og sted, og
historiens brikker stykkes sammen i smabidder i en tredjepersonsnarrativ med indre og ydre
synsvinkel og skiftende perspektiv. Et starre detektivarbejde venter den laeser, der gnsker at
finde "hoved og hale’ i romanens detaljer fx vedrerende érstal, begivenheder og relationer

mellem bogen personer (Stamtraeer).

Fortzllingen afdekkes glimtvis af ’gode naboer’ (rammefortaellingenzg), Patty og
Walter selv, sgnnen Joey, samt af vennen Richard Katz. Naboen Carol Monaghan har i et
enkelt afsnit rollen som farstepersonforteeller, da hun gengiver begivenhederne i forbindelse
med Joeys oprer mod Patty og Walter, der resulterer i, at han flytter hjem til Carol og Blake.
Men ogsa Paulsens har indimellem denne rolle. Den skjulte forteller er dog til alle tider
tilstede i romanen, og med sine subtile kommentarer lader han/hun laeseren vide, hvor
sympatien ligger. For eksempel gares laeseren diskret opmaerksom pa at gteparret Paulsens

overdrevne opmarksomhed pa Patty og Walter skyldes, at Seth er tiltrukket af Patty, og at

2" New Statesman Oct.18th 2010. The Books Interview, Jonathan Franzen
% Et begreb Bakhtin bruger i forbindelse med sin analyse af Dostojevskijs poetikker. Polyfoni, som
betyder flere stemmer, bruges i denne forbindelse til illustrere at forfatteren/fortalleren har flere stemmer. Kilde:
http://www.denstoredanske.dk/Kunst _og_kultur/Litteratur/Russisk_og_sovjetisk_litteratur/Mikhail Mikhajlovitj
Bakhtin (23-10-2013)
? Det er de *gode naboer’ i romanens abning og slutning der begynder og afslutter fortzllingen om
familien Berglund.
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Merrie, forstaeligt nok, er jaloux og derfor gar, hvad hun kan for at stille Patty i et darligt lys.
Alligevel er det undertiden sveert at vide praecis, hvem fortelleren er. Hvem er det,
eksempelvis, der leverer denne kommentar i bogens sidste linjer? (Linda Hoffbauer, now
that Patty was gone, dared to declare the fence somewhat ugly).” (562) Konklusionen her er,
at der er tale om nogle andre naboer, der i det skjulte kommenterer deres nabo Lindas
kommentar. En lignende, delvis skjult eller indforstaet bemaerkning, finder man i et tidligere
afsnit. Her fremgar det, at naboerne Merrie og Seth Paulsen, der ofte fungerer som eksplicitte
forteellere® i forhold til Walter og Patty, slet ikke er de naboer, der er *tattest’ pd Walter og
Patty. Tvartimod er de ’langt ned pé listen’ af naboer, Patty vil tale med. Laeseren advares pa
den made implicit mod at stole for meget pa agteparret Paulsens. Resultatet af denne
"ujeevne’ forteellerstrategi er, at leeseren har sveert ved at vide sig helt sikker pa, i hvilken grad
informationerne star til troende. Den skjulte forteller har som oftest en dyb ironiserende
undertone, der skaber afstand mellem forteeller og det fortalte, samt teksten og leeseren. Man
kan sige, at den narrative instabilitet leder leeseren fra usikkerhed til lggn via et intrigant
spundet netveark af subjektive *sandheder’, og at det i sidste instans er laseren, der ma afgere

med sig selv, hvem de stoler mest pa? Hvilken fortalling er den mest troveaerdige?

Romanen er delt op i > de gode naboers’ beretning om @gteparret Berglunds enogtyve ar
i Barrier Street, dernaest kommer Pattys ’selvbiografi’, siden Walter, Joey og Katz’ kapitler, sa
endnu et kapitel, ’skrevet’ af Patty, denne gang som et brev til Walter og endelig det sidste
kapitel, hvori de ny naboer runder forteellingen om Berglunderne af. Pa forteellerplan er der en
strukturel begreensning pa den subjektive/frie fortaelling, idet Pattys biografi kontrasteres af
Walter, Joey og Katz’ fortallinger. Pattys udsagn i biografien far ikke lov at sta alene, men
kontrasteres af Walter, Joey og Katz’ forteellinger. Alle forteellinger er subjektive, men de er
sande for dem, der fortzller dem, pa det tidspunkt de forteller dem. Sandheden findes i flere
versioner, hvilket ikke er lig med at der ikke findes sandhed, men snarere peger pa, at der

findes sandheder.

Kapitlerne starter ofte in medias res — fx kapitlet The Fiend of Washington der indledes

med:;

% Det er blandt andet via Seth og Merries samtaler at lzseren informeres om Walter og Pattys
vanskeligheder med Joey, og det er Seth der gisner om tidspunktet for Joey og Connies seksuelle debut. ”When
exactly Connie and Joey started fucking wasn’t known. Seth Paulsen, without evidence, simply to upset people,
enjoyed opining that Joey had been eleven and Connie twelve”(11)
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Walter’s father, Gene, was the youngest child of a difficult Swede
named Einar Berglund who had immigrated at the turn of the twentieth
century. There had been a lot not to like about rural Sweden —compulsory
military service, Lutheran pastors meddling in the lives of their parishioners,
a social hierarchy that all but precluded upward mobility- but what had
actually driven Einar to America, according to what Dorothy had told
Walter, was a problem with his mother. (443)

Endvidere er det, som her, typisk for romanen, at oplysninger vedrgrende faktiske
begivenheder, refereres af anden - og tredjepartsfortellere, hvilket bidrager yderligere til den
narrative instabilitet. | eksemplet her er det kontrasten mellem de forhold i Sverige man kunne
forvente ville fa nogen til at emigrere (de fra et nutidigt amerikansk synspunkt restriktive
sociale forhold) og de faktiske omsteendigheder; sgskendejalousi, der afslgrer forteellerens
ironi. Romanens hovedpersoner arver alle vasentlige traek fra foraeldrene og bedsteforaldrene
og ofte modvilligt. Saledes hedder Walters far Gene, (oversat til dansk: gener = dna) en lille

morsomhed fra Franzens side. Nast efter frihed er familien romanens fremherskende tema.

Sprog

Der er langt fra Raymond Federmans eksperimenterende sprog i Double or Nothing
(1992), Pynchons fragmenterede, til tider bizarre, labyrintiske detektivhistorie med
protagonisten Oedipa Mass i The Crying of Lot 49 (1966) og DeL.illos dystre White Noise
(1985) med den stringente prosa, til det hverdagsagtige sprog og indhold i Freedom. Hvor
forfattere som Jonathan Safran Foer leger med det fantastiske, som i Everything Is Illuminated
(2002), det satiriske tilsat dirrende melankolske undertoner som Gary Shteyngart i
Absurdistan (2006) og Super Sad True Love Story (2010), gar Franzen i den modsatte retning.
Protagonisternes navne er almindelige og ikke allegoriske, som fx fgrnaevnte Oedipa Mass
eller Chase Insteadman (Jonathan Lethem Chronic City, 2009). *Patty’ (Patricia), ’Jessie’
(Jessica), Joey’ (Josef R.) og Walter er alle almindelige navne. Undtagelsen, der bekrefter

reglen, er den dionysiske Richard Katz, der har med sin Katzian vision of the World, leder
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tankerne hen pa Nietzschean. Her er Nietzsches vilje til magt kanaliseret over i en diminutiv
(primitiv) rockmusiker, der styres af sine instinkter.

A navigational beacon in Katz’s black Levi’s, a long dormant
transmitter buried by a more advanced civilization, was sparking back to
life. [...]Oh, the clairvoyance of the dick: it could see the future in a
heartbeat, leaving the brain to play catch —up [...] (229) [...] his prophetic
dick, his diving rod (349) His job in life was to speak the dirty truth to be
the dick. (378) His dick, if no other part of him, was pleased with this

ratification of its divining powers. (381)

Nietzsches ideer, der i nogen grad har inspireret dele af den postmodernistiske
tankegang latterliggeres totalt i karakteren Richard Katz, der kan ses som en parodi pa
overmennesket, der bryder med religionen og dogmerne for at opna frihed. Eneren Katz, der
revser det borgerlige og kulturindustrien (som virkelig er en industri), er pa den ene side
relativt intelligent med sans for analysen. (Om end teksterne til hans albums er takrummende
banale). Men som person savner han vaesentlige menneskelige egenskaber som fx empati, og
hans ekstreme narcissisme gar ham da ogsa uegnet til at deltage i feellesskaber af hvilken som
helst art. Ydermere har Hr. Katz selvfglgelig ikke patent pa sandheden. Hans sandheder er

praecis lige sa subjektive som alle andres.

Mistakes were made

Udtrykket der blev begaet en fejl er et kendt politisk kneb, som bruges for at undga at
afgive en rigtig undskyldning. Begrebet er kendt i amerikansk politik som kongen over ikke-
undskyldninger 31 Vendingen blev ’populariseret’ under Nixon administrationen i forbindelse
med Watergate, og Bush administrationen har udnyttet det til ikke at tage ansvar for det
fejlagtige belaeg for at invadere Irak. Det er et potent begreb, og som i politik rummer Pattys
biografi da heller ingen undskyldninger, i forhold til fx Walter, som er genstand for mange
sarende bemarkninger og handlinger. Nar hun i biografien refererer til stakkels Walter,
daekker det over de mader, hvorpa hun har bedraget ham, og hvordan han har vaeret naiv og
taget hendes ord og forsikringer for gode varer. Dette stiller naturligvis Patty i et darligt lys,

31 http://www.npr.org/blogs/thetwo-way/2013/05/14/183924858 its-true-mistakes-were-made-is-the-king-
of-non-apologies (21-10-2013)
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pa samme made som Bush administrationen blev i forhold til invasionen af Irak, og
sammenkoblingen af Pattys selvbiografi med politik markerer forholdet mellem samfund og

individ, forteellingens mikro - og makroplaner.

"We all make mistakes’, siger Ray pa dedslejet; "We made mistakes as parents”, (529)
"undskylder’ Joyce og ’| made a mistake’ (171), siger Richard efter at have haft sex med Patty
for anden gang. Den i romanen udbredte brug af vendingen far derfor en ironisk kant, der
kaster et nyt skeer over Pattys biografi, og som derved virker destabiliserende pa romanen som
helhed.

Sgvngaengere: Narrativ instabilitet

Fortaellingen om Berglunderne er en forteelling i flertal. Selvom der i sidste instans toner
en samlet fortalling frem, sa udgares denne fortzelling af et netveerk af mange sma
fortellinger. Som forteller har ’Patty’ og de ovrige fortallere ligheder med den upalidelige
fortzeller, de har alle (delvist skjulte) motiver for at omga sandheden lemfealdigt, og flere af
dem lyver. Den mest interessante figur i denne sammenhang er romanens sgvngaengertema.
Patty, Walter, Joey og Katz har alle pa et eller flere tidspunkter, en falelse af at vagne til en ny
bevidsthed, og sgvngeangeri er en genkommende figur i romanen. Patty er den, der indrammer
flest tilfeelde af bevidst og ubevidst, (egte og ’falsk’) sevngengeri, men ogsd Walter taler om

at vagne fra af noget, der var "halvvejs’ som en drem.

Based on her inability to recall her state of consciousness in her first
three years at college, the autobiographer suspects she simply didn’t have a
state of consciousness. She had the sensation of being awake but in fact she

must have been almost sleepwalking. (49)

Lyder indledning til det andet "kapitel’ af Pattys selvbiografi. Hermed geres det klart for
leeseren, at *fortaelleren’, i dette tilfeelde Patty, til en vis grad er upalidelig, for hvor meget skal
man stole pa en sgvngeanger? Fa sider inde i biografien genkalder Patty sig, hvordan hun lgj,
farst for Walter, siden for Richard. (108) I andet kapitel af samme biografi genkalder Patty
sig, hvordan Richard fortaeller hende om en *ondskabsfuld andetarsstuderende person ved
navn Nomi’, som var arsag til splid imellem Walter og Richard. (135) Denne Nomi var,

erfarer vi senere, Walters kereste, indtil Richard *snuppede’ hende. Det var altsa Richard
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selv der var *ondskabsfuld’. Men Richard tror selv pa det, da han forteller det til Patty. Pa
samme made lyver han igen for sig selv da han knap tredive ar senere tager til Washington for
at "rydde op’ (ved at tage Patty fra Walter). Richards livlange lagn bestar i, at han tror hans
motiver er noble. Farst sent i livet indrammer han for sig selv, at hans motiver var knap sa

&dle, som han foregav, og at han stjal Walters keerester for at vinde over Walter (377)

Selvbedrag og lagne er to sider af samme sag i Freedom. Romanens personer bedrager
sig selv og deres narmeste (Connie og Jessica er de undtagelser der bekrefter reglen).
Dermed sattes spargsmalet om én sandhed tematisk i spil. Et tema der ogsa er pa spil i
Pynchons The Crying of Lot 49. Men hvor Oedipa Mass’ quest oplgses ved en lidt bizar
auktion, der efterlader lzeseren og Oedipa i en situation, hvor der er flere ubesvarede
spgrgsmal end ved missionens indledning, nar Franzens karakterer frem til en version, de kan
leve med. Vejen dertil er smertefuld og forvirrende. Og hvor Oedipa i hgjere grad veelger sine
udfordringer, insisterer pa at finde et ’spor’ af en sammenhang, er Franzens karakterer i
falelsernes vold. Oedipas intellektuelle reesonnementer er hos Franzens karakterer aflgst af
den famlende behovstyrede logik, som selv den gode Walter ligger under for. Han overgiver
sig ’blindt’ til Lalitha, som elsker ham ‘uden kvalifikationer’ (465) i modseetning til Patty,
som han skal keempe for at fa. Han siger og teenker, at Lalitha er hans ’soul mate’, men hans
hand er hvid og nggen uden vielsesringen (479), og han ma ngdtvungent indrgmme, hvad
Lalitha leenge har vidst. ”Despite his avowals that the marriage was over, he hadn’t believed it
one bit [...]. Nyheden om, at Patty nu bor hos Richard, burde, reesonnerer Walter, give ham en
falelse af befrielse (fri til at veere samme med Lalitha) i stedet foles det som deden’ (480), og
da Patty rejser bort i en periode, er han lettet over at kunne sove i hendes veerelse blandt
hendes ting. (478) Selv efter bruddet med Patty ma Walter indramme for sig selv, dagen far
Lalitha omkommer, at: *The lump in his throat was evidence of how much, in spite of

everything, he still loved her.” (499)

Feelles for Walter, Patty og Richard er, at ingen af dem gnsker at se verden som den er
og de flygter ind i et univers af fglelser, der udvikler sig til et kaos, de ikke leengere selv er i

stand til at overskue. En sgvnlignende tilstand hvor de kan holde *verden’ pé afstand en tid.

Men, efter seks ars isolation i hytten ved Nameless Lake kan Walter ikke l&engere undga
"verden’. | steerkt metaforisk vendinger oplever Walter nermest noget, der minder om en

genfodsel, ’lyset vender tilbage’, og Walter, der har afskaret sig selv fra alt inklusiv sine
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folelser, graeeder dog ikke som et nyfgdt barn, men merker en smerte som han har ignoreret
leenge, smerten over (igen) at veere til? Katz har sendt ham en cd med solosange, der beerer
titlen Songs for Walter, hvilket er det endegyldige bevis pa Katz og Walters venskab, et

venskab Walter har veeret steerkt afhaengig af, men som han har betvivlet.

At length, as if waking from some half-sleeping dream, he turned on a
light and drank a glass of water [...]he could at least take a look at what the
world had to say to him.[...] He heard a sharp cry of pain, his own, as if it

were someone else’s. (556-7)

Og da Patty lidt senere er ved at fryse ihjel efter at have ventet i kulden pa Walter, der

steedigt negter at tale med hende, beskrives hendes *opvdgnen’ 1 n&ermest religiose termer.

(556)

[..] all at once, her eyes were wide open and she was looking into
him.[...] There was still something almost dead in them, something from
very far away. She seemed to be seeing all the way through to the back of
him and beyond, out into the cold space of the future in which they would
both be dead [...] And so he stopped looking at her eyes and started looking

into them, returning their look before it was too late [...] (558-9)

Da synsvinklen i romanen i hgj grad ligger hos hovedpersonerne, og da disse i et vist
omfang kan siges at vaere sgvngangere, sa har dette implikationer for fortzellingens
troveerdighed. Den manglende kontrol over fortellingen og de mange lgse ender frustrerer
ogsa Walter: There was no controlling narrative: he seemed to himself a purely reactive

pinball in a game [...]” (318)

Det handler om de sma historier, vi forteeller om os selv, om hvem vi er. Pattys historie
er; misforstaet som barn og ung, udsat for en grum handelse der far hende til at flygte ind i
"Total Jockworld’ og senere *dark little Elizaworld’ (55), for til sidst at na sin destination,
(glimrende) forstadshusmor gift med Walter og forelsket i hans bedste ven, punkrockeren
Richard Katz, der har en ’ildevarslende lighed med den Libyske diktator Muammar el-
Quaddafi.” (60. Egen oversettelse). Med andre ord:” [...] Pattyland. Mistakeland.” (172)
Patty veelger at veere blind i forhold til Katz, der af veninden Eliza Doolittle beskrives som ’et
keempe viskelaeder’(66)og som dermed truer med at udslette hende far, hun mgder ham farste
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gang. P4 samme made som hun i en periode valger at ’lukke gjnene’ for Elizas ’sande’
natur.(64) Katz’ optreden ved sine koncerter far Patty til at flygte, men alligevel bruger hun

de naeste tredive ar pa at tro, at han faktisk er et bedre match for hende end Walter.

Richard and two other Traumatics were screaming into their
microphones, | hate sunshine! | hate sunshine!, and Patty, who rather liked
sunshine, brought her basketball skills to bear on making an immediate

escape. (73)

Da Patty efter tyve ars aegteskab far chancen for (igen) at veere alene med Richard Katz,
leegger hun en ny plan. Hun vil simpelthen ga i seng med ham, ’i sgvne’ for pa den made at
skabe en slags moralsk undtagelses tilstand. Richard, der bogstaveligt talt bliver taget pa
sengen, ger et par halvhjertede forsgg pa at tale hende fra det far, han overgiver sig. *If you’re
sleeping, you need to wake up.” "No, I'm a sleep ... I'm sleeping. Don’t wake me up.’ (167)
Skulle leeseren stadig have tillid til Pattys fejlbehaftede narrative settes den for alvor pa
prove, i dette kapitel hvor affeeren med Katz beskrives. Fx forklarer Patty, her hvordan hun vil
omga sandheden, for nu at bruge en omskrivning der ligner den slags, Patty selv benytter sig

af.

Part of the deal she’d struck with herself was to tell Walter no
lies, not even tiny ones; to speak no words that couldn’t narrowly be
constructed as truth. (176)

Hvilket naturligvis gar Patty til en endnu starre legner, da hun bedrager sig selv og
Walter samtidigt. Den krampagtige made hvorpa fx Patty klynger sig til en (livs)lggn er bade
frastedende og hjerteskeaerende. Det farste af indlysende moralske arsager, det andet fordi

Patty er sa hjelpelgst fortabt i sit eget knudrede, sarede narrativ og i sine fglelsers vold.

That she could say this, and not only say it but remember it very
clearly afterward, does admittedly cast doubt on the authenticity of her sleep
state. But the autobiographer is adamant in her insistence that she was not
awake at the moment of betraying Walter and feeling his friend split her
open. (167)
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Den eksemplariske forstads husmor (Patty) der er som ‘en venlig bi, (5) nar det gealder
spergsmal vedrerende husholdning og bern, minder denne laeser om den danske ’speltmor,*
der har sine rgdder i den kreative overklasse, 0og som portreetteres udsggt ironisk i satire
programmet | Hegnet. *For all queries, Patty Berglund was a resource, a sunny carrier of
sociocultural pollen, an affable bee.” (5) Moderskabet er identitetsskabende og en
sociokulturel platform, og Patty har lange PC (Politically Correct) lister over hvad der

konstituerer ‘en god mor’. (Her et uddrag.)

There were also more contemporary questions, like, what about those
cloth diapers? Worth the bother? And was it true that you could still get
milk delivered in glass bottles? Were the Boy Scouts OK politically? Was

bulgur really necessary? Where to recycle batteries? (4)

En speltmor er en mor, for hvem moderskabet bliver et personligt projekt, der ikke bare
handler om barnets ve og vel, men ogsa om hendes egen personlige positionering. For Patty
handler det om at vaere den bedste mor, og dermed ’sla” sin egen mor og de barnlgse sgstre
(der jo var mere ’interessante’ end Patty og derfor, ulig hende, havde foraldrenes stotte og
opmarksomhed). Men ogsa blandt kvarterets kvinder er der skarp konkurrence om ikke bare
at veere en god mor, men den bedste, og sandelig ogsa den bedste kone (den flotteste og mest
ungdommelige), den lykkeligste (1), samt (naturligvis) en selvsikker kvinde med en

interessant karriere og et smukt hjem.

Den “rigtige” barndom, i de “rigtige” klaeeder, med den “rigtige” mad
og i de “rigtige” institutioner er alt sammen ingredienser i en “speltmors”
hgje ambitioner. ( http://www.fremtidsforskeren.dk/hvad-er-en-speltmor/
30-10-2013)

For Franzens karakterer er tilveerelsen, iser Pattys, praeget af banaliteter og
ligegyldighed, der er en hul midte. Patty er enkelt sagt lidt uvidende. Selv om Walter og Katz
begge navner Patty som en intelligent kvinde *one of the smartest people I know’ (Walter), sa
er der fa ting i teksten, der retfeerdigger dette synspunkt. Der er ingen tegn i teksten pa, at

f32

Patty nogensinde har laest en avis (udenrigspolitik er ukendt stof?), feminisme er et

%2 #patty didn’t see a picture of Quaddafi until some years after college, and even then, though struck
immediately by his resemblance to Richard Katz, she didn’t make anything special of the fact that Libya seemed
to her to have the cutest head of state. (66)
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fuldstendigt ukendt begreb for Patty, og den ene bog, vi ved, hun laser feerdig, Tolstojs Kri

g

og Fred, lzerer hun intet af. Pink Floyds legendariske Comfortably Numb fra 1979 kunne veere

et glimrende soundtrack til eksistensen i forsteederne. | tidens and indskriver den omtrent
fyrredarige Patty sig i et fitness center, og inden leenge ligger der til Walters fortrydelse
brochurer om brystforstarrende operationer pa natbordet. “It’s a mental-illness brochure,
Patty. It’s like a guide how to become more mentally ill.” (332) Tidens and, her i en
fortolkning af Richards band The Traumatics, der er kendetegnet ved deres lidt *simple’

tekster giver udtryk for nogenlunde samme sentens.
What tiny little heads up in those big fat SUVs!

My friends, you look insanely happy at the wheel! [...]

INSANELY HAPPY! INSANELY HAPPY! (143. Original kursivering)

Intertekstualitet og metafiktion

Det er symptomatisk for de bgger, der navnes i romanen, at meget fa af dem faktisk
bliver laest. Hvilket er naturligvis en pointe hos Franzen, der flere steder taler om, at ingen,
eller ganske fa laeser (rigtige?!) bager mere. Patty har last det halve af en Joseph Conrad
roman, som Walter har anbefalet hende. (179) Joeys studiekammerat, rigmandssgnnen,
Jonathan ‘leeser’ en bog mens han ser TV. Da de er gkonomistuderende (Joey og Jonathan),
det sandsynligt, at det er en studiebog. John Stuart Mill, der er kendt for sine tanker om
utilitarisme, en pragmatisk gkonomisk tankegang hvor det felles bedste kommer forud for
individet, men som dog laegger stor veegt pa personlig frihed, er ogsa en kendt fortaler for

ligeberettigelse mellem kannene. “Upstairs, in his corner room, he found Jonathan reading

er

John Stuart Mill and watching the ninth inning of a World Series game.” (251) Referencen til

Mill antager en komisk dimension, da Jonathan fa minutter senere viser Joey et billede pa si

PC af en Israelsk kvinde afledt af deres diskussion om, at Joey burde interessere sig for sine

n

‘rodder’. (Hvis ens mor er jade, er man det pr. definition ogsa selv. Dvs., at Patty teknisk set

er jode, og at Joey ogsa er det.)
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To illustrate his point, Jonathan opened his laptop and navigated to a
site devoted to pictures of bronzed Israeli goddesses with high-caliber

bandolier crisscrossing their naked D — cup chests. (255)

Ligesom Patty er Jonathan fuldsteendig upavirket af det, han laser, ligeberettigelse

mellem kagnnene er tydeligvis ikke noget, der optager ham.

I teksten efterlader Franzen mere eller mindre subtile (intertekstuelle) *spor’, der skal
lede laeseren ind pa Franzens ’skjulte’ temaer. Et af dem er forholdet mellem Patty og Joey.
Romanen rummer utallige referencer til noget, der tangerer incestugse forhold. Det noteres at
Patty *doted on her son’, og Joey klager selv over at vare hendes ’little boy -pal’ og senere
"Designated Understander’ (248), og under deres rendezvous ved Nameless Lake har Patty og
Richard en diskussion, der far ham til at udbryde; “This is D.H. Lawrence,” Richard said

impatiently. “Yet another author I need to read.” [Svarer Patty.] (171)

Franzen siger selv, at der er flere ting ved forholdet mellem Patty og Joey der minder
ham om forholdet mellem moren og sgnnerne i D.H. Lawrences Sons and Lovers. Imod
romanens slutning indser Patty, at den modvilje, hun fgler imod Connie, deekker over hendes

egen jalousi.

Romanens centrale plot, trekantsdramaet i mellem Patty, Walter og Katz sammenlignes
med Lev Tolstojs War and Peace. Der er i teksten flere referencer til dette veerk end noget
andet. (156,158, 166, 175). Den ene bog Patty rent faktisk laeser, leerer hun, som navnt, ikke
noget af (166). Dette ser NY Times anmelder Sam Tanenhaus som et udslag af ’Franzens
selvironiske erkendelse af at intet kan redde os fra os selv, fordi trangen til frihed overtrumfer

alt andet.’( http://www.nytimes.com/2010/08/29/books/review/Tanenhaus-

t.html?pagewanted=all 5-11-2013. Egen overszttelse.) At Patty leser en bog, hun kunne lere

noget af, men ikke gar det, skal ses i lyset af de bekymringer, Franzen lufter i sit Harpers
Essay vedrgrende romanens (skanlitteraturens) funktion, rolle og overlevelse i en digitaliseret
underholdningstid, en tid der pa mange mader er (paradoksalt) ekstremt individualiseret og
ekstremt konformt. Patty begriber det hun laser pa et intellektuelt niveau, men ikke desto
mindre styrer hendes mere primitive behov hende durk i armene pa den diabolske Richard
Katz.
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The autobiographer wonders if things might have gone differently if
she hadn’t reached the very pages in which Natasha Rostov, who was
obviously meant for the goofy and good Pierre, falls in love with his great
cool friend Prince Andrei. Patty had not seen this coming. Pierre’s loss

unfolded, as she read it, like a catastrophe in slow motion. (166)

Her falger et intermezzo hvor Patty og Richard har sex, Richard rejser og Walter
kommer tilbage fra en fisketur.

Patty felt as if she’d lived an entire compressed lifetime in those three
days, and when her own Pierre returned from the wilderness [...] she was

ready to try to love him again. (176)

Franzen er ikke alene med sine bekymringer for romanens fremtid. | romanen Super
Sargelig Sand Kerlighedshistorie ma protagonisten Lenny Abramov finde sig i at blive
diskrimineret, fordi han (stadig) leeser bager, noget der er gaet helt af mode i Shteyngarts
gakkede fremtidsroman. ”’I er mine hellige genstande,” sagde jeg til bagerne. ”Ingen andre
end jeg interesserer sig for jer lengere. Men jeg vil beholde jer for evigt. [...] Jeg teenkte pa
den nye generations forfeerdelige bagvaskelse: at bgger lugter.” (Shteyngart, 2011:58.

Kursivering i original.)

Freedom rummer ikke megen trgst i den henseende: Bager lader til at veere en uddgende
race, gemt vak pa stovede biblioteker til stor forundring for *den nye generation’. Joeys farste
studiejob pa universitet er i det naturvidenskabelige bibliotek, og her undrer han sig over

stakkene af gamle veerker, der "uden tvivl snart vil blive digitaliseret’.

He was astonished that the library still possessed printed matter of
such rarity and widespread interest that it had to be guarded in separate
stacks and not allowed to leave the building. There was no way it wouldn’t
all be digitized within the next few years. Many of the reserved texts were
written in formerly popular foreign languages and illustrated with
sumptuous color plates; the nineteenth — century Germans had been

especially industrious cataloguers of human knowledge. (236)
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Bager, vores felles kulturarv, er, som bade Franzen og Shteyngart gar opmarksom pa,
under voldsomt pres, og det er sveert ikke at dele disse bekymringer.

En anden bog, der refereres til er Henry David Thoreaus Walden, som der er en enkelt
direkte reference til i teksten (454). Da den 17 arige Walter oplever frihed for farste gang er
det en sommer, hvor han flygter op til den lille hytte ved sgen, som han senere arver fra
moren. Medbringende tgj, maling, et gammelt videokamera og en paperbackudgave af
Walden, som er kabt brugt, har Walter sit unge livs lykkeligste stunder, der dog afbrydes brat
af broren Mitch” ankomst. Hytten, der senere navngives Nameless Lake, rummer en hyldest til
det enkle liv og naturen, som Thoreau ger sig til fortaler for i Walden. Walter (bemark;
Walter/Walden) er en moderne udgave af Thoreaus alter ego i selvvalgt eksil, og man kan
levende forstille sig den sorg, en naturelskende Thoreau ville have fglt over at se den
gdeleggelse, mennesket har forarsaget i naturen, ligesom hans forkarlighed for det enkle liv

star i skarp kontrast til tidens overforbrug.

Temaer

Familien

Som malestok for graden af individuel frihed kan familiens betydning i romanen ikke
undervurderes. Familien er i romanen en lidt paradoksal stgrrelse, idet den pa en og samme tid
er en begraensning for den fri udfoldelse og garanten for samme. Sa leenge man er tryg i
familien, er der relativt vide muligheder for personlig udfoldelse. Falder man udenfor gar det
galt, og familien gar i oplgsning. Freedom er en organisk roman i den forstand, at alting er
forbundet med hinanden. Mennesker, dyr, miljg pavirker hinanden gensidigt. Trusler imod

familien er omnipotente og afspejles i strukturer og systemer som byer, bygninger og vejr.

The old mansion’s air-conditioning was no match for the humidity
pressing on it from the outside. The thunder was becoming continuous and
omnidirectional; the ornamental pear tree outside the window heaved its

branches as if somebody was climbing in it. (327)

Den personlige ’frihed’ er betinget af tilhersforholdene i familien. I en tid hvor man

tilsyneladende kan slippe af sted med stort set alt, er familien den eneste begrensning eller
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forhindring, romanens personer steder pa. Da den ensomme ulv, Katz, der ingen familie har,
pa et tidspunkt veelger at veere helt alene og uden kontakt til hverken bandmedlemmer eller
Berglunderne (der er hans n&rmeste og keareste relationer), faler Katz sig ulykkelig og fri.*
”He was at once freer than he’d been since puberty and closer than he’d ever been to

suicide”(193)

Den ubegransede frihed, der trives udenfor familien, er til stor skade for samfundet og
miljget og dermed i sidste ende mennesket. Walter udtrykker det saledes:

’It’s all circling around the same problem of personal liberties,’
Walter said. ‘People came to this country for either money or freedom. If
you don’t have money you cling to your freedoms all the more angrily.
Even if smoking kills you, even if you can’t afford to feed your kids, even if
your Kids are getting shot down by maniacs with assault rifles. You may be
poor, but the one thing nobody can take away from you is the freedom to

fuck up your life whatever way you want to.” (361)

Begransninger, der knytter sig an til familien, kan veere af varierende moralsk og
psykologisk karakter. Fx ’flygter’ Patty til et universitet i Minnesota for at komme langt veek
fra familien og undgar dem derefter det meste af sit voksne liv for endelig som midaldrende
ngdtvunget at erkende, at hun har arvet preecis de sider af sin fars personlighed, hun brgd sig
mindst om. Hun beundrer sin mor (som hun troede hun hadede), og hendes bedste ven pa
universitet, Eliza, har flere ligheder med sgsteren Abigail, som Patty har et overordentligt
vanskeligt forhold til.

"Patty’ Berglund, fgdt Patrizia, voksede op som det ulykkelige &ldste barn til tre
seskende, Abigail > Abby’(the actress), Veronica *Ronnie’ (the vegan), og Edgar (nu gift med
en russisk jgde, Galina, med hvem han har fem bgrn). Sgstrene er begge barnlgse og ugifte.
Barndommen og ungdommen husker Patty som serlig ulykkelig. Hendes starste trast var

basketballtreenerne og *'The Barbadian nanny in the Basement’ (31) Hendes sgskende var;

[...] more like what her parents had been hoping for. She was notably
Larger than everybody else, also measurably Dumber. Not actually dumb
but relatively dumber. (29)

% TV2 Rejsen til Rio fra albummet Vi blir alligevel aldrig rigtig voksne 1990

51



Foraldrene, der opfordrede barnene til at vere kreative, havde sveert ved at forsta
hendes konkurrencementalitet og Pattys altoverskyggende interesse, basketball. ”"Wouldn’t it
be more fun to all work together and cooperatively build something?” (30) spgrger Joyce
Patty efter at have oververet en af hendes kampe. En saetning der klinger grumt og hult i
forhold til voldtaegten. Her er det tydeligvis ikke Patty eller familien, der er Joyces fokus, men
hendes karriere som radskvinde i den lovgivende forsamling. Patty har mange grunde til at
leegge afstand til familien. En gentagen figur i Pattys hukommelse er de han og ydmygelser,
hun var udsat for som barn. Blandt andre af bedstefaren, August, der havde sveert ved at
acceptere hendes fysiske greenser ”” Her granddad, August,|[...] was certainly not very
respectful of her physical boundaries” (33), og farens verbale angreb sarede hendes dybt. Ray
var en "amaterkomiker’ hvis "pruttejokes’ og *ondskabsfulde parodier’ kunne gore Patty dybt

ulykkelig.

P& samme made er Walters had og modvilje mod sin far udtalt og massivt, og alligevel
har han arvet visse karaktertraek. Fx har han en medfgdt konstitution for selvfornagtelse, et
treek der forer tilbage til bedstefaren Einar og faren Gene. ’"He came from a long line of
refusers, he had the constitution for it.” (555) Skabnens ironi vil, at Gene, der hadede Einar
for at behandle moren darligt, ender med at behandle sin egen kone darligt og tilmed blive
hadet af sin egen sen for at gere det: ”He treated her like a dog all his life,” Walter’s father
said afterward, ”and then he killed her”(445). (Gene om faren, Einar Berglund der dede i en
bilulykke omkring sin 72 ars fadselsdag. Konen, der sad pa passagersadet, dgde tre dage
senere. Ulykken var angiveligt sket i kraft af Einars enorme staedighed.) Walter har en
lignende kommentar efter sin mors begravelse, dog beskylder han ikke Gene direkte for at
have slaet Dorothy ihjel. ”She’d been worn out, physically wrecked, Walter said bitterly, by a
lifetime of hard labor for his drunk of a dad [...]” (14) For Walter lykkes det at bryde den
sociale arv pa dét punkt, han behandler sin kone og bgrn godt. Mens hans egenskaber som
(gal) bilist har han arvet efter sin steedige farfar. | det hele taget er Walter en engel
sammenlignet med Patty og vennen Richard Katz. Walter fremhaves i alle ssmmenhange
som ’god’. Faktisk er han for god og dermed indirekte skyld i, at Joey flytter hjemmefra og i

hjemmets generelle oplgsning og forfald.

And everybody had the sense, fairly or not, that Walter — his niceness-

was somehow to blame. Instead of dragging Joey home by the hair and
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making him behave himself, instead of knocking Patty over the head with a
rock and making her behave herself, he disappeared into his work with the
Nature Conservancy, where he’d rather quickly became the state chapter’s
executive director, and let the house stand empty evening after evening, let
the flowerbeds go to seed and the hedges go unclipped and the windows go
unwashed, let the dirty urban snow engulf the warped GORE LIEBERMAN
sign still stuck in the front yard.(28)

‘Alle’ (everybody) i denne sammenhang, er de ‘gode naboer’. Man kan se dem for sig,
nar de mades over hakken og i indkarslen, hvor de taler lavmeelt og kaster skjulte blikke.
Samtidig med at naboernes ’snak’ fortaller os flere ting om Walter og Patty, blandt andet at
Walter har faet et nyt job og er avanceret til en lederstilling, at huset forfalder, og at
Berglunderne stemte imod Bush regeringen ved det nyligt overstaede valg, sa forteller det
ogsa hvilke holdninger til gteskab og husfgrelse, der dominerer i nabolaget. Der hersker en
konservativ holdning til kensroller: Walter burde fa sin familie til at opfare sig ordentligt ved
at *treekke Joey hjem ved haret’ og ‘sla Patty i hovedet med en sten’. I naboernes perspektiv er
der to problemer med Walter. Det ene er, at han er for ’peen’, det andet er, at han arbejder for
meget. | det hele taget er der nok ikke meget Walter kan gare for at stille naboerne tilfredse.
Ogsa her lgber kritikken af det smaborgerlige, middelklassen, som en understrgm. De
(selv)gode naboer er tydeligvis ikke de gode naboer, de udgiver sig for at veere, og de er i
deres holdninger bade konservative og reaktionzre trods forsikringer om det modsatte.

Familien og de nare relationer fungerer som malestok i forhold til personernes frihed,
eller graden af deres frihed. Walter og Pattys personlige frihed er indskreenket af de
kompromiser, de indgar for hinanden skyld. Da Patty endelig tager et arbejde, er det for
Walters skyld, ligesom Walter fik bgrn for Pattys skyld. (329) Joey og Connie lider gensidigt
under lignende problematikker, da ogsa de *gor ting’ for “hinandens skyld’. Joey vil gerne
veere *fri’, men faler sig bundet til Connie. Og da Walter endelig far en chance til at bryde
med Patty og indlede et forhold til assistenten Lalitha, er det et opkald fra datteren Jessica, der
far ham til at stoppe op og genoverveje sin position. Walter tvinges til at se sig selv igennem
datterens gjne, og han ser en &ldre mand, der udnytter sin position til at forfare en meget ung
kvinde. Pa den anden side er det relationerne, der giver dem rygsted til at veere ’sig selv’.

Joey der er taget til Patagonien med datteren af den hovedrige jadiske forretningsmand
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Howard, der har forbindelser langt ind i Bush administrationen, i hab om at forfare hende der,
ma sande, at han som sin far er moralsk ansvarlig, og han ender derfor med ikke at
gennemfore sit *beskidte’ foretagende. Joey, der eller havde hibet at blive ’bad news’ ligesom
"bad news Jenna’, og dermed fa adgang til penge og magt, som er de ting han forbinder Jenna
med, er i al hemmelighed blevet gift med barndomskeeresten Connie. I et forsgg at skjule dette
for Jenna, er han kommet til at sluge vielsesringen. Den har nu "passeret’ igennem hans
’system’, og Joey har varet nepdsaget til at fiske den op af toilettet pd hotelvaerelset 1
Patagonien, som han deler med Jenna. Jenna, der har ventet pa den anden side af deren flyver
forbi ham, mens hun klager over stanken’, men Joey ser sig selv i et nyt lys, og selvom han
ikke er blevet den person, han gerne ville veare, sa har han en identitet, og det er dét der teeller.

Igen er vi tilbage ved det personlige, og den sociale arv, familien, de ting vi ikke kan *vealge’.

[...] he was a different person. He could see this person so clearly, it
was like standing outside himself. He was the person who’d handled his
own shit to get his wedding ring back. This wasn’t the person he’d thought
he was, or would have chosen to be if he’d been free to choose, but there
was something comforting and liberating about being an actual definite

someone, rather than a collection of contradictory potential someones. (432)

Relationerne er holdepunktet i en kaotisk tilvaerelse, og vielsesringen bliver symbolet pa

dette. ”A clean circle within chaos” (432)

For Patty gar der omtrent 30 ar, far hun indser, at hun ikke kan ’undslippe’ sin familie,
som hun ellers har investeret meget pa at tage afstand til bogstaveligt og metaforisk talt. | en
moden alder ma hun sande, at hun har begaet nogenlunde de samme fejl mod sine bgrn, som
hendes foreldre begik i mod hende. At hun ligner dem pa langt flere punkter, end hun bryder
sig om, og at hun faktisk er elsket. ”Her dream of creating a fresh life, entirely from scratch,

entirely independent, had been just that: a dream.”(514)

Korruption - politiske venner
En af bogens fremtraedende aspekter, er det samfundskritiske perspektiv. Gennem
Berglundernes personlige tragedier bliver vi vidne til tilsyneladende almindelige og derfor

maske mere chokerende (men muligvis ikke szrligt overraskende) scener fra USA i dag.

54



Freedom rummer en vis portion paranoia, og man mindes om postmodernistiske temaer og
konspirationsteorier fx sammensveergelser pa regeringsniveau, kelig magtmisbrug, og
dysfunktionelle familier. Moralsk fordeervelse har god grobund i Freedom. Korruption og
magtmisbrug er samfundets nedgroede tanegl, og ingen kan vide sig sikker. Men noget af det
mest (ned)slaende er den made, hvorpa Pattys foreldre, begge hgjtuddannede og tilhgrende
den gkonomiske savel som den intellektuelle elite, handterer voldtaegten af deres &ldste
datter.

Patty er blevet voldtaget af den sldre og meget populere Ethan Post til en fest,
hvor hun har veeret fuld for farste gang i sit liv. | skammen over voldtaegten, over at have
veeret fuld, og over ikke have veeret i stand til at forsvare sig, samt i erkendelsen af at hendes
foraeldre knapt a&enser hendes tilstedevarelse, lukker hun sig i farste omgang inde pa sit
veerelse og siger ikke noget til foreeldrene. Hendes basketballtreener fatter dog mistanke pa
grund af Pattys skrammer og adferd. Moren ringes op, og treneren lover hende ’ikke at gore
noget‘, fgr moren kommer. Traeneren der ikke kender til foreeldrenes politiske forbindelser til
familien Post antager naivt at Ethan vil komme i feengsel for det, han har gjort. Patty er pa
daverende tidspunkt sytten ar og allerede sgrgeligt bevidst om det korrupte politiske system,

hendes forzldre er en indgroet del af.
”We're going to put this boy in jail for a long, long time,” Coach said.
”Oh no no no no no,” Patty said. ”’No we're not.”
“Patty.”
It's just not going to happen.”
It will if you want to.”

”No, actually, it won't. My parents and the Posts are political friends.”

(38)

Som Patty forudser, vejer foreeldrenes venskab med overklassefamilien Post, der i kraft
af deres penge har vaesentlig politisk indflydelse, tungest. De er, som Patty forklarer sin
treener, politiske venner. Forzldrene, ude af stand til at sige sandheden, pakker deres

undskyldninger ind i diverse usmagelige sgforklaringer. Forlgbet afslgrer endvidere et mildt
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sagt problematisk forhold i mellem foraeldre og barn. Joyce, Pattys mor, er mest optaget af at
benegte det, der er sket, og det af den ynkeligste arsag man nasten kan forestille sig. Hvis
Ethan Post anklages for voldteegt, kan Joyce umuligt modtage stette fra hans magtfulde
foreeldre, en statte Joyce faler sig steerkt afhaengig af. Det hun beklager, er ikke, at Patty er
blevet voldtaget, men at det er Ethan der har gjort det. ”Oh, I wish it had been almost anybody
else. Dr. And Mrs. Post are such good friends of - good friends of so many things.”(40) Joyce
forsgger at rokke ved Pattys overbevisning om, at hun blev voldtaget, og yderligere at det
(hvis det virkelig var voldtaegt), nok ikke var Ethan. Joyce’ sidste desperate forseg pa at redde
sin kampagne og ikke fremsta som en reedsom forzlder, er at overbevise Patty om, at det, hvis
det virkelig var Ethan Post, ja sa var det nok ikke med vilje, en pastand Patty klart
tilbageviser. ’HE RAPED ME LIKE IT WAS NOTHING. ’'M PROBABLY NOT EVEN
THE FIRST.”(42) For Patty er foreldrenes handtering af situationen en bekraeftelse af det
faktiske forhold, at hun aldrig har fglt sig hjemme i sin egen familie, at hun ikke fgler hun
harer til der, iseer forholdet til moren er vanskeligt.

“I’m your mother.” Hearing herself say this, Joyce looked
embarrassed. She seemed to realize how peculiar it was to have reminded
Patty who her mother was. And Patty, for one, was glad to finally have this
doubt out in the open. (40)

Men ogsa faderens hule omsorg for Patty i forhold til en eventuel retssag skurrer falt.
Han lader Patty vide, hvordan Post familien vil ansatte dyre advokater, som vil ydmyge
hende i retssalen, altsa offentligt, og siger, at den ydmygelse vil svie mere end selve
voldtaegen, hvormed han udstilles som en person med en eklatant mangel pa empati. Samtidig
stiller begge foraldre flere gange sporgsmaélstegn til selve voldtegten a la; “er du nu ogsa
sikker pa at det var en (rigtig) voldtagt?”. Moren forsgger at bringe Patty i tvivl, om det nu
faktisk ogsa var Ethan Post, og pa farens kontor forsgger hun sig med lidt sort humor, da Ray
forbander Ethan Post;

What a rotten little shit!” was Ray's response to the tidings his
daughter and wife bought of Ethan Post's crime. ’Not so little,

unfortunately,” Joyce said with a dry laugh. (42)
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For Pattys foreeldre er politik alt. Den laege, de far til at se pa hende for at sikre sig hun
ikke er kommet "til skade,” er deres mangeérige ven og bernelege, ”Dr. Sipperstein, the old
pediatrician, who'd been involved in Democratic politics since Roosevelt” (43). Dr.
Sipperstein foretager en rutinemaessig undersggelse af Patty og sparger ind til heendelsen, han
stiller hende et par spgrgsmal og noterer svarene i et skema, tager sine briller af og giver
hende fglgende visdomsord,

You're going to have a good life Patty. Sex is a great thing, and you'll
enjoy it all your life. But this was not a good day was it? (45)

Patty, der er vant til smerte, kommer frem til den konklusion, at den psykiske smerte er
ligesa konkret som den smerte, hun faler, nar hun bliver skadet i en kamp. Fglelsen af at vaere

blevet behandlet uretfeerdigt manifesterer sig i hendes krop og bliver til konkret fysisk smerte.

And yet; the feeling of injustice itself turned out to be strangely
physical. Even realer, in a way, than her hurting, smelling, sweating body.
Injustice had a shape, and a weight, and a temperature, and a texture, and a

very bad taste. (44)[...] She was no longer on speaking terms with physical
pain. (47)

Lektien er, at den *overste’vinder. Faren (Ray Emerson) havde en samtale med Chester

Post, Ethans far, der pa sgnnens vegne benagtede voldtaegten;

Chester Post is not an easy person,” Ray said, but he does a lot of
good in this country. Given his, uh, given his position, an accusation like
this is going to generate extraordinary publicity. (43)

At Chester Post *ger mange gode ting for landet’ fritager altsa tilsyneladende ham selv
og hans familie for ansvar i forbindelse med en kriminel og strafbar handling. Det er rent ud

sagt mafialignende tilstande.

Igen forsgger Ray at snige tvivlen ind med det lille ord ”beskyldning”, som er mindre

handfast. Rays endelige rad til Patty, der efter utallige ydmygelser ma se sig slaet, er:

”Look,” her dad said. "Honey. | know it's horrendously unfair. | feel

terrible for you. But sometimes the best thing is to learn your lesson and
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make sure you never get in the same position again. To say to yourself, 'l
made a mistake, and | had some bad luck,’ and then let it. Let it, ah. Let it

drop. (47. Min Kkursivering)

Dette lille ah”, pausen, og sa gentagelsen er et eksempel pa Franzens usvigelige sans
for sprog og stemninger. Man hgrer Rays (faren) ”ah”, han tever og gentager sa sit “let it” for
tredje gang. Pausen der indikerer, at han leder efter et bedre ord, den forhaerdede advokats
opgivende gentagelse, der siger det hele. Ray ser sin datters smerte og kan simpelthen ikke
finde pd noget bedre at sige. Med dette lille ”ah” og gentagelsen let it” indremmer Ray sin

dorskhed og sit svig i Franzens subtile fortolkning.

Kort tid senere viser det sig, at Pattys foreeldre far noget ud af deres anstrengelser for at

beskytte familien Post; kontant belenning og moralsk opbakning til Joyce’ kampagne.

In the spring, when the local assemblyman stepped down after long
service and the party leadership chose Patty's mother to run as his
replacement, the Post's offered to co-host a fund-raiser in the green luxury
of their back yard. Joyce sought Patty's permission before she accepted the
offer, saying she wouldn't do anything Patty wasn’t comfortable with, but
Patty was beyond caring what Joyce did, and told her so. When the
candidate’s family stood for the obligatory family photo, no grief was given
to Patty for absenting herself. Her look of bitterness would not have helped

Joyce's cause. (48)

Som sagt a&ndrer Patty med tiden sit syn pa Joyce, der ironisk har brudt med sin egen
familie og baggrund (hun er fadt i Brooklyn af jediske foreeldre og giftede sig siden, ifglge
Patty, med Ray for at undslippe sin jgdiske baggrund og familie). Ligesom i Walters familie
er der en naesten ufrivillig gentagelse af visse mgnstre. Sa Pattys forlgsning i forhold til

foreeldrene medfarer en forandring der ikke kun er psykisk, men ogsa fysisk.

She could almost feel her emotional organs rearranging themselves,
bringing her self-pity plain into view at last, in its full obscenity, like a

hideous purple-red growth in her that need to be cut out.(513)
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Derfor svarer Patty undvigende pa naboernes spgrgsmal vedrgrende hendes foraldre.
Naboerne pa Barrier Street, hvor Patty og Walter slar sig ned i deres farste flles hjem, ved

kun ganske lidt om den tilsyneladende familieorienterede Patty.

One strange thing about Patty, given her strong family orientation,
was that she had no discernible connection to her roots. Whole seasons
passed without her setting foot outside St. Paul, and it wasn't clear that
anyone from the East, not even her parents, had ever come out to visit. If
you inquired point-blank about the parents, she would answer that the two
of them did a lot of good things for a lot of people, her dad had a law
practice in White Plains, her mom was a politician, yeah, a New York State
assemblywoman. Then she would nod emphatically and say,” Yeah, so,

that's what they do,” as if the topic had been exhausted.” (5)

Korruption gennemsyrer romanen. Historien om Patty, Walter og Richard Katz er en
forteelling om lggne, bedrag og unavnelige lengsler. Det samme geelder familierne Berglund
og Emersons historier, hvor alle lader til at vaere involveret i en kompliceret (magt)kamp og
beger styrer begivenhedernes gang. Selv den troveerdige eller moralsk uantastelige Walter,
ma gentagne gange indse, at han svigter sine idealer og sig selv. Han grundlegger anti-
befolkningstilveekstbeveegelsen *No Space’ med Lalitha, som han dremmer om at fa mindst ét
barn med. Han fordemmer Patty for hendes konkurrencementalitet, samtidigt med at han
konkurrer med vennen Richard om stort set alt. Han arbejder som naturfredningsekspert, og
siden for kulindustrien, og han veemmes over sin republikanske sgn, som han ender med at
modtage ’beskidte’ penge fra. Walter indser, at det rad han patenker at give Joey i forbindelse
med A10 Pladsky reservedele, der senere udvikler sig til en sand skandale da amerikanske
tropper ’falder’ pa grund af udueligt materiel (vogne der ikke kan kere), som Joey star til at
tjene 850.000 $ pa, er et selvisk og moralsk korrumperet rad.

[Walter] tried, now, to separate his own interests- the fact that, if the
son of the Trust’s executive director took his ugly story to the media, Vin
Haven might well fire him and LBI might even renege on its West Virginia
agreement- from what was best for Joey. However arrogantly and greedily
Joey had behaved, it seemed very harsh to ask a twenty-year —old kid with
problematic parents to take full moral responsibility and endure a public
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smearing and maybe even prosecution. And yet Walter was aware that the
advice he therefore wanted to give Joey- “Donate your profits to charity,
move on with your life”- was highly beneficial to himself and the Trust.
(471)

Der er derfor en klaedelig selvironisk undertone i Walters tevende svar til Lalitha, da

hun lidt senere roser ham for hans godhed.

’Oh, my sweetheart,” she said, embracing him, resting her head
against his heart. ‘Nobody else understands what good things you are doing.

I’m the only one.’

‘That may actually be true,” he said. (474)

Overbefolkning og naturgdelaeggelser
En amerikansk talemade lyder; “Your liberty to swing your arm ends where my nose

% Med andre ord; du er fri il at gare hvad du vil, s& leenge det ikke skader andre. |

begins
Freedom undersgger Franzen fx de miljgmaessige konsekvenserne af den hgjt besungne

frined, der i et amerikansk perspektiv antager nasten religigse dimensioner. Et af de emner
der optager Franzen privat, er naturbevarelse, i romanen treekker han pa sin viden indenfor

feltet og lader Walter veere talergr for hans bekymringer.

Walter er steerkt optaget af miljeet og ser hovedsageligt overforbrug som et problem
forarsaget af overbefolkning, og han bliver talergr for en gruppe af amerikanere, der sar tvivl
om den sociogkonomiske- og kulturelle fremgangs velsignelser i det hellige land. | en af
romanens centrale scener pulveriserer Walter Den Amerikanske Drgm for rullende kameraer i
et desperat forsgg pa at gare opmaerksom pa bagsiden af veekst og fremgang. Walter, der
ifelge Lalitha er hgj pa sovepiller og derfor ikke er klar, over hvad han selv siger, holder en
tale i anledning af kulindustriens ’sejr’: retten til yderligere naturedeleeggelser (MTR),
anleegning af en fabrik, der skal producere skudsikre veste til brug i Irak og indvielsen af et
boligomrade til de nye medarbejdere, herunder den stolte Mathis Coyle og hans klan, som er

blevet kgbt ud og forflyttet fra deres feedrene jord af kulindustrien. | denne tale, keeder Walter

¥ Prgv dette link for yderligere information angaende denne talemades ophav:
http://quoteinvestigator.com/2011/10/15/liberty-fist-nose/ (17-03-2013)
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den amerikanske levevis, det voldsomme og ungdvendige overforbrug, sammen med krigen i
Irak og sweatshops i Kina®. Her kobles det lokale til det nationale og det nationale til det
globale, og det hele starter med middelklassens overforbrug. Walter faler sig trist til mode, og

et helt livs opsparede frustrationer finder sit klimaks her.

‘Welcome to the middle class! [...] I want to welcome you all,
because it’s a wonderful thing, our American middle class. It’s the mainstay
of economies all around the globe’. [...]”You, too, can help denude every
last scrap of habitat in Asia, Africa, and South America! You, too, can buy
six-foot-wide plasma TV screens that consume unbelievable amounts of
energy, even when they’re not turned on®![...] It’s a perfect system,
because as long as you’ve got your six — foot wide plasma TV, and the
electricity to run it, you don’t have to think about the ugly consequences.

You can watch Survivor: Indonesia till there is no more Indonesia!’ (483)

Talen, der slutter med Walters desperate "WE ARE A CANCER ON THE PLANET!”,
hvorefter han teeves til blods af Coyle Mathis (hvem ”velkomsten” gjaldt) ifert sneakers
fremstillet i Kina, og som tydeligvis ikke er rart af Walters bekymring for ham, viser Franzen

som en forfatter, der interesserer sig for globaliseringens komplekse mekanismer.

| Walters enkle logik er overbefolkning roden til mange af de problemer, der knytter sig
til destruktion af naturligt habitat, et emne der har optaget ham siden universitetstiden, hvor
han var medlem af den hemmelige ”Club of Rome”. En italiensk baseret bevagelse
“engageret i at studere granserne for vaekst”. (121. Egen oversettelse) Hvor fremherskende
gkonomiske teorier, bade liberale og marxistiske, fokuserer pa vaekst, har The Club of Rome

en forestilling om, at lgsningen er det modsatte, de vil sa&tte en stopper for vaekst.

% Franzen er muligvis inspireret af den canadiske journalist, forfatter og aktivist Naomi Klein méske mest
kendt for bogen No Logo som stiller skarpt pé vestens rolle i forbindelse med brud p& menneskerettigheder i den
sakaldte tredje verden.

% \Walter referer her til den stram standby funktionen bruger.
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So the Club of Rome was seeking more rational and humane ways of
putting the brakes on growth than simply destroying the planet and letting
everybody starve to death or kill each other. *'(121)

Walters tidlige engagement og entusiasme for denne bevaegelse, og hans senere arbejde
med antivaekstkampagnen, overskygges derfor af hans uheldige fascination af Lalitha,
specifikt af hans dybe gnske om at gere hende gravid. Lalitha har ved flere lejligheder
fastholdt, at hun aldrig vil have et barn, men Walter, der anerkender sit eget ’standpunkt’ som
hyklerisk, kan stadig ikke se sig fri for at gnske et barn med hende.

Lalitha was a genuine kindred spirit, a soul mate who wholeheartedly
adored him. If they ever had a son, the son would be like him....He was now
thinking about having babies with his assistant! And not even pretending

that he wasn't! (316. Original kursivering)

| kelvandet pd Walters store ”Cancer on the Planet” tale, hvor befolkningstilvaekst
keedes sammen med kraftsvulster, ma Walter igen keempe med sig selv og gnsket om at fa et
barn med hende. Pa besgg hos sin hablgse broder Mitch, der er et dybt alkoholiseret og
Walters diametrale modsatning pa alle punkter (og som han iser fordemmer for de fem bgrn

han har med tre forskellige kvinder) gar Walter sig falgende overvejelser.

Five was an appropriate-sized brood for a songbird, since birds were
everywhere being persecuted and routed by humanity, but not for a human
being, and the number made it harder for Walter to feel sorry for Mitch.
Imperfectly hidden at the back of his mind was a wish that everybody else
in the world would reproduce a little less, so that he might reproduce a little
more, once more with Lalitha. The wish of course was shameful [...] And
still he couldn’t stop imagining making Lalitha big with child. It was the
root of all their fucking, it was the meaning encoded in how beautiful he
found her body. (492)

Men hvor Walter svigter, star Lalitha fast. Walter, der haber, hun vil &ndre sin holdning

pa det punkt, tilskriver denne skrasikkerhed hendes unge alder. Om dette rent faktisk er

¥ Hvilket, i parentes bemzrket, er en nogenlunde pracis beskrivelse af handlingen i farnavnte The Road.
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tilfeeldet, far vi af dbenlyse tragiske arsager aldrig at vide, i det Lalitha omkommer dagen
efter. (492)

Det er derfor ogsa med slet skjult ironi, at fortelleren, da Walter og Lalitha endelig
forenes, beskriver, hvordan Walter *valter en stak beger og dokumenter relateret til

overbefolkning’.

Crevecoeurs drgm om frihed har udviklet sig til et sandt mareridt i et miljgmeaessigt
perspektiv. Freedom skal laeses som en kritik af den uteemmede personlige frihed, de frie
markedskrefter, uden socialt orienteret regulering som i de skandinaviske lande, og dermed af
et ultra — liberalistisk og kapitalistisk system>®. P& makroplan er resultatet destruktion af
naturligt habitat “a bittern without bitterness™*°. For Walter der bekymrer sig om miljget er
der en lige linje mellem, det der sker udenfor, og det der sker indeni, altsd en sammenkobling

af mikro- og makroplaner.

Walter was frightened by the long - term toxicity they [Walter and
Patty] were creating with their fights. He could feel it pooling in their
marriage like the coal sludge ponds in Appalachians valleys. [...] The
polluted water was collected in big ponds of toxic sludge. [...] when you
dug up coal you also unearth nasty chemicals like arsenic and cadmium [...]
It really was a lot like the deep shit that got stirred when married people
fought [...]” (333)

Frihed
There is a vulgar notion of American freedom, according to which
people wish to be left alone and they almost say, “Keep out.” [It’s] deeply

anti-communitarian.40- Jonathan Franzen in New Statesman 2010

38 >The reason the system can’t be overthrown in this country,” Walter said, ”is all about freedom. The
reason the free market in Europe is tempered by socialism is that they’re not so hung up on personal liberties
there.”(362)

%9 Walter, der efter bruddet med Patty er taget pa tur med Lalitha, er ivrig efter at vise hende en rgrdrum.
Den forste de ser, er “en rardrum uden rerdrumhed’ der poserer for turister. (Rerdrummen er normalt en meget
sky fugl.) Pa deres videre rejse finder de endelig en agte’ sky rerdrum, men scenariet er uendeligt trist. ””’Walter
finally spotted a bittern in a marsh littered with shotgun shells and sun-bleached Budweiser packaging.”(489)

%040 New Statesman Oct.18th 2010. The Books Interview, Jonathan Franzen
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Dette siger Franzen i et interview med New Statesman, givet i forbindelse med
udgivelsen af Freedom. | bogen ger han det klart, hvilke implikationer det har for et forhold
og for et samfund, at nogen vender ryggen til feellesskabet, uanset fallesskabets starrelse og
omfang. Som bogens gvrige temaer problematiseres frihed pa mikro - og makroplan. Her er fx
byen som en levende organisme ved markets frembrud. Friheden som a&kvivalent med

symbolerne pa det fri marked har antaget en giftig gran kuler.

Darkness had fallen. The snow had dwindled to a flurry, and the
nightly nightmare of Holland Tunnel traffic had commenced. [...] This was
still the pinch point of the world [...] Here was the World Trade Center’s
floodlit cicatrix, here the gold hoard of the Federal Reserve, here the Tombs
and the Stock Exchange and City Hall, here Morgan Stanley and American
Express and the windowless monoliths of Verizon, here stirring views
across the harbor toward distant Liberty in her skin of green oxide. (198.

Egen kursivering)

Resultatet af den uheemmede personlige frihed viser sig i romanen som en ulykkelig
tendens. Patty, Connie og Joey lider alle af depression pa et eller andet tidspunkt i deres liv,
Walter veelger en tilvaerelse som gnaven verdensfjern eneboer (han har ikke meget tillid til
mennesker), og selv den lystige, frie Katz overvejer selvmord. Alle lider under falelser af
ensomhed og depression forarsaget af en manglende folelse af at hare til nogen eller noget og
ikke at have ansvar. Nar det gelder den hgjt besungne frihed, er der ingen graenser, og ingen
siger det mere pracist end Walter, den personlige frihed er; [ T]he freedom to fuck up your
life” en sentens, der finder sin berettelse i Walters bror Mitch, der lever som subsistenslgs i en
skov uden kontakt til de fem bgrn, han har med tre forskellige kvinder, men som betragter sig
selv som ’fri’. ”You’re a free man”. Siger Walter til broren: ”That I am.” Replicerer Mitch,
hvilket far mig til at teenke pa Kris Kristoffersens Me and Bobby McGee notorisk fremfart af
Janis Joplin med det inciterende omkveed: Freedom is just another word for nothing left to
lose. En sandhed ogsa Walter erkender, idet han opsummerer; [...] the things that constituted
his life [...] His children, his work, his ideas, the women he loved. [...] he was thinking how
lucky and blessed his life had been. (503) For Walter er, i modsatning til vennen og rivalen
Richard Katz, dedikeret til ting, der betyder noget, intellektuelt og kulturelt, og har i

modsatning til broren Mitch alt at miste. Walter er engageret i samfundet og loyal i forhold
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til familien. Hvorimod Richard Katz sztter en @re i at veere outsider og leegger ikke skjul pa,

hvor primitiv og selvoptaget han er.

”This was what was keeping me awake at night*, Walter said. This
fragmentation. Because it’s the same problem everywhere. It’s like the
internet, or cable TV — there is never any center, there is no communal
agreement, there is just a trillion little bits of distracting noise. We can never
sit down and have any kind of sustained conversation, it’s all just cheap
thrash and shitty development. All the real things, the authentic things are
dying off. Intellectually and culturally, we just bounce around like random

billiard balls, reacting to latest random stimuli”

There’s some pretty good porn on the internet,” Katz said. “Or so I’'m

told.”(218)

Walters udbrud lyder nasten som en programerklearing, som en parafrase over de
bekymringer han lufter i Harper’s Essay, og pa et mere abstrakt plan rammer det tonen i
vennen Wallace’ E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction (1993), hvis hovedtese er, at
den postmoderne ironi er en appropriering af TV mediets egne metoder, som er struktureret
omkring et selvrefererende og steerkt ironisk system. Denne systemiske struktur, mener
Wallace, kan kun brydes ved at opgive den til fordel for ’gammeldags usmarte menneskelige
problemer.” (Wallace E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction) Hvilket er precis hvad

Franzen forsgger i Freedom.

En af dem, der har mange *usmarte menneskelige problemer’, er Patty, der som
romanens gvrige personer har et anstrengt forhold til frineden, idet den ofte opleves som et
personligt pres. "USE WELL THY FREEDOM” (184), er mejslet i sten. Det er et udtryk, Patty
udmarket forstar, men desveerre kun pa et abstrakt niveau. Patty er for fri, hvilket bade Patty

og Walter bemarker. Men hvordan skal man egentlig leve?

She had all day every day to figure out some decent and satisfying
way to live, and yet all she ever seemed to get for all her choices and all her
freedom was more miserable. The autobiographer is almost forced to the

conclusion that she pitied herself for being so free. (181)
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Romanens personer har personlig frihed, men svigter den ved ikke at leve op til det
medfglgende ansvar. P4 samme made som Det Fri Marked svigter sit ansvar. Det indbyrdes
athengighedsforhold ger det svaert, hvis ikke umuligt, at placere *skylden’ endeligt. Méske er

pointen, at alle fraleegger sig deres ansvar.

Blev der begaet fejl?

Diskussion og konklusion

I denne diskussion vil jeg forholde mig til tre problemstillinger. Frihedsbegrebet, mikro

- 0g makroplaner i romanen, samt genrediskussionen.

Da jeg i oktober falder over Jonathan Franzens seneste roman Freedom, er der flere ting
ved romanen, der far mig til at teenke, at den maske er egnet til specialet. Flere emner i den
litteraere genre havde huseret i baghovedet, dog mest af alt tanker og ideer vedrgrende
modernisme kontra postmodernisme i et idehistorisk perspektiv. Jeg har leenge interesseret
mig for begrebsdannelse, og det var denne kombination af en et steerkt begreb, frihed, og en

maske postpostmodernistisk roman, der vakte min nysgerrighed.

Freedom er en nutidig samfundsroman, der stiller skarpt pa Den Amerikanske Drgm, her
(forsggt) udlevet af Patty og Walter Berglund. Qua Berglundernes personlige historie afsgger
Franzen frihedsbegrebet i en nutidig, lokal, global og historisk kontekst. Fortaellingen
perspektiveres pa mikro - savel som makroplan saledes, at der opstar en fortaettet synergi-
effekt. Korruptionen i samfundet, gdeleeggelser af naturomrader, magtmisbrug og krig

afspejles i familien og omvendt.

| romanen setter Franzen begrebet frihed, og herunder retten til at straebe efter lykke
ofte forstaet som lig med personlig frihed, under lup, og Berglunderne star i centrum for
begivenhederne. Med Freedom demonstrer Franzen med al gnskelig tydelighed, hvordan en
selvisk straeben efter lykke bliver katastrofalt pa et mikro - svel som et makroplan. For
Walter og Pattys agteskab bliver Pattys sggen efter lykke og personlig frihed (den-perfekte-
mor-drgm og den store keerlighed), som hun fejlagtigt tror, er lig med charlatanen Richard
Katz, romanens virkelige lille tragedie.
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Pa makroplan er den store tragedie fortellingen om nationen USA, der regeres i
korridorerne af lobbyister, korrupte politikere og rigmand. Kort sagt en uduelig elite (for nu

at lane fra Christopher Hayes terminologi).

Freedom er saledes en fortelling om USA i et globalt perspektiv; ogsa her forfalges
egne interesser. Det er en grotesk dans om guldkalven, hvor leveringen af foraeldet og defekt
krigsmateriel bare er business as usual: nogen ma dg, for at andre kan leve, og selv ”de gode”
falder for profittens lyksalige fristelser. Den regelrette og moralsk ansvarlige Walter bruger
sennens “blodpenge” til at finansiere sine egne maerkesager, naturbevarelse og anti -
vaekstbeveegelse. Franzens Walter er ikke indigneret, han er rasende, men mest af alt er han
“bare” et menneske. Et ’rigtigt” og ’levende” menneske med en troverdig portion fejl og
mangler. Walter er den trofaste eegtemand, der trods al sin loyalitet og moralske principper
ikke kan modsta sin unge smukke assistents smiger, og som trods sine personlige

overbevisninger vedrgrende overbefolkning selv far to bgrn og gnsker sig mindst ét mere.

Franzens romanfigurer er sandsynlige og menneskelige. Han gnsker at skabe personer,
lzeseren kan identificerer sig med. Det, der interesserer ham, er menneskets inderste tanker og
motiver. Franzens karakterer ma alle tage stilling til forskellige moralske dilemmaer. De
svigter naersagt alle deres egne moralske og etiske standarder, og de er ikke larger than life,
men snarere jordnaere mennesker som mange vil kunne identificere sig med. Dette kan maske
veere en del af forklaringen pa Franzens kommercielle succes, for han szlger godt, og

Freedom har veret nr. 1 pa bestsellerlisten i USA.

Pa listen over globale perspektiver (der tages op som menneskeskabte
problemstillinger) er Walter og hans elskerinde Lalithas hjertebarn (og smertensbarn) i den
antiveekst-bevagelse de leder, nemlig det generelle overforbrug af ressourcer og, specifikt,
overbefolkning af jorden. Franzen beskriver flere steder i romanen de miljgmassige

konsekvenser ved denne overbelastning af jorden.

Med varket Freedom lander Franzen tilsyneladende komfortabelt i den realistiske
genre. Han er af flere udnaevnt til at vaere en ny stor amerikansk forfatter, og som en der
markerer et brud med postmodernismen. Hvor forgengere som blandt andre Pynchon og

DeLillo, for nu at na&vne et par eksempler pa postmodernistiske forfattere, anvender mere
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flade karakterer®!, har Franzen tilsyneladende fingrene helt nede i sglet. Forholdet til
karaktererne er intimt og personligt, faktisk sa personligt, at kritikere ind i mellem ikke kan
skelne privatpersonen og forfatteren Franzen fra hans karakterer. Alligevel spgrger man sig
selv om Franzens forteller leder laeseren pa vildspor? Og om ikke ogsa Franzen bevarer en
ironisk distance til sine karakterer? For der er som pavist i analysen en anseelig mangede
ironi og kritisk distance mellem forteelleren og romanens karakterer. Samtidig rummer
romanen metafiktive elementer, specifikt Franzens diskussion med skanlitteraturen, romanen,
og sig selv. Har romanen en fremtid? Har jeg en fremtid som forfatter? Spargsmal der har

huseret i Franzens bevidsthed leenge og som er essensen af hans Harper's essay.

Med Freedom bade skriver og viser Franzen, hvor han mener (haber?!), litteraturen er
pa vej hen, nemlig veek fra en kaotisk og fragmentarisk (postmodernistisk) verden, hvor det
bedste vaern mod ensomheden var ironisk distance hen i mod et univers, hvor alt hanger
sammen” og den vigtigste ”lim” er familien eller noget, der ligner. Freedom emmer af leengsel
efter ting, der betyder noget, ting der er &gte og levende og ikke bare en hul midte eller et
tomrum. Det er en leengsel efter at vaere en del af noget sterre, og det minder om Crévecoeurs
romantiske forestillinger om en ny verden. En verden hvor feellesskabet dyrkes og har forrang
for den selvcentrerede egoisme. Pa samme tid er romanen pa mange punkter et sgrgeligt
dementi af netop denne form for gnsketeenkning, heraf Franzens tragiske realisme - et begreb

jeg vender tilbage til i det nedenstaende.

For romanens fremtid i en tiltagende digitaliseret verden er truet af en hul midte, et
centrum uden indhold, og det er McLuhans globale landsby, der imploderer under vaegten af
information. (Jvf. Pynchons Entropy.) Overvagten af overflgdig information, ofte, men ikke
altid*® dissemineret med et kommercielt mal for gje, fylder op i hverdagen. Disse
bekymringer for romanen deler Franzen blandt andre med landsmanden Gary Shteyngart, der
er russisk emigrant. | hans seneste roman Super Sad True Lovestory (2011) er beger nu ’trykte
artefakter’, der lugter grimt. | et samfund besat af evig ungdom streames der nonstop data fra

et sakaldt apparat, en iPhone lignende ting, der sikrer, at brugeren er online nonstop, intet er

*1 CF: The Crying of Lot 49 og White Noise her betragtes karaktererne lidt mere udefra. De er relativt
statiske for nu at anvende Bakhtins termer og det er henholdsvis Pynchons og DeL.illos form/stil der treeder i
forgrunden.

“2 Her taenker jeg p& TV mediernes endelgse sakaldte realityprogrammer, dokusoap, lettilgeengelige serier,
YouTube videoer, likes pd Facebook, tweets, selfies (en socialt accepteret selvprofilering, ogsa OK til
begravelser! ’Se lige jeg sidder ved siden af Obama ...og vi har det sjovt™ ).
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helligt eller privat, med et tryk pa en knap har du ubegraenset adgang til selv fremmede
menneskers tanker, samtaler, bankoplysninger, kolesteroltal, forventede levealdre og
maskuline hotness. De massive bombardementer af ligegyldige data, herunder naturligvis
reklamer og politiske slogans, har forarsaget en nation af littersere analfabeter, en kultur hvor

ingen lengere leser (bgger), da de simpelthen ikke ved hvordan man gar!

Informationsalderen er i Franzens terminologi en bite-sized kultur, vi er altid pa med
vores iPhone, iPad og vi er altid allerede forbundne via Twitter, Facebook og Instagram, men
til hvad? I romanen begraeder Walter, at alle de &gte og levende ting der og da Walter med
barnlig begejstring drager ud for at udforske USA og vise Lalitha noget af den natur, de har
keempet for at bevare, finder de farst en rerdrum, der har mistet sin rerdrumhed. Med andre
ord, rerdrummen er &gte men dens opfarsel er unaturlig, den naste rgrdrum de ser, har
ganske vist bevaret den naturlige (sky) rgrdrum adfeerd, til gengeeld er dens naturlige
omgivelser et regulaert gdeland, naturen er en losseplads, der flyder med gldaser og brugt

ammunition.

Den socialt engagerede roman var tidligere en af Franzens store drgmme. Han drgmte
om at skrive kulturelt engagerede romaner, der kunne engagere leseren til for eksempel at
gere noget ved miljget og de truende klimaforandringer. Med tiden er denne ambition
skrumpet ind og Franzen har erkendt at litteraturen ikke kan flytte noget. | stedet, haber han, at
den kan bevare noget, nemlig sproget. Franzens egen betegnelse for den litteratur, han skriver,
er tragisk realisme (Perchance to Dream 1996). Dette ma ses som Franzens forsgg pa at
definere sin egen poetik.

Termen er inspireret af Nietzsches Tragediens Fadsel (1872). Franzens erklaerede fokus
er (med et lan fra Rye Andersens terminologi) at komme ned i sindets irgange. At pille lagene
af karaktererne og finde ind til kernen af, hvad det vil sige at veere menneske. Men som far
skal der advares imod at tage Franzens egne synspunkter til indtaegt. For nok er Freedom en
realistisk roman, men den er uomgangeligt situeret i en postmodernistisk ramme. Freedom
har feerre postmodernistiske treek end fx Shteyngart og Safran Foer, men de er der, Franzens
mentale bukkespring til trods. Jeg har tidligere nevnt Harold Blooms The Anxiety of
Influence, hvor Bloom anfarer, at man bliver ngdt til at ligne faderen for at kunne sla ham
ihjel. Parallellen mellem forfatteren Franzen og hans postmodernistiske forfedre til
romanfiguren Walter og hans far og bedstefar er i denne sammenhang interessant. Walter
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kaemper bravt for ikke at gentage historien, men alligevel kan laeseren, og Walter selv,
konstaterer, at han ligner sine forfaedre, da han har arvet treek fra savel faren som farfaren, pa
samme made som Franzen har arvet visse postmodernistiske tendenser. Franzens roman
markerer ikke et definitivt brud med postmodernismen, herunder det ironiske. For nok er
Freedom pa overfladen en mindre eksperimenterende roman, men de dybere strukturer i
romanen, den systemkritiske tone og temaet omkring den dysfunktionelle familie, er

postmodernistisk arvegods.

For indeveerende lader det ganske enkelt til at veere for tidligt at sige, hvor denne gren
nyere amerikansk litteratur er pa vej hen, eller hvad den udvikler sig til? Rye Andersen kalder
noget af det postironisk, en term der har fordele og ikke er helt urimelig i forhold til Franzen,
men som til gengeeld er utilstreekkelig til at inkludere Wallace, Shteyngart, Safran Foer og
Jennifer Egan for at naevne andre forfattere i Franzens generation. Rye Andersens tematiske
underbegreb til det postironiske som fx verdensvendt, verdensfravendt og den intime vending
er isoleret set nyttige, men har samme problem som overbegrebet, spendvidden er pa en og
samme tid for bred og for snaver. Ydermere er det heller ikke urimeligt at anfare at
selvsamme begreber kunne anvendes pa postmodernistiske forfattere. Fx kunne den intime

vending meget vel betegne en tendens hos den postmodernistiske forfatter John Barth.

Burns undersggelse af Franzens forfatterskab virker pa nuvaerende tidspunkt som mere
brugbart. Her er lidt feerre gisninger men til gengeeld en overordentligt substantiel og grundig
analyse. Burn leverer en glimrende redeggrelse af de postmodernistiske treek i Franzens tekst,
samtidig med at han forklarer den del af Franzens poetik, der peger i en anden retning, nemlig
imod realismen. At Burn velger at navngive denne trend hos Franzens som postpostmoderne

indrgmmer han selv som en ngd — term, (Burn 17-18), for hvad skal man ellers kalde det?

Tematisk er Franzen og flere andre af de allerede navnte forfattere, fx Wallace,
Shteyngart, Safran Foer og Eagan optaget af problemstillinger omkring den dysfunktionelle
familie og de udfordringer, der ligger i at leve i en informationsalder, hvor hovedparten af de
informationer, vi bombarderes med, virker overflgdige og ligegyldige, samtidig med at
klimaforandringer, og pa det seneste finanskrisen ser ud til at spille en rolle. Disse temaer er

en forlengelse af, og ikke et brud med, postmodernistiske temaer.
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Nar Rye Andersen finder belaeg for at kalde Franzens litteratur postironisk, i stedet for
det mindre mundrette postpostmoderne, kan man spgrge sig selv, om det maske endnu er for

tidligt at sige noget entydigt?

I Rye Andersens Den Nye Amerikanske Roman forholder han hovedsageligt sig til fem-
seks mandlige forfattere og de veerker, de har udgivet i og omkring perioden 1990-2010.
Alligevel havdes der pa smudsomslaget, at "Bogen tegner for forste gang pa dansk et samlet

billede af den moderne amerikanske litteratur.”

Af arsager, der kan henfares til at Rye Andersen skriver om stadigt levende forfattere
ma en pastand tidligt i bogen omstades ved bogens slutning, da Franzen alligevel viser sig
som en verdensvendt forfatter*®. Her skal Rye Andersen naturligvis veere lovligt undskyldt.

Det er svert at spa om fremtiden.

Jeg har analyseret og diskuteret udvalgte aspekter af romanen Freedom, heriblandt
frihedsbegrebet, som Franzen problematiserer (og perspektiverer ved hjeelp af familien som
en uomgaengelig figur). Frihed er romanens underliggende tema, og den perspektiveres pa

alle niveauer af fortzellingen, hvormed frinedstemaet far en politisk kant.

I et fint lille skrift indkredser forsker ved Aarhus Universitet, Hans-Jargen Schanz,
frihedsbegrebet i et historisk, filosofisk, religigst og skonomisk perspektiv og fra et moderne
vestligt og hovedsageligt politisk perspektiv. Ligheden mellem Franzen og Schanz er, at de
begge forholder sig kritisk til den made, ordet frihed bruges og teenkes i dagens vestlige
verden. Her er friheden overvejende lig personlig frihed, mens friheden i andre kulturer kan
vaere betinget af fx familien. For lige som der findes sandheder, findes der naturligvis ogsa

friheder. | konklusionen skriver Schanz blandt andet:

Jeg har gerne villet bore fingeren ind, der hvor det ggr mest ondt, ind
mellem ribbenene pa dagens indimellem lidt hgjrgstede frinedsprofeter:
Frihedens forbindelser til demokrati, lighed, kristendom, modernitet,

frigarelse og liberalisme er mere end almindeligt komplicerede, og bade vi

* Freedom udkommer, kort far Rye Andersen fardigger Den Nye Amerikanske Roman, og han ma derfor,
revidere sin opfattelse af Franzens forfatterskab i en kort paragraf i bogens slutning.
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og ordet ville veere tjent med en lidt mindre patosfyldt ordbrug.(Schanz
2012: 59)

Der er en interessant forbindelse mellem den konklusion og det Franzen vil med
frinedstemaet i Freedom. Man kan sige, at Franzen afpraver effekten af netop den version af
frinedsbegrebet, som Schanz forsgger at afmontere. Romanens personer forstar og lever efter
den version af friheden, som Schanz formulerer, og som er en vestlig moderne og politisk

version.

Romanens personer og det samfund, de er en ulgselig del af, er i konstant konkurrence,
pa jagt efter at tilfredsstille egne behov og lyster i frihedens navn. ”Neoliberalisternes illusion
— hvis det da var en sadan — bestod i troen pa, at kapitalismen ville fare til menneskelig
frihed.” (Schanz 2012: 54). Franzen viser os med Freedom, at det modsatte er tilfeeldet.
Menneskeskabte naturgdelaeggelser, transnationale krige der bunder i interesser for profit ved
salg og produktion af fx vaben samt indtjening pa naturlige rastoffer som fx olie, og
ulykkelige ensomme mennesker der famler i blinde for at finde hjem i savel overfart
betydning som bogstavelig forstand. Da de finder hjem, Patty og Walter, er det til hinanden

og til sig selv. Deres frihed er, pa godt og ondt, betinget af deres tilhgrsforhold i familien.

Jeg har analyseret Freedom med udgangspunkt i begreber hentet fra postmodernistisk
teori og realisme. Igennem analysen har jeg vist, hvorledes Franzen laner fra begge traditioner
og dermed har begaet en roman, hvori det mere littereere/akademiske blander sig med det
populare letleeselige. For at frembringe en sadan analyse har det vist sig ngdvendigt, at leese
romanen pa to mader, to forskellige reading protocols (Bent Sgrensen), eller to metoder. En
traditionel, plot og karakterorienteret leesning, samt en leesning der fokuserer pa romanens
intertekstuelle og metafiktive dialog og det ironiske.

Min endelige konklusion er, at det er for tidligt at konkluderer, at Franzen generationen
— hvis vi skal kalde dem det? — har skabt en helt ny genre. Spaendvidden i den litteratur vi
hidtil har betegnet som postmoderne er enorm, og jeg mener at genren er bred nok til ogsa at
inkludere alle de nye forgreninger og vildskud pa stammen. Med andre ord, nok blaser der
nye vinde i amerikansk litteratur, men dette markerer ikke et markant nybrud indenfor

litteraturen, der kan retfeerdiggere en ny genrebetegnelse som fx postironisk.
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Appendiks 1.

Resumé

Farste kapitel. Good neighbors.Aret er 2004, og Berglunderne er centrum for de gode
naboers’ opmarksomhed 1 en bemerkelsesvaerdig sag. Den pene familiefar og
naturforkaeemper Walter der er *grennere end Greenpeace’, heenges ud i en miljgskandale, og
naboerne undrer sig. ”Then again, there had always been something not quite right about the
Berglunds” (3). Handlingen udspiller sig omkring familiens enogtyve ar (1980-2001) i gaden
med det sigende navn, Barrier Street. Synsvinklen ligger hos de ’Gode Naboer’. Mens Patty
udlever sin drgm som arkeamerikansk husmor, arbejder Walter som naturfredningsekspert.
Parret har to barn, hvoraf den zldste sgn optager iser Patty mere rimeligt. Her anes
dysfunktionelle undertoner. Pattys familizere baggrund er i hovedtraek ukendt af naboerne, og
Walters familiebaggrund er ligeledes dunkel. Dog er der kendskab til hans mor, som Patty
lader til at veere teet knyttet til. Da hun dgr falder Patty i dyb depression og drikker
tilsyneladende. Moren efterlader Walter hytten ved ”Nameless Lake”, som er scene for flere

af romanens centrale begivenheder.

Kapitlet slutter i 2001 fa uger efter "Den Nationale Tragedie” (9/11), og i februar 2002
flytter de til Washington D.C.

MISTAKES WERE MADE. Autobiography of Patty Berglund. By Patty Berglund (Composed at
Her Therapist’s Suggestion)
Pattys selvbiografi falder i fire kapitler, hvoraf det sidste og fjerde kapitel fungerer som

et efterskrift, eller et "brev’. De farste tre kapitler, er placeret i umiddelbar forleengelse af
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hinanden. | det farste kapitel Chapter 1: Agreeable forteller Patty om sin ungdom og
barndom i en familie, hvor hun aldrig felte sig hjemme. Centralt i kapitlet er festen hvor Patty
voldtages af rigmandssgnnen Ethan Post, der har magtfulde foreeldre, som Pattys mor ironisk
og tragisk har brug for som statter i sin kampagne. Patty ikke sine foreldres stotte, tvaertimod
bliver hun genstand og offer for han og omsorgssvigt i demokratiets navn. Chapter 2: Best
Friends beskriver collegedrene og venskaberne (inklusiv komplikationer forarsaget af den
seksuelle og romantiske tiltreekning) mellem Walter og vennen Richard Katz, samt Patty og
veninden Eliza. Chapter 3: Free Markets Foster Free Competition er en beskrivelse af
Walter og Pattys aegteskab fra 1980 - 2002. Den "fri konkurrence” er en reference til Walter
og Richards livslange konkurrence om blandt andet Pattys kerlighed til deres indbyrdes
konkurrence. Kapitlet begynder med Walter og Pattys bryllup og ender med Pattys affeere
med Katz. | kglvandet pa afferen oplever Katz kommerciel succes, noget Patty og Walter, der
faler sig overset af Katz, begge har sveert ved at kapere. Patty oplever sin til dato veerste
depression i kalvandet pa bruddet med Katz, Joeys afrejse til universitetet og deres flytning til
Washington DC.

Romanens fglgende seks kapitler finder sted omkring 2001 til 2004. Romanens tre
mandlige hovedpersoner; Walter, sennen Joey og vennen Richard Katz har hver to kapitler,
hvori synsvinklen ligger hos dem. Dette kan siges at udgere en modvaegt til Pattys

selvbiografi. Disse kapitler, bogens anden del, har den falles overskrift 2004.

2004

Farste kapitel Mountaintop Removal beskriver i et tilbageblik Katz™ tour the force
igennem succes og derpa fiasko og skam. Katz flygter tilbage til sit gamle job som
bygningsarbejder, i hdb om en anonym tilveerelse. Katz bliver dog hurtigt genkendt og ma
snart se sig som genstand for ngjagtig den type idoltilbedelse, han bade elsker og hader. Siden
rejser Katz til Washington for at mgde Walter og hans assistent, Lalitha, der har bedt ham om
hjeelp til deres antivaekst kampagne. Katz egentlige motiv er at genoptage affeeren med Patty,
Walter for pa den made at vinde over Walter. | Womanland mgder vi Joey. Han er netop
startet pa universitet i Virginia, hvor han skal leese gkonomi. Mgdet med overklassedrengen
Jonathan, der har magtfulde (og meget velhavende) jadiske foraeldre med forbindelser til Bush
regeringen, og en meget smuk sgster, Jenna, far stor betydning for Joey i de fglgende ar. Joey

gar flere svaere indremmelser for sig selv, ikke mindst at hans forhold til Connie ogsa
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inkluderer hendes mor, Carol, som han har flirtet gensidigt med i flere ar. Hans tatte forhold
til Patty, som ifalge Joey, var for omklamrende. Endelig tager Joey kontakt til Pattys sgster
Abigail og begynder at interessere sig for sine jgdiske rgdder. En interesse der forsterkes af
hans gnske om en tydeligere og steerkere forbindelse til Jenna og hendes magtfulde, jediske,
familie. En forbindelse han siden udnytter til at skaffe sig et lukrativt, om end moralsk
anfaegteligt, studiejob. Nice Man’s Anger forgar i Foster Hollow, marts 2004. Walter og
Lalitha, er rejst dertil for at fejre og overvare de farste pravesprengninger. Walter er pa
nuverende tidspunkt dybt i lommerne pa rigmanden Vin Haven og hans venner i
kulindustrien. Succesen er bittersgd, og Walter og Lalitha indstiller sig pa at se tusindvis
hektarer natur blive spraengt til ugenkendelighed af kulindustrien. Lalitha trgster Walter, men
spgrgsmalet for Walter er dog, om det er den rigtige pris, han har betalt? | forholdet til Lalitha
legger Walter (forelgbigt) band pa sig selv, samtidigt bliver vi indviet i Walter og Lalithas
(andet) feellesprojekt, deres antivaekst-kampagne, der i hovedtraek gar ud pa at de vil forsgge
at gore det “cool” ikke at fi bern. Walter ma sande, at frihed har en hgj pris (pa mikro - savel
som pa makroplan) og laeseren bliver vidne til hans spirende vrede. Enough Already er det
andet kapitel i romanen, der er dedikeret til Katz. Hans ”Green Chiclet Interview” er blevet
lagt ud pa adskillige hjemmesider og blogs, og han rejser til Washington for at “rydde op” i
forholdet mellem Walter, Patty og ham selv. Men Katz ma se sig slaet pad malstregen af sin
gamle ven. Han kan ikke (leengere) fa Patty. Hun beder ham laese hendes selvbiografi —
Mistakes Were Made — i et forsgg pa at fa ham til at lade hende og Walter veere i fred. Katz
leeser det og efterlader det til Walter pa hans kontor, inden han forlader dem. | affekt over sit
nederlag overvejer han at bega selvmord, men beslutter sig i stedet for at tage hjem og gere
rent i sin lejlighed. Til hans store overraskelse dukker Patty op der ved lejligheden i Jersey
City samme eftermiddag. Walter har lzest biografien og har smidt hende ud. | Bad News der
er det andet kapitel med Joey som hovedperson, er vi nu naet frem til januar 2004. Joey, der i
mellemtiden er blevet gift med Connie, men som holder det hemmeligt, far efter tre ars venten
chancen for at veere helt alene med Jenna. Rideferien i Patagonien er bestilt til to personer, og
Joey kommer med pa et afbud. Han lyver for Connie om turen, som han pastar, er en
forretningsrejse, hvilket kun er delvist sandt. Han skal rejse til Paraguay for at skaffe
reservedele til krigsmateriel, der skal anvendes af den amerikanske her i Irak. Et forhold han
har haft intense skaenderier med Walter om, da denne i forvejen skammer sig over sgnnens

republikanske tendenser. Turen er taet pa at veare en katastrofe, alligevel finder Joey tryghed i
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endelig at kunne ’se sig selv’. The Fiend of Washington forlgber tidsmaessigt i foraret 2004
til august samme ar. Walters livshistorie og familiebaggrund beskrives indgaende, og i
forhold til Patty som Walter bryder med efter at have leest hendes selvbiografi, far vreden
endeligt frit lgb. Ligeledes bryder han med Vin Haven og kulindustrien, og pa
keerlighedsfronten forenes han med Lalitha, som han turnerer landet over med henover
sommeren. Dels pé primitive vandreture, og dels pa den nu navngivne, *Free Space Tour’. De
skilles kortvarigt, da Walter ensker at gense "Nameless Lake’ 0og besgge broderen Mitch, der
lever som subsistenslgs. Lalitha omkommer i en bilulykke morgenen far deres planlagte
genforening. Der indikeres, at ulykken kunne vere forarsaget af modstandere af Walter og
Lalithas kampagne. MISTAKES WERE MADE (CONCLUSION) A Sort of Letter to Her
Reader by Patty Berglund. Dette ‘brev’ til hendes ‘leeser’ er Patty svanesang til Walter.
Aret er nu 2010, og Patty opsummerer de foregdende seks ars begivenheder, inklusive deres
brud og Lalithas tragiske dgd. Patty bor nu i Brooklyn og har faet et godt forhold til datteren
Jessica, som er blevet hendes allierede i hendes anstrengelser for at vinde Walter tilbage. Pa
opfordring af deres gamle ven Katz, som hun har mgdt tilfeldigt, skriver Patty nu dette sidste
brev til Walter i hdb om, at han vil laese det og tage hende tilbage. Canterbridge Estates
Lake er som romanens farste kapitel set fra de gode naboers synsvinkel. Walter har siden
Lalithas dad levet som eneboer ved Nameless Lake, og interessen og indsatsen for
naturbevarelse er intensiveret. Bortset fra naboerne, som han forsgger at overtale til at holde
deres katte indendgrs, har Walter kontakt med Jessica, der telefonerer jeevnligt og beder ham
genoptage kontakten med Patty, men ellers er han alene. Men Walter er plaget af sorg og
skyldfalelser og er derfor ikke indstillet pa at tale med Patty, da hun efter seks ars adskillelse
dukker op ved Nameless Lake. Han undgar hende leenge, men efter flere timers ’kamp’ ma
Walter satte alt ind pa at redde hendes liv. De genforenes endelig, Patty lykkelig i rollen som
Walters kone, Walter som en nu venligere nabo, men med en kant han ikke tidligere har haft.
Berglunderne flytter til New York og forlader Nameless Lake for sidste gang. Hytten og det
tilhgrende omrade omdannes til et naturreservat og indhegnes af et katte-sikkert-hegn’,
dedikeret til Lalitha.
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