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En fortælling om fortællinger 

1. Indledning  
”Jeg er Tøger. Jeg er et nyt ord i verden. Jeg er et ord, der selv kan frembringe andre 

ord” (ibid.11). Hermed løftes sløret for ordet som den skabende kraft, og disse 

ambitiøse ord er de første ord, Tøger Vendor fortæller til den vanskabte Ikona Skovslet, 

hvorefter fortællingen begynder. Tøgers skabende ord er på én gang fascinerende og 

skræmmende, for i ordets skabende mangfoldige kraft ligger også det grænseløse, for 

hvad kan det mon ikke blive til? Imidlertid vælger Tøger pligtopfyldende at fortælle 

fortællinger for at holde Ikona i live og skaber dermed igennem ord en virkelighed, som 

til tider kan virke skabt af mere eller mindre tilfældige, men skabende ord:”[…]og han 

åbnede munden og sagde det første der faldt ham ind” (ibid.11). Og dog synes der at 

være skabt en vis mening i Tøgers fortællinger, et paradoks, som netop dette speciale vil 

undersøge.  

          Det skabende ord bliver således de indledende bemærkninger til den kulmination, 

et afsluttende speciale er. Jeg ledte efter en tekst, der på bedst rammende måde kunne 

fortælle min historie med dansk. På danskstudiet har jeg været vidt omkring, og mange 

forfattere har imponerende evner til at fortælle historier og undertiden retoriske evner til 

at engagere læseren i et fængslende univers. Det er en fascination af forfattere, der 

opstiller de til tider sofistiske spilleregler - altså eksperimenterende og udfordrende 

forfattere, der virker inspirerende, og hvor man ofte selv kan lege med at bringe mening 

i fortællingen.  

          Svend Åge Madsens værk At fortælle menneskene (1989) indeholder disse træk 

og gøres således til genstand for specialets analyse. Dette værk handler i vid 

udstrækning om at fortælle, og først og fremmest at fortælle noget frem om 

menneskene. Her møder vi blandt andet vennerne Sverre Fuhl, Elmer Berg, Tøger, 

Tøgers veninde Ikona og den transseksuelle gud-lignende Jann/Jaina Fælding, som alle 

er mennesker fra Madsens forunderlige Århus. Og i denne historie er der umiddelbart 

noget helt galt i Århus, hvor misfosteret Ikona, der på mystisk vis holdes skjult fra 

omverden og efter at have mødt mennesket Tøger, skal have fortalt historie for at kunne 

overleve chokket. Tøger fortæller således fortællinger, men det er umiddelbart ikke 

almindelige fortællinger, og læseren forestiller sig, at det må da ende i ragnarok. Men 

gør det mon virkelig det? Uoverskueligt virker det, men faktisk er det det, jeg finder 
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interessant i denne kompleksitet, der rummer uendelige perspektiver, og som sætter 

vores egen virkelighed i relief. 

          Nogle af de kriterier, som gjorde, at jeg fandt frem til, at Svend Åge Madsens At 

fortælle menneskene skulle blive analyseobjekt, er den dobbelte spejling, som træder 

eksplicit frem i selve titlen, da Madsen både kan fortælle fortællinger til mennesket, 

men samtidig skabe mennesket. At fortælle menneskene er en fortælling, der, ud fra en 

opfattelse af, at identitet ikke længere måles ud fra en psykologisk målestok, men 

snarere ud fra hvilke historier mennesket indgår i,1 ikke desto mindre gør emnet 

højaktuelt. Denne leg med fortællingens egenskaber er fascinerende, for hvad indebærer 

legen med fortællingen, og hvilken betydning har fortællingen for menneskets 

eksistens? Specialet giver mulighed for at uddybe nogle af disse spørgsmål, som jeg 

finder væsentlige. 

          Ved fortællingens spejlinger ligger noget særligt metafiktivt, og alene det, at 

fortællingerne levendegør de århusianske fortalte mennesker, indeholder i sig selv 

metafiktive elementer. Og fortællinger af denne type særmærker sig og placerer sig i 

den litterære kategori, der benævnes metafiktion. Metafiktion er aktuel, og ikke mindst 

som litterært fænomen har metafiktion nemlig de senere år fået stadig større interesse, 

hvilket har affødt en massiv teoretisk dækning af emnet og dets mange nuancer.  

          For at få mere dybde indledes specialet først med en teoridel, som efterfølgende 

demonstreres i en analysedel. Denne todeling af specialet kan yderligere opdeles i en, 

om jeg så må sige, indledende teoridel med analyse, som leder frem til specialets sidste 

analyse, nemlig metafiktionsanalysen. Således vil analysen vedrørende fortælling 

fungere som specialets udgangspunkt og sammen med de efterfølgende analyser fungere 

som en døråbner til det metafiktive. Her gælder det, at genreanalysen vil uddybe 

fortællingen som genre, den fortælletekniske analyse vil fortælle om værkets specielle 

fortælleforhold, mens pålidelighedsanalysen, som de førnævnte analyser, peger hen 

mod metafiktive elementer.  

 

 

 

 

                                                           
1 Madsen, (1992) 
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1.1 Læservejledning 
Teoridelen med de informatoriske elementer vil fungere som deciderede arbejds- og 

analysereskaber, som skal finde deres umiddelbare brug i den efterfølgende analysedel. 

Angående fortælling vil referencerammen især være Gundhild Aggers artikel Fra 

Piazza del Popolo og fortællingen som genre (1994). Hun formår på en pædagogisk 

måde at gennemgå og periodisere fortællingen og sætter fortællingen i Danmark ind i en 

lang fortælletradition. I fortælleteorien indgår også de lettere tilgængelige tekster af 

henholdsvis Anker Gemzøe og Svend Åge Madsen. Disse to er blandt bidragyderne til 

Fortællingen i Norden efter 1960 (2002), som udkom efter en konference i Aalborg om 

netop emnet fortælling som litterær fremstillingsform.2 Heri sættes der fokus på 

fortællingens fornyelse, hvilket udfordrer megen kunstnerisk og videnskabelig 

kreativitet og giver et overblik over fortælletraditionens udvikling.         

          Fortælleteknik præsenteres gennem en egentlig bredtfavnende gennemgang i 

Dorrit Cohns Transparent Minds, hvor første del angår 3.person-fortælleren. I 

Transparent Minds foretager hun en omfattende analyse, idet hun inddrager litterære 

historiske eksempler til at illustrere hendes teori. 

        I James Phelan og Mary Patricia Martins artikel ”Weymouths” lektioner: 

Homodiegesis, upålidelighed, etik og Resten af dagen (1999) anvendes det litterære 

værk Resten af dagen til en forholdsvis gennemskuelig gennemgang af en fortællers 

grad af pålidelighed.  

         Og i denne teoridel indgår således også metafiktion, som først og fremmest vil 

blive præsenteret igennem Mark Curries Metafiction,(1995) hvor de ret besete, men 

ikke desto mindre væsentlige artikler af Patricia Waugh og Linda Hutcheon i denne 

sammenhæng vil blive fremhævet. Waugh sætter metafiktion i forbindelse med 

postmodernistisk kontekst i artiklen What is metafiction and why are they saying such 

awful things about it? (1995)Waugh er interessant, da hun i denne artikel klart 

afgrænser og definerer termen metafiktion. Linda Hutcheon, som ligeledes forbinder 

metafiktion med postmodernisme, skitserer i Historiograhic metafiction (1995) en lidt 

anderledes form for metafiktion, da hun illustrerer forholdet mellem litteratur og 

historie. Litteraturkritikeren Bo G. Jannson i Postmodernism och metafiktion i Norden 

(1995) forbinder godt nok også metafiktion med postmodernismen, men fremsætter 

                                                           
 

 3



 
En fortælling om fortællinger 

samtidig, at metafiktion ikke er et nyt fænomen, men også kendes fra romantikken. 

Ligeledes fremfører Anker Gemzøe i artiklen Metafiktionens mangfoldighed (2001), at 

der er noget besynderligt ved de senere års tendens til at indsnævre metafiktionens 

litteraturhistoriske gyldighed til postmodernismen. I samme artikel foreslår Gemzøe en 

præcisering af de metafiktive begreber, som er mere anvendelige i den praktiske brug.                  

Skønt et sløret billede af, hvorledes det færdige speciale kommer til at tage sig ud, 

begynder et mere klart billede så småt at tone frem, og specialet vil ikke blot indeholde 

det metodiske grundlag, men også demonstrere det igennem analyserne.  

 

2. Genre 
2.1 Genre-prolog  
Fortællingens historie i Danmark set ud fra en genresynsvinkel og taget som helhed er 

en uskreven historie, og Gunhild Aggers periodisering må efter eget udsagn naturligvis 

tages med forbehold. Alligevel mener Agger, at man kan uddrage en lære af en 

periodisering af fortællingen.3 Fortællingen er nemlig ikke sådan at få bugt med, idet 

lige så ofte den erklæres død for en periode, lige så ofte rejser den sig igen i en ny 

skikkelse, hvilket eksempler hentet hos Wilhelm Bergsøe, Karen Blixen og Peter Høeg 

viser. Aggers fremstilling af fortællingens genrehistorie giver et anderledes indblik i 

udviklingslinjerne end de, der oftest optræder i litteraturhistorier,4 hvilket ikke gør 

denne vinkel mindre interessant. 

 

2.2 Fortællingen som genre 
Hvad er en fortælling? Dette spørgsmål stiller Agger som den første sætning i artiklen 

Fra Piazza del Popolo og fortællingen som genre. Hermed sætter Agger fokus på et ofte 

forekommende spørgsmål blandt litteraturforskere gennem tiderne, men som i nyere 

debat er en af de oversete problemstillinger. Begrebet fortælling har nemlig en tendens 

til at blive opfattet meget bredt, da det overvejende forstås synonymt med det episke 

eller det narrative og bringes i anvendelse på alle typer fortællinger, noveller og 

romaner. Men ifølge Agger er fortælling også et genrebegreb, hvorfor fortællingen som 

genre har sin egen historie.  

                                                           
3 Agger, (1994) p.115 
4 Agger, (1994) p.134 
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         Agger stiller dernæst spørgsmålet, om fortællingen overhovedet fornemmes som 

en brugbar genre i en periode. Helt overordnet hævder Agger, at de fortællinger, som 

skrives i Danmark i dag, og som bevidst placerer sig som led i en fortællesituation, er 

kendetegnet ved en meget udviklet genreforståelse og en tilsvarende høj grad af 

selvrefleksion og dialogisk bevidsthed. Det gælder udpræget fortællinger som Peter 

Høegs Fortællinger om natten fra 1990. Men hvad er det netop for en tradition, de 

forholder sig til?5 Ifølge Agger kan der først og fremmest trækkes tråde tilbage til 1866, 

hvor Wilhelm Bergsøe udgav Fra Piazza del Popolo, som interessant nok sælges endnu 

i dag. Nogle anmeldere forholdt sig skeptisk overfor Bergsøes værk, hvilket blandt 

andet kunne hænge sammen med manglende sammenhængende karakterfremstilling, 

herunder manglende psykologi og psykologisk overbevisende udvikling.6 Desuden 

fandt nogle kritikere det vanskeligt at definere bogen, som enten en roman eller en 

novelle.  Agger argumenterer imidlertid ikke for, at Bergsøes værk er en roman på trods 

af romanagtige elementer, såsom der er indlagt en lille melodramatisk roman. Men 

værket er i stedet opbygget af fortællinger.7  

Agger trækker således en linje fra Wilhelm Bergsøes fortællinger til Karen Blixens, og 

videre argumenterer Agger, at Peter Høegs Fortællinger om natten relaterer muligvis 

ikke kun til Karen Blixens fortællinger, men også til selve Bergsøe-traditionen.  

Aggers søgen efter, hvilken tradition fortællingen forholder sig til, går helt tilbage til 

den mundtlige fortælletradition, men det var i antikken, de første fortællinger blev 

nedskrevet. Her gælder det eventyret, intrigehistorien i samfundets højeste lag, 

røverhistorien og den fortsatte fortælling om, hvordan samfundet ser ud fra neden.  

         I den tidlige renæssance genopdages den antikke tradition, herunder med blandt 

andet Boccacios Decameron (ca. 1350) og ikke mindst Tusind og én nats eventyr, som 

kan spores tilbage til det 9. århundrede, og som netop i det 14. og 15. århundrede 

begyndte at blive udbredt i Europa. Men ikke desto mindre er fortællingen i høj grad 

afhængig af den udformning, fortællingen fik i romantikken, særligt igennem den tyske 

romantik. I genrebegrebet indgår således dels ældre traditioner, dels den tyske 

romantiske tradition.8         

                                                           
5 Agger, (1994) p.111 
6 Agger, (1994) p.129 
7 Agger (1994) p.119 
8 Agger, (1994) p.112 
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           Karakteristiske træk for fortællingen er, at der etableres en fortællepersonlighed 

inden for fiktionen, hvilket lægger op til et spil mellem fortæller og fortælling og en 

adskillelse mellem fortællertid og fortalt tid. Et andet kendetegn for fortællingen er, at 

begivenheden er central. Der er ofte tale om begivenheder, der kommer udefra, såsom 

pest og krig, hvilke er begivenheder, som karaktererne ikke har nogen indflydelse på. Et 

sidste fremtrædende kendetegn er, at i fortællingen knyttes trådene sammen i et 

tolkningspunkt, der er bestemmende for alle senere begivenheder. Det er især de 

irrationelle kræfter, som medfører modsigelse, eller det kan være det uforklarlige, altså 

det metafysiske. Det kan dog også forstås mere jordnært som blot de biologiske og 

historiske givne vilkår, der unddrager sig kontrol. Givet er det imidlertid, at mange 

fortællinger handler om netop disse vilkår, herunder også undergenren 

skæbnefortælling.  

          I Aggers analyseobjekt Fra Piazza del Popolo etableres rammefortællingen 

allerede i anslaget, hvor to unge mænd indgår et væddemål om, at den ene kan nå ud til 

et planlagt udflugtsmål i Roms omegn og tilbage igen inden kl.24 i en situation, hvor 

udgang frarådes på grund af røverbander. Og hvad stiller resten af selskabet op i 

ventetiden? De fortæller naturligvis historier - og det på en måde, der direkte inddrager 

traditionen fra Decameron – og som indikerer, at der er en fortælling i ethvert 

menneskes liv. Der er her tale om en komposition, der gennemspiller forskellige 

varianter af fortællingen, fra rammefortællingen, skæbnefortællingen, den groteske og 

fantastiske fortælling til røverhistorien og den moralske fortælling - samt en længere 

melodramatisk roman. I fortællingen Fra Piazza del Popolo er det karakteristisk, at hver 

fortælling har sit eget tema, der gennemspilles i sin egen genre på en forholdsvis 

afsluttet facon. Men også, at de enkelte fortællinger indeholder løse ender og afbrydes 

brat ved en genoptagelse af rammefortællingen. Og det er netop gennem disse brud, 

som hele tiden udspilles på forskellige planer, at spændingen fastholdes. 

Bergsøes fortælling veksler både i tid og sted, hvorfor læseren selv må stykke brikkerne 

af tid og sted sammen i et samlet mønster, og opgaven bliver så at finde frem til, 

hvordan fortiden hænger sammen med nutiden. 

Ifølge Agger fungerer fortællingens skæbnefortælling som et fremragende eksempel på 

den kinesiske æsketeknik, idet der inde i fortællingen optræder andre fortællere.9 

                                                           
9 Agger, (1994) pp.122-126 
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Skæbnefortællingen er både en afrundet fortælling i sig selv og en fortælling uden ende. 

Men den er samtidig også labyrintisk, hvor det virkelige er uvirkeligt og omvendt. 

Under alle omstændigheder er det en fortælling fyldt med tegn og spor til senere brug. 

Den gennemspiller rammefortællingens ventetid gennem to hovedpersoners venten på 

døden. Bergsøes fortælling er således en samling fortællinger, der trækker på en lang 

tradition i en dobbelthed af metalitterære overvejelser og gennemspilning af forskellige 

fortællegenrer. På denne måde konfronteres de forskellige genrer på forskellige planer 

såsom handlingsplan og fortælleplan.10 Og endelig forenes fortællerne i et fællesskab, 

hvorfor alle fortællingerne fungerer som brikker i et samlet mønster og bliver således til 

den store fortælling - der handler om livet og døden.  

        Fortællingen som genre har i perioder skiftevis været mere eller mindre populær, 

og i modernismen opfattes fortællingen som tvetydig, da Villy Sørensen og Peter 

Seeberg på den ene side benyttede fortællingen som genre og på den anden side nedbrød 

dens mekanismer, så der ikke var meget fortælling tilbage, når de var færdige med den, 

hvilket kan ses som et raffineret opgør med genren som konvention.        

        Herefter vakte det en del opsigt, da genren i 1988 genopstod med den markante 

udgivelse Septemberfortællinger i syv bind, hvor de gamle modernister, som Svend Åge 

Madsen, Peter Seeberg og Henrik Nordbrandt var blandt de repræsenterede. 

Septemberfortællinger rummer de ovennævnte karakteristiske træk for fortællingen. 

Som før nævnt genopdagede også yngre forfattere genren, som netop Peter Høeg med 

Fortællinger om natten. Også i dette tilfælde er der tale om en særdeles reflekteret brug 

af fortællingen, en pasticheteknik med reference til Karen Blixen. I hvert fald kan det 

konstateres, at genlanceringen sker på et højt refleksionsniveau, hvor forfatterne er 

særdeles bevidste om hvilken genre, de arbejder med.11   

        De nævnte modernistiske værker er således ikke traditions- og genreløse. Og ikke 

desto mindre hævder Anker Gemzøe, at man hentede inspiration fra glemte forældede 

værker. Eksempelvis kan de mange ”jeg´er” i modernismen nævnes, da disse har rødder 

langt tilbage i den tidligste kristne litteratur.12 Det drejer sig ifølge Gemzøe her om 

middelalderens moralistiske litteratur, herunder indre og ydre splittelse, hvorigennem 

der er hentet stor inspiration til at beskrive modernitetens splittelse.  

                                                           
10 Agger, (1994) p.129 
11 Agger, (1994) pp.114-115 
12 Gemzøe, (2002) pp.21-22 
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2.3 Fortællingens begyndelse og slutning 
Gemzøe stiller ligeledes spørgsmål til, hvad en fortælling i Konferencen som og om 

fortælling og kommer frem til, at ”fortællingen indebærer, at en fortæller beretter en 

logisk-tidsligt ordnet begivenhedsfølge til en lytter/læser” og videre ifølge Aristoteles 

ord med en begyndelse, en midte og en afslutning. Et relevant spørgsmål i Gemzøes 

artikel bliver her, hvordan en historie egentlig begynder?  

        Ifølge Gemzøe skete der efter 1960 en opløsning, men samtidig en fornyelse af 

fortællingen, idet realismen forkastes, som allerede nævnt, til fordel for alternative 

verdener i den groteske og fantastiske fortællings tradition. Det karakteristiske for 

fornyelsen var, at selv om fortællingen blev foretrukket, mærkværdiggjordes den, idet 

vægten ikke længere blev lagt på den afrundede begyndelse og slutning.   

        Pointen er her, at når vi ikke længere kan tro på en guddommelig begyndelse, ved 

vi ikke længere, hvor historierne begynder. Gemzøe argumenterer videre, at hos 

forfattere som Svend Åge Madsen ved vi, at der altid er flere begyndelser bagved, fordi 

enhver fortælling er led i et større netværk af historier, og således kan ethvert menneske 

fortælle deres egen historie.13 Imidlertid skriver Svend Åge Madsen i artiklen 

Fortællingen om fortællingen om fortællingen, at han efter modernismens forkastelse af 

fortællingen savner tekster, som tør give et bud på en lidt større sammenhæng. Ifølge 

Madsen er der efterfølgende sket en genfødsel af forfatteren, hvor litteraturen rent 

faktisk skaber mening i en tid, der ellers opleves som fragmenteret  – og det på trods af, 

at de større fortællinger har mistet deres troværdighed. Og som en forklaring på den 

store fortællings død fremhæver Madsen den traditionelle videnskabelige 

fremgangsmetode, hvor der ikke længere samles viden, fordi det er vigtigt at forstå 

Guds værk.14

 

 

 

 

 

                                                           
13 Gemzøe, (2002) pp.12-15 og p 9 Efter 1960 har fortællingen overskredet sine snævre 
genrebegrænsninger og favner bredt, herunder film og tv-mediet. I det hele taget er fortællingen blevet et 
varmt emne, der udfordrer til megen kunsterisk og videnskabelig kreativitet 
 
14 Madsen, (2002) pp.26,29 
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3. Fortælleteknik 
Dorrit Cohn skitserer i Transparent Minds, Narrative Modes for Presenting 

Consciousness in Fiction tre forskellige overordnede fortælleteknikker vedrørende 

3.person-fortælling, og som forfatteren anvender med det formål at kunne se ind i 

karakterens inderste tanker. Selv om der er mange forfattere, som har taget 

karakterernes gennemsigtige sind for givet, kan vi ifølge Cohn aldrig kende nogen 

person så godt som de, der beskrives i fiktionens verden, idet læseren herigennem får 

kendskab til, hvordan karaktererne tænker og føler. Cohn fremsætter netop følgende 

beskrivelse af forfatteren: “He is their creator; they have received from him all their 

character traits, their entire being, they live in a world that he himself has fashioned.” 

Hermed menes blandt andet, at i fiktion bygges en anden virkelighed op, hvor 

karakterernes indre liv udspilles. Og videre tilføjes, at desto flere indre synsvinkler der 

anvendes, og færre ydre synsvinkler, desto bedre, idet karakterernes indre liv er 

læserens sande interesse.15 Gemzøe påpeger ligeledes, at Cohn fremstiller en virtuos 

brug af fortalt inde monolog, en måde hvorpå fortællingen trænger ind i hver karakters 

indre verden.16 Tidligere eksisterede der to måder at fremstille karakterens bevidsthed 

på, nemlig enten ved stream of consciousness, eller ved en fremstillingsform mellem 

ren fortælling (diegesis) og ren efterligning (mimesis). Kendetegnende for stream of 

consciousness-romaner er psykologiske og æstetiske emner, som er tilfældet i James 

Joyces (1882-1941) romaner. Men denne inddeling finder Cohn problematisk, hvorfor 

hun i stedet foreslår en tredeling, som hun kalder for: Psycho-narration, quoted 

monologue og narrated monologue. I Cohns gennemgang af de tre nydannende termer 

foretager hun samtidig en historisk gennemgang af de tre fortælleteknikker.   

          Psycho-narration:Psycho-narration indre monolog) omhandler karakterens 

bevidsthed - eller rettere karakterens indre17, som indtil midten af det 19. årh. var 

forbeholdt 1. person-romaner. I 3.person-romaner fra det 19. årh. er forfatteren ikke 

meget interesseret i karakterernes indre liv, hvilket illustreres i Charles Dickens (1812-

1870) romaner. Her vises karakterernes indre kun indirekte ved fortalte tanker, og 

måden hvorpå karaktererne handler, hvorfor der i Dickens romaner er mere fokus på det 
                                                           
15 Cohn, (1983) p.3-9 
16 Gemzøe, (Internetside - opdateret 17.4.2008) Ved brugen af Cohns indre monolog skifter synsvinklen 
brat, og ligeså ofte tager fortællerstemmen umærkeligt farve af den nærmest involverede person, og 
manøvrerer subtilt mellem karakterzoner. 
17 Cohn, (1983) p.14 
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kontekstuelle end det indre.  Denne undgåelse af psycho-narration er karakteristisk for 

en fortæller, som har mange karakterer og situationer, som skifter hurtigt i tid og rum. I 

ovenstående tekster kan det siges, at fortælleren trækker læserens opmærksomhed væk 

fra den individuelle romankarakter for i stedet at rette opmærksomheden på sig selv. Det 

kan således siges, at jo mere iøjnefaldende og sær fortælleren er, jo mindre bliver der 

fortalt om karakterernes indre. Ifølge Cohn kan det næsten se ud, som om forfatteren 

beskytter sin fortrinsret, idet forfatteren som den eneste tænkende stedfortræder i 

romanen ikke vil bringe sin ligevægt i fare ved at berette om en anden sjæl. Men det 

blev med forfattere som Gustave Flaubert (1821-1880) og Henry James (1843-1916), 

der i takt med den voksende interesse for individuel psykologi, at den fremtrædende 

forfatterperson forsvandt fra den skønlitterære verden. Især Flauberts Madame Bovary 

(1875) er et tidligt eksempel på, hvordan fokus flyttes fra den fremtrædende samt 

selvcentrerede fortæller til mere at lægge vægt på karakterernes indre. I den 

psykologiske roman er der mange måder at fortælle karakterens bevidsthed på. Men 

ifølge Cohn eksisterer der to variationer: For det første en roman, som er domineret af 

en fremtrædende fortæller, der, selv om fortælleren fokuserer på et individuelt indre, 

forbliver distanceret fra den bevidsthed, han netop fortæller om. For det andet kan en 

karakters bevidsthed berettes af en fortæller, som forbliver selvudslettende, og som 

gerne sætter gang i den bevidsthed, han fortæller om. Cohn anvender her to velkendte 

moderne fortællinger, som eksemplificerer de to ovennævnte typer af psycho-narration: 

Thomas Manns (1875-1955) Døden i Venedig (1913) og James Joyces Portræt af 

kunstneren som ungt menneske.(1941) Mann er en af de adskillige tyvende århundredes 

romanforfattere, som genindfører en tydelig 3.personfortæller bl.a. med det formål at 

benytte 3.personen til individuel psykologi. I Døden i Venedig er hovedkarakterens 

indre eventyr romanens essens, hvorfor det også stort set er psyko-narration, som 

anvendes, og kun ganske få øjeblikke af quoted- eller narrated monologe. Cohn 

anvender følgende tekstudsnit til at illustrere, hvorledes distance kan fremtræde i en 

roman:”Too late, he thought at this moment. Too late! But was he too late? This step he 

had failed to take, it might quite possible have led to goodness[…]”18  

          I tekstudsnittet fremgår det, hvorledes fortælleren distancerer sig fra 

hovedkarakteren ved at stille det direkte spørgsmål ”too late!”, og ved at fortolke den 

                                                           
18 Cohn, (1983) pp.21-27 
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fejlede handling som en unormal handling- en form for opførsel, som er modsat de 

normer, fortælleren besidder. Ovenstående teksudsnit er et typisk eksempel på  ’psyko-

narration’ med maximal disharmoni. 

          I Joyces Portræt af en kunstner som ungt menneske er der en mere fraværende 

fortæller, idet der fx ikke forekommer spekulative eller forklarende kommentarer og 

ingen afstandtagende benævnelser. Endvidere forekommer der i ovennævnte roman et 

udpræget fravær af indre tilkendegivelser, såsom han tænkte og følte, hvorimod ”his 

heart already bitten by an ache” viser diskretion af fortællerens stemme, som giver efter 

for karakterens tanker og følelser. I føromtalte værk bliver psycho-narration ofte meget 

farvet med hovedkarakterens sprog og talemåde, idet der opstår en sammenblanding af 

fortæller - og karakterstemmer: ”Towards dawn he awoke O what sweet music! His soul 

was all dewy wet […] His mind was waking slowly to a tremulous morning knowledge, 

a morning inspiration. A spirit filled him, pure as the purest water, sweet as dew, 

moving as music[…]”. 

Den fremtrædende teknik i ovenstående tekstudsnit er stadig psyko-narration, men her 

med mere stilistisk indflydelse, idet der her optræder en del verber og navneord, som 

sætter fokus på hovedkarakterens indre. Samtidig er ordforråd og rytme meget farvet af 

hovedkarakterns poetiske talemåde. Stilistik indflydelse kan ses som et midtpunkt 

mellem psycho-narration og narrated monologue. Psycho-narration er favoriseret af 

kritikerere som Wayne Booth, der kræver mere moralsk vejledning til læseren, når det 

drejer sig om mulighed for at dømme karaktererne. I modsætning hertil mener Cohn, at 

Booth glemmer, at fortællerens moralske evalueringer ikke nødvendigvis er pålidelige - 

specielt ikke i den moderne roman, som har en forstyrrende forfatter med ironisk effekt. 

Ud fra dette aspekt kan en fortæller med blandt andet ”skønhedsmalerier” være 

tvetydige og kan således skabe flere problemer, end de løser. Den tidsmæssige faktor i 

psycho- narration har en næsten ubegrænset fleksibilitet i modsætning til qouted- og 

narrated monologue, hvor fremstillingen af karakterernes indre er begrænset til den 

fortløbende tid, altså at fortællingen samtidig sker med den fortalte tid. Psycho-narration 

kan nemlig, som allerede vist, opsummere en indre udvikling over en lang periode af 

tid, ligesom psycho-narration kan gengive strømmen af tanker og følelser. Beskrivelse 

af karakterernes indre over en lang periode findes i de fleste realistiske romaner, såsom i 

Jane Austens (1775-1817) værker. Psycho-narration anvendes sjældent til at følge 
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karakterernes bevidsthed frem og tilbage i tid, idet fortællingen i så fald ville blive for 

monoton, hvilket følgende eksempel illustrerer: ”It occerred to him”…..”He asked 

himself”. I stedet, som forsøgt skitseret op ovenfor, fungerer psycho-narration optimalt 

med indirekte tanker som en direkte vej til sindets dybde- altså indre monolog.19

          Quoted monologue: Quoted monologue (direkte tale) er en anden skriveteknik, 

som Cohn uddyber, og hvor hun blandt andet præsenterer det, hun kalder for narrativ 

kontekst og psykologiske implikationer. Som allerede nævnt indledningsvis i 

teoriafsnittet vedrørende Cohns teori, så omhandler denne teori vejen til karakterernes 

indre - altså karakterernes gennemsigtige sind. Således kan det siges, ifølge Cohn, at 

indre monologer også kan beskrives som en fremstilling af karakterernes indre tanker, 

hvorfor direkte tale er tæt forbundet med psykologisk realisme – her det Cohn kalder for 

psykologiske implikationer. Det kan således siges, at direkte tale repræsenterer en stor 

del af enhver persons bevidsthed, da det er normalt at have indre monologer. Inden for 

filosofien skelnes der imidlertid mellem tanke og sprog, hvor der ifølge Cohn eksisterer 

to forskellige forhold: for det første, at tænkning består af verbalisering af tanker og ord, 

og for det andet, at tanker er uafhængige af sproget. Det behøver dog ikke at være 

ensbetydende med, at direkte tale er ren fantasi, men derimod ens egen indre stemme, 

som derfor, om man vil, allerede er blevet hørt. Man kan med andre ord sige, at læseren 

i litterære tekster har en fabelagtig mulighed for at få indblik i en anden persons indre 

stemme. Ofte kan direkte tale med citationstegn angive bestemte sindsbevægelser, 

hvorfor citationstegn i sådanne tilfælde kan markere, at det læste ikke skal forstås på en 

bogstavelig måde, men i stedet ses som forfatterens omskrivning af ufuldstændige indre 

tanker.  I Dostojevskijs værker findes der mange monologer – altså tanker, som ifølge 

Cohn ikke kan oversættes til sprog. Disse tanker, som i Dostojevskijs værker, er direkte 

tale, kan også kaldes for sansefornemmelser, idet når disse tanker bliver oversat til 

dagligsprog, synes de helt uvirkelige – men er endog for mange forfattere selve kernen. 

Sådanne uvirkelige tanker kaldes også for stream of consciousness. 

         Efter Joyce er det blevet mere almindeligt med planløse tankemønstre, som både 

findes i romanens talte og ikke talte sprog, og moderne romanforfattere, der har 

kendskab til Freuds teorier ”, vil ifølge Cohn være de sidste til at anvende citationstegn 

til at udtrykke karakterernes ubevidste processer.  

                                                           
19 Cohn, (1983) p.31-34 
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          Afslutningsvis kan det ifølge Cohns egen konklusion siges, at effekten af direkte 

tale uden citationstegn afhænger meget af konteksten. Og når læseren er i tvivl, om der 

skal være citationstegn, er der en succesfuld sammenblanding.20  

           Narrated monologue: Narrated monologue (dækket direkte tale) er en tredje 

form for fortælleteknik, som Cohn fremfører i sin bog. Termen indtager en 

midterposition mellem psycho-narration og quoted monologue, når det gælder om at 

gengive karakterernes indre. Cohn argumenterer for, at karakterernes mentale 

fremtoning er skabt af fortælleren,21 og at der kun eksisterer to måder at fremstille det 

indre liv på, nemlig ved indre monolog, men også ved fortællende analyse, hvor 

sidstnævnte således betyder dækket direkte tale. Ved dækket direkte tale, hvor der 

anvendes 3.personfortæller i præteritum, som fx i et omskrevet William Shakespeare 

skuespil som Hamlet (1601), tales der ikke længere om ham, men i stedet er det Hamlet 

selv, der taler. Dækket direkte tale må således defineres som en teknik, der gengiver en 

karakters tanker på dennes egen talemåde, men fortalt med en 3.personfortæller. Altså 

kan definitionen af dækket direkte tale karakteriseres som en omdannelse af karakterens 

tankesprog til den fiktive 3.persons fortællende sprog. Ved ikke at anvende citationstegn 

opnås netop med dækket direkte tale mulighed for at kaste et specielt lys på 

karakterernes bevidsthed, hvorved fortælleren har mulighed for at afbryde en karakter 

på en måde, som ikke kan opnås ved brug af citationstegn. Denne fremgangsmåde 

indenfor skriveteknikken er indiskutabelt en grund til, at så mange forfattere foretrækker 

dækket direkte tale. Joyce er her et godt eksempel på, hvordan teksten kan bølge ind og 

ud af karakterernes sind uden synlig overgang, og således opstår sammensmeltede indre 

og ydre virkeligheder. I Kafkas Slottet (1926) afspejles således karakterens 

ubeslutsomme tilstand gennem de hurtige skift mellem rapportering og refleksion og 

mellem tanke og tale - altså gennem de hurtige skift mellem dækket direkte tale og 

direkte tale. Også psycho-narration flyder gerne ind i dækket direkte tale, og her skaber 

teksten det indtryk, at forfatteren formulerer karakterens uartikulerede følelser, og 

sidstnævnte afgør kontinuiteten mellem forfatter og karakter.22  

           Dækket direkte tale kan ligeledes anvendes til at fremstille ironi, hvilket ses i 

Flauberts Følelsernes opdragelse (1869), hvor der parodieres over en karakter, der 

                                                           
20 Cohn, (1983) pp.76-77, 84, 88 
21 Cohn, (1983) p.14 
22 Cohn, (1983) pp.103-104 
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tænker mere på sig selv og sin egen fremtid end sin kones forfald.23 I ovennævnte 

roman eksisterer der nemlig en vekslen mellem empati og parodi, hvilket netop er 

anvendt af fortælleren til at fremstille den enkelte protagonist. Med dækket direkte tale 

sættes også læseren i stand til at bevæge sig ind og ud af adskillige karakterers sind.  

          I Ulysses anvendes der dækket direkte tale på en lignende parodi-fortællende 

måde, hvor det kan være vanskeligt at skelne mellem fortæller og karakter. Alligevel er 

fortælleren direkte, og det er netop fortællerens parodi af kitsch, som former en 

fællesnævner mellem fortælling og karakterens tanker. I Kafkas 3.person romaner 

spilles der ligeledes på de empatiske tangenter, idet ligegyldigt hvor fordrejede eller 

åndsformørkede protagonisterne måtte være, er deres indre præsenteret igennem en 

meddelsom dækket direkte tale. Et af de mest påfaldende tilfælde er ved slutningen af 

Processen (1925), der gengiver Josef K´s tanker umiddelbart før henrettelsen. 

Afhøringen af hovedkarakteren Josef K, som bliver fortalt med dækket direkte tale, 

kulminerer med Josef K´s døende ord ”Like a dog”. Den direkte tale fungerer som en 

kontrast og stopper brat den empatiske kommunikation.  

          Afslutningsvis kan det siges, at fortællende sætninger fungerer bedre end 

sætninger med citationstegn.24  

 
4. Fortællerens grad af pålidelighed  
I James Phelans og Mary Patricia Martins artikel, Weymouths´lektioner: Homodiegesis, 

upålidelighed, etik og Resten af dagen, er Kazuo Ishiguros roman Resten af dagen 

analyseobjekt med det formål at finde frem til fortællerens grad af pålidelighed. Men 

hvordan måles en fortællers pålidelighed? I Resten af dagen fortæller en ældre 

hushovmester ved navn Stevens de sidste højdepunkter af sit liv, en narrativ situation, 

hvor det almindelige skel mellem det oplevende- og fortællende jeg er særlig relevant.  

Som oplevende jeg bliver Stevens tilbageblik på sit liv imidlertid så tilstrækkelig 

komplekst pålideligt og upålideligt, at læseren placeres i en meget vanskelig etisk 

position.  Stevens bliver nemlig overvældet af blandede følelser af kærlighed, tab, 

genkendelse og sorg, hvilket medfører, at Ishiguros, ifølge Phelan og Martin, tilbyder 

læseren en lektion i sofistikeret homodiegesis og dennes relation til læsningens etik. 

Ishiguros lektion medfører således, at Phelan og Martin opstiller to nye teoretiske 

                                                           
23 Cohn, (1983) pp.116-118 
24 Cohn. (1983) pp.122-124 
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modeller: for det første en omfattende retorisk redegørelse for upålidelighed, og dernæst 

en retorisk tilgang til etisk kritik, der forbinder spørgsmål om form og teknik med 

responserne hos læseren.  

        Wayne C. Booth er imidlertid ophavsmanden til en af de mest udbredte 

distinktioner i klassisk narratologi, idet han navngav fortællere, hvis ord ikke kan tages 

for pålydende. En fortæller er pålidelig, skriver Booth, når han taler for eller handler i 

overensstemmelse med værkets normer, hvilket vil sige den implicitte forfatters normer, 

og upålidelig, når han ikke gør det.   

          Endvidere forklarer Booth, at en forfatter kan være upålidelig angående fakta, 

begivenhedernes akse eller angående værdier, etisk akse, samt til at beskrive den særlige 

hemmelig kommunikation mellem den implicitte forfatter og læser, som foregår bag 

ryggen på den upålidelige fortæller.  

         Selv om Booths term er blevet generelt accepteret, finder Phelan og Martin det 

imidlertid påfaldende, at der ikke har været nogen debat om brugbarheden af selve 

distinktionens pålidelighed og upålidelighed og ingen redegørelse for forskellige typer 

af upålidelighed.25  

         På baggrund af disse fremhævelser foreslår Phelan og Martin at udvide Booths 

oprindelige definition om kun at omfatte begivenheds- og værdiakserne til definitionen: 

en fortæller er upålidelig, når han eller hun giver en fremstilling af en eller anden 

begivenhed, person, tanke, ting eller andet objekt i den narrative verden, der afviger fra 

den fremstilling, som den implicitte forfatter ville give.   

Ifølge Phelan og Martin eksisterer der yderligere to typer af upålidelighed, idet læseren 

udfører to forskellige handlinger, når de først er blevet klar over, at fortællers ord ikke 

kan tages for pålydende. Læseren kan forkaste ordene og rekonstruere om muligt en 

mere tilfredsstillende fremstilling eller acceptere, hvad fortælleren siger, men til 

gengæld supplere fremstillingen. Phelan og Martin kombinerer således fortælleres og 

læseres aktiviteter og identificerer seks forskellige slags upålidelighed.   

Fejlrapportering: Fejlrapportering er typisk en effekt af fortællerens mangel på viden 

eller misforståede værdier. Fejlrapportering optræder næsten altid sammen med 

fejlfortolkning eller fejlvurdering. En fortælling med upålidelig rapportering sker hen ad 

aksen for kendsgerninger og begivenheder.  

                                                           
25 Phelan og Martin, (2004) pp.137-139 
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Fejlfortolkning: Kan optræde alene eller i kombination med andre typer upålidelighed 

og medfører typisk upålidelighed på videns- og receptionsaksen.  

Fejlvurdering (fejlbetragtning): Medfører upålidelighed på den etiske akse samt 

evalueringsaksen.  

Underrapportering: Underrapportering optræder, når fortælleren fortæller os mindre 

end han/hun ved. Men det behøver ikke altid at være et tilfælde af upålidelighed, da det 

kan være et tegn på personens tilbageholdende karakter. Underrapportering optræder på 

begivenhedsaksen.   

Underfortolkning: Optræder når fortællerens mangel på viden eller opfattelsesevne 

resulterer i en utilstrækkelig fortolkning af en begivenhed, karakter eller situation.  

Underfortolkning optræder på forståelses-perceptionsaksen. 

Underbetragtning: Underbetragtning optræder, når en fortællers etiske dømmekraft er 

på ret vej, men simpelthen ikke går langt nok. Underbetragtning forekommer på den 

etiske aske og evalueringsaksen.  

          Et andet aspekt, som fremgår ved analyse af ”Resten af dagen”, omhandler 

etikkens område.26 Booth plæderer for, at en fortælling er ækvivalent med etik og 

mener endvidere, at det er langt vigtigere at diskutere en teksts´ etik end at forstå selve 

teksten. Hermed er Booth på linje med teoretikere som bl.a. Adam Zachary Newton, der 

i sine analyser af Mikhail Bakhtin låner og anvender begrebet ”indlevelse” eller empati 

om etik i fortællinger. Etik i fortællinger skal hos Booth forstås som et intellektuelt 

møde mellem forfatter og læser, hvor læserens etiske værdier aktiveres. Phelan og 

Martin deler ikke Booths og Newtons synspunkt om, at fortælling er ækvivalent med 

etik, idet de mener, at dette synspunkt ikke synes at acceptere alle de andre ting, som en 

fortælling også kan være. Ifølge Phelan og Martin vedrører fortællingens etik mere 

læserens kognitive forståelse, hvilket omhandler, hvordan selve læsehandlingen 

indebærer etisk engagement, altså læserens kognitive forståelse, emotionelle respons og 

etiske positioner. Når læsningens etiske dimension engagerer læserens værdier og 

domme, er den nemlig dybt sammenflettet med kognition. Phelan og Martin sætter 

dermed fokus på læserens baggrund, herunder uddannelsesmæssig, religiøs opdragelse 

                                                           
26 Phelan og Martin, (2004) pp.147-152 
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med mere, og mener endvidere, at læserens egne etikker spiller en afgørende rolle i 

forståelsen af fortællingen.27  

 
5. Metafiktion  
Metafiktion sættes ofte i forbindelse med postmodernisme, hvilket også er tilfældet med 

Mark Curries Metafiction. I Curries bog, hvor en række artikler er samlet, sættes der 

med forskellige udgangspunkter netop fokus på metafiktion. I denne sammenhæng er 

der tre teoretikere, der især er relevante: Patricia Waugh, Linda Hutcheon og Mark 

Curries. Men også andre teoretikere vil blive inddraget, hvor de vigtigste er Bo G 

Jansson og Anker Gemzøe. Men hvad er metafiktion? Waugh er en af de fremtrædende 

teoretikere, som har arbejdet med metafiktion, og som sætter termen ind i en 

postmodernistisk sammenhæng blandt med artiklen What is metafiction and why are 

they saying such awful things about it? hvor Waugh netop forsøger at definere 

metafikton:  

 

”[…]a celebration of the power of the creative imagination together with an 

uncertainty about the validity of its representations; an extreme self-

consciousness about language, literary form and the act of writing fictions; a 

pervasive insecurity about the relationship of fiction to reality; a parodic, 

playful, excessive or deceptively naive style of writing.”28  

 

Af Waughs definition fremgår det, at der eksisterer en øget opmærksomhed omkring en 

ekstrem selvbevidsthed omkring sproget - ikke mindst i litteraturen. Som det videre 

fremgår af ovenstående definition af metafiktion, er der opstået en udpræget usikkerhed 

vedrørende forholdet mellem fiktion og virkelighed, hvilket kan komme til udtryk ved 

parodi og legende skrivemåde. Waugh argumenterer for, at i løbet af de sidste tyve år 

har der været en tendens til, at romanforfattere er blevet meget mere klar over og 

opmærksom på de teoretiske emner, som netop er involverede, når der konstrueres 

fiktion. Man kan således sige, at forfattere, som refererer til metafiktion, har det 

tilfælles, at de udforsker teorien om fiktion igennem det at skrive fiktion, og som 

                                                           
27 Phelan og Martin, (2004) pp.157-159, 164-165 
28 Waugh, (1995) p.40 
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konsekvens har romanerne tenderet til at udtrykke selvrefleksivitet og endda 

upålidelighed:  

 

“Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and 

systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose 

questions about the relationship between fiction and reality.  In providing a 

critique of their own methods of construction, such writings not only examine 

the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible 

fictionality of the world outside the literary fictional text.” 29

 

Som det yderligere fremgår af Waughs definition af metafiktion, kan der indenfor 

litteraturen således iagttages en øget selvbevidsthed, hvor der stilles spørgsmål til 

forholdet mellem fiktion og virkelighed ved at kritisere egne metoder og ikke bare de 

gængse fiktionsteorier, men også verden uden for fiktionens tekst.  

          Imidlertid finder Currie ovenstående definition af metafiktion problematisk. 

Currie mener blandt andet, at ideen om selvbevidsthed er mærkelig og ulogisk 

sammenhængende med de fleste postmodernistiske litteraturteorier, som ifølge Currie 

hverken fremviser selvoptagethed eller bevidsthed hos en forfatter. Denne opfattelse 

hænger givetvis sammen med, at Currie med et andet kritikpunkt argumenterer for, at 

metafiktion ikke kun kan karakteriseres som et postmodernistisk fænomen, men i stedet 

har eksisteret før postmodernismen.30

          De ovenstående kritikpunkter, som Currie her fremlægger, vil blive yderligere 

belyst i den efterfølgende teori om metafiktion.   

          I hvert fald afspejles sproget i litteraturen, og ifølge Waugh kan en øget 

opmærksomhed omkring metaniveauer delvis ses som en konsekvens af en øget social 

og kulturel selvbevidsthed, hvilket reflekterer det moderne samfunds 

hverdagsvirkelighed. Som tidligere nævnt er hun en af de teoretikere, der har forstået 

metafiktion i lyset af postmodernismen,31 hvorfor metafiktion ses som en måde at 

beskrive nedbrydningen af traditionelle mønstre.32 Og i moderne fiktion fortsættes 

                                                           
29 Waugh, (1995) p.40 
30 Currie, (1995) p.1 
31 Gemzøe (Red, (2001), p.11 
32 Waugh, (1995) p.47. I 1800 og 1900-tallets -roman var individet blandt andet integreret i sociale 
familiestrukturer. 
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kampen for personlig uafhængighed gennem opposition til de eksisterende sociale 

konventioner, hvilket kan medføre fremmedgørelse og i sidste instans ende med 

opløsning. Metafiktions-skribenter har således fundet en løsning ved at anvende dets 

eget sprogbrug for derved at undersøge forholdet mellem fiktionsformer og social 

virkelighed.   

        Metafiktionens sprogbrug afspejler en modstand imod fragmenter af kulturens 

koder - på den ene side fremmedgørelse og undertrykkelse i det moderne samfund, og 

på den anden side den traditionelle litteratur som realisme, der ikke længere alene er et 

passende udtryksmiddel til at formidle hverdagens erfaringer. Det kan således påpeges, 

at metafiktion omdanner ældre litteraturs mere negative værdier til konstruktiv kritik af 

samfundet.33   

        I modsætning til Waugh, påpeger litteraturforskeren Bo G. Jansson, at selv om 

postmodernistisk litteratur ofte betragtes som virkelighedsfremmende, så er 

postmodernismens styrke tværtimod realisme samt hyperrealisme - og derfor også mere 

virkelighedsnær. Det er således ud fra sidstnævnte synspunkt, at Jansson argumenterer 

for, at postmodernismen ikke udelukkende er en reaktion mod modernismen, men at 

postmodernisme samtidig skal ses i lyset af modernismens reaktion mod 1800- tallets 

realisme.34 Men den postmodernistiske litteratur er også fiktion, idet postmodernismens 

verden nedbrydes, hvorved forholdet mellem fantasi og virkelighed opløses, og således 

også forholdet mellem fortælling og virkelighed. Og det er netop denne slags opløsning, 

den postmodernistiske roman handler om. I modsætning til modernismens alvorlige 

monoteistiske udtryksmåde er postmodernismen derimod mere ekspansiv, polyfon, 

kreativ, spontan, episk betonet, og går mere ind for individualitet frem for kollektivets 

upersonlige organiserede sociale stræben.35 Og endelig, ligesom Waugh, fremhæver 

Jansson det legefulde og humoristiske i den postmodernistiske litteratur. Jansson 

fremhæver yderligere, at postmodernismen kom til Norden i slutningen af 1970´erne 

som en direkte følge af filosoffen Jean Francois Lyotard.36 Lyotard pointerer nok så 

væsentligt, at de fleste forfattere før i tiden havde haft en bestemt grundfortælling fra 

begyndelsesbogstavet til slutpunktummet. Det er ikke længere tilfældet, idet der ikke 

                                                           
33 Waugh, (1995) pp. 47-48 
34 Jansson, (1995) pp.11, 35 
35 Jansson, (1995) p.14 Postmodernismen ses ikke bare som en reaktion mod modernismen, men snarere i 
dens heldhed, herunder imod enhver ideologi, som indebærer en universiel gyldighed.  
36 Jansson, (1995)pp.77,17 
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længere skrives de store fortællinger, men i stedet skrives de små fortællinger. Således 

hævder Lyotard, at de store fortællinger er døde, idet den store fortælling har mistet sin 

troværdighed.37   

        Ligesom Currie hævder Jansson, at selve fænomenet metafiktion i og for sig ikke 

er noget nyt, da der i romantikken forefindes en mængde metafiktive eller de såkaldte 

”romantiske ironi”- romaner, som minder meget om den nutidige og postmoderne 

metafiktion. Udover at den metafiktive roman er velrepræsenteret i romantikken, 

forekommer metafiktion allerede i renæssancen med eksempler som Miguel de 

Cervantes Don Quijote (1605-1615).38  

        Endelig ifølge den postmodernistiske norske forfatter Jan Kjærstad, er 

modernismens form som et slags puslespil, hvor det knuste billede af virkeligheden altid 

kan sættes sammen igen, hvorimod i postmodernismen gives der ingen løsning, som er 

rigtigere end andre. Og det er muligt, at ”man kan lage en pluralitet av verdener. Man er 

magiker, anarkist, gal. Man beveger seg mellom forskjellige virkligheter, i ontologien.” 

Kjærstad konkluderer videre, at ”denna konst accepterar kaos”, hvor monoteisme bliver 

til polyteisme - altså den polyteistiske roman, som består ikke kun af flere stemmer, 

men også af flere livssyn.39  

         Linda Hutcheon er en anden fremtrædende teoretiker, der ligesom Waugh sætter 

metafiktion ind i en postmodernistisk sammenhæng - dog med et lidt andet 

udgangspunkt. Hutcheon argumenterer for, at der forekommer tre måder at fortælle om 

fortiden: romancen, swashbuckling tale40 og den historiske roman. Hertil tilføjer 

Hutcheon en fjerde, den såkaldte historiografiske metafiktion, som er karakteristisk ved 

dens intense selvbevidsthed omkring måden, hvorpå den er skrevet. I Historiographic 

metafiction fremhæver Hutcheon, at metafiktion kan ses ud fra forholdet mellem 

litteratur og historie. Her pointeres, at fiktion og fakta ikke direkte er indarbejdet i 

hinanden, men er i et fortsat oppositionsforhold, og at et sådant oppositionsforhold kan 

være problematisk, ikke mindst da historiografiske metafiktionsromaner netop blander 

fiktion og historie. Ifølge Hutcheon har denne uklarhed og problematik eksisteret siden 

den klassiske epik med Aristoteles, hvor historikeren kun taler om, hvad der er sket, 

altså fortiden, mens poeten på den anden side taler om, hvad der kunne ske. Men ikke 
                                                           
37 Madsen, (2002) p.25 
38 Jansson, (1995) p.102, 26 
39 Jansson, (1995) p.20-21 
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desto mindre har mange historikere anvendt fiktionens teknik til at skabe fantasifulde 

versioner af deres historiske og sande eksisterende verdener. De postmodernistiske 

romaner har gjort det samme – men altså ændret fiktion til historie. Det er nemlig en del 

af det postmodernistiske standpunkt, at konfrontere fiktionens og historiske paradokser, 

herunder fremtiden og fortiden.  

        Ifølge Hutcheon er den ydre virkelighed for kunstens sandhed irrelevant, idet kunst 

skaber dets egen virkelighed, hvorfor litteratur hverken er sandt eller falsk. Hutcheon 

hævder dog, at det er langt vanskeligere, når det drejer sig om historie, da man her 

behøver ydre sandheder. Historie kan på denne måde omskrives og måske endda herved 

ændre den virkelige historie af verden. Hutcheon mener endvidere, at historie således 

tenderer til at være fiktion. I postmodernismens ånd nedbrydes som sagt de traditionelle 

mønstre, og der eksisterer ikke længere karakterer som tidligere, hvor en hovedperson i 

en historisk roman repræsenterede historiske processer. Protagonisten var derfor en 

type, som sammenfattede det generelle, og frem for alt var den klassiske protagonist 

den, der besluttede på menneskelige og sociale områder. I den historiografiske 

metafiktionsroman tegnes der derimod et billede af en postmodernistisk ideologi, som 

er pluralistisk, dvs. anerkender forskellighed, herunder forskellige typer af 

protagonister. På denne måde undergraves de traditionelle koncepter af subjektivitet, der 

i postmodernismen ofte underminerer en protagonists væsen. Ofte ses det, at 

protagonistens sjæleliv ikke engang er integreret i romanen, hvilket netop reflekterer en 

nedbrydning. Men til gengæld giver karakterens stærke fortællende måde udtryk for 

selvoptagethed på en typisk postmoderne paradoksal måde, såsom ved upålidelige 

fortællere.41   

 

5.1 Metafiktionens former og retninger 
Ligesom Jansson udvider Anker Gemzøe tidshorisonten for metafiktion, og som det 

påpeges i indledningen i Om litteratur, er det vigtigt at holde for øje, at metafiktion 

findes før postmodernismen, hvorfor metafiktion således ikke er et nyt fænomen.  

         Ifølge Gemzøe går metafiktion i hvert fald tilbage til Friedrich Schlegel, som var 

en af de første, der indkredsede det specifikke i moderne litteratur. Schlegel kaldte 

denne litteratur for romantisk, idet den i sin form viser modernitetens heterogenitet og 
                                                                                                                                                                          
40 Hutcheon, (1995) p.80 Swashbuckling tale er en form for fantastisk fortælling. 
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modsigelser.42 Fra starten har ideen om litterær selvrefleksion været forbundet med en 

ide om mangfoldighed, hvorfor Gemzøe argumenterer for, at der er noget besynderligt 

ved de senere års tendens til at indsnævre metafiktionens litteraturhistoriske gyldighed 

til postmodernismen.  

         Gemzøe har imidlertid i sin afhandling, Metamorfoser i Mellemtiden. Studier i 

Svend Åge Madsens forfatterskab 1962-1986, udviklet en Bachtin-inspireret 

kommunikationsmodel. Modellen placerer ytringen, hvor en vandret linje med autor-

ytring-kontekst-adressat-superadressat krydser en lodret med objekt-ytring-kontekst-

sprog. Når disse kommunikationsmomenter bliver selv-reflektivt fremhævet i et 

fiktionsværk, foreligger der ifølge Gemzøe en særlig form for metafiktion. 

        Yderligere fremlægger Gemzøe en typologi over metafiktionsformer, der befinder 

sig på et abstraktionsniveau over enkelte genrer, perioder og strømninger - med det 

formål at nærme sig det litteraturhistoriske, herunder undersøge, om bestemte 

metafiktive former og retninger er karakteristiske for givne genrer, stilarter, perioder og 

strømninger. Og ikke mindst kan en typologisering bidrage til en mere præcis 

karakteristik af modernismens mange affarter og af forholdet mellem modernisme og 

postmodernisme.43

 Autormeta: Autormeta er en af de metafiktive former, der er mest almindelig og findes 

i flest varianter. Rammefortællingen er her en elementær og universelt udbredt form, der 

både motiverer en fortælling og præsenterer en fortælling. Ved autormeta er interessen 

centreret om pluraliteten af forfattere eller fortællere, om udsigelsen og fortælleakten. 

En ofte forekommende form for selvrefleksiv fremhævelse af forfatteren, er, at 

analogisere den litterære skaber med en gud og tilsvarende skildre de fremstillede 

personer som denne litterære guddoms skabninger. Det særligt provokerende er det 

ontologisk overskridende møde mellem skaberen og hans skabninger. 

Adressatmeta: Kendetegnende for adressatmeta, som i en eller anden grad har 

eksisteret i de fleste litterære værker siden slutningen af 1800-tallet, er, at termen 

vedrører læserhenvendelser, og at der i nyere værker oftere er henvendelser, der til 

gengæld gør læseren til en afgørende medskaber af fiktionen som kan ses i Svend Åge 

Madsens værker. 

                                                                                                                                                                          
41 Hutcheon (1995) pp.77-85 
42 Schlegel – tysk litteratur-teoretiker og historiker (1772-1829) 
43 Gemzøe, (2001) p.34 
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Superadressatmeta: Metafiktion af denne karakter forekommer, når samtidens læsere 

undsiges, og forfatteren tilkendegiver at skrive for evigheden eller for senere tider. 

Særligt fremtrædende er de metafysiske former, hvor en Gud eller lignende åndelig 

instans installeres som overadressat. Af eksempler kan nævned Svend Åge Madsens, 

Den største gåde (1982) om en muligt genopstået menneskehed på den anden side af en 

apokalyptisk katastrofe. 

Værkmeta: Ved værkmeta føres den afrundede handling med begyndelse, midte og 

slutning ad absurdum på alle tænkelige måder. Eksempelvis ved at lade den 

bagvedliggende handling, fabula og fremstillingens rækkefølge, sujet skurre mod 

hinanden. Plottets forskellige sammentræf og mange versioner kan udstilles metafiktivt 

både i såvel seriøse værker som i satire. Selve forestillingen om handling som ét forløb, 

der realiseres gennem et stadigt fravalg af muligheder, udstilles metafiktivt gennem 

antydede eller realiserede alternativer. Et eksempel er Svend Åge Madsens Lystbilleder 

(1964), der er inddelt i dele, hvorfor romanen da også annonceres som Uroman. Men 

tendensen er også eksisterende i mange nyere romaner med flere alternative slutninger. 

Der er her tale om selvreferentielle fremhævelser, herunder ofte fremmedgørelser af alle 

de afrundende kompositionelle former, der medvirker til at give det litterære værk dets 

værkkarakter. I værkmeta-kategorien indgår også termen ’mise en abîme’, dvs. den 

simple, den uendelige og den paradoksale refleksion. Men i alle tilfælde opløses 

værkhelheden enten i en fordobling af gensidigt spejlende dele på forskellige planer, i 

en mangedobling eller i en svimlende mangedimensionalitet af dele og planer, der 

udfordrer de mest fundamentale ordensprincipper i tid og rum. Det kan således blive 

tvivlsomt, hvad der er for- eller baggrund, op eller ned.  

Intermeta: Intermeta kaldes også kontekstmeta, altså intertekstualitet. Metafiktion og 

intertesktualitet griber ind i hinanden, men ikke al metafiktion kan meningsfuldt 

betegnes som intertekstualitet, da det ikke er alle former for intertekstualitet, som 

markerer en metafiktiv dimension. Men intertekstuelle elementer kan have metafiktiv 

funktion, når deres fremmedhed i den omgivende tekst betones. Referencer til andre 

dele af eget forfatterskab såsom titler, ledemotiver, personer og navne kan ofte have 

metafiktiv funktion.  

Sprogmeta: Sprogmeta betegner et elementært metafiktivt udtryk, hvorved værkets 

sproglighed bliver fremhævet. Sprogmeta kan som eksempel komme til udtryk ved den 
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selvkonstruerede dialekt som i Erik Knudsens karikerende digt Pynlig ufbrudelse. Når 

sprogmeta fremhæves ved stilisering eller parodi, fungerer disse som udprægede 

metalitterære markører.  

Objektmeta: Objektmeta er en kategori, der under én synsvinkel er altomfattende og 

dermed også en udflydende kategori. Der er således tale om objektmeta, når spillet med 

alle referentielle konventioner er et hovedanliggende, og når metafiktion ved sine 

kortslutninger med udgangspunkt i det komplicerede forhold mellem fiktion og 

virkelighed problematiserer gængse virkelighedsopfattelser.  

          Ovenstående kategorier forekommer ikke i ren form, idet alle momenter altid er 

involverede og optræder derfor som blandingsform.  Men derimod kan en enkelt term 

være mere dominerende end andre. Metafiktive værker og de førnævnte inddelinger af 

kategorier giver et betydeligt større spillerum for fortolkningen, men metafiktive værker 

rummer ikke nødvendigvis mere kompleksitet end fiktion generelt.  

Gemzøes typologisering af metafiktionsformer medfører en principiel uendelighed af 

indstillinger, hvorfor han fremstiller en anvendelig inddeling af hovedretninger. 

Medmeta: Retningen omfatter al konvergerende metafiktion, herunder alle former for 

metafiktiv stilisering og pastiche, der kritisk fordobler og spejler fiktionen. Medmeta 

indbefatter en formel bevidsthed om fiktion som artefakt med indlagte programmer og 

manifester, der positivt udlægger den omgivende tekst.  

Modmeta: Modmeta er divergerende metafiktion, dækker metafiktiv parodi, satire og 

kritik og problematiserer selve fiktionens indhold som løgn og illusion eller som tvang 

og system.  

Spilmeta: Denne indstilling tager let på fiktionens fiktionalisering ud fra en gennemført 

idealistisk opfattelse såsom ”livet som en drøm” eller en konsekvent relativisme, der ser 

verden som en pluralitet af fiktioner. I spilmeta er det særligt nærliggende med en 

multiplicering af metaniveauerne, altså ’værkmeta’ med den uendelige, eller 

paradoksale refleksion.  

Dialogmeta: For den dialogiske meta, hvor fiktionen ikke er i fokus, er det 

karakteristisk, at de hidtil nævnte metalitterære former og retninger kan være inddraget 

og have en fremtrædende placering. Men fokus ligger her et andet sted, da det 

metafiktive indgår som refleksion, metafor, allegori o.l. i en primært eksistentiel og 
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social kontekst. Dialogmeta fungerer således som en generobring og fornyelse af alle 

traditionens muligheder.  

          Alle de syv førnævnte former for metafiktion kan findes det meste af vejen 

gennem litteraturens historie- om end hyppigst i sådanne brydningstider som 

senantikken, renæssancen, 1700-tallets sidste halvdel frem til 1815 - og tiden fra de 

sidste årtier af 1800-tallet og op gennem 1900-tallet. Ifølge Gemzøe er autor, adressat- 

og superadressatmeta de mest almindelige i ældre litteratur. I modernismen og 

postmodernismen forekommer metafiktion langt oftere, og specielt fremtrædende er en 

problematisering af værket, sproget og referencen. Kendetegnende for modernisme er 

her  ’modmeta’, mens et kendetegn for postmodernistisk metafiktion er ’spilmeta’.44  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
44 Gemzøe (2001)pp.34-40 
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6. Analyse  
 
6.1 Genreplacering - genrens eksistentielle funktion  
For Svend Åge Madsen er termen genre noget helt specielt og mener ligefrem, at genre 

kan have en eksistentiel funktion. Han hævder således, at vi faktisk både tænker og 

lever i genrer, altså forstået på den måde, at vi udfolder os inden for de givne stilistiske 

muligheder. Den fiktion, vi har kendskab til, præger vores måde at være på - som 

opvækst og andre kulturelle input. Vi har nemlig kendskab til en fantastisk mængde 

historier, anekdoter, bibelhistorier og ikke mindst historier fra tv. Disse 

fiktionselementer danner forudsætninger for os, når vi forsøger at sætte oplevelser i 

sammenhæng, hvorfor man kan sige, at vi bruger de historier, vi har lært. Madsen peger 

i denne forbindelse ikke mindst på de ældre historier, som tidligere havde en anden 

funktion, men som i dag har undergået en nyfortolkning. Siden er de blevet historiske 

og utidssvarende, selv om de stadig påvirker.45 Og hvordan der skabes fornyelse i At 

fortælle menneskene er netop det, den efterfølgende analyse vil undersøge. 

 

 6.2 De minimale fortællinger om menneskene i Århus 
Fiktion kan således ses som en eksistentiel funktion, og givetvis er det blandt andet af 

samme årsag, at værket imidlertid kan være vanskeligt at definere rent genremæssigt. 

Umiddelbart ligner At fortælle menneskene en roman, ikke mindst grundet længden, og 

på værkets bagside fremgår det endda, at det er en roman, hvilket heller ikke er helt 

forkert, set som helhed. Værket består nemlig i virkeligheden af en strøm af små 

fortællinger, eller om man vil, små mini-romaner, der som tråde væves igennem 

fortælleren,46 og som trods de umiddelbare vilkårlige fortællinger alligevel tilsammen 

udgør en samlet roman - eller i hvert fald nærmer sig romanen.47 Der eksisterer nemlig 

for det første de mange forbindelser mellem historierne, og dernæst trækkes der tråde ud 

i Madsens vidstrakte litterære univers, hvilket tilsammen giver et bud på en større 

sammenhæng. De intertekstuelle referencer og uddybning af fortællingen set i en større 

sammenhæng bliver kommenteret i senere analyse. Dog kan At fortælle menneskene 

ikke karakteriseres ud fra den gængse fortælletradition, hvor fortælling indebærer en 
                                                           
45 Nielsen, Skyum, (1982) p.152-154 
46 Shklovsky, (1991) p.68 Fortælleforholdet i værket bliver belyst i fortælleteknisk analyse. 
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ordnet begivenhedsfølge med begyndelse, midte og en afslutning, da handlingstrådene i 

værket ikke foreligger i en åbenlys sammenhæng eller for den sags skyld med en 

afrundet begyndelse og afslutning. Det er således af samme grund, at værkets 

fortællinger ikke er til at præcisere, hvor de egentlig begynder og slutter, hvilket er et 

aspekt, som peger hen mod den postmodernistiske roman, hvor den helhedsskabende 

fortælling er skiftet ud med de små ofte usammenhængende fortællinger.48 Som en 

erstatning for den traditionelle fremadskridende roman, er værket i stedet bundet 

sammen af emner, der belyses på flere måder. Også slægtskabet binder fortællingerne 

sammen, hvor karaktererne blot indgår i værkets fremadskridende fortælling og ikke i 

tætte familierelationer.49    

       Selv om værket ikke er en roman i gængs forstand, men indeholder et utal af 

fortællinger, så har fortællingerne som genre også deres egen historie. Værket indgår 

nemlig i en fortælletradition, som går helt tilbage til Decameron og Tusind og én nats 

eventyr og Bergsøes Fra Piazza del Popolo. I hvert fald kan der findes slående 

lighedstræk i Bergsøes værk, idet der fortsættes som en roman efter hver overskrift og 

ophold, også selv om værkerne i realiteten er opbygget af fortællinger, mens Tusind og 

én nats eventyr og Decameron har rammefortællingen fælles med At fortælle 

menneskene. På trods af sammenligningen med Bergsøes værk og Tusind og én nats 

eventyr er fortællingerne så kaotiske og forvirrende fortalt, at det er nærliggende at 

opfatte værket som en åbenlys kritik af litteraturteori – her rammefortællingen.          

          I værket etableres rammefortællingen allerede i anslaget, og kan derfor med 

begrebet ”the threading device” opfattes som en roman.50 Og ligesom med Bergsøes 

værk er der tale om en direkte inddragelse af traditionen fra Decameron. Men til forskel 

fra Bergsøes værk, hvor der fortælles historier som tidsfordriv, er motivet her noget 

anderledes, da Tøger fortæller med det formål at opretholde Ikonas liv: ”Sagen var 

nemlig, at han var overbevidst om at hvis Ikona skulle holdes i live, måtte Tøger daglig 

aflægge et besøg hos hans datter for at tale til hende”. Tøger beretter fortællingerne i 

form af brudstykker, og akkurat som i Bergsøes værk må læseren selv sætte disse 
                                                                                                                                                                          
47 Gemzøe, (2008) I Manden der opdagede at han ikke eksisterede (2007) findes et ligende genremæssigt 
grænsefelt, da fortællingerne hænger så godt sammen, at værket kan opfattes både som en novellesamling 
og som en roman.  
48 Shklovsky, (1991) p.57.  I de korte historier forekommer der ofte en ufuldstændiggørelse af historien – 
ingen afslutning. 
49 Shklovsky, (1991) p.63 
50 Shklovsky, (1991) p.71 
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fragmenter sammen. Et eksempel, som tydeligt illustrerer de utallige løse ender og 

bratte afbrydelser med efterfølgende genoptagelse af rammefortællingen, er, da Lasse 

Vejnert angribes af en sjælden sygdom og på makaber vis lemlæstes. I episoden 

afbrydes fortællingen, og der opstår løse ender, hvorved spændingen fastholdes, for 

hvad mon den næste fortælling handler om, og er der overhovedet nogen sammenhæng i 

alle disse fortællinger?  

          At fortælle menneskene er således nyskabende, idet fortællingerne undersøger og 

udforsker, hvordan romanen, men også hvordan fortællingen tidligere blev anvendt, og 

prøver på dette grundlag at videreføre og forny genrerne igennem de kaotiske små 

fortællinger. Tilmed udforskes genrernes grænser, og deres sociale og menneskelige 

betydning diskuteres.51 På denne måde kan man sige, at selve pointen er, at der 

eksisterer en meget høj grad af bevidsthed omkring fortælletraditionerne, som samtidig 

indebærer metafiktive dimensioner.  

        Værket viser således at være opbygget af fortællinger. Og allerede i anslaget bliver 

det klart, at der lægges op til fortællinger - ikke mindst da grosserer Hr. Skovslet taler 

om sin datter Ikona: ”Der er én ting, hun intet kender til, ”svarede hendes kødelige 

ophav, ”du må fylde hendes verden med mennesker” (ibid.12). Herefter fortæller Tøger 

pligtopfyldende og på livet løs til den vanskabte og isolerede Ikona Skovslet om verden, 

om menneskene og den moderne verdens kaos. Og som det fremgår af selve titlen, 

bliver fortællingerne en sproglig handling, som bringer Ikona ind i et fortællende 

fællesskab.52 Der skabes således fornyelse igennem de utallige nærmest svimlende små 

fortællinger om de 126 mennesker og anvender til dette formål de mange genrer.  

 

6.3 De mangestrengede fortællinger  
I værkets rammefortællinger eksisterer der således forskellige genrer - eller rettere et 

væld af fortællinger: en skabelsesberetning med alternativ skabelsesmyte, bibelhistorier 

med skæve lignelser, slægtshistorisk-beretning med de 126 respektive personer,53 

kriminalgåder, mystik med fantastiske fortællinger, melodramatiske-fortællinger,  

kærlighedsromancen, erotiske historier, science-fiction med evighedsmaskinen og 

                                                           
51 Nielsen, Skyum, (1982) p.47 
 
52 Handesten, (2007) p.475 
53 Handesten, (2007) p.475 Et ligende persongalleri findes i Honoré de Balzac, der gennem 30 romaner 
genskabte sin samtids Paris.  
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tidsrør, der gør det muligt at se fremtiden, dagbogs-memoirelitteratur, social-realisme 

med social opstigning, nyhedshistorier set i sammenhæng med informationssamfundet, 

vandrehistorier med de mange rygter, folkesagn med overtro og spådom og endelig 

evighedsfortællinger. De resterende genreformer vil blive belyst i senere analyse, 

herunder vil dannelsesromanen med Tøgers odyssé blive belyst i metafiktionsanalysen, 

de kulturhistoriske beretninger med Den Gamle By især i metafiktionsanalysen og 

barndoms-erindringer i den fortælletekniske analyse. Mange af disse fortællinger 

repræsenterer ikke blot egen genre, men har ofte sit eget tema, som med Lasses 

bibelrelaterede lemlæstelse.54  

          En af Tøgers mest betydningsfulde og omfattende fortællinger, er en 

skabelsesberetning- eller et bud på et alternativ til selve skabelsesberetningen: 

 ”I en rød solseng på en grøn græsplæne ligger en mand i kvindetøj og tager 

solbad med tårer i øjnene. Han tror at han drømmer, men da han ser ned ad sig 

selv, indser han at han formodentlig er vågen. Så er alt muligt! Fra dette øjeblik 

er Jann Fælding besat af en uhelbredelig gigantomani” (ibid.13). 

 
Meget kan siges om Tøgers fantasifulde skabelsesberetning, men den er i hvert fald en 

radikalt anderledes måde at udlægge myten om verdens begyndelse på. At Gud har tårer 

i øjnene under selve skabelsesprocessen kunne indikere, at allerede før han skaber, 

begrædes menneskets udvikling. Tårerne var måske velbegrundede, for ” nogle tog 

imod med lyst, nogle med frygtsom gysen” (ibid.14-16), hvilket er modsat den bibelske 

udlægning, hvor ”Gud så, at det var godt”55 Ikke desto mindre skulle Gud 

tilsyneladende have været en transseksuel drømmer, som i skabelsesøjeblikket var besat 

af et uhelbredeligt storhedsvanvid, herunder at ville indtage rollen som Gud:  

 

”Først af alt havde han et hoved der var fyldt med billeder og ord og tanker. Og 

de var sande! Der var ingen grund til at tvivle på noget. I dette øjeblik var 

hovedet stadig fyldt af de syner som solen havde stoppet ind i det, mens han 

                                                           
54 Dalgaard, (2002) p.102 Madsen fortæller selv, at han inden for romanen overordnet set oplever to 
genrer: den eneltstrengede, som har ét motiv, én hitsoie og ét formål, og så den store komplekse og 
flerstrengede roman med flere forskellige historier og forskellige tider, der spiller ind og refererer til 
hinanden med paralleller.  
55Bibelen, (1992) p.9. 1.Mos.1. 
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sov. Det var en stemme som fortalte ham, at han måtte stole på sig selv. Han 

satte ord på sin drøm for at den ikke skulle forsvinde” (ibid.13). 

 

Det fremgår således, at Jann modtager nogle syner, eller skulle man sige en åbenbaring, 

hvorefter der gives en kontroversiel nyfortolkning af skabelsesberetningen: et væsen 

bliver skabt på en ny måde, idet ingen af de allerede eksisterende ”mennesker i skind” 

før havde set et nyt væsen komme indefra, altså blive født af en kvinde. Og tilmed er 

mennesket allerede til stede på jorden før Gud, hvilket naturligvis er endnu en afvigelse 

fra den gængse skabelsesmyte, hvor mennesket er skabt i Guds billede og ikke i sit eget, 

og dermed bliver nyfortolkningen både en parodi på skabelsesmyten og det moderne 

menneske. Fortællingen om verdens begyndelse bevæger sig hurtigt væk fra skaberen 

for i stedet at være en hurtig gennemgang af civilisationsudviklingen:  

 

 ”Væsnet rejste sig og stavrede rundt, og de kaldte det Jann, en lyd der på deres 

sprog betød gud eller uhyre. Næppe var Jann kommet på benene før han fór 

hen til den kæmpeskaberark der stod opstillet på pladsens varmeste sted. Jann 

brød venstre ben af skaberakken, der vaklede men blev stående[…]” (ibid.14). 

 

De hurtige spring i tid og sted er netop kendetegnende for fortællingen, hvor det som 

førnævnt så er læseren selv, der skal stykke brikkerne sammen. 

          Der skabes ad absurdum, idet Jann skaber civilisationsudviklingen i et næsten 

altomfattende storhedsvanvid: Dyr, mad, huse, køretøj, fartøj, luftvæsen, medicin, 

bomber, atomvåben, genteknologi, computer, satellit tv, film og fantasi, hvorefter 

seancen afsluttes, og der springes frem til den fortællende nutid. Den vanvittige 

opremsning af menneskets udvikling rejser en del etiske spørgsmål, som bliver til: Er 

Gud mon gået amok, eller måske skal spørgsmålet stilles omvendt: Har mennesket en 

fri vilje til selv at vælge og derved endda ændre denne udvikling? Og endelig, hvorfor 

kan det konstateres, at ”ingen af menneskene i skind vendte sig mod Jann for at hylde 

den der kunne bringe dem overalt, der havde skaffet dem viden om alt, der huskede alt, 

og kunne forvandle alt og kunne fortælle alt[…]” (ibid.17)? 56Disse og andre relaterede 

spørgsmål vil blive yderligere kommenteret i den fortælletekniske analyse og især i  
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metafiktionsanalyserne De ateistiske ideer fra Århus – og omegn og  Den grænseløse 

verden og teknologien.  

          Med det mildt sagt bizarre resume af civilisationsudviklingen begynder selve 

fortællingerne, som ikke desto mindre er en forvirrende og forunderlig gennemgang af 

en svimelnde stor slægtsoversigt, hvor alle i bilaget har fået en karakteristik med.        

         At fortælle menneskene indeholder også elementer fra kriminalgenren. Og ligesom 

skabelsesfortællingen er central som overordnet historie og tema, så fungerer 

kriminalfortællingen som en større sideløbende fortælling. Ikona kan nemlig ses som 

detektiven, der skal opspore og endda rekonstruere menneskene og ikke mindst redde 

tiden fra et verdensbillede, der for længst er brudt sammen.57  

          Udover detektivgåden, som et af de overordnede temaer, kan historierne 

vedrørende Tøgers bedsteforældres død karakteriseres som en kriminalgåde iblandet 

elementer fra den fantastiske genre. Det krimiagtige vises gennem Tøgers 

detektivarbejde, hvor det endelig afsløres, at det er bedsteforældrene, som har dræbt 

hinanden – og måske er ordet endda medskyldig i forløbet. I hvert fald er det, hvad 

museumsmanden Antonio Perenna mener, når han siger, ”nu føler jeg mig pludselig 

skyldig. Det sidste jeg sagde i telefonen til fru Bastiansen, i al gemytlighed 

selvfølgelig,[…] at hendes samling selvfølgelig ville blive endnu mere attraktiv, hvis 

den rummede en dramatisk sluteffekt” (ibid. 289). 

          Således skinner den fantastiske genre tydeligt igennem og anvendes i 

detektivarbejdet, når mindesamlingen, som Tøgers bedstemor ønsker at give til museet, 

efter museumsmanden ønske og håb skal levendegøres gennem ”to unge mennesker, der 

dag for dag kunne gennemleve samlingen i samme takt som hr. og fru Bastiansen i sin 

tid havde gjort. Det ville kunne blive en museal sensation, et levendegjort liv […] et 

fuldstændigt autentisk liv der blev udstillet” (ibid. 276-277). Museumsmandens passion 

for mindesamlingen kunne derved være en hjælp til at opklare gåden for:  

 

”når blot de to efterlignere slavisk fulgte det livsmønster, som de oprindelige 

Bastiansens havde fulgt, ville de i tidens fylde afslutte deres livsopgave med 

at rekonstruere den sidste dag i de to gamles liv, og dermed afsløre forløbet, 
                                                                                                                                                                          
56 Jansson, (1995) p. 72 Janns skabervanvid skal ses som et udtryk for postmodernismens nihilisme i 
modsætnming til modernismen, hvor det var Freud og Marx, som blev anvendt.  
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idet hr. Perenna garanterede - selve tanken fremkaldte et lysende skær i hans 

øjne - at der ved reprisen ville være et betragteligt antal vidner tilstede” (ibid. 

277). 

 

Det bliver dog den blinde overbo fru Laveran, der med sine fortællinger opklarer 

mordgåden, idet Tøger lader hende tale, hvorved fortællingens magt illustreres. For når 

det gælder at løse en kriminalgåde, er det vigtigt at have fat i den rigtige fortælling. 

          Som noget meget interessant eksisterer der i At fortælle menneskene elementer fra  

den fantastiske genre, hvorfor fortællingsgenrerne skriver sig ind i den fantastiske 

litteratur. I den fantastiske litteratur findes den såkaldte ’fantastiske tøven’, som enten 

kan udlægges ud fra en realistisk eller rationel ubegrundet forklaring, hvilket er to 

fortolkningsplaner som vil forløbe igennem analyserne for at blive yderligere 

anskueliggjort i pålidelighedsanalysen. Og da At fortælle menneskene foregår i et 

fantastisk univers, hvor det overnaturlige accepteres igennem humor, ironi og parodi og 

forbliver uforklaret og rationelt ubegrundet, er værket en blanding mellem de to 

fantastiske undergenrer ’det fantastiske vidunderlige’ og ’det slet og ret vidunderlige’58 

Det fantastiske element optræder allerede i de allerførste linier, hvor læseren bliver i 

tvivl om, hvilket romanunivers, der præsenteres, hvorved den såkaldte fantastiske tøven 

opstår:  

 

”Chokket gjorde hans blod hvidt. Han nægtede at fortælle om oplevelsen, da 

han vendte tilbage bleg som ubeskrevet papir. Da hans naturlige rødmossede 

kulør ikke var vendt tilbage tre timer senere, skar vi en rift i hans pegefinger, 

og så den mælkefarvede væske pible ud, løbe ned ad fingeren og efterhånden 

størkne” (ibid. 5). 

 

Selvfølgelig kan blod ikke blive hvidt, og hvorfor i alverden skære hul på huden for at 

få væsken ud? Der er under alle omstændigheder tale om et andet univers end det 

gængse romanunivers.  

                                                                                                                                                                          
57 Andersen, (1999) I modsætning til Madsens verdensbillede er der hos Sherlock Holmes en stærk tiltro 
til mekanik og fremskridtet.   
58 Todorov, (1998) pp.28, 51,53  
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        En anden form for lemlæstelse, som ligeledes kan karakteriseres som fantastisk, 

forekommer, da Lasse Vejnert går til præsten og fortæller, at han har syndet, fordi han 

”i al sin iver for at elske sin næste, havde glemt at elske sig selv” (ibid.175).59 Og ”kort 

efter begynder Lasse Vejnert imidlertid at få et afskyeligt udslæt på arme og ben[…] en 

form for allergi”- eller endnu værre ”autergi”, som i At fortælle menneskenes univers 

betyder, at Lasse får de kraftigste udslæt ”på de steder hvor hans krop undertiden 

berørte sig selv”- altså ”det fænomen han reagerede på med udslæt, var sig selv” 

(ibid.175-176).  

          Herefter foretages en grotesk lemlæstelse, a la Villy Sørensens Blot en 

Drengestreg (1953) for at redde den stakkels mand: 

 

 ”Mens Lasse vred sig i pine, og man frygtede alvorligt at smerten skulle drive 

ham til at tage sit liv, så snart lejlighed opstod, forsøgte man sig som den sidste 

mulighed med en amputation af det venstre ben, som var stærkest angrebet. 

Man frigjorde imidlertid ikke benet helt, men anbragte det i en meters afstand 

fra kroppen, samtidig med at man bevarede alle de nødvendige forbindelser 

mellem krop og ben, så benet kunne holde sig i fuld vigør” (ibid.176). 
 

Lasse bliver efterfølgende delt i seks legemsdele, hvilket gør ham rask, forudsat at der 

mindst skal være en kilometers afstand mellem de enkelte legemsdele, hvorfor ”man 

valgte at anbringe de seks adskilte legemsdele på offentlige steder rundt om i byen, hvor 

de kunne tjene befolkningen til minde om, at selv den største næstekærlighed ikke 

nytter, hvis den ikke er forenet med et mindstemål af selvglæde” (ibid.177). 

         I de overnaturlige og til tider groteske hændelser er pointen ikke direkte serveret, 

men kræver fortolkning som her, hvor det er det begyndende individualistiske samfund, 

der fremhæves og ikke mindst bliver parodieret. Med parodien på det at have mere 

tanke på sig selv end på andre, her vist som en pudsig argumentation fra Det Nye 

Testamente, vendes der rundt på gængse begreber, hvilket yderligere understreger det 

fantastiske element.  

          I den ovenstående groteske fortælling findes der tilmed absurde erotiske 

indikationer:  

                                                           
59 Bibelen, (1992) p.1033 Rom. 13,10 
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”Mere end én forlegen ung pige, og vel sagtens også ældre, skal have opsøgt 

den forsvarsløse, tilsyneladende lemlæstede krop, der ligger beskyttet af et 

lille halvtag nær Torvet i Den gamle by, for at misbruge eller forlyste den. At 

afgøre hvilken af de to muligheder der var tilfældet, ville pigen næppe kunne 

klare, men en tilfældig passerende på Bispetorvet vil måske have hørt en 

undertrykt stønnen fra hovedet, der er anbragt ved siden af et andet 

monument, og ville kunne afgøre om dette gav udtryk for vellyst eller 

modvilje” (ibid.177).  

 

Af andre begivenheder, som karaktererne ikke har nogen indflydelse på, kan nævnes 

Stefans og Dittens mærkværdige forhold, herunder deres åbenlyse frastødning og 

tiltrækning af hinanden. Stefan er formodentlig klar over det vanvittige i møderne med 

Ditten, hvilket fremgår lige før Stefans møde med Ditten i sommerhuset:  

 

”Han havde faktisk næsten ikke haft med en pige at gøre. Den eneste oplevelse 

han huskede - den kunne til gengæld få hårene til at rejse sig på hans hoved- 

var et vanvittigt møde i en elevator der gik i stå. Hver eneste dag lod han være 

med at tænke på dette møde. Lige fra han var lille, havde han haft en voldsom 

uvilje mod hende[…] Hendes nærværelse gav ham kvalme. At tænke på hende 

gav ham hovedpine” (ibid.163). 

 

Selv om Ditten bliver fyldt med ”advarsler, antydninger, betænkelige miner, ”det lå som 

en mørk sky over Stefan, og sådan havde det været så længe hun huskede”(ibid.16-17), 

så ender mødet alligevel med, at Ditten bliver gravid med Stefan. Det fremgår åbenlyst 

af teksten, at det er imod deres egen vilje, at de føres sammen, hvorfor man kan sige, at 

skæbnen her spiller en større rolle end den frie vilje - altså således elementer fra 

skæbnefortællingen med Ditten, Stefan og Søren som aktører i det traditionelle 

trekantsdrama.  

         Desuden kan det påpeges, at der eksisterer elementer fra melodramaet eller en 

parodi på kærlighedsromancen, idet det er uden særlig empati, når værkets karakterer 

forvilder sig ud i et forhold, hvilket Søren og Dittens mislykkede forhold illustrerer.  
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        Som et eksempel på elementer fra science fiction-genren kan nævnes Tøger, der i 

sin fritid blandt andet bakser med glasrør og vand med det formål at opfinde en 

evighedsmaskine, hvis drivende princip er den såkaldte ”hårrørsvirkning”. Og netop da 

han arbejder med evighedsmaskinen, bryder døden forstyrrende ind med 

bedsteforældrenes død og viser et af værkets paradokser, nemlig modsætningen mellem 

døden og evigheden.  

          Yderligere findes der vandrehistorier, som egentlig kan siges at være rygter, som 

spredes videre netop via fortællingen. Et eksempel er beretningen om, hvorledes Søren 

spankulerede uden for Dittens hjem uden at have modet til at gå derind, og derfor af 

naboerne blev opfattet som æresvagt grundet unøjagtigheder og formodninger, som 

netop er kendetegnende for rygtet: 

 

”Denne dæmpede svingning som den statelige, veludrustede mand foretog ud 

for familiens DuBeaus hus, havde den bivirkning at naboer, der vidste at Peter 

DuBeau var noget ved diplomatiet, følte sig overbevidst om at familien havde 

officielt besøg, som krævede særlig beskyttelse. Rygtet gik snart, at æresvagten 

uden for familiens hus skyldtes at den besøgende var statsoverhovedet fra det 

lille afrikanske land, som hr. DuBeau vist nok var generalkonsul for” (ibid. 69). 
 

Senere, da Søren skyder sit eget lem af, illustreres det, hvor hurtigt et rygte kan blive 

fortalt videre blandt naboerne, og hvor hastigt et sådant rygte kan ændre karakter - også 

selv om fortælleren i værket tydeligvis forsøger ”at rense alle tildigtninge fra og berette 

sådan som det gik for sig”(ibid.67): 

 

 ”Blandt kammeraterne i skolen lød der én historie som var plat sådan som 

skoledrenge kan formulere sig. Kvinderne fra gaden fortalte imidlertid en helt 

anden mere romantisk version af den samme hændelse, når de mødtes på 

trappeopgange og udvekslede nyheder. I rulleforretningen, som fungerede som 

mødested og varmestue, fik historien en komisk drejning, over spisebordene i 

kvarterets hjem var drejningen i retning af det belærende og opbyggende” 

(ibid. 67 ). 
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I At fortælle menneskene illustreres også folkesagnet med Patrick Rimby, da ”han var 

nået ind i Lisbjergrøvernes territorium”(ibid.181), overtro med den såkaldte Brane-

flokken, som ”måtte fortsætte, ulykken ville gribe den, hvis den overnattede så meget 

som to nætter på samme sted” (ibid.185). Og endelig er der spådommen, hvor fiktion og 

virkelighed blandes sammen med den lille og gammelkloge Tobias: ”Tiden vil først 

hænge sammen, når den der bærer ind til livet deler seng med den der bærer væk fra 

livet, og deres forhold bærer frugt” (ibid.245), hvilket indikerer, at tiden først hænger 

sammen, når livet og døden accepteres som naturlige dele af livet. Sidstnævnte spådom 

– og det uklare begreb tiden - er noget af det, den videre analyse vil undersøge.  

          Endelig, men ikke mindst, er At fortælle menneskene identisk med den ’endeløse 

fortælling’, idet Tøger gør det uformelige misfoster, pigen Ikona, til et levende 

menneske ved at fylde hendes verden med en nærmest uendelig strøm af mennesker. 

Ordene skal forvandle og forløse hende - det er historien i romanen bag alle historierne.  

           I værket eksisterer der således et virvar af genrer. Ganske vist tages der 

udgangspunkt i romangenrens forskellige traditionelle krav og teknikker, men de skrues 

fra hinanden og sættes skævt sammen igen. Herved demonstreres den traditionelle 

romans begrænsninger, samtidig med at romangenren udvides og fornyes. Og igennem 

de skæve vinkler, som samtidig parodierer de forskellige kortprosagenrer og 

romantyper, 60 så opstår der en fornyelse i At fortælle menneskene ved netop at forholde 

sig til fortælletraditionen, da der herved udvises en genrebevidsthed, som indebærer 

metafiktive dimensioner.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
60 Sylvest, (1988) p.54 At fortælle menneskene kan ses som en rejse gennem en lang række 
forskelligartede litterære genrer, hvor pointen netop bliver at udfolde et parodisk forhold til romangenren.  
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7. Fortælleteknisk analyse 
7.1 Fortællerhierarkiet i de fortalte menneskers univers 
Forfatteren har i At fortælle menneskene formået at skabe et kompliceret og svært 

genkendeligt forhold mellem forskellige fortællere, og hvor det ud fra gængs 

fortælletradition ikke længere er indlysende, hvordan fortælleforholdene er opbygget. I 

stedet er der skabt et kompliceret kinesisk æskesystem med flere fortællere. Som 

førnævnt er der tale om en rammefortælling, der indeholder en række fortællinger, som 

er knyttet sammen til en enhed gennem et fælles tema, nemlig som allerede nævnt at 

fortælle fortællinger med det formål at holde Ikona i live. Men i en rammefortælling 

skal der også være en ydre ramme for fortællingerne, og i værket har Tøgers ven Sverre 

fået tildelt opgaven at etablere den ydre ramme. Sverre fungerer nemlig som 

rammefortællingernes jeg-fortæller, der indrammer fortællingerne, og er således den 

øverste i værkets fortællerhierarki: ”Jeg forstod at det var helt galt fat med ham, da jeg 

opdagede, at han havde indstillet arbejdet med den evighedsmaskine, som havde optaget 

ham de sidste seks år” (ibid.7).  

          Sverre fungerer samtidig som Tøgers ven og ser tilbage på de begivenheder, de 

engang har oplevet sammen: ”At hun ikke var helt fortvivlet, fremgik imidlertid af de to 

digte hun fik bragt i den lokale avis. Jeg klippede dem begge ud og har dem 

stadig”(ibid.6). Jeg-fortælleren omtaler også episoderne med et ”vi”: ”Når vi var i flok 

vovede vi nogle gange at ringe familien op, og mere end én gang var vi så heldige at 

blive besvaret af den mørke, harmoniske stemme, der kaldte sig Ikona Skovslet[…]” 

(ibid.5). Og i slutningen af fortællingen afslutter Sverre rammefortællingens handling: 

”Sverre, har du tid?” Jeg vidste hvad spøgsmålet indebar og lukkede bogen, jeg sad 

med. Jeg havde netop opdaget et spændende emne, kronofysikken, som jeg prøvede at 

trænge ind i (ibid.320). Sverre i rollen som jeg-fortælleren træder også pludselig 

eksplicit frem midt i den narrative tekst: ”Det var vores sandhedssøgende periode. Når 

Tøger og jeg gik tur udvalgte vi for træningens skyld et passende offer som vi prøvede 

at skygge uden at blive opdaget, uanset hvilke midler den forfulgte tog i brug for at 

undslippe os” (ibid. 27).  

       Det er således klart, at jeg-fortælleren træder eksplicit frem og fortæller hele 

historien som et tilbageblik eller erindring. Ligeledes fremgår det tydeligt, at Sverre 
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trækker sig tilbage efter introen og bliver en implicit skjult fortæller, som dog dukker 

frem igen nogle få gange i teksten for til slut at afrunde rammefortællingen.   

          I værkets rammefortælling indtager Tøger rollen som den store ordskaber, hvorfor 

han indtager den næste fortællerrolle i fortællerhierarkiet. Tøger skaber i første omgang 

fortællinger til Ikona for senere at lade Ikona overtage ordstrømmen, hvorfor hun 

bestrider den næste plads i fortællerhierarkiet. Imidlertid deler de to fortælleglade 

teenagers den fornemme skaberplads med den tilsyneladende altformående konkurrent, 

den tvekønnede Jann/Jaina Fælding, der ikke alene skaber ord, men oven i købet er i 

stand til at skabe verden og frembringe liv i rollen som jordemor. Men selv om Guden i 

værket, her i skikkelse af Jann, evner skaberværket, så er det først og fremmest Tøger og 

senere Ikona, som har ordet i deres magt - ikke mindst grundet det faktum, at Jann/Jaina 

er sidst og nederst i fortællerhierarkiet. Tøger/Ikona er nemlig placeret et niveau højere i 

fortællerhierarkiet end Jann/Jaina, idet de magter at skabe fortællinger i bogstaveligste 

forstand, og her kan man virkelig sige, at ordet skaber, hvad det nævner.           

         Værket indeholder ikke nogen form for fortæller i traditionel forstand, men 

derimod en fremtrædende fortæller, der sætter fokus på det indre – ikke følelser, men 

tanker - og igennem ironi forbliver distanceret fra karakterernes bevidsthed. Såedes 

bliver det op til læseren at komme med eventuel kritik af karaktererne. Det er heller ikke 

nogen selvcensurerende fortæller, da der egentlig ikke holdes noget tilbage. Tværtimod 

eksisterer der en grænseløs åbenhed. Sverre vil nemlig gerne fortælle om, hvad der i 

deres barndom foregik i Tøgers indre. Dog er At fortælle menneskene heller ikke nogen 

psykologisk roman a la Flauberts Madame Bovery, hvor man over et langt kronologisk 

forløb får kendskab til Madame Bovarys indre tanker og følelser.61  

 
7.2 De indre mangfoldige stemmer i Århus 
I fiktionens verden eksisterer der en enestående mulighed for at kunne se ind i 

karakterernes inderste tanker, hvilket også er tilfældet med At fortælle menneskene, hvor 

der bliver skabt et mylder af individer, som kunne udfylde flere værker. De utallige 

fortællinger bliver fortalt i en udpræget koncentreret form, idet fortællingerne bliver 

som nævnt i genreanalysen, præsenteret i vilkårlige brudstykker, hvorefter læseren så 

                                                           
61 Gemzøe, (1996) p. 6-7 I værket forekommer der ikke en gradvis udviklingsproces, og man kan her tale 
om en afstandtagen til 1800-tallets psykolgisk-realistiske roman, der gennem en sammenhængende 
hovedhandling i et langt episk stræk gradvis skildrer en menneskelig - eventuelt en sideløbende 
samfundsmæssig – udvikling.  
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senere kan sammenstykke et mere fuldendt billede af karaktererne og begivenhederne. 

Og mindre kompliceret bliver det ikke med Jainas bemærkning: ”I virkeligheden var det 

ikke en historie, men et indviklet netværk af relationer, men for at begynde et sted:” 

(ibid.76). 

         Ovenstående bemærkning falder, da Jaina får de oplysninger, som gør, at hun kan 

få en historie om barndomsveninden Hanne Duebo til at hænge sammen. Der eksisterer 

nemlig flere udlægninger af selv samme historie, først fra Hanne selv, der ikke kan 

føde, før hun har fortalt hemmeligheden, og senere fra Robert Rimby. ”Men til trods for 

alle disse fortroligheder var det først en snes år efter, da Ditten højgravid lod Jaina 

tilkalde, at hun fik de oplysninger som fik hele historien til at hænge sammen” (ibid.76). 

         Her får Jaina, der i rollen som jordemor har tavshedsløfte, nemlig hemmeligheden 

at vide om, hvorledes Robert Rimby er faderen til Ditten, og ikke ægtefællen Peter 

Duebo. Således eksisterer der i At fortælle menneskene utallige versioner af samme 

historie - eller den fulde sammenhæng om en karakters væsen eller mangel på samme, 

gives først senere i brudstykker, hvorfor der forekommer markante spring i tid og rum, 

hvilket senere vil blive yderligere belyst i den metafiktive analyse.  

        Det kan således konstateres, at der ikke er tale om en Jane Austen-roman med 

gengivelse af følelser og tanker over en lang periode, og at der ikke forekommer 

monotone dvælende øjeblikke. I stedet forløber handlingen hastigt med de hurtige 

spring i tid, hvilket peger på psycho-narration med tidsmæssigt ubegrænset fleksibilitet i 

modsætning til quoted monolugue og narrated monologue med konstant 

fremadskridende forløb. Det markante spring i tid og sted understreges ved, at hele 

episoden er noget Jaina tænker tilbage på, imens hun går op til Hans Kniepers kone, 

som er i barnsnød - et flashback til den tid, da Jaina som vordende jordemor påbegyndte 

sin arbejdskarriere.  

          Man kan egentlig sige, at det problematiske snarere består i antallet af nævnte 

karakterer og de medfølgende fortællinger end den måde, de er fremstillet på, herunder 

at det er mindre væsentligt, hvor meget karaktererne end kunne være fordrejede, da det 

er det indre, der virkeligt interesserer læseren. Men i At fortælle menneskenes 

fantastiske univers forekommer der så mange usædvanlige hændelser, at de synes at 

overskygge karakterernes følelser, for i stedet at have fokus på karakterernes indre 

tanker.  Madsen, i rollen som skaberen, har nemlig magten til at skabe karaktererne med 
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forskellige udtryk. Imidlertid optræder karaktererne generelt med venlige intentioner om 

end måske lidt naive, og som sådan er At fortælle menneskene et venligt univers. Et 

eksempel på den generelt venligt stemte linje ses, da Jann Fælding, som den gode Gud, 

hjælper sinken Anne i Brokums søn Anbod, som slægter sin mor på:  
 

”Anbod var noget af det mest klodsede og ugraciøse, man kan tænke sig. Han 

faldt over sine egne ben, bedømte boldens bane forkert[…]Jann Fælding brød 

sig ikke om at se sin klassekammerat blive drillet, derfor fandt han på en 

historie som kunne skaffe ham lidt anseelse. Jann fortalte tre drenge i klassen 

historien om hvordan Anbod i virkeligheden var søn af et anset fodboldhold. 

[…]Da den nåede frem til Anbod selv havde den en helt uforudset effekt. I 

løbet af få dage voksede der et usædvanligt talent frem og det stod lysende 

klart at Anbod slægtede sine fædre på. Han blev hurtig og selvsikker på en 

fodboldbane, præcis og med en bemærkelsesværdig boldbedønmmelse. Det var 

som om han sine ti første leveår kun havde kendt den halvdel af sig selv der 

slægtede moren på, og nu på en måned tog revanche og udviklede den anden 

halvdel” (ibid.138). 
 

Til gengæld er det ud over ovenstående ganske vanskeligt at finde passager, hvor man 

får sympati med nogen af de fremstillede karakterer, da der heller ikke synderligt 

lægges op til indlevelse i karakterernes verden. Selv episoderne med Anbods mor, der 

bliver voldtaget af et helt fodboldhold og senere får et forhold til en belæst historiker 

med klassisk smag, vækker ikke særlig sympati eller begejstring. Også forholdet 

mellem Ditten og Søren virker så fjernt fra det virkelige liv, at det er vanskeligt at have 

egentlig sympati.  

          I stedet vækker episoderne snarere undren og irritation, fordi man er kommet tæt 

på gennem den anvendte fortælleteknik, men alligevel er der anlagt en vis distance. 

Tekstens episoder forekommer mere ræsonnerende, og man får ikke rigtig kendskab til 

de impliceredes følelser, som når Stefan konkluderende efter et opgør med sin far kun 

siger: ”Jeg har levet mit liv på en løgn” (ibid.113). 

         Karakterernes tillagte egenskaber er nemlig ikke den eneste faktor, som spiller ind, 

når læseren vurderer karaktererne. I At fortælle menneskene er der eksempelvis anlagt 

en gennemsyret ironisk lune med humoristiske vinkler, som medfører, at der netop 
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opstår et distanceforhold mellem karaktererne og læseren - hvorfor en eventuel kritik 

lettere kan accepteres.62  

        Det er således selvsagt, at forfatteren påvirker læserens fortolkning af teksten. Men 

samtidig kan det siges, at der er anlagt så mange samfundssatiriske vinkler, at det er 

vanskeligt ikke at finde værket interessant. Sidstnævnte belyses yderligere i den 

metafiktive analyse. Men selv om der, som før nævnt, er skabt en distance, får man 

alligevel på en spidsfindig måde indblik i karakterernes indre, og i værket vil det således 

principielt sige de 126 personer, som er skitseret op på slægtstavlen. Når der 

forekommer en særlig fremhævelse af netop de involverede karakterer, skyldes det, at i 

værket bliver karaktererne fortalt så koncentreret, samtidig med at der manøvreres rundt 

mellem karaktererne. Man kan i hvert fald sige, at indre monolog bliver brugt meget 

specielt i At fortælle menneskene blandt andet grundet, at de 126 respektive karakterers 

indre bliver fremstillet. Således forekommer der passager med stream of consciousness, 

da der konstant skiftes brat på alle planer ligesom tankestrømme fra underbevidstheden, 

hvorfor der ikke er mere fokus på det kontekstuelle end det indre.   

          Tøger og Ikona fungerer som udmærkede eksempler, idet tanker direkte bliver 

verbaliserede ved det eksperimentelle ledningsforsøg, og man kan således umiddelbart 

ikke komme tættere på noget indre:  

 

”Jeg er Tøger”, sagde han forklarende, ”jeg kobler forbindelsen mellem os nu. 

Hører du mig, Ikona?” Han viste omhyggeligt ledningen frem for Ikonas øjne. 

Han demonstrerede at han satte ledningen imod sig selv. Da han koblede den 

anden ende af forbindelsen, skete der ingenting. Det var mørkt, der opstod ikke 

noget i hans hjerne, han modtog ingenting. ”Ikona, vis mig noget”, hviskede 

han bedende, ”har du modtaget mine ord?” Igen følte han han sig som et barn, 

der har misforstået et apparats funktion, som han stod dér med en tåbelig 

ledning presset ind mod kraniet. Indtil han fandt ordene, og glemte alt andet. 

- Jeg har dem i mig. Menneskene du har givet mig. De lever i mig, de vokser i 

mig. Han formede ordene med munden, idet han modtog dem, for at gøre dem 

tydeligere. Men de var der af sig selv, uden stemme, uden udtalte ord, bare til 

stede, skønt han ikke selv frembragte dem. ”Kan du vise mig dem, 
                                                           
62 Her kan det tilføjes, at det fantastiske univers ligeledes er et element, som bevirker, at man selv kan 
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Ikona?[…]”Jeg ser ham”, mumlede Tøger ophidset, ”jeg ser Jann 

Fælding…han drømmer…Mennesker iført skind…han overdrager evnen 

til…alt, ser alt, kan alt…Det er underligt.”- Du har selv fyldt dem i 

mig…Vores mennesker. ”Men du har forstærket dem…Jeg ser dem anderledes 

end før. – De vokser jo. Han så Jann Fælding rejse sig, grebet af en følelse af 

gigantomani” (ibid.169-170). 
  

         Ovenstående tekstudsnit viser direkte tale, hvor Tøgers tanker verbaliseres som 

replikker i dialog. Man kan også tale om quoted monologue – her forstået som hans 

indre stemme, hvilket illustrerer hvor tæt tanker og ord rent faktisk er forbundet. 

Ydermere er replikkerne mellem Tøger og Ikona anvendt på en noget speciel måde, idet 

de indgår i selve tankestrømmen, og her som psycho-narration. Dernæst glider teksten 

over i narrated monologue, ved at der skiftes til fortællende analyse, som er fortalt af en 

3.person-fortæller i præteritum, herunder Sverre som den skjulte implictte fortæller. 

Også her er der tale om, at Tøgers tanker bliver beskrevet, men forskellen er blot her, at 

det er en 3. person fortæller, som gengiver Tøgers tanker, og ikke Tøger, som siger sine 

tanker højt. I narrated monologue har fortælleren således mulighed for at bevæge sig ud 

og ind af karakterernes indre: ”Det var mørkt, der opstod ikke noget i hans hjerne, han 

modtog ingenting” (ibid.169).  

            Overordnet kan det tilføjes, at der med en eventuel overgang fra narrated 

monologue til psycho-narration sker et synsvinkelskift, hvor det for psycho-narration 

gælder, at synsvinklen bliver en mere indre-synsvinkel.  

           Et andet eksempel på verbaliserede tanker, som en tankestrøm, er Tøgers 

kommentar til Kamma Kapyls gravsten, hvor der blandt andet står, at hun vil rejse sig, 

når verden bliver god: ”Mod sin vilje hviskede han imidlertid: ”Det her har jeg aldrig 

fortalt.” Egentlig mente han ikke at ordene var sluppet over hans læber, derfor 

forbløffede det ham, da han modtog et svar på sin tanke. - Det hele fortsætter jo. Det 

hele lever videre...”(ibid.171). 

        De hektiske fortællinger og forløb i værket afspejler sig i de hurtige skift mellem 

karaktererne, der ytrer sig, og som på den måde selvfølgelig også vedrører skift mellem 

de forskellige fortælleteknikker, hvilket som før nævnt kan medvirke til distance. 

                                                                                                                                                                          
vælge, om man tager kritikken seriøst. 
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Ligeledes kan sproget, herunder ’stilistisk indflydelse’, sammen med det hurtige tempo 

skabe en distancerende effekt. I At fortælle menneskene bærer sproget nemlig præg af en 

metafiktiv leg med ord, som vil blive yderligere belyst i den metafiktive analyse Ordet 

skaber det, det nævner. Dog kan her nævnes de særprægede navne, som ofte fremhæves 

med mange besynderlige adjektiver: 

 

”Aylil var stilfærdig, charmerende og mild af væsen og en smule sky. Hun fik 

mange tilbedere. Lige så tiltrækkende hun var, lige så dydig, næsten 

utilnærmelig. Hun havde åbenbart besluttet at leve i cølibat og afviste alle, 

såvel friere som tilbud om sengeleje, venligt men bestemt. Det var synd at sige, 

at Lilya var tiltrækkende, så sur og ubehagelig at være sammen med at få holdt 

det ud ret længe ad gangen. Men karrig med sig selv var hun ikke ” (ibid.255-

256). 
 

De to pigers karakteristik er fremstillet i et sært modsætningsforhold, og ovenstående 

har nærmest karakter af at være anti-poetisk set i forhold til traditionel litteratur. 

Generelt kan det siges, at der eksisterer en høj grad af bevidsthed omkring det seksuelle, 

og ofte bliver alt, hvad der har med forplantning at gøre beskrevet med særeste 

formuleringer. De stilistiske fremhævelser fungerer ofte som et midtpunkt mellem 

psycho-narration og narrated monologue, men ovenstående tekstudsnit peger om man så 

må sige isoleret set væk fra psycho-narration, netop da adjektiverne skaber distance.    

         Som allerede nævnt fortæller Tøger, ligesom Ikona, ikke fortællinger som en 

langsomt fremadskridende roman med kun én hovedperson og en lineær handlingstråd.    

Da tempoet er højt, og Tøger og Ikona skal nå at fortælle en hel masse forholdsvis 

hurtigt, virker det unægtelig, som om Tøger som en rastløs teenager kun fortæller det, 

han tænker - altså stream of consciousness. Overordnet ser det ud, som om fortællerne 

lader tankerne hvirvle ud, lige som de kommer til dem, hvorfor det ikke er til at vide, 

hvad der kan forventes i næste sætning. Og i den forstand er fortællerne ude af kontrol - 

netop som en tankestrøm eller som i en drøm, hvilket er lige det, der sker for Jann i 

rollen som den besynderlige Gud i skaberøjeblikket: ”Han tror at han drømmer, men da 

han ser ned ad sig selv, indser han at han formodentlig er vågen” (ibid.13). 
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        I ovennævnte tekstudsnit gives der da også udtryk for tvivl om, hvorvidt Jann er 

vågen eller rent faktisk er i en drømmetilstand. Det paradoksale er, at han overhovedet 

kan udtrykke sig på den måde, da det forholder sig omvendt i den virkelige verden, hvor 

det netop er i drømmen, at alt er muligt. Men på den anden side kan det egentligt være 

ligegyldigt, da det netop er drømmen, han vil virkeliggøre. Altså at Janns skabervanvid 

kun er handlinger fra en drøm, hvorfor vi befinder os i et sanseområde mellem drøm og 

virkelighed. Og Jann argumenterer videre om drøm og virkelighed og formår at 

omdanne drøm til virkelighed:  

 

”Hvor tit har jeg ikke siddet og døset i min slåbrok foran pejsen og tænkt: Det 

her er bare noget jeg drømmer. Og kort efter er jeg blevet klar over, at jeg ikke 

drømte, at jeg virkelig sad foran pejsen. Derfor ville det være forkert af mig at 

afvise alle de besynderlige ting der sker med mig som drømme. Det ville være 

en alt for enkel måde at slippe uden om problemerne. Jeg risikerer, at selv når 

jeg befinder mig i de mest utrolige omgivelser, i færd med at foretage mig ting 

jeg normalt ikke ville drømme om, at jeg da pludselig må indse, at jeg befinder 

mig midt i virkeligheden, at alle de uforklarlige hændelser og fænomener 

omkring mig er sande. Alt må jeg stole på. Intet kan jeg tvivle på” (ibid.19). 

 

Ud fra ovenstående er det meget nærliggende, at vi rent faktisk befinder os i drømmen, 

og således også i underbevidstheden og fantasiens verden, hvor alt netop er muligt. 

Denne antagelse understreges ved Tøgers indrømmelse: ”Stakkels Ikona”, hviskede 

Tøger, der ofte havde prøvet at forestille sig sin tilhørers verden, og følte at han i dette 

drømmekaos var på nippet til at forstå. Men han hævede ikke stemmen så meget at den 

forstyrrede Ikona […]” (ibid.182- 183). At fortælle menneskene kan således ses som et 

drømmekaos, og i drømme flyder tankerne som bekendt vilkårligt:  
 

”Hun er stilhedsræd. Når ørerne ikke hører noget, begynder den indre stemme 

at tale…frygteligt.” Måske var det udslag af en dunkel intuition, der fik moren 

til at fortsætte, tilsyneladende uden sammenhæng med det foregående: ”Har 

hun snart lært sin fysik, hende pigen med det underlige navn?”. Tøger fik travlt 

med at vende avisudklippet, han sad med. Men moren fortsatte: ”Så forstår jeg 
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bedre, at Gertrud lader være med at lukke vandhanen helt. Hun synes dryppene 

virker hyggelige, når hun er alene” (ibid.61). 

 

Herefter videre til Tøger, som, ud fra Sverres avisudklip om den filosofiske 

rullekone, finder frem til, at man kun kan se dele af meningen med verden og ledes 

således til en ny verdensopfattelse:  

 

”Da jeg forsøgte at forstå verden med lup og logik, var det pinagtigt for mig at 

tale med min mor. Når hun begyndte på ét emne og gik over til et andet, 

anstrengte jeg mig for at forstå sammenhængen. Og inden jeg fandt den, 

fortsatte hun med det tredje indfald, og sprang straks til det fjerde, uden at have 

draget nogen konklusion af det foregående. Det gjorde mig rundtosset.[…]Hun 

talte som hun plejer, sprang og flakkede, kom i tanke om noget og glemte 

noget. Denne gang, hvor jeg ikke længere prøvede at forstå, men bare tog imod 

ordene, skete der noget underligt. Da vi var færdige, opdagede jeg at alt det 

som mor havde fortalt dannede et stort, broget mønster. Ét indslag 

kommenterede et andet, èn episode afrundede et forløb som to andre, uden 

logisk sammenhæng havde påbegyndt. Jeg indså, at det ikke er igennem søgen 

man forstår, men netop ved det modsatte. Ved at afvente og lade strømmen 

løbe igennem sig” (ibid.62-63).  

 

Umiddelbart synes afrundingen i ovenstående tekstudsnit at være omvendt fra det, der 

er almindelig kendt, hvor det i stedet hedder: ”Søg så skal I finde”.63 Men Sverre 

indvender da også, ”at den der ikke søger næppe skal håbe at finde” (ibid.63), hvorefter 

Tøger fortsætter og snupper pointen ved at sige, at ”det var netop ved at søge et mønster 

i morens snak, at Tøger havde opdaget dette” (ibid.63). Herefter fortælles der videre om 

profane lignelser om den store Bodhinappa - og sådan fortsætter fortællingerne. Der kan 

således plæderes for, at i At fortælle menneskene forefindes en virtuos brug af indre 

monolog, netop fordi fortællingen trænger ind i hver af karakterernes indre, som 

samtidig fremhæves, samt at synsvinklen skifter brat.64 Men karaktererne fremstilles i 

                                                           
63 Bibelen, (1992) p.866 Matt.7,7 
64 Sylvest, (1987) p.41-42 Den flerstemmige roman kalder Bakhtin for polyfon. Og et karakteristisk træk 
for den dialogiske roman er, at den implicitte fortæller fremtæder i men også med de fiktive personers 
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en afskrællet form, hvor der blandt andet skabes distance ved, at der som førnævnt 

berettes om karakterernes tanker frem for følelser.65 Mere overordnet kan man sige, at 

hele værket samlet set afspejler livet, som det er, hvor tanker hvirvler af sted med alle 

dets former for fortællinger, lige fra en sjov vits til det, der engang var højtidelig 

bibelfortælling.  

         Flere af de ovenstående elementer, herunder især de pluralistiske fortællere, peger 

frem mod metafiktionsanalysen.  

 

8. Pålidelighedsanalyse  
 
8.1 De forunderlige fortælleres grad af pålidelighed 
Værket kan som allerede nævnt karakteriseres som bestående af en mængde fortællinger 

og indskriver sig i en fortælletradition, som også indeholder genren fantastisk 

fortælling. Og da intet i den fantastiske genre og således heller ikke i At fortælle 

menneskene kan opfattes ud fra den normalt genkendelige virkelighed, bliver det straks 

knapt så enkelt at foretage en analyse af fortællerens grad af eventuel upålidelighed. For 

hvordan kan man forholde sig til graden af upålidelighed, når man ikke accepterer 

begivenhederne som værende i overensstemmelse med virkeligheden? 

 
8.2 At fortælle om menneskene som en modroman  
I værket leges der fornøjeligt med enkeltbegreber, som først opfattes bogstaveligt for 

efterfølgende at blive vendt på hovedet. Man kan sige, at værket trives ved 

modsætninger, og som Tøger giver udtryk for, så er det altid sådan, at ”jo mere man 

fortæller, desto mere lader man usagt” (ibid.194). Modsætningerne eller mod-roman-

temaet viser sig i At fortælle menneskene især ved graden af upålidelighed, hvilket 

analysen således vil anskueliggøre.  

          Ud fra Phelan og Martins artikel fremgår det, at en fortæller er upålidelig, når der 

gives en fremstilling, som afviger fra den fremstilling, som den implicitte forfatter ville 

give. Men i At fortælle menneskene kan det påpeges, at den implicitte fortæller, Sverre, 

                                                                                                                                                                          
indre dialoger og deres indbyrdes dialogiske forhold. Virkeligheden er nemlig ikke skrevet ind i én 
bestemt overordnet meningssammenhæng, men er i stedet mangetydig og skaber således et polyfont 
billede af virkelighedsopfattelser. Og netop igennem det polyfone skabes der mulighed for, at mennesket 
kan udvikle sig og frigøre sig fra eventuelle bindinger. Tilmed nedbryder den polyfone roman uundgåeligt 
diverse monologiske værdisytsemer. Det pluralistiske aspekt indgår som en del af metafiktionsanalysen. 
65 Dog er karakterernes tanker ikke deres egne tanker, men genfortalte igennem fortællerenes tanker. 
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ved at være med til at skære hul på Tøgers pegefinger, fordi hans blod var blevet hvidt, 

ligesom selv glider med ind i det fantastiske univers, hvorfor det er relevant at stille 

spørgsmål til, om de resterende fortællere, Tøgers, Ikonas og Jann/Jainas fortællinger 

overhovedet afviger fra den fremstilling, den implicitte fortæller ville give.  

         Sverre er nemlig selv en særdeles upålidelig fortæller, idet han åbenbart kender til 

chokket, der bevirker, at Tøgers blod bliver nedfrosset og hvidt, uden på daværende 

tidspunkt at kende noget til, at Ikona er en vanskabning. Der synes at være en 

uoverensstemmelse eller en underrapportering, idet Sverre fortæller mindre, end han i 

virkeligheden ved, ligesom der eksisterer underfortolkning, når Sverre ikke fortolker 

tilstrækkeligt videre om, hvad der rent faktisk skete ved Tøgers fatale møde.         

Desuden er det underrapportering, når Tøger fortæller mindre end han ved. Dette er 

tilfældet med Tøger i rollen som fortæller af kriminalfortællingen, hvor han skjuler sig 

hos den blinde gamle Fru Laveran og lader hende fortælle, hvem der er de skyldige, 

nemlig bedsteforældrene selv. Men måske er pointen her, at han foregiver ikke at kende 

fortællingens forløb, da hans fortælling snarere opfattes som impulsive indskydelser end 

allerede opdigtede forløb.  

        Tøger, i rollen som den store ordvæver, fortæller som sagt på livet løs 

fortællinger om menneskene til den sengeliggende og hjælpeløse Ikona. Men Tøger 

beretter ikke sandfærdige fortællinger om verden til Ikona. I stedet fortæller han 

fantasifulde fortællinger set igennem en drengs optik, og hvor den genkendelige verden 

i udpræget grad fordrejes. For som et andet barn leges der ”Ole opfinder” med 

evighedsmaskinen, opdagelsesrejsende med legen om kortlæggelse af Århus og omegns 

vandløb, og med den massive udspionering leges der detektiver med interesse i 

familiehemmeligheder.66 Man kan i hvert fald påpege, at fortællestilen er naiv – som 

var det et større barn, der fortæller, dog set gennem voksne kritiske briller.  

        Værket er således hele vejen igennem en stor fejlrapportering, idet fortælleren 

Tøger tydeligvis har mangel på viden om, hvordan det forholder sig i den virkelige 

verden. Det er givetvis af samme årsag, at Tøger fortæller fantasifulde fortællinger, som 

ikke skelner mellem virkelighed og fantasi. Et konkret eksempel på fejlrapportering er 

Andrea/Andreas Rømmers planlagte selvmordsforsøg og efterfølgende forsvinden, hvor 

                                                           
66  Den barnlige leg med den massive udspionering er et ledemotiv, som videreføres i Madsens novelle 
Udenfor (1990) Referencen fungerer samtidig som intertekstualitets-termen intermeta, der belyses 
yderligere i metafiktionsanalysen. 
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der bliver stillet spørgsmålstegn ved den ledende politimand, da det lige understreges, at 

han altså godt nok ”var en politimand” (ibid. 53). Man kan også sige, at der i samme 

episode forekommer fejlvurderinger, idet der opstår forkerte etiske standpunkter, som at 

politiet ikke skulle arbejde som forventet efter de bedste hensigter. Imidlertid bliver de 

samfundskritiske vinkler belyst i metafiktionsanalysen.   

          Tøgers fantasi har ingen ende, og den ene fejlrapportering udmøntes efter den 

anden i hans fortællinger. Det er nemlig også en fejlrapportering, når en mand fra Århus 

lemlæstes på det groveste, når Esper Rimby begraves ved Stevns Klint for at han kan få 

udsigt, når byrådet i Århus kommer til at afskaffe sig selv, og når Den Gamle By 

pludselig udvikler sig til at være i seriøs konkurrence med den øvrige etablerede by – og 

sådan findes der utallige eksempler.  

         Derimod kniber det for Tøger, når det gælder det etiske område, hvorfor der opstår  

underbetragtning. På et symbolsk plan anvender Tøger omvendte pointer om, at det ikke 

er godt at følge det bibelske budskab om at ”elske sin næste som sig selv”, for så kan 

man risikere helt at glemme at elske sig selv. Et etisk aspekt bliver her vendt på 

hovedet, for hvor er vi henne, hvis man ikke gør noget for andre, som vi selv gerne vil 

have? På det mere bogstavelige plan ses det, hvordan Tøgers fortælling er fuldstændig 

uden etiske aspekter, for konsekvensen kan i grelleste tilfælde ende med at blive absurd 

lemlæstelse. På både det symbolske og det mere bogstavelige plan gælder det dog, at et 

bibelsk budskab bliver hængt ud.  

          Ikonas fortællinger, som er en videreførelse af Tøgers fortællinger,  består 

ligesom Tøgers fortællinger af en række fejlrapporteringer, men til forskel fra Tøger, 

fortæller Ikona ikke verbalt, idet hun i stedet sender billeder til Tøger via telepati. Og 

ikke overraskende fortæller Ikona ligesom Tøger de skæve historier. Men Ikona 

mangler livserfaring, hvorfor det er relevant at stille spørgsmålstegn ved, hvordan Ikona 

kan have dyb indsigt i mennesker - som når Patrick Rimby søger ensomheden eller 

kender til ironikere med de bagvendte sarkastiske vendinger. Det er givetvis af 

selvsamme årsag, at hendes tanker og således fortællinger er fuldstændig upålidelige, 

idet fortællingerne netop mangler den fornødne erfaring, og derfor ikke er i 

overensstemmelse med den virkelige verden. Hvad angår Tøgers upålidelighed var det 

grundet hans umodne, men til gengæld fantasifulde vigør. 
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         Ligeledes opstår der fejlrapportering, når Tøger og Ikona eksporterer deres fælles 

univers via teleparti:  

 

”Jeg havde næsten glemt alt det her, ”mumlede han besat af billederne. Ikona 

sendte ham et smil. Det gav et sæt i ham. Ikke Ikona som lå urørlig i sengen, 

Ikona som sendte ham billeder, denne Ikona anbragte et smil i hans hjerne. 

Hun lo venligt ad hans ophidselse, hans forbavselse” (ibid. 170). 
 

        I ovenstående tekstudsnit forekommer der fejlrapportering, idet Ikona på et 

bogstaveligt plan naturligvis ikke kan placere et smil i Tøgers hjerne. På et mere 

symbolsk plan anbringes et smil i hans hjerne, men det er ikke Ikona, som placerer 

smilet der, da det hele i stedet synes at foregå i Tøgers eget hoved. Man kan således 

betragte Tøgers fantasifulde fortællinger som tanker fra underbevidstheden, hvorfor 

smilet i Tøgers hjerne snarere er ønsketænkning end en handling Ikona virkelig udfører. 

Og videre ser Tøger den hektiske billedstrøm, som skulle komme fra Ikonas tanker, men 

som i virkeligheden udspiller sig i Tøges eget indre: ”Han så […]og ”så ”[…]og ”med 

tungen ud af halsen prøvede Tøger at følge med den fossende strøm af billeder, indtil 

han indså at Ikona var for træt og bad hende standse, for selv at bygge videre på deres 

fælles univers” (ibid.170-171). 

        Ovenstående tekstudsnit bliver ligeledes til fejlrapportering, da Ikona ikke kan 

overføre tanker via en ledning, hvorfor der her er tale om en leg med fortællingen, som 

bryder med gængs fremgangsmåde. Senere fortsætter Tøger med sine afbrydelser af 

billedstrømmen: 

 

”Jeg kunne have sagt mig selv at det måtte gå sådan, ”mumlede Tøger, så lavt 

at han ikke forstyrrede Ikona”(ibid.178). […]”Ikona, langsomt” (ibid.179).[…] 

”Det minder mig…”mumlede Tøger hæst for ikke at afbryde billedstrømmen, 

”det ligner noget der sker med os nu. Det er….Ikona, hvad er det der sker med 

os? Nogen har stjålet vores tid.” Ikona svarede ham ikke, tryllebundet så han 

billederne fortsætte” (ibid.182).   
 

Det fremgår ikke, hvad det præcist er, der sker med Tøger og Ikona, hvorfor der synes 

at forekomme underrapportering, og naturligvis svarer Ikona ikke, da handlingen 
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foregår i fantasien, altså i Tøgers indre verden. Og i det hele taget forekommer der i 

forhold til Ikona og hendes væsen i fortællingen set som helhed en manglende 

fortolkning af, hvad hun repræsenterer, hvorfor der forekommer ’underrapportering’  

eller ’underfortolkning’. Sidstnævnte er et tema, som vil blive yderligere belyst i den 

metafiktive analyse.  

          På samme måde kan man sige, at Jann/Jaina, som nederst i fortællerhierarkiet, og 

som selv bliver fortalt af Tøger, også indgår i det forunderlige indre fantasiunivers med 

mærkværdige fortællinger om, hvorledes Jann bliver til Jaina, og som naturligvis består 

af den ene ’fejlrapportering’ efter den anden. Episoden, der handler om Janns 

kønsskifte, viser nogle aparte forhold mellem karaktererne, såsom relationen mellem 

Jann Fældings bedstefar, Jospiter Fælding og ungdomsvennen ufredsdommer Nisse 

Valde Vejnert. Det virker særdeles aparte, og ikke genkendeligt fra virkeligheden, at 

Jann ligesom får tilladelse til at skifte køn udelukkende på baggrund af en 

”vennetjeneste”. Nisse har nemlig som det tredje vedhæng til ungdomsballet ikke fortalt 

Jospiter sandheden om baggrunden for dennes ægteskab med Øda Lynde, og at ”han 

ville sværge på at Øda og Jospiter den pågældende aften ikke havde haft lejlighed til at 

veksle fem ord med hinanden”(ibid.43). Til gengæld havde Jospiter ”danset en enkelt 

dans med hende, fordi det ikke så godt ud at danse med tomme hænder” (ibid. 42). Og 

efter Ødas frierbrev, som tilsyneladende ved en fejl havnede hos Jospiter, kan han ikke 

løbe fra sine ord, selv om ”hun fyldte lige så lidt i hans hoved, som…ingenting” 

(ibid.42). Herefter griber han til flasken og bliver først ædruelig efter ti års ægteskab, da 

han får sandheden at vide af Nisse, der som en vennetjeneste giver sin accept til 

kønsskiftet. Og således får den upålidelige historie vedrørende Janns kønsskifte sin 

begrundelse. 

           Ofte overtager Jann som sagt fortællingen, og træder på gigantisk vis i karakter 

som skaberen af et storhedsvanvid uden lige, der ligeledes består af en række 

fejlrapporteringer. Som allerede nævnt fordrejer Jann skabelsesberetningen, men lægger 

senere op til en parodi på et af filosofiens større spørgsmål, her om Guds eksistens: ”Jeg 

tænker det, altså er det til, tænkte Jann Fælding, da råbet vækkede ham”(ibid. 75). Her 

er Jann ikke længere i rollen som den skabende Gud, men i stedet er det mennesket, der 

opdager, at det kan tænke selv i forhold til Gud – omend som forvirrede væsner.67         

                                                           
67 Nerheim, (1995) René Descartes (1596-1659) gudsbevis. 
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         Ud fra ovenstående analyse fremgår det, at modsætningerne trives storslået i At 

fortælle menneskene. Det illustreres, hvordan det er den omvendte verden og ikke den 

realistiske og genkendelige virkelighed, der fremstilles. Af andre eksempler kan nævnes 

ufredsdommeren, der viser sig ikke at have haft styr på dokumenterne, hvilket resulterer 

i vilkårlig registrering af ægteskaber, fødsel og død, og hvor det største problem bliver, 

at man slår plat og krone om ejendom (ibid. 299-300). Eksempler som paradoksalt nok 

genkendes fra virkeligheden som sløseri og korruption. Dernæst kan nævnes en 

demonstration for tilfredshed, og lægen der stiller diagnosen igennem telefonen - og 

sådan kan fortællingerne fortsætte i de nærmest uendelige modsætninger. Men disse 

skæve fortællinger har også et formål, som værende vejen ud af gentagelsen af det 

stivnede og forudsigelige, og således være med til at give mennesket håb om en 

forandring til noget bedre.68  

          Anderledes forholder det sig imidlertid med læseren, der i forhold til At fortælle 

menneskene - som en fantastisk fortælling - kan vælge mellem enten at forkaste ordene 

for i stedet at rekonstruere en mere tilfredsstillende fremstilling eller vælge at acceptere, 

hvad fortælleren siger og så blot supplere fremstillingen. I At fortælle menneskene synes 

det at være oplagt at forkaste fremstillingen, da begivenhederne ikke kan accepteres 

som værende i overensstemmelse med den virkelige verden. Godt nok er det et 

fantastisk univers, men da de mange samfundssatiriske vinkler relaterer til vores egen 

virkelighed, bliver fortællingerne derfor på sin vis realistiske. Her kan det tilføjes, at de 

upålidelige fortællere illustrerer metafiktive træk, hvorfor ovenstående analyse ligesom 

de to foregående analyser peger frem mod metafiktionsanalysen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
68 Aarre, (1989/1990) 
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9. Metafiktionsanalyse 
 
9.1 Metafiktion - et postmodernistisk udtryk 
I At fortælle menneskene har de fabulerende fortællinger nærmest ingen grænser, da 

historie følger på historie, episode på episode, menneskeskæbne efter menneskeskæbne, 

og snart bevæger fortællingen sig fremad, snart søger den tilbage i tiden. Denne 

hæsblæsende fragmentering skal ses i lyset af den postmodernistiske æstetik, hvor 

virkeligheden, inspireret af billedmedierne og den begyndende informationsteknologi   

har opløst sig i fragmenter.69  

         Som tydelige eksempler på parodier af mennesket i informationssamfundet er 

stenaldermanden, som forestiller sig, at han indgår i en sensationspræget nyhedshistorie 

og samtidig viser, at han gennem sit arbejde spiller en bestemt rolle som i et skuespil.70 

Og så er der Tøgers moster, som hører lokale radionyheder, som afviger fra 

virkeligheden, 71  

        Det kan således være en vanskeligere opgave at lede efter bestemte temaer i At 

fortælle menneskene, idet der er så mange, at det synes uden ende. På denne måde 

udforsker værket teorien om fiktion, idet der reflekteres over, hvordan man netop 

skriver fiktion. Men nogle af de overordnede temaer bliver dog ordet som en 

fortællende magtinstans, forholdet mellem fiktion og virkelighed og forskning i tiden, 

herunder forholdet mellem fortiden og fremtiden med særinteresse i en søgen tilbage til 

fortidige levemåder, hvor bibelkritik og civilisationskritik indgår som en naturlig del af 

emnesortimentet. I denne, om man så må sige, storslåede skitse til en moderne 

verdensforklaring indgår også nok så væsentligt identitetskriser med deformering og 

Tøgers pubertetskrise, som vedrører forplantningens gåder, samt emner, der simpelthen 

                                                           
69 Den ’postmoderne’ periodes særlige kulturelle tilstand er blevet forbundet med det fremvoksende 
informationssamfund. (Jensen, 1997 p.299) Her sættes et positvt modbillede op, som en svunden utopi 
over for teknologiens og massekulturens udvikling, hvor den postmoderne mediepopulisme er 
modstander af amerikansk-mainstream-TV som musikvideo (Bondebjerg,1988 p ) Og som det udtrykkes: 
”Vi lever i en verden, hvor lag på lag af billeder og ord er overlejret oven i hinanden, så det ikke er muligt 
at skimte nogen bund[…](Ørum, 1988 p.28.) 
Baudrillard, en skarp kritiker af det moderne samfund, fremfører, at det først og fremmest er en ironisk 
kritik, da der ikke er noget alternativ til samfundet, som det er. (Stjernefelt, 1995 p.523)Dog har 
Bondebjerg tiltro til seernes egen vurdering og ser det ikke som en skizofren tendens. (Bondebjerg, 1988 
p.  )   
70 Nielsen, Skyum (1982) pp.144. Rollebevidstheden er et tema, som yderligere vedrører menneskets 
identitetsopfattelse. 
71 (Ibid.. 60,28) De fantastiske radionyheder kan ses som en parodi på det splittede mediebillede, hvor der 
eksisterede et mere enkelt mediebillede før mediestrømmen.  
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omfatter alt fra liv til død på godt og ondt. De ovennævnte temaer vil således løbende 

indgå i metafiktionsanalyserne. 

 
9.2 Ordet skaber det, det nævner  
At fortælle menneskene skriver sig ind i den postmodernistiske tradition, hvor forholdet 

mellem fantasi og virkelighed tydeligvis er opløst. Dette illustreres, da Tøger i en 

diskussion med Jaina stiller spørgsmål til, hvem fortælleren egentlig er, og hvor det 

bliver klart, hvorledes Tøger af længsel efter at være en del af Ikonas univers ligefrem 

har skrevet sig selv ind i fortællingen: 

 

”Tøger fortalte at han havde følt sig udenfor. Efterhånden havde han derfor 

inddraget sig selv i fortællingen også, fordi han ønskede selv at blive en del af 

Ikonas verden. Jaina nikkede, mens hun fordøjede den bagvendte tanke. Ude på 

den lille vej, kom en cykel kørende hvorpå der var spændt et sejl. Cyklisten sad 

og bremsede flittigt for at holde farten nede. I den modsatte retning kom en 

kvinde gående. Hun bar et ansigtskorset, der holdt hængekinder og 

dobbelthager på plads. Hun hilste imødekommende på manden på sejlcyklen, 

der imidlertid ikke vovede at slippe håndbremsen et øjeblik, men nøjedes med 

at svare med et nik. Jaina tørrede sveden af panden. Det kunne godt ligne et 

forrykt romanunivers” (ibid.311-312). 
 

Eksemplet viser først og fremmest Tøgers skabende fortællermagt, men også hvordan 

den moderne virkelighed afspejles i værkets selvbevidsthed omkring denne 

fremstillingsmåde.  

        I den forstand kan det påpeges, at ordet skaber det, det nævner i bogstaveligste 

forstand. Det er også tilfældet ved udvekslingen af kærlighedsbreve mellem Ditten og 

Søren. Søren er nemlig forelsket i Ditten, mens Ditten ”efterhånden” bliver ”klar over, 

at hun ikke kunne elske ham” (ibid.71), hvorfor Tøger træder hjælpende til som skaber, 

eller i hvert fald medskaber af deres kærlighedsromance. Tøger skaber nemlig via de 

forførende kærlighedsbreve et fiktivt kærlighedsforhold, hvilket blandt andet illustreres 

ved, at ”allermest undrede det Søren, at hans følelser ændrede sig i denne periode, hvor 

han ikke traf Ditten selv, men kun læste og læste de følelsesfulde, smukke breve til 
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hende[…]”(ibid.70), ligesom Ditten kunne forundres over, ”hvor godt han formulerede, 

ja, næsten foregreb de følelser, som hun nærede for den sengeliggende” (ibid.74).  

         På denne måde kan kærlighedsromancen mellem Søren og Ditten ses som et rent 

og skær fiktivt fænomen. Det demonstrerer, hvordan Tøger formår at manipulere med 

karakterernes følelser og således gribe ind i handlingens gang. I samme metafiktive ånd 

kan det fiktive forhold ses som en parodi på kærlighedsromanen i den moderne verden, 

hvilket afspejler hverdagens sprog og levemåder. Ud fra metafiktive aspekter udmøntes 

nemlig en nedbrydning af fortællertraditionerne, hvorfor begreberne i den moderne tid 

som ”retfærdighed, højtidelighed og inderlighed” er blevet skiftet ud med begreber som 

”latterlighed og naragtighed” (ibid.74). Det naragtige består her i, at Søren skyder sit 

lem af og ikke mindst, at begge er bevidste om, at de ikke selv skriver 

kærlighedsbrevene. På samme måde indgår også Tøgers egen forelskelse i den 

vanskabte pige, hvilket selvfølgelig samtidig giver en forklaring på, hvorfor Tøger på 

trods af sin unge alder og til Sørens forundring er i stand til at skrive så indsigtsfuldt om 

forelskelse. 

          Således formår Tøger at gribe ind i handlingens gang, hvorfor det kan virke 

underligt, da Tøger vil advare Ditten mod at gå en tur i Den Gamle By for at undgå at 

blive med barn igen, og alligevel vælger ikke at gribe ind, ”men han havde på dette 

tidspunkt endnu ikke lyst til at spille forsyn eller gribe ind i verdens gang” (ibid.228). 

Tøger har nemlig allerede grebet åbenlyst ind i verdens gang, hvorfor ovenstående er 

upålideligt, og som et metafiktivt udtryk samtidig udforsker teorien om fiktion ved den 

legende parodierende tilgangsvinkel.  

        Tøgers skabende fortællermagt som et metafiktivt udtryk illustreres også ved legen 

med ordspil som, ”at Ditten endnu en gang var blevet gravid udelukkende ved 

vejrgudernes kraft[…]”(ibid.301), eller da Ditten føder ”Torgrim, der var kommet til 

dem på befaling fra tordenguden” (ibid.212).  

         En række nydannede ord leger også med på det metafiktive udtryk, hvor 

fantasifulde ord som nyskak, sumpski med sildebensmønstre, kryberoser, grobrianer, 

Bummelmænd og arkhaios, posteriologi og anticipatologi, hvor sidstnævnte endnu 

”aldrig har vundet indpas i dagligsproget” (ibid.303). Selv bynavnet Århus bliver 

kommenteret, og som ud fra lokalhistoriske oplysninger skulle stamme fra ordet Aros 

og betyder ikke ”Åens Munding”, men det modsatte ”Tidernes udløb, eller til Tidernes 
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ende” (ibid.95).  De ovenstående stilistiske eksperimenter er netop et gennemgående 

træk i At fortælle menneskene, hvorfor man her kan tale om termen sprogmeta. Herved 

nedbrydes selve den sproglige formulering af, hvad man kunne kalde for magtens sprog 

eller en begrænset sprogbrug, som nutidsmennesket har underkastet sig, og som isolerer 

det. Herved bliver der skabt alternative virkelighedsopfattelser og 

oplevelsesmuligheder, som (ibid.48) indirekte fungerer som en samfundskritik af netop 

den sprogligt eksisterende samfundsmæssige virkelighed.72 En væsentlig pointe for den 

pluralistiske roman bliver netop, at der skabes mulighed for at fremlægge mange 

synspunkter. 

          Den skabende fortællermagt ses også gennem Tøgers formidable evner som 

værende i stand til at fortælle karaktererne ud af fortællingen: 

 

”Flere gange på hjemvejen stampede den forargede bedemand så voldsomt i 

jorden, at denne gav sig og faktisk blev skubbet et lille stykke nedad. Ingen 

opdagede det imidlertid, for hele gaden, byen og det omliggende land fulgte 

med. Bedemanden rev sig derfor også i håret og fnøs: ”Det er den tyndeste og 

mest urimelige historie jeg nogensinde har været rodet ind i” (ibid.25). 
 

Eller man kunne sige, at der er en overdreven selvrefleksivitet i og med, at bedemanden 

er klar over, at han indgår i en fortælling73 - her en fortælling, han helst ville have været 

foruden. Samtidig fungerer ovenstående også som en reminder om, at menneskets 

historie, set som dets virkelige liv, som det udspiller sig, kun er den historie, som det 

selv fortæller.  

         Tøgers fortællermagt illustrerer således, hvorledes han formår at gøre sine 

karakterer så lyslevende, at han endda kan se dem i øjnene:  

 

”Ditten var netop vendt tilbage efter en frugtbringende vinterlæseferie i sine 

forældres fritidshus, hvor hun var blevet overrasket af et kraftigt snefald. 

Tøger, der ikke kunne glemme det vintereventyr han havde fortalt Ikona, 

                                                           
72 Sylvest, (1987) Det stillistsike aspekt er i øvrigt et væsentligt element at holde for øje i forståelsen af 
Madsens værker. Shklovsky, (1991)p.53 Oplysninger bliver dog ikke her givet af lingvistisk interesse, 
men derimod som baggrund for et motiv. 
73 Jacobsen, (2006) Romanes personer reflekterer undervejs selv over fortællingens betydning og 
funktion, og de fremsætter deres egne tankevækkende konklusioner, der ofte modsiger hinanden. 
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rødmede, da han så Ditten i øjnene. Han følte sig skyldig i indtrængen i 

privatlivet. Med mindre hans skyld var større end det? Medskyldig, deltager, 

eller var han ligefrem årsag? Han var meget i vildrede angående den rigtige 

betegnelse. Ditten bed sig i læben, blinkede til sin svoger og lagde den 

historiebog på plads, som hun var ved at pakke ud” (ibid.212). 
 

Tøger bliver i rollen som teenager flov over sin viden om Dittens vintereventyr i 

forældrenes sommerhus. Men som almægtig fortællerinstans vil han altid have adgang 

til privatlivet – også det mere intime, hvorfor tekstudsnittet med hans rødmen tydeligt 

afslører, at Tøger har fortalt sig selv ind i fortællingen. Her illustreres således et træk fra 

autormeta-termen ved mødet mellem skaberen og hans skabninger. Med andre ord er 

der en fortælling, der er en fortælling i fortællingen, og der er en fortæller, som af 

nysgerrighed fortæller sig selv ind i fortællingen. Man kan med rette sige, at Tøgers 

indtrængen i privatlivets fred fungerer som en fortælling i fortællingen - altså et tydeligt 

metafiktivt træk, som udmøntes i denne selvreflektive leg med fiktion og virkelighed.   

 
9.3 Legen med fiktion og virkelighed 
Den enorme menneskemyldrende slægtshistorie, som præsenteres i At fortælle 

menneskene, er på sin vis identisk med en verbalisering, der gør os i stand til at se og 

opfatte verden.74 Eller som Tøgers far Jens Vendor giver udtryk for: ”Måske foreligger 

verden, før vi træder ind i den. Men som en drøm kan den kun fastholdes ved at vi 

fortæller den. Og ved at fortælle den former vi den efter bedste evne og giver den 

mening”(ibid.227). 

          Ovenstående er et tema, som varieres mange gange og på mange måder gennem 

hele værket; dels mere generelt: ”verden er ikke den samme, når den først er fortalt” 

(ibid.214); dels med speciel adresse til den tid, vi lever i netop nu – som en erkendelse 

af - ”at menneskene var ilde stedt, så længe de besad deres umådelige kunnen og viden, 

uden at kende deres egne historier” (ibid.312). 

        Ud fra et postmodernistisk standpunkt, hvor der forekommer en ’intensiv 

selvbevidsthed omkring skrivningen’, konfronteres fiktionens og historiens paradokser, 

altså historiografisk metafiktion, hvor fiktionen ændres til historien - eller omvendt med 
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Den Gamle By, som belyses i Ikonas fornemmelser for fortid og fremtid. Og da 

begreberne synes at være vendt rundt, bliver det relevant i forhold til At fortælle 

menneskene at stille spørgsmål til, hvor grænsen går mellem fiktion og historie. 

          I fortællingen, som vedrører Patricks eksistentialistiske odyssé, optræder en vis 

Lina Gibot,75 der med fiktionens forførelseskunst leder læseren ind i et ukendt univers:  

 

”De næste mange nætter fortalte kvinden der kaldte sig Lina Gibot, en lang 

fortælling, som hun hver gang sørgede for at afbryde på et tidspunkt, da 

Patrick var stærkt grebet. Hvad enten det var medlidenhed, smerte eller håb, 

hun efterlod ham med, var det altid en følelse så stærk at den ikke forlod ham 

i dagens løb, uanset hvor mange Bummelmænd eller Bummelkvinder der 

kom til hans leje, og uanset hvor mange redskaber de viste ham, hvor meget 

de end talte om mad, om at dyrke jorden, uanset hvor ihærdigt de forsøgte at 

rive ordene fra hinanden.”[…]”Han så Patrick bryde ud i tårer uden rigtig at 

fatte hvorfor. Han så ham kaste sig hvileløs på lejet hele dagen, mens han 

længtes efter fortsættelsen, og håbede på en løsning. Den følgende nat blev 

der indført en ny person i historien” (ibid.191-192). 
 

I Linas fortælling skabes der usikkerhed omkring forholdet mellem fiktion og 

virkelighed, samtidig med, at der vises en legende skrivemåde med parodi i 

fortællingens forførelseskunst.  

          Tøger ser videre i Ikonas vanvittige billedstrøm, og da Patrick gør ophold hos 

eneboeren Pegovi, får selv Tøger vanskeligheder ved at skelne mellem virkelighed og 

fiktion – altså hvor er den virkelige fortælling: ”Han hørte Pegovi tale til den febrile 

rejsende, og den enes beskrivelse løb i et med den andens feberhallucinationer, så han 

endnu engang havde vanskeligt ved at skelne virkelighed og fortælling” (ibid.186). 

         Her bliver det relevant at stille det ultra surrealistiske spørgsmål: Hvor findes 

virkeligheden egentlig? Således fortæller Pegovi om: 

 

                                                                                                                                                                          
74 Madsen, (1992) p.476 Madsen skriver, at der i Danmark med baggrund i Søren Kierkegaards 
eksistentialisme og H.C. Andersens fortællinger findes en særlig tro på ”fortællingens kraft”, der står i 
modsætning til realismen med dens forestilling om, at verden kommer før fortællingen. 
75 Jensen og Bundsgaard (1996) p.21 Lina Gibot kan ses som en hentydning til Lise i forordet af værket, 
og som også skaber sammenhæng.  
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”at han var flyttet væk fra byen, fordi den var frygtelig plaget af fiktion. 

Oplevelsen af uvirkelighed var så gennemtrængende, at han intet kunne 

foretage sig derinde. Stod han og savede brænde, eller var han i færd med at 

grave have, kunne han aldrig slippe en fornemmelse af at hvad han foretog sig 

var betydningsløst og latterligt, eftersom han vidste at der inden for rækkevidde 

befandt sig en langt rigtigere og dybere verden, nemlig i den roman han havde 

til at ligge opslået ved siden af sin stol. Undertiden kunne han standse med en 

klump jord i hånden og mærke helt ud i fingerspidserne, at den kun 

repræsenterede en flugt fra den virkelige verden. For at få hold på tilværelsen 

måtte han straks slippe denne håndfuld støv og kaste sig ud i en sand 

fortælling. Det var for at finde en passende balance mellem indholdsløs 

virkelighed og dybsindigt opspind, at Pegovi havde slået sig ned i denne 

afstand fra byen. Men tendensen syntes at brede sig, hvorfor han forudså at han 

snart måtte flygte længere væk” (ibid.186).  
 

Udover at der drages en parallel med fiktion og storbyen med dens flygtighed og 

fremmedgørelse, og endvidere landsbymiljøet med virkelighed og det nære miljø, 

fremgår det tydeligt, hvorledes Pegovi har vanskeligt ved at skelne mellem fiktionen i 

romanuniverset og så hans egen skinbarlige virkelighed. En virkelighedsflugt kunne 

man kalde det, eller en læsers overdimensionerede indlevelse i det fiktive univers. Men 

når det ligefrem pointeres, at virkeligheden er betydningsløs og fiktionen mere rigtig, 

opstår der den overdrevne leg med forholdet mellem fiktion og virkelighed, der skal ses 

ud fra et postmodernistisk perspektiv og således metafivtive termer. Og da denne 

dobbelttydighed viser sig som et skred i fiktionen hen mod Pegovis egen virkelige 

virkelighed, kan man tale om historiografisk metafiktion.   

        Den metafiktive leg med fiktion og virkelighed ses også, hvor Stefans far Robert, 

som er forlægger, kommer i unåde, og der slås revner i familielivet netop ved at fiktion 

blandes for meget sammen med virkelighed. I en artikel ”Vores sommerliv” forklarer 

kriminalforfatteren Gortis således, ”uden at nævne navne, at han engang sammen med 

sin kone har skrevet en kriminalroman, som aldrig blev udgivet, fordi forlæggeren 

huggede dens sindrige plot og førte det ud i praxis” (ibid.112). Og selv om alle ”i første 

omgang havde opfattet beretningen som en fantasifuld historie” (ibid.112), så hersker 
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der efterfølgende ingen tvivl om Roberts skyld. Enden blev da også, ”at Robert stod 

med en uplettet straffeattest, men med et særdeles blakket rygte” (ibid.113). Netop 

rygter bliver aktuelle i denne sammenhæng, folks løse snak i byen eller vandrehistorier, 

illustrerer her, hvilken kolossal magt ordet kan have - altså igen fortællingens magt. 

Roberts liv går nemlig efterfølgende ”fuldstændig i opløsning” som en konsekvens af 

”avisskriverier og smædende rygter”, der ”væltede ind over ham” (ibid.113). 

         Også den metafiktive humor bliver her blandet til det absurde, da Roberts 

opløsning med blandt andet druk snarere skal ses i lyset af, at ”han ønskede at håne de 

værdier sønnen var begyndt at dyrke”(ibid.113), end det er af sorg over at have mistet 

både kone og forretning. Ud fra et ’historiografisk metafiktions-aspekt’ viser 

fortællingen, hvor hurtigt fakta kan ændres til elementer fra fiktion og omvendt, at 

fiktionen kan indvirke på de virkelige fakta, som det skete i virkeligheden.  

’      På samme måde eller med omvendt fortegn kan det ligefrem være godt at være part 

i en fortælling - frivillig som ufrivillig. Og med et sarkastisk vink til Homer, så bliver 

dog ”et dårligt rygte bedre end intet rygte”, idet man således i det mindste indgår i en 

fortælling. Det sidste er nemlig tilfældet for Øda, ”der ved sit bryllup var af middelvægt 

og størrelse blev med tiden mindre og tyndere, samtidig med at hun for hvert år der gik 

syntes at fylde mere og mere ikke alene i køkkenet, hvor hun arbejdede, eller i stuen 

hvor hun fór omkring, men også i folks hoveder, måske fordi hun omsider havde fået 

lov at være part i en fortælling ” (ibid.44). 

         I At fortælle menneskene vises til gengæld også det mærkværdige og upålidelige 

forhold, at der eksisterer mennesker, som der tilsyneladende ikke kan fortælles 

fortællinger om. Toran Lynde havde således det sigende prædikat som en, ”der ikke kan 

fortælles noget om”, ”da det hed sig, at det var umuligt at fortælle en historie om Toran, 

og mange havde indladt sig på det for udfordringens skyld, men knap havde de taget fat, 

før de brat gik i stå i den allerførste sætning. Man sagde at historier prellede af ham, 

ligesom vand…” (ibid.42).             

        Ligegyldigt om fortællingen eller rygtet er af godt, dårligt eller neutralt indhold - 

eller det usandsynlige forekommer, at nogle mennesker slet ikke har nogen fortælling, 

så forbliver værkets hovedpointe, at man kun er det, man fortæller, og at det først bliver 

til virkelighed, når det bliver fortalt. Jens Vendor er netop garant for denne 

livsanskuelse. I en forførende dag-natbog skriver Jens Vendor således dybe filosofiske 
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tanker, som pudsigt nok står i modsætning til det daglige liv med konen: ”Først når 

drømmen er fortalt, tavst eller højt, har den fået så megen substans, at den egentlig 

existerer[…] (ibid.227).     

 Dog er dagbogen faktisk ”skrevet som en hyldest til sin kone” (ibid.228). Og igen 

spilles der på de metafiktive tangenter, hvor der opstår tvivl om forholdet mellem 

virkelighed og fiktion, da Jens Vendors kone Agnete blev: ”ved med at opfatte deres 

sexuelle forhold som en almindelig ægteskabelig forbindelse, og forstod aldrig at 

årsagen til hendes ægteskabelige lykke var, at hun i virkeligheden var gift med den 

eleganteste forfører[…](ibid.228). 

         I modsætning til moderens ægteskabelige ”lykke”, er det imidlertid ærgerligt for 

Tøger, at den selvsamme dagbog med de store filosofiske tanker om at skelne mellem 

drøm og virkelighed kunne have ”hjulpet Tøger til at forstå de problemer, han gik og 

baksede med” (ibid.227). Og desværre skulle der ”komme til at gå adskillige år, før 

Tøger fik lejlighed til at læse dagbogen” (ibid.227-228). 

        Imidlertid sker der noget andet i Patricks løbske feberfantasi, hvor der ses 

ubetydelige ting, og som tilmed bliver vilkårligt nævnt:  

 

”Han så en låge, en sten, derpå en hund, et bælte[…]en stor sten, en lille sten. 

Det syntes at fortsætte i det uendelige, uden videre variation, som spredte 

brikker fra et billedlotteri. Det virkede ikke ubehageligt, slet ikke truende eller 

farligt, ej heller morsomt, eller afvekslende, spændende eller hjemligt.” ”Ting 

som aldrig lod sig sammenføje, som aldrig dannede nogen historie” (ibid.188).  
 

Selv disse ting fra hverdagen, set igennem den vanvittige billedstrøm, bliver forbundet 

med pointen, nemlig det at fortælle historie. Det er ting, som tilsyneladende ikke har 

nogen historie, og dog har disse ting netop en historie, idet de bruges i dagligdagen. Og 

netop ved at genskabe et koncept i nye omgivelser er opremsningen således et forsøg på 

at fremmedgøre dagligdags ting med det formål at sætte fokus på ens tilværelse, for 

måske på denne måde at påvirke læseren til at gentænke sit liv.76  

        Midt i disse vilde feberhallucinationer hos Bummelmændene træder Tøger frem 

for at give udtryk for at ville forstå noget om Ikonas situation, ”dengang tingene ikke 

                                                           
76 Shklovsky, (1991) p.62 
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hang sammen”- for hende (ibid.190). Pointen er her, at Tøger begynder at forstå en 

sammenhæng, nu hvor Lina Gibot kæder nogle af de kendte ord som ”hest, cykel, 

vindue og ben sammen og dannede underlige, ubehagelige eller morsomme 

forestillinger i Patrick” (ibid.190). 

Samtidig kan de mærkværdigt opremsede ting og den vanvittige måde, hvorpå de skulle 

danne en sammenhæng, blot fordi Lina tilsyneladende begynder at kæde ordene 

sammen, ses som en klar parodi på traditionel litteratur. I den postmodernistiske verden 

er de sammenhængende begreber nemlig skiftet ud med det spontane, kreative, og 

humoristiske, som netop afspejles i Lina Gibots fortælling om ting.  

      Legen med fiktion og virkelighed begyndte med at Lina Gibot førte læseren ind i et 

univers, hvor alle de nævnte fortællinger ses i forhold til historiografisk metafiktion, og 

der stilles spørgsmålstegn ved, hvad der er fiktion og fakta. Imidlertid bliver der 

gennem Patricks odyssé vist en vej til at se en sammenhæng.   

        I At fortælle menneskene sker der således en udvikling fra fiktion til historie, idet 

de fortalte mennesker nærmest bliver levendegjorte. Den samme virkeliggørelse af 

karaktererne og usikkerheden i forholdet mellem fiktion og virkelighed understreges 

endvidere ved, at en del af karaktererne optræder i det øvrige forfatterskab.   

        En interessant og særdeles vedkommende intermeta-reference ses blandt andet i 

Nærvær og Næsten (2002), hvor læseren får kendskab til Ikonas videreudvikling 

gennem Tøgers plejesøster, Strit. Her bliver Ikona således i stand til at tale med 

computerstemme. Men ”hun der oprindelig kun var en sjæl, havde mistet den da den 

forlod hende for at krybe ud i maskinens dele.”77 På samme måde uddybes Esper 

Rimbys hvileløse død og sidste hvilested, som en udkigspost - med referencen til Tugt 

og utugt i mellemtiden (1976), hvor hans afslutning på livet bliver forståeligt, da han 

som en drabsmand ”forblev permanent installeret på spidsen af flagstangen uden for 

lovens rækkevidde.”78 Og således flettes trådene videre, da man ved selv samme 

begravelse skuer op til professor Jeydes villa, der i folkemunde kaldes Dr. Strangulas 

borg og kendes fra Lad tiden gå (1986).  

         Her bliver det tydeligt, at værket sammen med intermeta-referencerne engagerer 

læseren til at tage stilling til grænsen mellem fiktion og virkelighed.  
                                                           
77 Nærvær og Næsten p.159-160 
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9.4 Tøger og Ikonas fornemmelser for fortid og fremtid  
I At fortælle menneske forekommer der, som allerede nævnt, et virvar at temaer, som 

dog har et formål, nemlig at skabe pluralisme – og samtidig parodiere teorien om 

fiktion. Imidlertid kan det her fremhæves, at postmodernismen kritiserer tre 

overordnede ting, der således vil blive belyst i analysen: identitetsløshed med nogle af 

karakterernes spaltning, den store fortælling der er blevet til små intetsigende anekdoter, 

og her vist gennem værket set som et splittet mediebillede - og endelig virkeligheden 

med galskaben, som resulterer i en søgen tilbage i tiden.79  

        Ved at følge Tøger og Ikona illustreres kritikpunkterne, ligesom forskellige 

løsninger afprøves, inden der vises en vej ud af galskaben via sproget.  

        Tøger forekommer paradoksalt nok ligeså chokerende for Ikona, som hun er 

chokerende og afskyelig for Tøger. Men ikke desto mindre kan deres fælles 

underfundige, men vanvittige fortællinger i første omgang ses som to teenagers 

hemmeligheder, der udmønter sig i en bizar interesse for seksualiteten. For efter det 

fatale møde med Ikona arbejder Tøgers puerile fantasi på højtryk med forplantningens 

gåder og seksualitetens mangfoldige muligheder, forviklinger, fejltagelser og 

afvigelser.80 Det indre kaos, som Tøger gennemlever, kan således fortolkes ind i en 

forvirret teenagerdrengs fantasi, men nok snarere ses som et symptom på den tid, Tøger 

lever i - altså som et symbol på den moderne verdens kaos - om end i en 

postmodernistisk og ikke mindst metafiktiv overdreven udgave. Med de udforskende, 

men samtidig også kreative og spontane fortællinger repræsenterer Tøger ikke en 

karakter i traditionel forstand, idet han må ses som et symbol på virkeligheden i det 

moderne kaos. Og ved heller ikke at få følelseslivet beskrevet, kan man samtidig se 

Tøger som et selvcentreret individ, hvor der klart sker en underminering af 

protagonisten. For det blive vanskeligt at finde en karakter i gængs litteratur, som 

rummer så mange afskygninger af seksualiteten, og hvor emnet bliver fremstillet på en 

så kaotisk måde.81 Men det viser netop også en parodi på traditionel litteratur.  
                                                                                                                                                                          
78 Tugt og utugt i mellemtiden Bind 2 p.302 og i At fortælle menneskene p.141-143. I værket forekommer 
der yderligere de utallige intertekstuelle referencer, såsom de mange bibelreferencer og filosofiske 
referencer. 
79 Jansson, (1995) p.68 
80 Mai, (1994) p 53,60 
81 Jf. August Strindbergs novelle Dygdens lön (1884-1886) Novellen handler netop om en teenagerdrengs 
interesse for forplantningens gåder, hvor det serisøt handler om at blive myndig  -  til at følge naturens 
lov. om forplantning. Således føler han sig fanget i en urimelig ventesal – altså en klar modsætning til 
Tøgers intentioner.  
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        Et andet spørgsmål bliver så: hvorfor det groteske misfoster optræder i de fortalte 

menneskers univers? Det er netop med den metafiktive overspillede fremstilling, at 

Ikona med sin deformitet repræsenterer splittelsen i den postmodernistiske verden, hvor 

der ikke er nogen sammenhæng længere:  

 

”Historier plejer at hænge sammen. At føre fremad. De udgør, så at sige, én 

stor historie, ´en lang fortælling. Men sådan er det ikke mere. Vores historie er 

blevet sprængt, ophævet ligesom byrådet, fortællingen om byen og dens 

indbyggere er gået i stå. Vi fortæller og fortæller desperat og vildt for at holde 

os selv fast til øjeblikket, men også i håb om at komme videre” (237-238).  

 

Ikona bliver således sat ind i At fortælle menneskenes univers med det overordnede 

formål at symbolisere noget betydningsfuldt, nemlig at hvis det moderne menneske ikke 

længere husker at fortælle fortællinger, hvori også fortiden er integreret, så skaber det 

galskab og kaos. Eller rettere er selve pointen, at holder vi op med at fortælle, så holder 

menneskene samtidig op med at eksistere, da mennesket kun er noget igennem 

fortællingen.  

        Og i værket berettes der ofte om identitetskriser der belyses gennem karakterer, 

som bringes ud i ekstreme situationer, hvor de drives til at gå ud over deres egne 

grænser, hvorved der kan skabes en indre spaltning. Ikona er således ikke den eneste 

deformitet i At fortælle menneskene, idet der nemlig eksisterer en række karakterer, som 

oplever identitetstab, splittelse eller spaltning. Af eksempler kan nævnes Jann, der 

skifter køn i protest over, at han ikke kan få Nisse Valde Vejnert til at nedlægge 

militæret; Isabel Deyk Rimby, der tilsyneladende i en midtvejskrise gerne vil genopleve 

sig selv som ung; Anna Perenna, der er ude af sig selv grundet hukommelsestab, og som 

ikke kan finde sig selv, Edith Skovslet, som føler sig tom og rodløs, og endelig som et 

sidste eksempel kan Terkild Rygge fremhæves, der ligeledes har vanskeligheder med at 

være sig selv.                                               

          Herudaf opstår så mulighederne for at udvikle en ny og flersidig personlighed, 
82hvilket Ikona med sin kropslige deformitet er et eksempel på. Hun viser nemlig en 

åbenhed mod Tøgers fortællinger, og dermed skabes der mulighed for noget nyt. 

                                                           
82 Jensen og Bundsgaard, (1996) p.21. Fortolkningen er her set ud fra Bakhtins teorier.   
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Deformiteterne har klare metafiktive træk som et udtryk for den moderne polyfone 

virkelighed, hvor verden ses som en pluralitet af fiktioner, som kendes fra spilmeta, 

mens de uendelige og paradoksale refleksioner er et karakteristisk træk ved værkmeta. 

Og i selve det metafiktive eller postmodernistiske ligger der samtidig en konstruktiv 

kritik af samfundsstrukturen, som netop medskabende af de forskellige deformiteter.83           

         I At fortælle menneskene er pointen netop, at denne galskab kan overvindes, hvis 

individet begynder at anvende sproget på egen hånd. Og ved at gå ind i skizofrenien 

bliver det muligt at skrive sig ud af splittelsen og således nå frem til en ny 

identitetsopfattelse.84 Her bliver det væsentligt at gøre sig bevidst om, at bindingerne er 

menneskeskabte og derfor ikke uløselige, idet der er forskel på tildelte roller og 

identitet.  

        I dette kaos går det imidlertid op for Tøger, at menneskene rent faktisk er ved at få 

interesse for fortiden: ”Den oplevelse, der fik det til at svimle for Tøger mens han 

plantede træer, den fornemmelse, snarere, at menneskene i stadig stigende grad blev 

kopier af tidligere generationer, havde ikke forladt Tøger[…]” (ibid.233).Og i Ikonas 

billedstrøm ser han: ”Menneskene rette deres antenner i den anviste retning, indtil de 

blev i stand til at trække deres egen fortid ned. […]De begyndte at omgive sig med 

spejlbølger, de lod sig indfange af dem, de slukkede for deres egen verden og levede 

blandt billederne” (ibid.314). Således sættes der fokus på samtidens mediestrøm med 

fragmenterede billeder, hvor menneskene hengiver sig til fortiden i deres egen isolerede 

verden: 

 

”Hver time åd de sig overmætte i fortællinger om en tid der allerede var død. 

Så mange billeder og historier indtog de, at de var ude af stand til at fordøje 

dem i samme takt som de blev tykkere og tykkere inde i hovederne[…]så de 

mistede evnen til at bevæge deres tanker[…]De begyndte at svulme op af 

                                                           
83 Sylvest, (1987) p.57,52. De ovenstående eksempler viser det spaltede moderne menneske, som på 
grund af det klasseopdelte samfund bliver underlagt tvang og ulighed, hvilket medfører undertrykkelse og 
endda fremmedgørelse. Denne undertrykkelse fremdrages i det fortrængte og skaber således disse 
deformiteter – og skal således ses ud fra et postmodernistisk lys, som blandt andet havde som formål at 
nedbryde traditionelle mønstre. Svend Åge Madens anvender endda selv det stærke begreb skizofreni til 
at beskrive en kulturel betinget tilstand, som skulle eksistere i samfundet. Heri ligger der samtidig en 
indirekte, men skarp kritik af samfundet, der netop skaber denne skizofrene tilstand – et udtryk for 
samtidens syge samfundsvirkelighed.  
 
84 Sylvest, (1987) p.52 
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fiktionsfedme først i hovederne som sprængtes, og ud væltede ord og orme 

som vred sig, blændede af lyset, forvirrede af luften og det store tomme rum 

omkring dem” (ibid.314-315). 

 

De mange billeder og historier bliver her til de små fortællinger som et udtryk for den 

splittede postmoderne verden, hvor fiktionen har tendens til at erstatte virkeligheden.  

        I værket er det nemlig allerede gået galt i Århus, idet galskaben huserer og tiden, 

som allerede nævnt, ikke rigtig længere hænger sammen:  

 

”Så sad hun, jordemor Jaina Fælding, ved et langt kaffebord. Det undrede 

hende ikke, at hun nu befandt sig dér. Hun havde vænnet sig til at intet hang 

sammen længere[…]Hun havde sluppet tiden løs og frigivet kærligheden” 

(ibid.250). 

 

Den manglende sammenhæng i tiden er her en reference til Tøgers evighedsmaskine, 

hvor det bliver klart, at der alligevel pusles med spørgsmålet vedrørende evigheden efter 

at troen på Gud er væk. Her bliver spørgsmålet så, hvordan menneskene kommer 

videre? Der fremlægges således forskellige til tider forvirrede anskuelser for, hvordan 

man kan finde frem til en befrielse fra denne moderne galskab. I fortællingens 

overstadige vanvid formår Ikona at pendle så meget frem og tilbage mellem fortid, nutid 

og fremtid, at der slet ikke synes at være nogen sammenhæng, eller at den gængse 

sammenhæng kan være vanskelig at finde:  

 

”Vi i Den ny by bliver mere og mere desperate. Vi prøver på at tilrettelægge 

vores liv på en rimelig måde.  Men vi ønsker ikke at ligne fortiden, og vi tør 

ikke træde ind i fremtiden, derfor bliver vi en stadig svagere afglans af vores 

nutid[…]Byen nærmer sig fremtiden hurtigere end første gang, ude af stand til 

helhjertet af holde fast i fortiden, og velvidende hvilken fremtid der venter 

dem. Derfor bliver dens indbyggere mere og mere forvirrede, og prøver 

desperat at få styr på tilværelsen i den moderne by[…]” (ibid.234). 

 

 65



 
En fortælling om fortællinger 

Tankerne føres videre ud i absurde fremtidsspekulationer som omtalen af Den Gamle 

By, der ”vokser på bekostning af Den ny ny by. På dette tidspunkt er den oprindelig ny 

by opløst. Men midt i den nuværende genopfører vi en gammel borgmestergård, et 

museum”(ibid.234). 

Først og fremmest pendles der mellem flere virkeligheder vedrørende fortiden, som 

omfatter de utallige erindringer, der kommer frem gennem Ikonas flittige bladren i 

slægtshistorierne, som umiddelbart strækker sig over et par generationer. Dernæst er der 

fortællingen om menneskets oprindelse, hvor urmennesket stadig titter frem forklædt 

som kontormand. Og endelig er der Den Gamle By, som dækker perioden fra slutningen 

af 1500-tallet til midten af 1800-tallet, og hvor nogle rent faktisk flytter hen. 

        Mødet med urmennesket skal naturligvis ikke ses som et reelt ønske om en 

tilbagevenden til oldtiden, men i stedet som en påmindelse om at reflektere over 

tilværelsen: at vi ikke behøver at glemme vores ophav fuldstændigt, og at der måske ind 

imellem kan være kostbare ideer at hente fra fortiden. I hvert fald kan mennesket lettere 

vedkende sig at indgå i en sammenhæng, når fortiden ikke er fortrængt, men erindret. 

Og omvendt kunne nutidsmennesket måske ligefrem tage ved lære af fortiden, hvilket 

ses, da urmennesket slet ikke accepterer Jainas version af det moderne liv.   

        Igennem fortidige levemåder søges så en befrielse fra den forjagede moderne 

leveform, hvorfor nogle af indbyggerne i Århus vælger at søge tilbage i tiden ved at 

flytte ind i Den Gamle By for derigennem at genskabe kontakten til andre mennesker og 

muligvis erfare, at hverdagens kamp for føden kan give mening med livet:  

 

”Det var mennesker der var trætte af den forjagede nutid med alle dens 

uløselige problemer. Det var mennesker som fandt det uudholdeligt at leve i et 

samfund, som man ikke kunne overskue, hvor hver enkelt derfor lukkede sig 

inde med sin lille familie uden at interessere sig for den helhed de indgik i. Det 

var mennesker der trængte til den umiddelbarhed, den kontakt, den daglige 

kamp for føden, den nærhed til tingene, som de mente fandtes engang, men 

ikke længere” (ibid.215).  

 

I slægtshistorierne findes også fortællinger om fremtidsarkæologiske fund, som i værket 

stammer fra ”sennutid” og helt frem til 2700. De fund, som vedrører fortiden, er 

 66



 
En fortælling om fortællinger 

paradoksalt nok ting som en lighter og hjulkapsel fra ”sennutid”, mens de 

fremtidsarkæologiske fund viser sig blandt andet at være en eftertidsokse og diverse 

papirer fra fremtiden. De nævnte ting virker totalt tilfældige og indikerer en metafiktiv 

legende skrivemåde, hvilket vidner om en bevidsthed omkring den forvirring, 

nutidsmennesket oplever i den virkelige hverdag. De fremtidsarkæologiske fund er 

således blandt de utallige ting og begivenheder, Tøger får at se af den ”virkelige 

fremtid” i Ikonas gale løsslupne billedstrøm, og ikke ”belærende parabler”.85 Og netop 

de mange spring ud i fremtiden, hvor det rent faktisk kan være tvivlsomt at finde ud af, 

hvad der er op og ned, og legen med mulige alternative fremtidsudsigter peger på, at 

værket indgår i kategorien værkmeta. Ved de mange spring frem og tilbage i tid føres 

fabula og sujet ad absurdum, idet de oprindelige fortællinger og de fremstillede 

fortællinger herved skurrer mod hinanden, ikke mindst da fortællingerne fremstilles på 

en grotesk satirisk måde.  

          Dernæst søges befrielsen eller sammenhængen igennem en hjælper, der engang 

ud i fremtiden, som en profet, kan træde i karakter, hvorved der kan findes en befrielse: 

”Her er en slægt, hvori en hjælper gang på gang har prøvet at bryde igennem, gentog 

hun. Først når det lykkes kan vi træde ud af denne galskab” (ibid.238). 

Den omtalte profet er Jakkel,86 den anden vandrer, for hvem det ikke lykkedes at bryde 

igennem: ”Jakkel blev aldrig nogen hjælper, med mindre man kunne finde trøst i en 

person der mislykkedes mere end én selv” (ibid.241). Således bliver Jakkel en 

repræsentant for hver tids profet, der mener at kende sandheden og dermed have 

løsningen på menneskets problemer.  

          Yderligere er der den store profet Tobias, som heller ikke bliver nogen hjælper, 

men i stedet profeterer om Messias, den store skader, ”der vil lægge os sten i vejen”[…] 

(ibid.248). Tobias, der kun har oplevet ”medgang, frihed, orden og problemløshed” 

(ibid.248), har, som en omvendt Johannes døber87 det budskab, ”at vi alle sammen har 

det for let, vores tilværelse er blevet for enkel og gnidningsløs” (ibid.248). Derfor 

                                                           
85 (Ibid.213) Sverre ser, i et eksperiment med tiden, sin egen fremtid, som han efterfølgende fortryder at 
have set, hvilket Tøger kommenterer som en belærende parabel. Sverre optræder i øvrigt i romanen Lad 
tiden gå (1986), hvor han studerede kronofysik. I samme bog har han også forfatterambitioner, idet han 
vil skrive en roman så verden, som han opfatter som splittet – kan heles. Således kan Sverre ses som en 
facet af de forfatterovervejelser, Svend Åge Madsen har i forhold til sin egen produktion.  
86 Jakkel er hovedkaraker i romanen Jakkels vandring, (1974) Således får Tøger mange år senere fortalt 
en version af Ikona om Jakkel.  
87 Bibelen, (1992) p.896 Mark. 1, 1-8  
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konkluderes det, at verden har brug for en såkaldt skader, som kan skabe sorger og 

besværligheder - et forvarsel til den skader, som siden skulle komme og ”få alle til at 

ryste og skælve[…]ingen ville savne mening og retning i livet længere” (ibid.249).Den 

store skader kan paradoksalt nok give anledning til at skabe en sammenhæng for sine 

tilhængere.                             

          Et andet bud, der fremlægges som en befrielse fra galskaben, er den førnævnte 

profeti: ”Tiden vil først hænge sammen, når den der bærer ind til livet deler seng med 

den der bærer væk fra livet, og deres forhold bærer frugt” (ibid.258). Altså når liv og 

død forenes, hvilket her hentyder til, at når Jann og Andrea bliver forenet ved 

slutningen, lægges der op til, at tiden begynder at hænge sammen igen, og at galskaben 

dermed vil forsvinde.   

        Selve befrielsen sker dog først, når læseren selv skaber en sammenhæng ved at 

sætte alle de små historier sammen til en lang – om end knudret så dog udfordrende og 

sammenhængende fortælling. Denne opgave imødekommer forfatterpersonens ønske 

om at give et bud på en større fortælling i en ellers fragmenteret virkelighed.88 Det er 

nemlig ikke en fremtrædende profet, der forstår at gøre sig populær og dermed være i 

stand til at redde menneskeheden ud af galskaben. Formentlig er det heller ikke lykken 

at skabe en forældet samfundsform som på Den Gamle Bys tid – eller erstatte 

virkeligheden med noget allerede oplevet.  På denne måde er det så op til læseren at 

involvere sig i fortællingens univers og således blive medskaber, hvorfor At fortælle 

menneskene samtidig er en opfodring til, at man selv kan gribe ind i sin egen verden, og 

måske endda formå at skabe sammenhæng i sit eget liv. Og mon så ikke verden er 

blevet så tilstrækkeligt sammenhængende og god, at tiden er inde til, at Kamma Kapyl 

kan rejse sig fra sit hvilested? For ”her hviler sig Kamma Kapyl som rejser sig når 

verden bliver god” (ibid.171). Sidstnævnte er naturligvis en parodi på menneskets 

genopståen til det evige liv, samtidig med, at der foreligger en indirekte kritik af den 

nuværende moderne verden.  

 

 

 

 

                                                           
88 Madsen, (2002)  

 68



 
En fortælling om fortællinger 

9.5 De ateistiske ideer fra Århus - og omegn 
At fortælle menneskene handler meget om religion, og ikke overraskende er det ikke den 

mest flatterende fremstilling, der gives af Gud. I stedet fremsættes der nemlig en 

sønderlemmende kritik af kristendommen, herunder Tøgers ateistiske teori, Skonnings 

dokument, der forklarer monoteismens tilblivelse og kristendommens svagere sider og 

endelig bibelkritik med Munken M, som forsøger at afsløre Guds store bedrag.89  

I værket er der flere kritiske aktører, og Tøger viser allerede som barn forbløffende 

særinteresse og viden om Guds eksistens, hvorfor da også moderen udviser bekymring 

for Tøgers fantasifulde historier og frygter, at han har fået en åbenbaring:  

 

”Han, der altid havde været jordbunden og afvisende over for vidtløftigheder, 

var på det sidste begyndt at sværme omkring jordpåkastelsesceremonier, livets 

dybere sammenhæng og en højere retfærdighed. Da han var barn havde hun 

ellers én gang for alle fortalt ham om Gud, hvordan alt var skabt, og hvad 

meningen var med det hele. Stik mod hendes forventninger blev barnets ansigt 

mørkt og lidt senere begyndte det at græde. ”Før var alting så spændende”, 

forklarede han, ”jeg vil hellere kunne fortsætte med at drømme, og blive 

svimmel over at verden måske er til. Din forklaring gør den lille, flad og 

simpel” (ibid.60). 
 

Tøger gør sig således klog på de større filosofiske sammenhænge og fremsætter hermed, 

at hvis man har fundet den endelige sandhed, om at Gud står bag det hele og trækker i 

trådene, så bliver livet kedeligt og trivielt. Der er således ikke noget videre underligt 

ved, at Tøger som større dreng fremsætter et gudsbevis og opstiller to indsigtsfulde 

muligheder:  

 

”Han har indrettet verden sådan at vi ikke kender noget til ham. I så fald er han 

ligeglad med os, eller ønsker ikke nogen form for opmærksomhed. Eller også 

har han sørget for at man på en eller anden måde kan indse hvilken der er den 

rette religion, blandt de mange, den rette måde at dyrke ham på. Hvis den rette 
                                                           
89 Fibiger (1996) p.204 Kristendommen udsættes i værket for en forbløffende løssluppen kulegravning 
uden sidestykke. En kritik af religiøse aspekter forekommer også i ældre litteratur med blandt andet 
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religion kan indses vil der i enhver større gruppe mennesker være mindst ét der 

når til denne indsigt og vælger at følge den” (ibid.65-66). 
 

Derefter følger der en kortere redegørelse for, hvorledes store befolkningsgrupper i sin 

tid blev religiøse nemlig med magt, og han konkluderer gammelklogt, men ikke desto 

mindre tankevækkende, at ”hvis én af disse er den sande, ville det indebære at Gud er 

uretfærdig.” (ibid.66 -66) Imidlertid kommer Tøger med sin logiske tankegang frem til, 

at: 

 

”der findes en religiøs opfattelse som er opstået alle vegne […]Der kan være 

langt mellem overbeviste tilhængere, men alle vegne dukker de op, nu og da - 

nemlig ateister. Overalt, til alle tider vil man finde enkelte der af sig selv er nået 

til denne opfattelse, kald dem skeptikere, tvivlere, fritænkere, naturlige, 

fornægtere, eller hvad du vil. Alene denne opfattelse har verdensudbredelse. 

Altså: Hvis Gud er til, er ateismen den sande religion” (ibid.66). 

 

At Tøger kan komme frem til, at ateismen må være ”sandheden”, har han ikke fra 

fremmede, men slægter derimod sin far på, der mener, at der ikke er anden mening end 

den, man selv skaber.90 Far og søn er således på vej mod samme mål, nemlig at bevise 

ateismens sandhed - skønt Tøger er længere fra målet end faderen, da Tøger ”endnu 

havde så travlt med at jage spøgelser og fjerne tidligere vildfarelser, at han ikke var i 

stand til at fatte sine ords kraft[…]” (ibid.67). 

        Denne skarpe kritik af religion munder således ud i Sverres tankevækkende 

ateistiske vits om menighedsrådet fra Gørsted, som forulykkede med en bus, og hvoraf 

flere blev erklæret for døde, men ved moderne teknik genoplivede, og som havde haft 

”efterdød oplevelser” og derigennem skuet den endelige sandhed. Den følgende dag 

hænger der da på sarkastisk vis et skilt på døren: ”Vi tog fejl. Bygning til salg, mange 

rum, mange anvendelsesmuligheder” (ibid.66). Det er her den moderne mangfoldige 

postmodernistiske verden afspejles i religionskritikken - nemlig igennem måden, hvorpå 

                                                                                                                                                                          
Henrik Pontoppidans naturealistiske skildring i Lykke-Per (1898-1904), hvor et krucifiks i alperne skydes 
ned - og dermed den kristne barnetro.   
90 (ibid.67) Jens Vendor giver her udtryk for et eksistentialisk standpunkt: ”I dette øjeblik indser jeg, at 
denne anden verden, dette utopia eller paradis, er netop den verden, jeg befinder mig i, i øjeblikket”[…]  
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kritikken kommer til udtryk i sproget, som på engang virker provokerende, men også 

befriende med den legende parodi. 

        I et gammelt håndskrevet dokument, skrevet af bogtrykker Hans Hanssøn 

Skonning, som levede i 1600-tallets Århus, og som Andreas Rømmer finder ”i det 

allerdybeste af sin hule”, (ibid.96) vises, hvordan og hvorfor monoteismen er opstået. 

Ud fra en ateistisk tankegang, hvor bibelen kun læses som skønlitteratur, eksisterer der 

naturligvis ikke noget guddommeligt, idet Gud er ikke eksisterende. I At fortælle 

menneskene gives der ikke en historisk forklaring på monoteismens opståen med 

historien om en konge og en befolkning, som, for at undgå kaos og oprør, iværksætter 

en række guddommelige love. I stedet er det paradoksalt nok befolkningen selv, der på 

demokratisk vis vedtager Guds sande væsen.  

         Af dokumentet fremgår det, at menneskene i Århus oplevede, at der var noget galt: 

”Man følte sig lidt ensom, eller troede ikke rigtig på sig selv. Én var ikke sikker på at 

nogen holdt af ham, én følte at hendes liv var uden mål og mening, mens en tredje 

oplevede tilværelsen som uudholdeligt uretfærdigt” (ibid.96-97). 

 Denne ”utilpashed eller fortabthedsfølelse” udvikler sig til, at menneskene husker den 

”usynlige” hjælper de havde, da de var børn. Herefter opstår der et stort røre, som 

udvikler sig til en ”veritabel undergrundsbevægelse” med et stævne i Århus Botaniske 

Have og med udpegelse af et råd. Dette råd havde netop som formål at samle disse 

”usynlige eller ”kvindslinge” i en monoteistisk tro. Og da ”ingen kunne længere tvivle 

om, at de usynlige exsisterede”(ibid.99) blev der vedtaget en række mindstekrav om, 

hvordan Gud skal være. Iblandt disse krav er nok så væsentligt, at for ”at undgå logiske 

indvendinger fandt man en formulering, der udstyrede Ham med en slags gumminatur, 

så Han kunne bøje sig og undvige ethvert angreb” (ibid.102). 

        Da kravene blev vedtaget lød der dog en enkelt røst: ”Alligevel skal der nok være 

nogen der siger, at det bare er noget vi selv har fundet på”, (ibid.103)hvortil en anden 

træder frem og konkluderer:  

 

”I virkeligheden er det ikke noget vi har fundet på. Tanken om vores personlige      

hjælper er blevet givet os på et tidspunkt i barndommen. Det er selvfølgelig 

Ham, der har talt til os[…]Hvad rådet har foretaget sig under dette møde, er 

kun at justere og sammendrage de forskellige budskaber og uddrage essensen 
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og den fælles sandhed. Derfor er nærværende vedtagelse i virkeligheden ikke 

vores, men Hans uforfalskede ord” (ibid.103). 

 

I denne religionskritiske fremstilling af monoteismen sættes der i den grad 

spørgsmålstegn ved, hvordan kristendommen i virkeligheden er opstået, og et bud er, at 

det er noget, vi har med fra barndommen, ligesom vedtagelsen om Hans uforfalskede 

ord bliver en parodi på bibelen. Her kan det udledes, at troen på én Gud ikke skal 

opfattes som egentlig religion, men snarere som et udtryk for en samfundsskabt 

skizofreni, der blev omtalt i forrige analyse med spaltninger. Gud er i den moderne 

verden blevet erstattet af ”sin tvillingesøster, sin gamle dværg under hyldebusken […] 

eller sin Tarzan efter behov” (ibid.103), hvilket netop i et slags tillægspunkt bliver 

tilladt, da det bestemmes, at ingen ved, ”hvordan Han er, eller hvor Han er, ikke forstå 

Ham, og man kan ikke beskrive Ham på nogen måde” (ibid.102).  

          På denne måde er vi tilbage ved udgangspunktet, hvilket netop var en 

”kvindsling” eller de mere individuelle udgaver såsom ”talende grise, flyvende engle og 

hæst, hviskende dukker” (ibid.100). Her er det berettiget at tale om, at nedbrydningen af 

traditionelle mønstre skal ses i forhold til kampen for den personlige frihed og 

uafhængighed til selv at vælge sin livsform og trosretning. Og når menneskene i Århus 

begynder at opleve en fremmedgørelse, så kunne det i denne forbindelse paradoksalt 

nok skyldes, at moderniteten var blevet dem for meget, og at de søgte tilbage til 

trygheden i religionen - at have en lille ”kvindsling”. Det er dog ikke tilfældet i At 

fortælle menneskene, da pointen på humoristisk vis er at hænge troende ud og at 

pointere, at der ikke findes noget bevis på Guds eksistens - altså at der ikke eksisterer 

nogen objektiv sandhed. Paradoksalt nok er det heller ikke kristendommens anliggende, 

da den bygger på tro, og således er subjektiv, men ikke relativ. Til gengæld hævdes det i 

værket, at ateismen er sandheden, hvorfor værkets tilsyneladende frigørende kritiske 

synspunkter alligevel ikke er relative, men bliver i stedet til ”sandheden”.  

        Senere har bedemanden igen været inde i sin hule og fundet et andet kritisk skrift 

frem, der består af nogle sammenrullede papirer, som i hin tid er skrevet af Munken M. 

Papirerne, som i øvrigt på mystisk vis skal afkodes, før de kan læses, indeholder blandt 

andet en særdeles kritisk symptomallæsning af Bibelen med det formål at rive sløret af 

Guds ansigt.  
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        Først omtales skabelsesberetningen, som han åbenbart ikke ser nogen anledning til 

at betvivle, hvilket naturligvis betyder, at han tror på den fremlagte skabelsesberetning. 

Men der bliver ikke taget stilling til, om man skal opfatte den ”bogstaveligt, symbolsk, 

eller som udtryk for et umådeholdent praleri fra Guds side” (ibid.151). Også andre 

episoder fra Det Gamle Testamente bliver ridset op i et kritisk lys, og der sættes blandt 

andet fokus på emner som konflikter mellem mennesker, lydighedsprøve, samarbejde 

eller hovmod og om lidelse.91 Det Nye Testamente undgår heller ikke Munkens skarpe 

blik, hvor han undrer sig over, hvordan Gud kunne lade sin yndling lide. Munken 

afslutter sin kritiske gennemgang med, at han paradoksalt nok ”fastholder sin tro på 

Guds exsistens, hvor kan han andet, han der har trukket masken af og set Guds ansigt, 

men mistet enhver tiltro til skaberen” (ibid.153-154).   

Hermed bevises netop, at Gud eksisterer, men at det ikke nødvendigvis er en god Gud. 

Men ateist, det blev Munken nu ikke, hvilket måske viser en overdreven parodi på det 

moderne kulturkristne menneske, der indimellem godt kan tro lidt ved lejlighed. 

Munkens konklusion bliver ikke desto mindre, at Gud er et:  

 

”magtbegærligt, rethaverisk, selvhævdende væsen, der ikke viger tilbage for at 

ofre sine nærmeste for at nå sit mål. Et væsen der som sit sidste ynkelige 

selvforsvar hævder, at menneskene ligner Ham, at de er ”skabt i Hans billede”, 

og dermed prøver at trække dem med ned i skidtet. Hvor sandheden jo er at 

menneskene gang på gang udviser en helt anderledes storhed” (ibid.153). 

 

Det er således indlysende, at det ikke er Gud der lovprises, men i stedet menneskene, 

”der plagede og skambidte af en indre djævel, som kan tvinge dem til at handle imod 

deres egen vilje, og undertiden presser dem ud i sindssygen; tvungne og deformerede af 

udviklingens nødvendighed, historiens ubarmhjertige uafvendelighed[…], og ”alligevel 

har udviklet en evne til at tilgive, til at hjælpe og elske hinanden.”[…] ”Evner som” 

menneskene ”har fået til trods for indre og ydre tvang og imod Guds vilje” (ibid.154). 

        Ovenstående illustrerer på humoristisk vis, at det faktisk først var Gud, der skabte 

deformiteter, senere samfundet. Det ses ligeledes, at mennesker trods tilværelsens 

ulidelige vilkår alligevel kan overleve og skabe udvikling, hvilket er en parodi på, 
                                                           
91 De opridsede emner er kommenteret ud fra bibelhistorier om Kain og Abel, Abraham, Babelstårnet og 
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hvordan Gud bevidst skulle skabe indre splittelser – som i øvrigt er et fænomen, der 

altid har fundet sted, og er således ikke udelukkende et moderne fænomen.92 Men ikke 

desto mindre viser den skarpe religionskritik menneskets trang til at ville løsrive sig fra 

alt det, som omverden og deres egne indre kontaktbehov belemrer dem med.          

          Endelig er det syndefaldet, der kommer under lup og bliver den første løgn, 

Munken griber Gud i, idet han hævder, at Gud var jaloux over, at Adam gennemskuede 

Gud, hvorfor Han må straffe så ubarmhjertigt. Denne afsløring forklarer samtidig, 

hvorfor Gud siden kun har ”vist sig i korte glimt for menneskene, aldrig længe nok til at 

man kunne lære Hans egentlige væsen at kende” (ibid.152). Men syndefaldsmyten gøres 

til noget særligt og af stor betydning i værket. For herigennem vises en vej ud af 

galskaben, hvilket anes med profetien om foreningen af Andrea og Jann. Og netop 

frugten af deres forening, Anica, og dernæst kærlighedsvarslet Benjamin bliver de 

mennesker, der skaber mulighed for, at syndefaldsmyten tolkes ind i en ny virkelighed, 

hvor menneskene ”nægtede at bøje sig” og ”begyndte at befolke verden med nye 

mennesker” (ibid.322). Ovenstående er alt sammen noget, der kan ses som et led i et 

forsøg på at omfortolke samt kreere en nyskabende stor fortælling.  

 
9.6 Den grænseløse verden og teknologien 
Igennem videnskabelige opfindelser og teknologiske fremskridt skulle verden være 

blevet mere klar og gennemskuelig og ikke mindst være blevet forbedret, hvilket dog 

ikke har formået at skabe mere tilfredshed og sammenhæng.93 I At fortælle menneskene 

er udgangspunktet da også, at verden har ændret sig, men at der er kommet en ny, ”hvor 

alting skulle måles og forstås. Nu pillede man verden i stykker, undersøgte den med 

mikroskop og stopur. Heltene drog ud for at fjerne de gåder der fandtes, for at gøre 

verden klar og gennemskuelig” (ibid.121). Og ligesom den moderne verden er splittet 

og pillet i stykker med det formål at kunne forstå nærmest alle ting, er Tøgers verden 

                                                                                                                                                                          
Jobs bog. 
92 Teori p. 9-10 Indre splittelser har rødder helt tilbage i den tidligste kristne litteratur med troens 
sjælekamp i forhold til Gud og omverden.  
93Søholm, (1990) p.70-74 mfl. Denne gennemgående utilfredshed skal ses i lyset af 1980´ernes politiske 
situation med ”kartoffelkur” og med borgerlige regeringer, herunder Poul Shlüter og Margaret Thatcher 
og ikke mindst Den kolde krig, som medvirkede til at skabe en deprimerende tilstand. Løsningen skulle 
findes ved håbet om en socialistisk revolution, som skulle ske ved computerafstemning – og via 
computeren kunne man skabe direkte demokrati - som faktisk gennmføres i Værket efter at byrådet har 
afskaffet sig selv – og ersttattet af Bævlecød . 
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også gået i stykker og fremstilles i og for sig med både gådefulde og 

uigennemtrængelige teenagerproblemer: 

 

”Verden er blevet for gådefuld, for uigennemtrængelig. Jeg har bevist det, men 

videnskabsmændene er jo kommet til det samme resultat, på en lidt mere 

omstændelig måde. De kan efterhånden kun beregne, at tingene ikke kan 

beregnes. De er henvist til at gætte og digte. Og dermed er vi nået til min 

epokegørende indsigt” (ibid.122). 
 

I værket fremstilles verden netop ikke som en verden, der er blevet mere gennemskuelig 

ved moderne udvikling, hvilket blandt andet kommer til udtryk igennem Hans Kniepers 

”neurorealistiske” eller ”psykopatveristiske” portrætbillede: 

 

”På billedet[…].så man Peter på to krykker, der snarere syntes at trække ham 

ned end bære ham oppe, så hans to benstumper næsten kunne røre jorden. 

Hanne sad, på billedet, i sin egen tandlægestol med munden forvreden af 

vattamponer og en sugeslange hængende ud af den, samtidig med at hun 

borede sig selv i en tand i undermunden, tilsyneladende til sin egen store 

morskab” (ibid.77). 

 

Verden er derimod pillet i stykker i Hanne og Peters Duebos dobbeltportræt, hvor 

vrangsiden af det moderne menneskes virkelighed anskues. Og som Hans Knieper 

ironisk udtrykker det senere, da han maler et ligeså psykopatveristisk maleri af en 

kvinde med et barn, viser folk gerne deres inderste, da de i virkeligheden ikke vil være 

overfladiske, men igennem et forherliget portræt gerne vil ”vise at de rummer noget 

dybere”(ibid.123). Det surrealistiske maleri bliver omtalt som en tidlig fase i Kniepers 

”skizorealistiske stil”(ibid.77). Det skizofrene eller krakelerede moderne menneske 

bliver også illustreret i slutningen, hvor et forestående ragnarok fremstilles som yderste 

konsekvens af moderniteten: 

 

”Han så det første menneske der krakelerede, dømt til at vandre frem og 

tilbage mellem to skikkelser[…]Derefter blev alle grebet af skrækken, frygten 
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for selv at sprække, ikke miste sig selv men at modtage sig selv fordoblet, for 

i stedet at måtte konkurrere med sig selv om retten til at befinde sig i sin 

krop” (ibid.317).  

 

Og netop da mennesket ikke kan finde sammenhæng og helhed, er det hensat til at leve i 

længsel og afsavn og således drevet til ”systematisk at udrydde sig selv” (ibid.318).  

          I denne galskab ser Tøger flækkede mennesker, hvilket også indbefatter Tøgers 

egen far, som, efter en ulykke, hvor han har kørt en lille pige ned, påtager sig ansvaret 

for alverdens ulykker, der er forårsaget af mekaniske hjælpemidler. Og på arbejde igen 

efter sygeorlov kan han i sit storhedsvanvid ikke ”holde ud at se på alle disse apparater 

til død og ødelæggelse, som han var ansvarlig for” (ibid.118). Heri er der indbygget en 

kritik rettet mod teknologi og tekniske hjælpemidler. Det viser samtidig et menneske 

som symbol på en indre splittelse forårsaget af en ydre påtvungen virkelighed. 

Efterhånden erkender han dog nødvendigheden af at begrænse ansvaret i forholdet til 

andre mennesker. Imidlertid ender han endda med at finde en mening også i denne 

oplevelse, hvorfor han dermed kommet til den erkendelse, at livet uden lidelsen ville 

være uudholdeligt, og får dermed sat livet i perspektiv (ibid.119). 

        Tøger ser videre i billedstrømmen og ser ”flækkede mennesker søge sig selv, halve 

sjæle vride sig af mangel på helhed, halverede væsner hvis liv var savn, uskabninger 

henvist til længsel efter længsel” (ibid.318).  

         Et lignende eksempel på, hvordan mennesket i postmodernismen kan være splittet 

er pionerprojektet med de desperate mennesker fra Århus, som kaster sig ud i havet på 

jagt efter lykken og på flugt fra tomhedsfølelsen i byen. Her vises en samfundssatire, 

hvor det moderne menneske er desperat nok til at komme væk fra arbejdsløshed, 

desperation og usikkerhed og derfor lader sig spænde for en legevogn på vej ud i havet 

(ibid.261). 

        I modsætning hertil sidder publikum mageligt linet op langs stranden, hvilket er en 

tankevækkende parodi på det moderne menneskes kedsomhed, hvorfor klapstole, gøgl, 

slik, pølser og kikkerter indgår i sortimentet samtidig med, at de bliver underholdt af 

pionerprojektet. De desperate mennesker ude i havet er åbenbart blevet overbeviste om, 

at ”på bunden af havet ventede dem og deres familie en lykkeligere tilværelse end den 

overfyldte by kunne byde dem” (ibid.263). 
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         Elmer tegner her et idyllisk billede af den frugtbare banke, Bergelmer, som en 

blomstrende frugtbar oase med hårdtarbejdende, men tilfredse indbyggere…” 

(ibid.269).94 Hermed stilles der spørgsmål til, hvad der gør folk lykkelige. I værket 

søges lykken enten af mangel på spænding, eller som illustreret af de ældre mennesker 

for kampens skyld, hvilket viser, at den moderne by og verden med de teknologiske 

vindinger og materielle goder ikke nødvendigvis gør mennesket lykkelig. Eller sagt på 

en anden måde er det måske snarere, ”at det moderne menneskes største problem er dets 

mangel på ædle problemer at kæmpe imod” (ibid.201). Der lægges således op til, at det 

er de menneskelige relationer, der giver livet mening, her i forståelsen af at kunne 

fortælle sin egen historie, hvilket de ulykkelige mennesker i Århus ikke har fundet ud af 

endnu i At fortælle menneskenes univers. Til gengæld har læseren fået en udfordrende 

opgave med at indse, at med den røde regn må man vænne sig til, ”at verden har ændret 

sig. Den vil ikke længere tros og gøres bedre. Den vil heller ikke måles og forstås. Den 

vil digtes. Det er os der skal skabe verden. Fortælle den” (ibid.122) - som led i et forsøg 

på at genskabe en stor fortælling.  

 
10. Konklusion  
Som de sidste afsluttende tilføjelser af specialet En fortælling om fortællinger – om det 

fortalte postmodernistiske menneske evalueres specialets målsætninger, som de 

formuleredes i indledningen. Hovedintensionen var at undersøge At fortælle 

menneskenes metafiktive kriterier, som de kommer til udtryk i de indledende analyser 

for at kulminere i selve metafiktionsanalysen. De metafiktive elementer genkendes 

primært ved polyfoni, legen med ord, de intertekstuelle referencer, ironi og parodi og 

det vellykkede eksperimenterende forsøg på at nedbryde traditionelle fiktionsformer, 

hvorfor de indledede formuleringer er blevet opfyldt.  

        Specialets analyser forholder sig i udpræget grad til de metafiktive træk, som viser 

sig ved den pluralistiske fremstilling med de mange upålidelige modsætningsfulde 

fortællere, de utallige små fortællinger og de mange genrer, som tilmed skaber 

fornyelse. 

         At fortælle menneskene skriver sig nemlig ind i en postmodernistisk tradition, hvor 

forholdet mellem fantasi og virkelighed tydeligvis er opløst - en sammensmeltning, der 

                                                           
94 Sylvest, (1987) p. Her forstås som en indre ro, der har ligheder med et slags utopisk paradis - med den 
paradislignende virkelighedsflugt. 
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fremstår som et drømmekaos, hvor tankerne flyder vilkårligt, og som netop gør, at alt er 

muligt: ordene virker tilfældige, der berettes upålideligt, og det er muligt for fortællerne 

at skrive sig selv ind og ud af fortællingen og dermed demonstrere deres fortællermagt. 

Det skabende ord bliver, som mulighedernes ulidelige lethed, et nærmest ubegrænset 

fortællerkaos, hvor fortællerne i bogstaveligste forstand formår at skabe det, de nævner, 

hvorfor der ofte gribes ind i handlingens gang. Fortællingerne bliver fortalt ad 

absurdum, og virkeligheden vendes på hovedet, ikke mindst da de fortalte mennesker 

oplever galskab og unormaliteter med malariamyg og deformiteter af forskellig art. Og i 

et febrilsk forsøg på at komme ud af dette kaos søges der ihærdigt tilbage til fortiden, 

som det illustreres igennem mødet med urmennesket, en stræben efter at leve i Den 

Gamle By, og ved at menneskene i stigende grad er kopier af tidligere generationer, 

hvilket igen bliver en påmindelse om at reflektere over tilværelsen og måske endda 

hente kostbare ideer fra fortiden.  

        Igennem de stilistiske eksperimenter som et gennemgående træk, nedbrydes det 

postmodernistiske menneskes sproglige formuleringer, hvor en vanskabning er fortalt 

ind i rammen for at fortælle, at hvis det moderne menneske ikke længere husker at 

fortælle fortællinger, hvori også fortiden er integreret, så skaber det galskab og kaos. 

Eller rettere består selve vigtigheden i at fortælle, for holder vi op med det, så holder 

menneskene samtidig op med at eksistere, da vi kun er noget igennem fortællingen, som 

den udmøntes i fortællingernes magt i vores egen virkelighed, selv gennem rygter, hvor 

man både kan optræde som helt og skurk.   

        Det defekte menneske, i skikkelse af misfosteret Ikona, digter videre om, hvordan 

den polyfone moderne virkelighed skaber flersidige personligheder, som samtidig 

afspejler samtidens splittede mediebillede.  Imidlertid kan de indre spaltninger, enten 

illustreret gennem Tøgers puerile krise eller som noget, der netop udspringer af 

galskaben i moderniteten, overvindes via sproget, hvilket så er det, de implicitte 

fortællere paradoksalt nok magter at gøre. For netop med den store fortællings død, 

skabes der nu mulighed for noget nyt, hvilket sker med de mange kaotiske fortællinger, 

der danner en ny tilsyneladende sammenhængende fortælling. En fortælling om livet og 

døden med sammenføringen af Jaina og Andreas, enten set som livets vilkår eller som 

tilfældighedernes absurditet gennem Linas sammenkædning af ord. Men her gælder det, 

at hverken sammenføjningen af kærligheden eller ord giver sammenhæng i traditionel 
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forstand. I stedet gives der en anderledes nyfortolkende og fragmenteret, dog 

sammenhængende fortælling, som på en overdreven, men tankevækkende måde 

fungerer som en slags ”parodi på parodi”, herunder også kritik af litteraturteori..  

          I specialet blev det nævnt, at værket indeholder et svimlende antal fortællinger, 

genrer og temaer, og at det bliver op til læseren at stykke fortællingerne sammen. Men 

selv om man til tider kan blive mere eller mindre desorienteret, så er det netop det 

indviklede netværk af fortællinger, der gør, at man ikke kan lade være med at læse 

videre. For der bliver nemlig skabt et spændende og udfordrende puslespil, hvor 

læseren, i den ellers ræsonnerende og distancerende fremstilling, vurderer karaktererne 

og finder de egentlig flade og afskrællede fortalte mennesker gennemsyret med en 

ironisk og humoristisk lune. Fascinationen og nysgerrigheden efter at vide mere i det 

fiktive, samfundssatiriske og bibelkritiske Århus er drivkraften bag fortællingernes 

forførelse. Og i et forsøg på at sprænge de ellers faste rammer, som mennesket oplever i 

den postmodernistiske virkelighed, afprøves og parodieres de utallige genrerformer, 

hvilket har en frigørende effekt, der giver mulighed for at revurdere sin egen tilværelse 

ud fra nye synsvinkler. Det er netop den metafiktive leg med fortællingen, som sætter 

menneskets livsbetingelser i perspektiv. 

 
11. English Summary  
The title of this extended essay, A story about stories – about the told postmodernist 

human, tells pretty much what this work is all about. In A story about stories there is an 

extreme consciousness of the language including the playing relationship between 

fiction and reality, which affects the reader, who is thus being led into a narrative 

universe written by one of the major postmodernist Danish authors, Svend Åge Madsen.  

          A story about stories is about the various expressions of the metafiction, however, 

the term is complex, and the variety of facets requires a definition. The part about 

metafiction is primarily based on two articles What is metafiction and why are they 

saying such awful things about it? by Patricia Waugh and Historiographic Metafiction 

by Linda Hutcheon. Both articles appear in Metafiction (1995) by Mark Currie, who is, 

however, critical of Waugh’s and Hutcheon’s narrowing of the term, and like Jansson in 

Postmodernism och metafiktion i Norden (1995) and Gemzøe in Metafiktionens 

mangfoldighed (2001) it is emphasised that metafiction is not a new phenomenon.  
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          The introductory analyses are represented by the method, which may identify the 

narrative universe and points to the metafictive aspects included in the genre analysis 

based on Gunhild Agger in Fra Piazza del Popolo og fortællingen som genre (1994), 

Anker Gemzøe in Konferencen som og om fortælling (2004) and Svend Åge Madsen in 

Fortællingen om fortællingen om fortællingen (2004), the narrative technique analysis 

by Dorrit Cohn in Transparent Minds, (1983) and the unreliability analysis by James 

Phelan and Mary Patricia Martin in Weymouths’ lektioner: Homodiegesis, 

upålidelighed, etik og Resten af dagen (2004). In this context the many genres and the 

many unreliable narrators, who have access to the interior of the many characters, 

become a metafictive feature. Thus the definitions are illustrated both by a theoretical 

and a practical part, and in this way the extended essay is divided into two separate parts 

– theory and analysis. 

          It is the novel At fortælle menneskene (1989) by Svend Åge Madsen, which is the 

focus of this analysis. The very title contains something, which is especially metafictive 

as Madsen is capable of narrating stories to the human being, but at the same time also 

of creating the human being. First of all there are stories about Sverre, Tøger, Ikona and 

Jann/Jaina, who pass information on about the countless characters appearing in the 

story. In that way the story is to a great extent about telling stories. And by means of the 

complex network of stories, Madsen is capable of focusing on the importance of the 

story – and especially the force of the story. At the same time he really plays with the 

relationship between fiction and reality, and in this way it is argued that we are only the 

story, which we tell ourselves, and that the human being exists through the story with 

reputations for better or for worse.  

         Here it becomes relevant to ask the question whether the stories of people from 

Århus are then told in the way, for which the scene is being laid through the title. 

Although the characters in the story are personified by means of the narration and are 

even in a position to develop in Madsen’s other works, we never get to know them 

properly after all. The people from Madsen’s strange Århus are precisely not narrated in 

a traditional way, but in an exfoliated, postmodernist way. In stead the aim is to provoke 

the reader and to make him think and philosophize over the text. However, it may be a 

hard job to piece together the broken fragments, here in the meaning of the small stories 

– if not to the big story, then to a fairly coherent sequence of events.    
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