Hjemfornemmelse

- En fornemmelse for hjem 1 moderne litteratur
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Indgang: Stedfornemmelser

At legge ud med et sammensatord som ’stedfornemmelse’, der ikke eksisterer i Den
Danske Ordbog, kan vere vovet og medfere en undrende uforstdelighed, men
samtidigt er det en ordsammensatning, der giver mening for de fleste. Vi ved, hvad et
sted er 1 konkret forstand, og vores subjektive fornemmelser kender vi ogsa til i nogen
grad. Der er fornemmelser for alverdens ting; der er tidsfornemmelse, mave-
fornemmelse, fingrespidsfornemmelse, rumfornemmelse, fine fornemmelser og
mange flere fornemmelser. Stedfornemmelser skal i dette speciale forstds som den
serlige folelse/fornemmelse, vi far, ndr vi opholder os bestemte steder. Saledes
forstas stedfornemmelse som et ord for de indtryk, sansninger og foelelser, som et sted

tilforer os, nar vi er ’til stede’ — altsa nar vi befinder os pa bestemte lokaliteter.

Til trods for bade ’sted’ og ’fornemmelse’ er to basale og grundleggende
storrelser, som alle mennesker kender til, bliver det to abstrakte sterrelser, der kan
vaere svaere at operere med og sxtte ord pa, da et sted opleves, eller fornemmes,
subjektivt. I nervarende speciale synes ordet ’stedfornemmelse’, at vere dekkende
for de associationer og folelser, som et sted subjektivt tilforer os. Et sted sanses, det
foles, det opleves og det leves; det er fyldt med indtryk, der atkodes, og giver os en
fornemmelse af stedet. Da stedfornemmelser ikke er lige lette at konkretisere og
beskrive, er der hjelp at hente 1 bade fanomenologien og hermeneutikkens redskaber,
nar stedets rolle i vores hverdag skal undersgges. Louise Monster skriver folgende
1 ”At finde sted”: “netop fenomenologien beskaftiger sig med vores umiddelbare
erfaringsverden og dermed den verden, som vi i vores almindelige liv stir i neer
relation til, og som udgeres af konkrete steder — ikke abstrakte rum”
(Monster2009:361). Fenomenologien tager hgjde for, at mennesket med Edmund
Husslers ord ’altid allerede’ er en del af verden; derfor er mennesket og verden ikke

uforenlige modsatninger, men derimod forenet i en gensidig relation.

Bestemte steder vil tilkalde sig bestemte fornemmelser, hvert sted har sin
stedfornemmelse. Det samme geor sig geeldende for mennesket; forskellige mennesker
har forskellige fornemmelser knyttet til forskellige steder — dog vil nogle af disse
fornemmelser ligge taet op ad hinanden, skent der er tale om en subjektiv oplevelse.
Et eksempel pa sadan et sted kan vare et hjem. Vi har alle en fornemmelse for hjem;

vi kender til det at fole sig hjemme. Fornemmelsen af hjem er essentiel for mennesket.



Et hjem er ikke blot et tilfeldigt sted; et hjem rummer identitet, relationer,
erindringens nostalgi, folelser, oplevelser, hemmeligheder, stedfornemmelser og en
privathed, som bliver inden for hjemmets fire veegge. Et hjem danner en personlig
forankring. Det er netop "hjemfornemmelsens’ vasen, der gennem litteraturen skal
undersoges 1 dette speciale, som titlen ogsd afslerer: "Hjemfornemmelse — en

fornemmelse for hjem 1 moderne litteratur”.

Ida Wentzel Winther har beskaftiget sig med hjem, som et
kulturfeenomenologisk begreb i bogen Hjemlighed — Kulturfeenomenologiske studier
(2006), hvor hun tager afsat i reekke berns forskellige oplevelser af hjemmet, som

vaerende det eller de steder de bor'. Hun skriver sammenfattende om hus og hjem:

Et hus er en samling af sten, tree, glas og maling. Der man bor. Et hus er hjemmets materialitet, sére
konkret. Det ligger ét sted og bestar af et antal rum, hvori der leves. Et hus er hjem-sted for sanserne.
Her beveger kroppene sig hver dag. I de samme rum, om de samme mebler, gennem de samme regler,
i monstre af bevagelser, strukturer og gentageligheder. Stedet og rummet setter sig kropsligt, og
danner tilsammen hverdagslivets selvfelgeligheder. Huset kan vare et mentalt stabiliserende spejl for
den, der bebor det, idet det genlyder dennes kropslige og fysiske tilstedeverelse og ideer om det
vellykkede liv. Men det kan ogsa vare et billede pa det, der ikke vil lykkes, evt. det klaustrofobiske og
snerende. Uanset hvordan sa er huset et ekko, et marke for hvordan vi bor, hvordan vores fysiske hjem
ser ud. Bade det synlige og det usynlige forteller, hvem der bor der, det forteller en slags ’life
narrative’, for den, der bor der, har abnet munden (Winther2006:29)

Netop forholdet mellem hus og hjem er afgerende for hjemfornemmelsen, derfor er
det vigtige fokuspunkter Winther prasenterer. Udover Winther har Gaston Bachelard
beskaeftiget sig med faenomenologien og poesien, hvor huset som hjemstedet bliver
omdrejningspunktet i La poétique de [’espace fra 1958 (The Poetics of Space, 1994).
Derudover foreligger blandt andet Clare Cooper Marcus’ House as a Mirror of Self —
Exploring the Deeper Meaning of Home (1995) og antologien At Home — An
Anthropology of Domestic Space (1999) redigeret af Irene Cieraad.

Specialet tager afs@t i to romaner: Helle Helles debutroman Hus og hjem
(1999) og Katrine Griinfelds Et hjem i Morke (2012). Hus og hjem vil vaere den
primere roman, hvor Et hjem i Morke vil supplere med endnu et blik pa
hjemfornemmelse. Romaner med et afset i en form for ’hjem’ er mange, ligeledes er

digtsamlingerne, sa en skarp afgrensning har vaeret nedvendig.

' Nogle af bernene i hendes undersegelser er skilsmissebern. De oplever derfor at have hjemme to
steder.



I Hus og Hjem meder vi Anne og hendes kareste Anders. Anne er flyttet i forvejen;
hun seger efter at fa et hjem, men i forste omgang mé hun ’nejes’ med et hus i sin
barndomsby, hvor hun ihardigt forseger at finde sin hjemfornemmelse:

Jeg satter buketten midt pa spisebordet i stuen, der vender ud mod gaden. Den ser ud, som om den star

og kalder pé et ferdigindrettet hjem. Derfor far jeg pakket to kasser med lysestager og figurer og skale
ud, og jeg hanger tre af Anders’ sma billeder op pa veeggen ud mod entreen (Helle1999:142-143)

I Et hjem i Morke folger vi Pelle, som konsekvent setter sig i et skab, fordi hun
befinder sig bedst der — ”Et skab er bare et rum uden vinduer” (Griinfeld2012:38).
Hun har en hjemfornemmelse i skabets merke — der finder hun sit hjem i "Merke’.
Dette giver os to romaner, hvor de primare karakterer forseger at finde et hjem, men
det er pa hver deres made og med hver deres forudsetninger. Det kan veare et
eksistentielt vilkér at fole sig hjemme et sted. Monster underbygger med hverdagslige

eksempler pa vores behov for hjemfornemmelse:

”At vi har en grundleeggende trang til at omdanne og interagere med vores omgivelser, sé vi foler os
hjemme, behover vi imidlertid ikke at ga til sekundere kilder for at blive oplyst om. Vi kan erfare det
pa et meget konkret plan f.eks. ved at (...) kaste et blik ud over et felles kontorlandskab og legge
merke til, hvordan stort set alle har forsegt at satte et personligt preeg pa det skrivebord, der udger
hver deres afgrensede territorium” (Menster2013:12)

Monsters konkrete og faenomenologiske blik pa det at ’fole sig hjemme’ beskriver
vigtigheden 1 at finde sit hjem, sit stisted. Evnen til at kunne fole sig hjemme er
essentiel og vigtig, nér vi interagere med vores omgivelser. Sted vil altid have en form
for ladning eller subjektivitet — altsd det der i dette speciale betegnes som en
stedsfornemmelse. Subjektiviteten gér ikke forud for stedet, men de vil altid vere
forbundet og kan umiddelbart ikke tenkes serskilt; pracis som subjektet og verden
ikke tenkes adskilt i fenomenologien. Det primare sted, dette speciale fokuserer pé,
er hjemmet; for hvordan kommer vi fra sted til hjem? — Hvordan bliver et hus
pludseligt et hjem? Hvad er et hjem egentligt? — og hvad med de steder, vi ikke foler
os hjemme? Dette er blot nogle overvejelser over "hjemfornemmelse-begrebet’. For vi
kan finde hjem, er vi nedt til ferst at finde sted; begge dele krever en form
for *stedssans’®. Derfor vil det kommende afsnit give et blik pa sted som begreb, s&
sansen for sted kan bidrage til at finde frem til en hjemfornemmelse hos karaktererne 1

den udvalgte moderne litteratur.

? Dan Ringgaard har ligeledes udgivet en bog om sted med titlen: Stedssans (2010). Titlen staves med
to s’er, “for at skeerpe laserens opmarksomhed pa sprogets muligheder og stedets betydning”
(http://www kristeligt-dagblad.dk/kultur/en-bog-der-ikke-star-pa-stedet).



At starte et sted

Sted er et essentielt begreb, der ikke er til at komme uden om hverken i tilverelsen,
dagligdagens sprogbrug eller i moderne forskning. Sted anvendes inden for mange
forskellige vidensomréder, hvor teoridannelserne er mange og vidtforgrenede — selv
inden for det samme videnskabelige omrade. Anne-Marie Mai og Dan Ringgaard
skriver sdledes 1 introduktionen til Sted: ”Stedsteorien er altsa ikke en teoridannelse,
skabt inden for en bestemt videnskab under stadig diskussion og lebende afprovning,
men en samling af teorier, hentet mange steder fra” (Mai2010:7). Nér der tales om
sted som begreb, befinder vi os ofte i et tverfagligt felt mellem geografi, antropologi,
filosofi, sociologi, arkitektur, men bestemt ogsé litteratur. Netop denne brede vifte af
videnskaber er med til at underbygge begrebet som en fundamental sterrelse. Det er
ikke kun 1 videnskabelige sammenhange, at sted som begreb har en enorm
indflydelse: ”Stedet [er] fundamental for vores eksistens og derfor altid interessant. Vi
kan ikke vere nogen steder, uden at der er steder. Intet kan finde sted uden sted”
(ibid:8). Det samme perspektiv gor sig geldende hos Martin Heideggers syn pa
mennesket og dets *veren-i-verden’. For ham er menneskets eksistens betinget i at bo
pa jorden som dedelig. Steder skabes af menneskets handling og interaktion med det.

Derfor bliver stedet et fundamentalt eksistensvilkar, naermest en drift, for mennesket:

Det fremhever den britiske arkitekturkritiker og topograf lan Nairn, idet han i The American
Landscape (1965) skriver: »It seems a commonplace that almost everyone is born with the need for
identification with his surroundings and a relationship to them — with the need to be in a recognizable
place« (Menster2009:358)

Netop behovet for at indgd i en relation til sine omgivelser kan indimellem udfordres
af globaliseringen, hvilket ligeledes har en vis fylde i stedforskningen. Menster
papeger: "Den moderne nedtoning af det specifikke sted og den konkrete
tilstedevarelse affeder et fornyet behov for at reflektere over og aktivt skabe rum for
steder og narver, ligesom opmarksomheden omkring det globale perspektiv har
medvirket til, at spergsmalet om det lokale er blevet accentueret” (Menster2009:358).
Pa den made bliver globaliseringen en balancegang for mennesket mellem hele tiden
at veere bade globalt og lokalt forankret i sin stedlige sogen efter et hjem — en stedlig
tilknytning.

Selv i vores sprog kan der spores en stedlig tilknytning. Vi er til stede og vores
tilveerelse leves forskellige steder gennem livet, vi er fundamentalt forankret i de

steder, Vi befinder os.



De to ovenstiende linjer demonstrerer, hvordan sted- og rumbegreber har sldet sig
ned 1 vores sprog. Der findes utallige sammensatte ord, faste vendinger og
idiomatiske udtryk, som alle har en stedlig-, rumlig- eller retningsrelation i vores
sprog. Tilfejende gor Monster opmaerksom pd at: ”Det er interessant, at ordet sted
indgér 1 mange flere forskellige konstellationer i vores ordforrdd end ordet rum”
(Menster 2009:364). Denne stedlige forankring i sproget er med til at fastsla, at sted
og rum ikke er til at komme uden om i vores umiddelbare og daglige liv. Ligeledes vil
det senere illustreres, hvordan Heidegger benytter sprogets etymologi i sin tenkning
omkring det at bo.

Béde sted og rum er en del af vores dagligdag, men deres indbyrdes forhold og
relation er diskuteret vidt og bredt i stedbegrebets historie. Edward S. Casey giver et
filosofihistorisk overblik 1 The Fate of Place. A Philosophical History (1997). 1 1600-
tallets moderne videnskab rettes opmarksomheden pé det abstrakte rum i stedet for pa
det mere konkrete sted; sadan fortsaetter det indtil det 20. arhundrede, hvor det
konkrete sted igen opnér sin signifikans i fenomenologien med tankere sdsom
Husserl, Merleau-Ponty og Heidegger. Sidst navnte er is@r kendt for satningen
fra "Tenke Bygge Bo”: “Sdledes fdar rummene deres veesen fra steder og ikke
fra ‘rummet”™ (Heidegger1951:6). Hermed vender Heidegger op og ned pa fysikkens
hovedantagelse om, at steder er en del af det absolutte rum. I slutningen af 1900-tallet
kommer der endnu flere retninger pa stedbegrebet frem for det abstrakte rum. Disse
retninger praesenteres blandt andet af Mikhail Bakthins begreb om kronotoper,
Bachelards The Poetics of Space (1958/1994), Michel Foucaults ”Andre rum” (1967),
Marc Augés fokus pé ikke-steder, Michel De Certeau blik pad fodgaengeren, som
tilegner sig byen ved at vandre og Luce Irigaray kenspolitiske blik pd sted. Alle
disse 'nyankommne’ retninger bekrefter blot, at stedets forbindelse til mennesket er
fundamental og universel. Stedet er konkret og sanseligt, hvorimod rummet forbliver
en abstrakt og uendelig storrelse for mennesket; dermed kan det let fremstd som et
stort tomt rum 1 stedet for et intimt og vedkommende sted. Sted har en enorm
mangfoldighed, det samme har hjem. Litteraturen formar at give sin laser et

nuanceret blik pa det enkelte veerks sted- og hjemfornemmelse.

Litteraturens tid og sted
En ny indgang til stedet i litteraturen kan ses hos Franco Moretti, der i 1998 skriver

Atlas of the European Novel 1800-1900. Her er tale om en litterer geografi, som



enten tager sit udgangspunkt i ’space in literature’, hvor det primert er en fiktiv
fremstilling af et givent sted, eller ’literature in space’, hvor det er virkelige,
historiske steders relation til litteratur, der er i fokus:

Such a literary geography, however, can refer to two very different things. It may indicate the study of
space in literature; or else, of literature in space. In the first case, the dominant is fictional one:
Balzac’s version of Paris, the Africa of colonial romances, Austen’s redrawing of Britain. In the second
case, it is real historical space: provincial libraries of Vitorian Britain, or the European diffusion of Don

Quixote and Buddenbrooks. The two spaces may occasionally (and interestingly) overlap, but they are
essentially different (Morettil999:3)

Ovenstédende teori kortleegges gennem en systematisk brug af kort, hvor den engelske
roman er det primare eksempel. Kortet bliver et littereert verktej, og pa den made
bliver geografien en medspiller i skabelsen af den narrative fortelling. Dette er
interessant i forhold til Hus og Hjem, hvor vi folger Anne ga rundt i sin barndomsby;
her bliver hendes géture en geografisk del af den narrative fortaelling, hvilket ud fra
Morettis tilgang danner, det han kalder for ’space in literature’. Det samme gor sig
gaeeldende for Pelle i Et hjem i Morke, som vandrer rundt i sin barndomsby Aarhus,
hvor hun blandt andet besoger banegardshallen, der kan beskrives som et ’ikke-sted’

med Marc Augés ord.

Per Thomas Andersens Identitetens geografi (2006) tager ligeledes afset i den
geografiske del af stedteorien. Han leser den moderne litteratur ind i et globalt,
littereert  stedperspektiv, hvor han bruger fortellingen som model for
identitetsdannelse. Identiteten er ifelge Andersen i bevagelse: “Den identitets-
forstaelse jeg legger til grunn, er dynamisk og bevegelig. Identitet er ikke bare et sett
med egenskaper og forutsetninger som livet har gitt oss, men beror ogsé pa var egen
selv-forteling” (Andersen2006:9). En selvfortelling er noget der opbygges over tid og
giver en identitetsforstdelse, men den er konstant i bevagelse. Andersen citerer
Zygmunt Bauman: ”’Identiet’ viser seg for oss som noe som ma bli oppfunnet snarere
enn oppdaget, som maélet for en anstrengelse, ’et formal’; som noe man likevel mé
bygge fra grunnen av eller velge fra et sett med alternative tilbud og deretter kjempe
for beskytte gjennom ytterligere kamp” (ibid:8). Denne identitetskamp, og forseget pa
at finde et hjem 1 sig selv, ses tydeligt hos de to kvindelige karakterer i Hus og hjem
og 1 Et hjem i Morke.

Identiteten er ikke det eneste, der er i bevagelse, det er vores erfaring af steder

ogsd. Det kan opleves gennem kroppens stedskabende bevagelser sdsom at gi, at



veare til stede 1 et rum, eller 1 erkendelsen af at steder er relative for dem, der oplever
dem. Stedfornemmelser er knyttet til det enkelte subjekts oplevelse af det bestemte
sted og kan derfor ikke generaliseres, dog formar den enkelte leser at opnd en

fornemmelse for et faktisk eller fiktivt beskrevet sted 1 litteraturen.

I forleengelsen af steder i litteraturen kan Anne-Marie Mai navnes. Hun har
taget stedets vigtighed i1 fiktion og virkelighed op til overvejelse i en ’ny’
litteraturhistorie Hvor litteraturen finder sted (2011). I tre bind fortelles der ud fra
steder og litteraturens betydning for netop dette sted — altsd Morettis ’literature in
space’. Dermed er der tale om en litteraturhistorie, der ikke tager det traditionelle
udgangspunkt i bestemte perioder og personer. Mario J. Valdés forholder sig ogsa til
litteraturhistorien pa anden vis. I artiklen: ”Rethinking the History of Literary History”
(2002) tager han et blik pa hvordan litteraturhistorie skrives. Han underseger
litteraturhistorieskrivningen ud fra en mere kontekstnar og kulturel tilgang. Han
skriver: “Litteraturens verker er som de mange fisk, der svemmer i floden. Vi ser,
hvordan de svemmer, og prever ikke pa at indfange dem” (Valdés2002:201). Den
mdde Valdés tilgér litteraturen pé, er gennem fire ’kulturelle knudepunkter’ delt op i
par: det tidlige- og det topografiske knudepunkt, det institutionelle- og det figurative
knudepunkt:

De topografiske knuder er dialektisk forbundet med det tidslige. Nar man tager steder op og markerer
tidens gang og dens indvirkning pa stederne, sker der en kortleegning af det kulturelle udtryk. Den
narrative kommentar til stederne for den kulturelle produktion er helt igennem kontrapunktisk i forhold

til de tidslige knuder med deres specifikke dateringer. Stedets specificitet og tiden specificitet danner
tilsammen en kulturel kontekst (ibid:198)

Valdés er bestemt ikke den eneste, der inden for litteraturteorien har dette skarpe blik
pa tid og sted som dialektiske storrelser eller knudepunkter, der tilsammen skaber en
narrativ kommentar — eller med andre ord: skaber en fortelling. Dette fokus har
Mikhail Bakhtin ogsa i sit kronotop-begreb (kronotop: tid-rum), hvor han med
inspiration fra Einsteins relativitetsteori skaber et litteraert vaerktej til at behandle tid
og rum i romanen. Bakhtin skrev Tidens og kronotopens former i romanen — essays
om historisk poetik 1 1937-38, men 1 1973 tilfejede han afsnittet: Afsluttende
bemarkninger”, hvor han preesenterer kronotop-begrebet som et ’analyseverktoj’:

Forst og fremmest har de en igjnefaldende betydning for handlingsforlobet. De er organisatoriske
centre for hovedbegivenhederne i handlingsforlebet. Det er i kronotopen, at plottets knuder bindes og

losnes op. Man kan ligefrem tale om, at det er kronotoperne, som har den vigtigste plotskabende
betydning (Bakhtin1973:167)



Herefter prasenterer han forskellige kronotopiske vardier: medets kronotop, vejens
kronotop, tersklens kronotop, krisens og vendepunktets kronotop, slottes kronotop,

idyllens kronotop, dagligstue-salonen og provinsbyens kronotop.

Nearvarende afsnit har berort nogle af de forskellige tilgange til litteratur i
stedteorien. Disse tilgange vil haves for gje 1 de kommende litterere lasninger af
varkerne, men forst folger et blik pd fenomenologiens fornemmelser, da tilgangen til
sted som begreb ofte faenomenologisk tilrettelagt. Fenomenologiske iagttagelser er
ogsd gode analyseredskaber 1 litteraturen, nir der seoges efter karakternes

hjemfornemmelse i et verk.

Fanomenologiske fornemmelser

Hvis der er en videnskabelig tilgang, der forstar sig pd fornemmelser, ma det vare
fenomenologien. Den beskaftiger sig med hverdagslige oplevelser af fenomener, der
gennem sansning og fornemmelser forer til erkendelse. I den kontinentale filosofi
kommer fenomenologien til at spille en vasentlig rolle omkring &r 1900, hvor den
defineres som et nybrud. P4 dette tidspunkt er de to dominerende hovedstremninger i
den vestlige erkendelsesteoretiske tenkning splittet mellem empirismen og
rationalismen. Fanomenologien placerer sig midt i mellem, da det ontologiske
udgangspunkt er, at mennesket ’altid allerede’ eksisterer i verden, og derfor er
intentionelt rettet imod den. Intentionalitetsbegrebet stammer fra Edmund Husserl
(1859-1938), som i dag betegnes som grundlaeggeren af den moderne fanomenologi.
Intentionalitet som begreb betoner, at der er et subjekt til stede i1 den
erfaringsdannende aktivitet. P4 den made er der ikke tale om et subjekt, der stilles
over for en objektiv verden; subjektet er i verden og dermed en del af den. Nar vores
bevidsthed tenker, foler eller tror, er det rettet mod en genstand, derfor vil der altid
vaere en ’intenderet’ genstand 1 vores bevidsthedsytringer. Dette speciales intenderede
genstand er "hjem’. Det er specialets pastand, at hjemmet danner et forste univers for
subjektet ved fedslen, og sidenhen vil det selv sege en hjemlig forankring i
tilstedevaerelsen i mental og fysik forstand, hvilket fanomenologien kan hjelpe med

at belyse ud fra de udvalgte littereere vaerker og Heideggers tanker om at ’bo’.

Ordet fenomenologi stammer fra det graeske ’phainomenon’: ”det som viser

sig” (Liibcke2006:148), og ’logos’ som betyder laere; s faenomenologien er leren om
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det som viser sig. Ordet fenomen kan lede tankerne hen pé Platons dualismebegreb,
hvor feenomenerne blot er en afspejling af den virkelige idé. Denne dualistiske
tankegang forholder fenomenologien sig i opposition til, da sandheden om vores
erfaringsverden ikke skal findes i en oversanselig idéverden i feanomenologien. Her er
det vores umiddelbare sansning og forstaelse, der er i centrum. P4 den méde tilgas
sagens kerne, som er et af Husslers slagord for faenomenologien: ”Zu den Sachen
selbst” (til sagerne selv). Ifelge Husserl ligger vores erfaring af fenomenerne forud
for den for-sproglige veeren og videnskabens begreber. Han var af den opfattelse af de
eksisterende videnskaber reducerede virkeligheden, og bidrager derfor med
begrebet ’livsverden’ (Lebenswelt), hvor den fer-videnskabelige erfaringsverden
herer til. Livsverdenen er en mere fundamental virkelighed for mennesket, da det er

her, det lever, har sin bevidstheds intentionalitet og sin varen-i-verden.

Husserls fenomenologiske tankegang har varet en stor inspirationskilde, der
har fort til flere forgreninger af fenomenologien isar i den tyske og franske tenkning.
Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur, Jean-Paul Sartre og Maurice
Merleau-Ponty er blot nogle af de fenomenologer, der har et afsaet i Hussler. Hertil
skal det tilfojes, at fanomenologien som metode spreder sig i flere videnskaber end
blot i filosofien. Feenomenologien drejer sig om vores hverdag, vores nare verden, og
er derfor ogsd interessant af beskeftige sig med i humanvidenskaberne, hvor den 1
forhold til litteratur tit tilgds gennem den hermeneutiske faenomenologi som
Heidegger og Gadamer er forgangsmand for. De kombinerer fanomenologiens
sansende vasen med hermeneutikkens fortolkende vasen, hvilket er yderst givtigt 1

litteraturvidenskaben.

I det folgende afsnit: "Fornemmelser for vaeren” vil omdrejningspunktet vaere
forankret 1 Heideggers fa&nomenologiske tenkning. Det folges af et hermeneutisk
underafsnit: ”Sprogets hermeneutiske hus”, med udgangspunkt i Heidegger og
Gadamers tanker omkring hermeneutik og sprog, hvilket leder frem til hermeneutik
som en litterere fortolkningsmetode. Efterfolgende kommer en nearlesning af
Heideggers foreleesning "Tanke Bygge Bo”, som forholder sig til det at bo. Afsnittet
afrunder det filosofisk fenomenologiske afsnit, og resten af specialet vil have en mere

littereer tilgang rettet mod hjemfornemmelse som begreb.
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Fornemmelser for vaeren

I de folgende afsnit ses der nermere pd Martin Heideggers (1889-1976) tilgang til
vaeren og sted med et primert fokus pa "Bauen Wohnen Denken” (1951), hvor han
etymologisk funderet underseger, hvad det vil sige at bo. P& dansk oversattes denne
foreleesning til "Tanke Bygge Bo”. Titlen kan ikke oversattes direkte, da den er
tenkt som en opremsning, ja naermest en: “opfordring: Bauen (als) Wohnen (zu)
Denken. Denne syntaks - hvor “det sidste bliver det ferste” - bestemmer hele
tankegangen i1 narverende tekst” (Heidegger1951/2000:10). Ligeledes er Bauen -
Wohnen - Denken ogsd den disposition Heidegger taler ud fra i sin undersogelse.
Inden nerlesningen af "Tanke Bygge Bo” anses det for vaeerende nedvendigt at se pa
Heideggers forstielse af varen, for bedre at kunne relatere til hans eksistentielle

tanker om at teenke, bygge og bo”.

Heidegger startede som elev af Husserl, men med tiden tog Heidegger storre
og storre afstand fra sin leremester. Han udvikler selv et eksistentiel-fenomenologisk
hovedverk Sein und Zeit 1 1927 (Veeren og tid, 2007). Dog tilegnes verket Edmund
Husserl pa forste side: i beundring og venskab” (Heidegger2007). Under tilegnelsen
star der: "Todtnauberg i Baden, Schwarzwald d. 8. April 1926, altsd mé hovedvarket
vaere skrevet 1 Heideggers hytte, som er inspireret af de Schwarzwald gérde, han

beskriver i "Tanke Bygge Bo”.

I Veeren og tid udtrykker han sig om mennesket mide at vaere til stede i
verden pa. Han gor det klart: ”at mennesket ikke eksisterer pd samme made som
tingene, men er en helt speciel storrelse, nemlig en sterrelse, som 1 modsatning til
tingene, er optaget af sin egen eksistens” (Schiermer2013:45). Heideggers primare
begreb bliver derfor ’Dasein’, som er denne sarlige méde mennesket eksisterer pa. Pa
dansk oversattes det til tilvaeren/tilstedevaeren. Der er ikke tale om et konkret subjekt,
men 1 stedet er det centrale menneskets ’varen-i-verden’, hvor det bade skal forholde
sig til ’vaeren’ og det ’varende’, altsé til sig selv og sine omgivelser. Heidegger

udtrykker sig saledes i Veeren og tid:

’ ”Heidegger skelner imellem filosofi og teenkning. Filosofi er en tradition i sin helhed fra Platon til
Hegel. Heidegger har ingen filosofi — det er der, ifolge Heidegger, ingen der har efter Hegel (...) Hans
projekt med filosofien er neermere at lgsrive teenkningen fra den filosofiske tradition” (Olesen2014)
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Tilstedevaeren er et verende, som ikke blot forekommer blandt andre varender. Den udemarker sig
snarere ontisk derved, at det for dette veerende i dets vaesen drejer sig om denne veren selv. Men med
til verensforfatningen for tilstedeverelsen herer da, at den i sin veren har et verensforhold til
selvsamme vearen. Og det vil igen sige: Tilstedevaeren forstar i en eller anden forstand og i en eller
anden eksplicitet sig selv i sin veren. Det er et srkende for dette vaerende, at det med og gennem sin
veren har faet abnet denne vaeren for sig selv. Verensforstaelse er selv en veerensbestemthed for
tilstedeveeren. Tilstedevarens ontiske udmeerkelse bestér i, at den er ontologisk (Heidegger2007:31-32)

Pa den made bliver al filosofisk tenkning ontologi for Heidegger. I citatet ses det,

hvordan han skelner mellem ontisk og ontologisk. Ontisk er den konkrete made noget

er pa, og det ontologiske er forstielsen af denne vaerensmade (jf. denstoredanske.dk)”.

Heidegger mener ikke, at varens-spergsméilet tidligere er udfoldet nok i

filosofihistorien, og gor dermed opmarksom pa den ontologiske differens. Politikens

filosofi leksikon skriver sidledes om den ontologiske differens: “dvs. forskellen pa

(og ’forholdet’ mellem) veren og det vaerende, idet vaeren ’giver sig’ (viser sig) pa en

anden méde end det vaerende” (Liibcke2006:323). Heideggers ontologiske differens

skelner mellem ’Dasein’ (menneskets tilstedevaren) og ’Vorhandensein’ (det

forhandenvarende, altsd den made tingen fremstar pa, nar vi anskuer den uathaengigt).
Herudfra beskriver han gennem sit hovedverk de betingelser for varen, der geor, at vi

kan erkende og forstd verden i vores eksistens som mennesker. Grundlaget for

Heideggers teenkning er ikke subjekt-orienteret i traditionel forstand. Bjern Schiermer

skriver om Heideggers verden og menneskets forstaelse af det forhandenverende/

vedhéndenvaerende i1 Feenomenologi — Teorier og Metoder:

”Verden” ifolge Heidegger er en verden af betydning og mening, en verden af forbindelser mellem ting,
men ogsé af stemninger og folelser, ligesom det er en verden fuld af andre. Vi forstar ikke blot en der,

fordi vi kender dens funktion, dens instrumentelle héndtering, dens sammenhang med alskens andre

genstande (hus, verelse, mobler, derhandtag osv.), men ogsd pd baggrund af dens indvevethed i

kulturelle og sociale betydningslag — ikke mindst, for fanomenet ders” vedkommende, historisk

betingede normer og konventioner for privathed, som deren som genstand er med til at konstruere.

Hvis man ikke ved hvad det vil sige at smeekke med deren” at ”lukke nogen ude” at “kigge ved deren”
at lade deren ”’std pa klem” — med alle de mange psykologiske, sociale og kulturelle betydningslag,

disse handlinger har — vil man mangle afgerende dimensioner af forstaelsen af, hvad en der er, og
hvorledes den bidrager til det sociale liv omkring sig (Schiermer2013:57-58)

En der i sin ’objektive’ og instrumentelle forstand er det Heidegger vil kalde
forhdndenvarende, men i og med en der kan tilskrives en vis kulturel betydning,
bliver den til et vedhandenvarende for mennesket (jf. Liibcke2006:132). P4 den made
skelner Heidegger mellem menneskets tilstedevaren (Dasein) og ting/objekters veren,

da mennesket formér at reflektere over sig selv og ting, hvilket er et serkende for

*http://denstoredanske.dk/Sprog%2c_religion og_filosofi/Filosofi/Filosofi_og_filosoffer - 1900-
t./Filosoffer 1900-t. - Tyskland - @strig - Schweiz - biografier/Martin Heidegger
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menneskets varen. Det er dét, som adskiller menneskets varen fra ting/objekters
varen. Til trods for Heideggers fokus pa vaeren som noget eksistentiel hos mennesket,
er der ikke tale om eksistensfilosofi, fastslar Seren Gosvig Olesen:

Heidegger er den der gor op med metafysikken i det 20. arhundrede. Mange forveksler Heideggers
teenkning med eksistensfilosofi — men der er i virkeligheden tale om et brud med den klassiske

metafysik, som den har udfoldet sig fra Platon til Hegel. Heideggers opger bliver en dekonstruktion —
og dermed en ny tilgang til metafysikken (Olesen2014)

Heidegger onsker ikke at tale om metafysik i traditionel forstand, men retter 1 stedet
sit fokus pd modsatningen til veren, nemlig ’intet’, for imellem intet og varen
befinder ’dasein’ (tilstedeveren) sig, og det er i dette mellemrum, at: “mennesket
melder sig — afslerer sit nervaer — nar det altsd er menneske og ikke blot en ting”
(DET lille FORLAG)”. P4 den méde er tenkningen funderet i mennesket; det er
Heideggers premis og opger med metafysikken i den traditionelle forstand. Olesen
uddyber:

Han viser simpelthen, at ndr vi ger op med metafysikken, s er det mest af alt et opger med
substansteenkning. Heidegger er den der forstar, at metafysikken hele tiden vil forskyde sig imod en
menneskelig ontologi — en forskydning hen imod de menneskelige betingelser. Nar metafysikken gor
denne bevagelse, ja sa befinder vi os altsa i endelighedens verden, og vi kan ikke gé ud fra noget evigt
og urokkeligt. Nu er det vores opgave at forstd denne praemis (Olesen:2014)

Disse metafysiske overvejelser kommer til at prege Heideggers senere verker. Nar
man taler om Heidegger skelnes der ofte mellem den tidlige og den sene; dog er
sporgsmalet om vearen stadig det primare i hans tenkning, men tilgangen er
forskellig. Den ’tidlige’ Heideggers tanker konsumeres i hovedvarket Veeren og Tid.
Mennesket beskrives som det privilegerede varende, som kan reflektere over sig selv.
Omkring 1930 overtager den ’sene’ Heidegger: “Han foretager den sdkaldte Kehre
(vending), idet hans interesse ikke lengere galder menneskets forstaelse og
veerensform, men varen i det hele taget” (denstoredanske.dk)®. Mennesket er ikke
leengere det analytiske udgangspunkt, men han ser sig om efter nye steder at stille
spergsméilet omkring veren; han forholder sig blandt andet til metafysik, teknikkens
pavirkning af det moderne menneske, digtning (iser Friedrich Holderlin), den tidlige
graeske filosofi og i serdeleshed til sproget. Den sproglige og hermeneutiske tilgang

Heidegger har til erkendelse vil uddybes i det folgende afsnit.

> http://www.detlilleforlag.dk/side 1019
% http://denstoredanske.dk/Sprog, religion og_filosofi/Filosofi/Filosofi_og_filosoffer - 1900-
t./Filosoffer 1900-t. - Tyskland - @strig - Schweiz - biografier/Martin Heidegger
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Sprogets hermeneutiske hus

Hermeneutikkens omdrejningspunkt er fortolkningskunst, hvilket ordets etymologi
underbygger og giver en bredere forstaelse af: "Begrebet udspringer af det greske
verbum hermeneuein, der betoner tre dimensioner af fortolkning: 1) at oversatte en
tekst fra et sprog til et andet, 2) at recitere et digt eller fremfore et musikstykke, og 3)
at forklare og udlaegge en dybere og samlet forstdelse af et vaerk” (Melgaard2005:13).
Det er den tredje tilgang, der er i fokus i dette afsnit. Traditionelt set har
hermeneutikken sin oprindelse som en discipliner metodologi til at forstd og fortolke
teologiske og juridiske tekster. I romantikken formar Friedrich Schleiermacher at gore
hermeneutikken til en almen forstaelseslaere, der bredes ud til at anga alle slags tekster.
Senere udvikler Wilhelm Dilthey hermeneutikken til en generel videnskabsteori inden
for &ndsvidenskaberne. Felles for de to tenkere er idéen om, at man ma forsege at

forstd forfatteren, som en forudsatning for at forstd den pédgeldende tekst (jf.

denstoredanske.dk)’.

I det 20. &rhundrede @ndre den hermeneutiske retning sig til at vere mere
filosofisk orienteret med Heideggers Veeren og tid og iser Hans-Georg Gadamers
(1900-2002) hovedveaerk fra 1960 Wahrheit und Methode (Sandhed og metode). For
begge filosoffer bliver hermeneutikken det grundleeggende for hele vores forstielse.
Heidegger belyser 1 Veeren og tid, at mennesket har sin tilstedeveren i tid, en tid som
primart er fremadrettet, men al fremtid vil have fundament i den foregdende tid, altsa
1 sin egen fortid plus en historisk givet fortid — eller en kulturel givet forforstdelse om
man vil. P4 den made bliver historiciteten altid et afgerende udgangspunkt for

forstaelsen. Enhver forstaelse og erfaring grunder i en historiskbetinget forforstaelse.

Gadamer, som har studeret ved Heidegger, er netop optaget af Heideggers
menneskelige forstaelse 1 Veeren og tid, og det er denne inspiration, der leder ham
frem til begrebet om ’forforstdelse/for-domme’ som en slags horisont. I medet
mellem forforstdelsen og forstdelsen sker der en processuel ’horisont-
sammensmeltning’, som er vores made at erkende pa. Om horisont-begrebet skriver
Gadamer: “En horisont er det synsfelt, der omfatter og omslutter alt det, som er

synligt fra et bestemt punkt. Nar vi anvender begrebet pa den tenkende bevidsthed,

7

http://denstoredanske.dk/Sprog, religion og filosofi/Filosofi/Filosofiske begreber og fagudtryk/her
meneutik
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taler vi om at have en begraenset horisont, om en mulig udvidelse af horisonten, om at
f4 &bnet pé for nye horisonter” (Gadamer2007:288). P4 samme méde forekommer der
en horisontsammensmeltning i l&sningen af en tekst. Laseren meder teksten med en
forforstielse, der gor det muligt at forstd teksten og integrere den i det allerede
foreliggende erfaringsmateriale. Med idéen om en forforstaelse som forudsatning for
forstaelse videreforer Heidegger og Gadamer Friedrich Asts (1788-1841)
hermeneutiske cirkel. I denne proces sker en vekselvirkning fra fortolkeren mod
varket, men ogséd fra verket mod fortolkeren: “Lasningen af et verk er derfor en
dialogisk proces, hvor leseren 1 medet med de anderledes udvider sin
forstaelseshorisont og forholder sig til det ud fra sin egen erfaring (Melgaard2005:13).
Det er i princippet en proces, der aldrig stopper, og som netop er kendetegnet ved
hverken at have en iagttaget begyndelse eller slutning. Gadamer udtrykker det
saledes:

Delen kan kun forstds pa baggrund af helheden, mens helheden kun kan forstas i kraft af de enkelte
dele: Den, der ensker at forstd en tekst, foretager altid et udkast. S& snart der viser sig en forste mening
i teksten, udkaster han en helhedsmening pa teksten. Pa den anden side viser den forste mening sig kun,
fordi man allerede laser teksten ud fra visse forventninger om en bestemt mening. Forstaelsen af, hvad

der stér der, bestar i at udarbejde et sddant for-udkast, der ganske vist bestandigt bliver revideret i lyset
af den videre uddybning af mening (Gadamer2007:254)

For Heidegger og Gadamer hanger faenomenologien og hermeneutikken sammen. I
fenomenologien arbejdes der ud fra et intentionalitetsbegreb og en naturlig indstilling
hos mennesket, som i hermeneutikken har sit udtryk som fordomme, forforstaelse og
fortolkning. Den livsverden Husserl bringer pd banen, er det Gadamer beskriver som
vores forstaelseshorisont, og dermed ogsa den horisontsammensmeltning der sker i
forstaelsen. P4 den made bliver fanomenologien vores perception af verden, og
hermeneutikken er et billede pa sprogets virkningshistorie. Sproget er det, der giver
mennesket en kulturel erfaringsverden at leve i:

Vi taler, fordi det at tale er os naturligt. Det udspringer ikke forst af en serlig villen. Man siger,
mennesket har sproget af natur. Den lere har gyldighed, at mennesket til forskel fra plante og dyr er det
sprogfaerdige vaesen. Seetningen betyder ikke blot, at mennesket ved siden af andre feerdigheder ogsa er

i besiddelse af den evne at tale. Satningen vil sige, at forst sproget setter mennesket i stand til at veere
det levende veesen, det er som menneske (Heidegger1950:7)

Verden forankres sprogligt gennem menneskets bevidsthed og tenkning. Det er
sproget, der giver bade mennesket og objekter deres tilstedeveren i verden. Vores

verden skabes af sprog. Gennem vores sproglige teenkning og ytrende tale formar vi at
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begribe verden og fastholde den i1 vores bevidsthed. Sarligt god til at forankre vores
varen-i-verden i sprogets ytring er digteren: “Noget rent talt er digtet” (ibid:78).
Netop 1 leesningen af digte og litteratur gives der plads til, vi kan indoptage og
forstd den skildrende form for varen-i-verden. Olof Lagercrantz skriver
fenomenologisk om lesehandlingen:
Hvad sker der, nar vi laeser? Qjet folger sorte bogstavtegn pa det hvide papir fra venstre til hgjre, igen
og igen. Og vaesener, natur og tanker, som en anden har taenkt, fornylig eller for tusind ar siden, treeder
frem i vores fantasi. Det er et under sterre end at man har faet et seedekorn fra faraonernes grave til at
gro. Og det sker hver eneste gjeblik. De mennesker, vi meder i bager, ligner de levende. De taler som

vi, treekker vejret som vi, greeder og ler som vi. Men reekker vi armene ud for at omfavne dem, griber vi
i den tomme luft (jf. Molgaard2005:13)

P4 den made bliver bade det at laese og skrive en aktiv handling gennem sproget, men
det leder op til en individuel forstielsesproces. Sproget bliver bade en forudsatning
og forankring i hele vores forstaelse og erkendelse. Sproget bliver det menneskelige
fundament; det er et sprogligt vaesen af natur, som Heidegger tidligere har papeget.
Han skriver séledes i Et brev om "humanisme’:

Sproget er verens hus. I dets bolig bor mennesket. De som tanker og digter, er vagterne i denne bolig.
Deres vagen fuldender vaerens abenlyshed, for sa vidt de med deres tale bringer denne frem i sproget
og opbevarer den dér. Taenkningen bliver ikke forst til aktion, nér der udgar en virkning fra den, eller
den anvendes. Teenkningen handler, idet den teenker (Heidegger1946:27 — 28)

Gennem taenkning og sprogets tale formdr mennesket at sperge til sin tilstedevaeren
og varen generelt, men i en hver sporgen ligger der ogsé implicit en segen, altsd har
mennesket i sin spergen allerede en antagelse om, at det sogte eksisterer:

Enhver spergen er en segen. Enhver sogen far sin forudgéende retningsbestemthed fra det eftersogte.
At sporge er erkendende at soge efter vaerende i henhold til, at det er, og i henhold til hvorledes det er
[...] Som en s@gen har spergsmalet forudgdende brug for at blive ledt i retning af det eftersagte.

Varens mening ma derfor pa en vis méde allerede sta til radighed. Det blev antydet: Vi bevager os pa
forhand allerede indenfor en forstaelse af veeren (Heidegger2007: 24-25)

Denne hermeneutiske tilgang til spergen bekrafter ligeledes specialets sogen pa
hjemfornemmelse i litteraturen. Der ligger en implicit forstaelse af, at svaret kan
findes; at digteren, eller i dette tilfelde romanforfatterne, kan lede vejen i
undersogelsen af menneskets hjemfornemmelse 1 verens litterere huse. Inden der
dykkes ned i de forskellige litterere huse og hjem, vil jeg se narmere pa
Heideggers “Tanke Bygge Bo”, som er fra den sene periode i Heideggers
forfatterskab. 1 lasningen af romanerne vil “Taenke Bygge Bo” anvendes i

undersogelsen af at bo et sted og hjemfornemmelsen fraver eller tilstedevarelse.
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Tanke Bygge Bo

I dette afsnit settes menneskets hjemfornemmelse som en stedlig forankring ved det
at bo 1 kontekst til Heideggers forelesningen: “Tenke Bygge Bo”. Han udtrykker
indledningsvist: ”Det folgende tankeforseg betragter i det hele taget ikke det at bygge
ud fra bygningskunstens og teknikkens synspunkt, men sporer det derimod tilbage til
det felt, hvori alt hvad der er, herer hjemme” (Heidegger1951:1), heri ligger der en
afstandstagen til teknikkens indgreb i den menneskelige eksistens; en afstand til de
boliger som teknikken er med til at skabe. Heideggers forelaesning ligger i forlaengelse
af den akutte boligned, som Tyskland befandt sig i efter Anden Verdenskrigs
afslutning. Heidegger beskriver det nye boligbyggeri i1 en sarkastisk tone, for er det
nok ’bare’ med tag over hovedet?

I betragtning af den aktuelle boligned, er dette ganske vist ogsd i sig selv en beroligende og gladelig
omstendighed: boligbyggeriet giver jo faktisk tag over hovedet; boligerne af i dag kan oven i kebet
vere fornuftigt opdelt, lette at fremstille, forbilledligt billige, &bne imod Iuft, lys og solskin;

spergsmalet er bare om dette er tilstraekkeligt til at sikre at man ogsa virkelig vil kunne bo i disse
boliger? (ibid:1)

I citatet henledes opmarksomheden péd en bestemt type bolig, nemlig boligbyggeriet.
Ud fra Heideggers beskrivelse ma der vere tale om konstruktionsmaden plattenbau
(platten: plader + bau: konstruktion/bygning). Plattenbau er et ’plade-byggeri’, hvor
bygningen bygges af praefabrikerede plade-elementer af jernbeton:

Den forste tyske brug af plattenbau er Splanemann-Siedlung byggeriet, som ligger i Berlins
Lichtenberg distrikt. Det blev opfert i 1926 — 30 (...) Selvom plattenbau metoderne var kendt og

anvendt for 2. verdenskrig var det forst efter 2. verdenskrig, da edelagte byer igen skulle skaffe tag
over hovedet pa befolkningen, at der kom rigtig fart i plattenbaueriet (berlin-guide.dk)®

Det var en hurtig, billig og effektiv byggemade, der loste en akut boligned, men det
var ogsa en: “standardisering af tusindvis af lejligheder” (berlin-guide.dk). Det siges
det, at nogle af bygningerne kunne bygges pa en dag, og byggeriet er sd ensartet, at
beboerne er nedt til at teelle sig frem til deres lejlighed ved hjelp af vinduerne, hvis de
skal identificere deres lejlighed fra gaden (jf. Berlinappartment.no). Denne form for
bebyggelse adskiller sig markant fra det ideal, Heidegger fremskriver om at bygge og
bo.

I tankeforseget undersoger han: 1. Hvad er det at bo? 2. I hvilken forstand
herer det at bygge til det at bo?” (Heidegger1951:1). Han skelner mellem bygninger

¥ http://www .berlin-guide.dk/index.php/se-i-berlin/arkitektur/historie-og-kulturmuseer-11/275-
plattenbau-tusindvis-af-standardiserede-lejligheder
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og boliger. Boliger er noget vi bebor, og bygninger er blot noget, der herer: 'til det
omrade vi bebor” (ibid:1). Af bygninger na@vner han eksempler som en bro, lufthavn,
stadion, kraftvaerk, banegard, motorvej, demning og torvehal. Han skriver:
Lastvognschaufferen har hjemme pa motorvejen; men det er dog ikke dér, han har tag over hovedet.
Arbejdersken har hjemme pa spinderiet; men det er dog ikke dér, hun har sin bolig. Chefingenieren har
hjemme pa kraftvaerket; men det er dog ikke dér, han bor. Alle de n@vnte bygninger huser mennesket.
(ibid:1)

Pa den made bebor mennesket mange bygninger og steder hver dag, men mennesket
huses blot, det har ikke hjemme 1 ’boende’ forstand. Dog har béde
lastvognchaufferen, arbejdersken og chefingenioren "hjemme’ pa deres arbejdsplads;
arbejdet bliver en del af dem, en del af deres teenkning og identitet — en del af den
made de har deres vaeren-i-verden pa. Bygningerne huser mennesket: Vi arbejder ét
sted, og bor et andet. Vi bor ikke bare - det ville pd det nermeste vere tidsspilde: vi
har et job, vi ger forretninger, vi rejser og bor undervejs, snart det ene sted, snart det
andet” (ibid:2). Det at bo er ikke blot at have en bolig eller tag over hovedet:

For nu imidlertid at vende tilbage til de bygninger som ikke er boliger, s& forbliver ogsé disse bestemt
ud fra det at bo, i det omfang de bidrager til at mennesket kan bo, og det at bo synes saledes i alle

tilfeelde at vaere det formél som enhver byggen sigter imod. At bo og bygge forholder sig til hinanden
som mal og middel (ibid:1)

Dog lader Heidegger ikke sin laser slippe med tanken om at bo og bygge er to
adskilte skilte sterrelser i et "mal/middel-skema”(ibid:2). Han ger det klart, at den
eneste made man kan tilegne sig viden om en tings vasen, er gennem sproget og det
betegnes som “menneskets herskerinde” (ibid:2). Derefter gar han etymologisk til
varks, og finder frem til: ”Det gammelhgjtyske ord for at bygge, buan, betyder at bo.
Det vil sige: at dvele, at opholde sig. Den egentlige betydning af verbet at bygge -
nemlig at bo - er gdet tabt for os” (ibid:2). Derfor er det at bygge ikke kun midlet til
mélet om at komme til bo: “bygge er allerede i sig selv at bo” (ibid:2). Det samme gor
sig gzeldende for det danske ord ’bygge’’. Heidegger gor opmarksom pa, at denne
relation mellem bygge og bo ikke umiddelbart er til at finde i sproget i dag, men: “Et
halvvejs skjult spor er dog bevaret i ordet “nabo”: naboen er ‘“nerboeren”,
“nerbyggeren”, den som bor i nerheden” (Heidegger1951:2). Dette er tilfeldet pa
bade tysk og dansk.

? http://ordnet.dk/ods/ordbog?select=bygge,2&query=bygge
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Umiddelbart vil det at bo blot vaere en made mennesket forholder sig til sin tilvaerelse
pa, men hvis vi ser pd Heideggers etymologiske konstatering streekker det at bo sig
langt 1 sit vasen:

Bygge, buan, bhu, er nemlig det samme ord som i tysk ich bin, du bist, “jeg er, du er”, og den gamle
imperativsform bis, “ver”. Hvad betyder da: jeg er? Det gamle ord bygge, som ich bin er beslagtet
med, svarer pa dette spergsmal: “jeg er, du er” betyder: jeg bor, du bor. Og den made, du og jeg er, den
made, vi mennesker er pa jorden, er vores buan, vores made at bo. At veere menneske vil sige: at vaere
dedelig pa jorden; det vil sige: at bo. Det gamle ord bygge, som siger at mennesket er for sa vidt det
bor (ibid:2)

Mennesket er til i kraft af sin tilstedevarelse som dedelig pa jorden. Mennesket er,
nar det bor. P4 den made bliver det at bygge og bo eksistentielt for menneskets
vaeren-i-verden. Det er en form eksistensvilkar for mennesket at have en bolig, et sted
eller en tilstand, hvor det oplever hjemfornemmelse: "Men den vigtigste tilgang, for
menneskets daglige erfaring, til det at bygge i betydningen at bo, er og bliver dog det
som sproget si smukt kalder det "hjemmevante’” (ibid:2)'°. Mennesket har altsi brug
for et sted, det er vant til at komme og kan vere fortrolig med. Heidegger indvender,
at grundet en forskydning i sproget kan: “det at bo ikke lengere erfares som
menneskets veren, og da slet ikke som grundtraekket i det at veere menneske” (ibid:2),
hvilket ellers var dét, den etymologiske undersogelse i forste omgang ledte frem til.
Efter denne vending anvender han en personificering af sproget til at udtrykke sin
pointe (jf. ibid:3). Han understreger, at vi skal lytte til sproget:

Lytter vi imidlertid til hvad sproget siger i ordet bygge, merker vi tre forhold:

1. At bygge er egentlig at bo.

2. At bo er de dedeliges made at veere pa jorden.

3. At bygge - i betydningen at bo - udfolder sig pa den ene side til en byggen, der plejer - nemlig
afgrederne, pa den anden side til en byggen, der rejser bygningsvarker (ibid:3)

Sprogets etymologi opnér en dominerende sterrelse 1 forstaelsen af, hvad det vil sige
at bygge og bo, og pa den méde reduceres menneskets tilstedevaeren i verden til “de
der bor” (ibid:3). De tre forhold, der fremskrives i ovenstaende citat gor det klart, at
mennesket mé ’bygge’ for at kunne ’bo’; det giver mennesket en folelse af at vaere
’hjemmevant’ pa jorden, og dermed bliver det at bygge — 1 betydningen af at bo — den
made, som mennesket har til huse og er til stede pa jorden.

Heidegger fortsatter med at lytte “til sprogets tiltale” (ibid:3), og ud fra det

undersoges de dedeliges made at bo pa og deres veren. Han lytter til det tyske ord

' »Tysk das Gewohnte, hvori tydeligt hores wohnen = ‘bo>” (Heidegger1951/2000:10).

20



"wohne’, som egentligt kan oversattes til bo/leve. Med udgangspunkt i sprogets tiltale
udtrykker han: ”Det oldsaxiske wuon, det gotiske wunian betyder - ligesom det gamle
ord bygge - at dvale, at opholde sig. Men det gotiske ord wumnian siger tydeligere
hvorledes denne dvelen erfares. Wunian vil sige: at vare tilfreds, at vare bragt til
freds og dvele heri” (ibid:3). At vare bragt til freds henviser til at vaere fri og
forskanet i en positiv forstand, hvor det at skane er, at vi ”lader noget bero i sit

vaesen” (ibid:3). Heidegger ender sin undersggelse af at bo med folgende konklusion:

At bo, at veere bragt til freds, vil sige: at dveele indfriet i det frye, dvs. i det frie som skaner hver enkelt
ting 1 sit vaesen. Grundtreekket i det at bo er denne skdanen. Det gennemstremmer det at bo i1 hele dets
udstrekning. Og denne viser sig for os, sa snart vi teenker pé dette at mennesket har sin varen 1 at bo,
narmere bestemt som de dedeliges ophold pa jorden (ibid:3)

Det er nedvendigt at gere opmarksom brugen af ordet *dedelige’, da det illustrerer, at
menneskets ophold pa jorden er tidsligt forankret, men det ma ikke: “fordystre det at
bo ved en blind stirren mod enden” (ibid:4). Derfor bliver det at bygge og bo
menneskets forsvar mod den angst, der er forbundet til det tidslige faktum, at vi alle
skal de. Mennesket, som “de dedelige”, tilstreeber at bygge, da Heidegger mener,
menneske har sin veren-i-verden ved at bo. Vi streber efter en ’forskanethed’ fra
tiden, ndr vi bygger. Derfor bygger vi et hjem, som 1 en tid kan skdne os for det
faktum, at bo blot ’er de dedeliges ophold pé jorden’. P4 den made bliver vores hjem
til en form for skjold, og netop denne effekt giver hjemmet et element af tryghed og
relation mellem mennesker (jf. det tidligere citat om det "hjemvante’). Vi har brug for
et hjem, derfor skabes der gennem at bygge og bo en unzgtelig relation mellem hus
og hjem. Husets fysiske strukturer udger et bosted. Det kan vere alt fra et varelse, en
lejlighed, et hus til et slot. Huset forbindes til hjemmet, og pd den méade bliver
hjemmet ofte til den byggede form af et hus, der tilbyder forskanelse/ly/beskyttelse.
Heidegger koncentrerer dog ikke sin tenkning omkring hus og hjem i det
ovenstiende citat, men kommer derimod frem til en fir-fold: ”fir-eningen”'" (ibid:4).
Heidegger tillegger teksten et metafysisk praeg med sin fir-fold, men denne metafysik
forankres 1 menneskets eksistens og sprogets oprindelighed: “Disse fire: jord og
himmel, udedelige og dedelige, herer — med udspring i en oprindelig enhed —

sammen i €t (...) De dedelige er fireningen, for sa vidt de bor” (ibid:4).

" Fireningen: at bo er at “redde jorden, modtage himlen, vente pa de udedelige, lede de dodelige”.
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Den metafysiske forankring opleves som en forening af fireningen, som udger
menneskets varen-i-verden. Mennesket og sproget forankres i det at bho, som er
eksistentielt for mennesket'”. Med denne opdagelse af forholdet mellem fireningen og
menneskets made at bo har Heidegger besvaret sit forste spergsmal: "Hvad er det at
bo? (ibid:4). Senere i teksten giver han et eksempel pa en bolig, der er bygget, sa den
ultimativt forener fireningen i det at bo; her er tale om de tyske Schwarzwaldergérde:

Her har den vedholdende formaen at indlade jord og himmel, udedelige og dedelige énfoldigt i tingene,
rejst huset. Den har anbragt garden pa den side af bjerget som ved middagstid ligger i lee, mellem
engdragene, nar ved kilden. Den har givet den det vidtsvungne spantag som med passende heeldning
barer vagten af sneen, og som reekker sa langt ned at det beskytter stuerne mod de lange vinternatters
storme. Den har ikke glemt krucifixkrogen bag det felles bord; den har indremmet de helligede pladser
for barneseng og dedetre - sdledes kaldes kisten dér - i stuerne, og séledes for de forskellige tidsaldre

forudskikket monsteret i deres gang gennem tiden under ét tag. Et hdndverk som selv er udsprunget af
det at bo, som endnu bruger beboelsens husgerad og redskaber som ting, har bygget garden (ibid:8)

Efter at have konkluderet, at det at bo er foreningen af mennesket og fireningen,
stiller Heidegger sit naeste spergsmaél: I hvilken forstand herer det at bygge til det at
bo?” (ibid:1), hvor der vendes tilbage til forholdet mellem bo og bygge. Dette forhold
ses tydeligt 1 ovenstdende citat, hvor Schwarzwaldergérde netop er bygget ud fra en
bestemt méade at bo pd. Heidegger udtrykker: At bo — for sd vidt det forvarer
fireningen i tingene — er, som denne forvaren, at bygge” (ibid:4). Heidegger tager
udgangspunkt i den betydning af bygge, der har med at rejse ting at gore.
Schwarzwaldergérden bliver et eksempel pd en bolig, der har taget sit udgangspunkt i
at bo, og derudfra har mennesket formaet at bygge/rejse disse garde for to hundrede ar
siden i en forening af fireningen.

Ligeledes anvendes broen som et kroneksempel pé et rejst bygningsverk, som
er en “forsamler” (ibid:5) — en forsamling af fireningen. “Forsamling hedder, ifolge et
gammelt ord i vort sprog: thing. Broen er - og det netop som sarligt udtalt forsamling
af fireningen - en ting” (ibid:5), Heidegger taler her i forste omgang om et ting
(thing), og ikke en ting; et ting der forsamler befolkningen eller i dette tilfelde et ting,
der forsamler fireningen pa “’dén sarlige made at den tilsteder den en beliggenhed”
(ibid:5). Dermed bliver broen bdde et ting, der forsamlinger fireningen, og en ting 1
objektmessig forstand. Broen sikrer: ”de dedelige deres vej” (ibid:5), og den skaber
et sted:

"2 Tolkningerne af Heideggers fir-fold/fireningen er mange, dette er blot mit bud pa en fortolkning af
begrebet.
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Stedet er ikke allerede til stede forud for broen. Ganske vist findes der, for broen kommer til, adskillige
punkter langs floden der kan indtages af dette og hint. Men ét af dem viser sig som et sted, og ger det
netop gennem broen. Séledes kommer broen ikke til at sta et allerede givet sted; men det er omvendt ud
fra broen selv at stedet forst opstar. Broen er en ting: den forsamler fireningen, og n&rmere bestemt pa
den made at den tilsteder fireningen en beliggenhed. Ud fra denne beliggenhed bestemmes da videre
pladser og veje, hvorigennem et rum bliver indremmet'” (ibid:5)

Heidegger bruger broen som eksempel til at understrege: “Sdledes far rummene deres

2999

veesen fra steder og ikke fra “rummet’ (ibid:6). Broen som sted, er altsd den der
“tilsteder” rum. Ordet rum vil sige: “plads som er gjort fri til at sl& sig ned og lejre
sig. Et rum er noget indremmet, n@rmere bestemt inden for en graense” (ibid:6).
Denne grense vil altid forst vere givet af stedet, og graensen er derfor, der hvor
rummet begynder sin vasen. Steder indremmer; det gor plads og giver et rum. P4 den
made bliver rum afgraenset af steder, og stedets veesen er forankret i bygningsverker,
da der for bygningsverket (eksempelvis broen) ikke var et konkret sted, man kunne
forholde sig til: ” De rum som vi dagligt ferdes i, er indreommet af steder, og disse
steders vasen grunder i ting, som er bygningsverker” (ibid:7). Dermed opstar der
ogsd en gensidig relation mellem mennesket og rum: “Der findes ikke forst
mennesker, og s& derudover ogsa rum; for hvis jeg siger 'menneske’, og ved dette ord
tenker pd det som er pd menneskelig vis, dvs. som bor, s& har jeg med ordet
'menneske’ ogsa allerede sagt ophold ved tingene i fireningen” (ibid:7). Det er stedet,
der som et ting, forsamler fireningen i en beliggehed, og pa den méide indrettes rum
ud fra stedernes beliggenheder. Det giver en dobbelt indremmen, da stedet béade

forsamler/indlader og indretter:

Stedet lader énfoldet af jorden og himmel, af udedelige og dedelige ind i en beliggenhed, idet det ind-
retter beliggenhederne i rum. Stedet indremmer fireningen i en dobbelt forstand. Stedet indlader
fireningen, og stedet indretter fireningen. Disse to betydninger — indremmen som indladelse og
indremmen som indrettelse — herer sammen. Gennem denne dobbelte indremmen hytter stedet
fireningen, eller som det samme ord siger: det er et Huis, et hus. Ting der er steder af denne art, huser
menneskets ophold (ibid:7)

Dermed bor mennesker i1 huse, ikke blot boliger men huse forstéet i bred forstand, det
vil sige alle bygningsvarker, som med Heideggers ord "hytter fireningen”. Dermed
kan der ligeledes argumenteres for, at huse pa sin vis ikke nedvendigvis er hjem, som

vi senere vil opleve i romananalyserne, hvor karaktererne bor i huse, men ikke

B »Tysk einrdumen = “ind-rumme” (jf. dansk at romme (ogsa: sig))” (Grid: N° 18/19 Februar 2000).
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nedvendigvis har hjemme. Der er forskel pa hus og hjem, der er ingen garanti for, at
vores hus vil tale til os som verende et hjem. Heidegger taler om menneskelige
tilstande, som et ophold ved tingene: ”Kun fordi dette ophold allerede bestemmer vor
veren som mennesker, kan det ske at de ting hvorved vi opholder os, under
omstendigheder ikke taler til os, ikke angar os leengere” (ibid:7). Altsé, det kan ske, at
vores hus ikke taler til os, eller angar os, og dermed vil huset som sted ikke
nedvendigvis give os et hjem — hvis ikke hjemfornemmelsen er til stede. Dette ses i
bade 1 Hus og hjem og Et hjem i Morke, hvor de kvindelige karakterer ingen
hjemfornemmelse har i deres huse til at begynde med, men jo n@rmere vi kommer pé
slutningen i begge romaner, jo taettere er karakterne pa at fa et hjem i deres hus og
finde et "hjem’ i sig selv og i deres karlighedsrelation.

Sted og rum, og dermed ogsa rummet, bliver en del af menneskets eksistens
som dedelige pé jorden. Mennesket opholder sig ved ting og steder, og pa den made
udstdr de rum med Heideggers termer. Det er denne udstden, der gor det muligt at ga
rundt blandt ting, men selv i1 gdende tilstand udstdr mennesket rummet. Han skriver
saledes om menneskets forhold til rum:

Rum i flertal - og dermed “rummet” - er stedse allerede indeholdt i de dedeliges ophold. Rum abner sig
derved at de lades ind i menneskenes made at bo. De dedelige er - hvilket vil sige: som boende udstér
de rum med grund i deres ophold ved ting og steder. Og kun fordi de dedelige, i overensstemmelse
med deres vesen, udstir rum, kan de ud-ga rum, dvs ga rum igennem. Men selv nar vi gér, holder vi
ikke op med at udsta. Tvertimod gar vi altid gennem rum pé en sddan made at vi derved ogsé allerede
udstar dem, idet vi stedse opholder os ved snart nere, snart fjerne ting og steder (...). Jeg er aldrig bare
her, som dette afgreensede legeme, men tvartimod altid dér, dvs. allerede udstiende rummet, og kun
saledes kan jeg gé gennem det. (...) Menneskets forbindelse til stederne, og gennem stederne til rum,

beror pé det at bo. Forholdet mellem menneske og rum er intet andet end det at bo, vasentligt teenkt.
(ibid:7)

Herfra slar Heidegger byggen og tenken sammen som to essentielle begreber for det
at bo. Mennesket formar badde at bygge og taenke i sit veesen. At tenke er det, der
adskiller mennesket i sit vaesen fra alt andet veeren-i-verden; dyr formar ligesa vel
som mennesket at bygge, men det er foreningen af at tenke og bygge, der er
afgerende for menneskets evne til at bo:

At bygge og at teenke er stedse, hver pa sin méde, uomgangeligt for det at bo. Begge er imidlertid ogsa
utilstreekkelige for det at bo, sé leenge de hver for sig bedriver sit, uden at here pa hinanden. Dette vil

de forma, nar de begge - byggen og tenken - herer til det at bo, forbliver inden for deres grenser, og
véd at den ene som den anden udgér fra et veerksted af lang tids erfaring og uopherlig evelse (ibid:9)
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Ud fra denne tilgang til at bo ger Heidegger op med boligmanglen, da han ikke
mener, at den er et spergsmal om boliger, men n&rmere menneskets sogen efter det at
bo. Mennesket skal lere at bo, leere at finde sig selv 1 dette ophold pa jorden; dette
leerer mennesket ved at tenke. P4 den méde argumenterer Heidegger afslutningsvist
for, at boligneden og den medfelgende hjemloshed er med til at fordre mennesket til
at bo, da den ger opmarksom pd, at opholdet pd jorden er tidsligt forankret.
Mennesket skal derfor have det at bo som ’sit veesens fylde’, da det at bo pé jorden er
menneskets endegyldige eksistensvilkdr; det eneste der er sikkert for dets
tilstedevaeren i verden. Heidegger afslutter med folgende passage:

Men hvor hard og bitter, hvor tyngende og truende manglen pa boliger end maétte vere: den egentlige
bolignad bestar ikke forst og fremmest i manglen pa boliger. Den egentlige boligned er desuden aldre
end verdenskrigene og deres odeleggelser, ogsa &ldre end befolkningstallets stigning pa jorden og
industriarbejderens situation. Den egentlige boligned bestar i at de dedelige endnu kun lige er begyndt
at sege efter det at bo i dets vaesen, at de forst md leere at bo. Sé snart imidlertid mennesket teenker over
hjemlesheden, er den allerede ikke leengere en ren elendighed. Den er - ret betenkt og vel bevaret - den
eneste tiltale som kalder de dedelige til at bo. Men hvorledes kan de dedelige modsvare denne tiltale,

andet end ved - for deres egen del, ud af sig selv - at forsgge at bringe det at bo til sit vasens fylde?
Dette fuldbringer de hvis de bygger ud fra det at bo, og teenker til gavn for det at bo (ibid:9)

Netop det Heidegger afslutningsvist er inde pa er relevant, nar vi taler om
hjemfornemmelse eller det at fole sig hjemme. Det fremstir som et eksistensvilkar for
mennesket at fole sig hjemme — eller 1 hvert fald det at sgge efter det. Med Heideggers
ord forseger mennesket: “at bringe det at bo til sit vaesens fylde” (ibid:9). Steder og
bygningsvarker skabes i en relation med mennesket; mennesket har brug for denne
form for stedslig forankring i sin varen-i-verden for at have en hjemfornemmelse som
dedelige pa jorden. Denne pastand vil underbygges i et litteraert perspektiv i det

kommende afsnit.

Fra sted til hjemfornemmelsens Hus og Hjem

Efter en nerlesning af Heideggers forelasning er bevagelsen fra sted til hjem ikke sd
stor, som den umiddelbart kunne tenkes. Ligeledes har sproget slaet bro mellem sted
og hjem i dannelsen af ordet "hjemsted’, som er: ”det sted hvor noget er beliggende
eller har til huse” (Ordnet.dk)'®. Netop dét at ’noget er beliggende’ vil med
Heideggers ord sige at indreomme et rum og dermed skabe et sted (jf. Heidegger

1951:6). *At have til huse’ et konkret sted kan ligeledes vaere relevant for vores

' http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=hjemsted
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hjemfornemmelse, da ordet "hus’ ifelge Heideggers etymologiske udredning forener
fireningen (ibid:7). Mennesket har brug for en stedlig forankring. I specialet er
anskuelsen, at stedforankringen kommer tydeligt til udtryk, nar vi bor og har hjemme
et sted — maske finder vi endda ’hjem’ i et konkret hus. Derfor vil der med
udgangspunkt i Heideggers tanker om fireningen og det at bo foretages en leesning af
Helle Helles Hus og hjem. Det prim@re omdrejningspunkt vil vere jagten pa
hjemfornemmelse, og hvad der skal til, for Anne, romanens hovedkarakter, kan fole
sig hjemme 1 sit nykebte hus. Titlen spiller pd, hvordan et hus ikke nedvendigvis er et
hjem med konjunktionen ’og’ imellem de to separate begreber, hus og hjem. Dog
skaber og’et ogsda en: “varensmessig forbindelse” (Heidegger1960:57), som
Heidegger udtrykker det i ”Sprog og hjemstavn”. De to begreber, hus og hjem, har en
forbindelse, der kan forenes i en hjemfornemmelse. Dermed kan de sammen udmente
et hjem 1 den fysiske bolig, som ellers blot ville vare en rumlig afgreensning i form af
et hus. Det idiomatiske udtryk: at ga fra hus og hjem” er ogsé svert at slippe uden
om 1i titlens associationer. Der er dog ingen i romanen, der er nedt til at: ”selge sin
bolig og flytte pga. tvingende okonomiske omstaendigheder” (ordnet.dk)"”. Men der
kan sas tvivl om, hvorvidt vores hovedkarakter Anne er villig til at *gi fra hus og
hjem’ for at fa sin nabo, praesten Jens. Hun forbliver dog sammen med sin kareste
Anders 1 hele romanen, og jo tettere vi kommer pd slutningen, jo mere neermer

Anders og Anne sig ogsa et felles hjem — fremfor blot et nykebt hus.

For et hus kan vare et hjem, skal det rumme en form for hjemfornemmelse.
Fornemmelser taler til os gennem vores sanser, erindringer og felelser. For at kunne
finde en hjemfornemmelse er man nedt til at bo ifelge Heidegger, og det kan man kun
i en forening af fireningen, som er bestdende af: jorden, himlen, de udedelige og de
dedelige. Derfor vil denne lesning forelegge i fire afsnit med udgangspunkt i
Heideggers definitioner pa de fire begreber. P4 denne méde anvendes fireningen som
analyseredskab i min lasning af Hus og hjem. Analysen inddeles tematisk efter
fireningens elementer, som alle daekker aspekter ved et menneskets liv. Heidegger har
storst fokus pa de dedelige i fireningen (menneskets varen-i-verden); det samme har
denne lesning, hvor de dedeliges varen-i-verden er centret omkring hjem-

fornemmelse som begreb.

'3 http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=hus&tab=for
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Jorden: En jordisk vandring for at bo

Jorden er det sted, vi mennesker bebor og har vores tilvaerelse. Det er menneskenes
feelles sted i rummet. Dog rummer jorden mange forskellige steder, som alle har deres
forteelling, deres stedfornemmelse. Disse steder kan udmente sig som huse og hjem,
hvori menneskene har deres hverdag og liv. Heidegger udtrykker: ”Jorden er det
tjenende og oppebarende, det som blomstrer og setter frugt, som udstrekker sig til
vidder og vande, til veekst og vildt” (Heidegger:3). Ud fra Heideggers beskrivelse af
jorden er det tydeligt, at der i hgj grad er tale om en sammensmeltning af liv, natur og
sted. Det er ikke angivet hvilket konkret sted pa jorden, Hus og hjem udspiller sig.
Dog vides det, at det er i en dansk provinsby et godt stykke fra Kebenhavn, som
kaeresteparret Anders og Anne netop er flyttet fra. Yderligere ved vi, det er Annes
barndomsby, og byen "udstrakker sig til vidder og vande’. Laseren tages med bade i
skoven og til vandet, som begge ligger i cykelafstand fra deres hus. Der kunne meget
vel vare tale om: ”Lolland eller Falser, hvor en del af Helles ovrige verker foregér”,
som Karen Hvidtfeldt Madsen ger opmaerksom pa i artiklen: ’ Alting er som det skal
vaere’ — Det helt almindelige livs @stetik”. P4 den made bliver stedet i Hus og hjem
bade en ’imaginer lokalisering’, samtidigt med, at der er referencer til en ’virkelig
geografisk beliggenhed” med Morettis ord'®. Der mangler en konkret lokalisering af
stedet, hvilket kan underbygge det universelle 1 veerkets tematik. Romanen ville kunne

foregé alle steder pa jorden.

I nzrverende afsnit vil der vere fokus pé provinsbyen, og hvordan tilverelsen
for tilflyttere kan vere. ’Jorden’ vil i denne lasning anses som varende et
analyseredskab, der forholder sig til det at bo et konkret sted, og hvordan vi som
mennesker tilegner os det sted og den jord, vi lever pd. Dette gares med udgangspunkt
1 Annes foreldre. Derudover vil afsnittet berore Annes stedsskabende vandringer i sin

barndomsby, hvor isar skolen har spillet en stor rolle.

I romanen folges Anne pa hendes vandringer i sin gamle barndomsby, som
hun flyttede fra som 16-drig, da hun mistede begge sine foreldre. Der er ikke rigtigt

tale om en hjemstavn for Anne, da hendes foraldre var tilflyttere og aldrig fandt sig

' Hvorfor sammenblander romanerne sa ofte virkelige geografiske beliggenheder med imaginzere
lokaliseringer? Er der brug for sidstnevnte i en eller anden specifik, narrativ funktion? (Moretti
2010:185)
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godt til rette 1 byen. De formaede ikke at bo med Heideggers ord, men forblev
hjemlose i1 deres forseg pad at bebo denne by. I en samtale mellem Anne og byens

prest Jens lyder det sdledes om foraldrenes tilhorsforhold — eller mangel pa samme:

De var tilflyttere. De havde ikke noget forhold til byen.
Kendte de ikke nogen hernede?

- Ne. De talte altid om, at vi skulle flytte

Hvorfor gjorde I sa ikke det?

Jeg traekker pé skuldrene

Jeg ville ikke skifte skole. Jeg var glad for at veere her (...)

Jeg tror faktisk, min mor blev syg af at vare her i byen, siger jeg.

Hvordan det?

Tror du ikke, man bliver syg af at gé rundt og veere utilfreds med alting? Hvor man bor og sadan
noget.

Det ved jeg ikke. Var hun det?

Selvfalgelig ikke hele tiden. Jeg kan bare huske, hvordan hun altid havde sin overfrakke pa. Nar
hun kom hjem fra arbejde, sad hun ude ved kekkenbordet i den der overfrakke. Hun var sa leenge
om at tage den af. Jeg taenkte altid, at hun helst ville ud af deren igen (Helle1999:101-102)

Pa den méde er Anne og Anders ogsé tilflyttere i den forstand, at der aldrig har veret
tale om et velintegreret sted i Annes familie. Hun har haft sin barndom der, men hun
har ingen slegt eller familie i nerheden, kun mindet om hendes forzldre, som ligger
pa byens kirkegérd: ”Egentligt var det forkert, de blev begravet her. — Hvorfor? — De
var tilflyttere. De havde ikke noget forhold til byen” (ibid:101).

Om det at bo kommer Heidegger frem til det gotiske wunian som: “peger
muligvis pd oprindelsen til det danske ord for gewohnt, nemlig vant, af veenne, jf.
oldengelsk wenian, engelsk wean = ‘vanne fra’> (Heidegger1951/2000:10, jf.
Heidegger1951:3). Derfor kan det betyde flere ting, ndr Anne i slutningen af romanen
star med Rasmus, hendes barndomsvenindes son, pd armen og siger: ”Her bor min far
og mor. De bor nede i den jord” (Helle1999:259). Nu er det her, de bor. Det er her, de
har fundet fred s& at sige. Forzldrene er bade ’bragt til freds’, men Anne har
ogsa ’vaennet’ sig til tanken om, hendes foraldre ikke leengere er til stede pa jorden,

men befinder sig i den. Foreldrene "bor’ i jorden.

Citatet om Annes far og mor kan ogsé lede tankerne hen pd det kristne
begravelsesritual, hvor prasten kaster jord pa kisten tre gange, mens der siges: "Af
jord er du kommet, til jord skal du blive, af jorden skal du igen opstd”. Her er tale om
livets cyklus 1 kristen forstand, som bestér af et liv pd jorden, deden, og sd et liv 1

himlen. Denne ’treenighed’ ligger sig op ad den typiske litterere model for
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dannelsesromaner: hjemme — ude — hjemme. Det er ogsa pd spil i denne roman, hvor
Anders og Anne fremstir som ’tilbageflyttere’ til Annes tidligere hjemby. I den
typiske dannelsesroman foelger en hel del identitetsarbejde med i denne proces/rejse,

hvilket ligeledes er tilfeldet i Hus og hjem som narrativ fortelling.

Anne er flyttet i forvejen, og Anders kommer en méned senere, hvor han skal
starte pa et nyt arbejde pa Annes hjemegn, som ma siges at have provinsiel karakter.
Hun falder fint til i provinsbylivet, laeseren herer hende ikke ytre sig negativt om at
skulle flytte tilbage eller byens sterrelse, som er radikalt mindre end Kebenhavn.
Byen har provinsiel karakter med gamle historier, sdsom nabokonen Ellens affaere
med halinspektoren (ibid:150). Der er en sladdermentalitet, som fordrer, at alle kender
alle. Ellen har enormt sveart ved at forlige sig med, at hun ikke kan satte et hoved pé
Annes forzldre, hvorefter hun undersoger sagen i lokalmiljeoet i stedet for at tale med
Anne (jf. ibid:12, 64). Jern Erslev Andersen skriver om provins i ”Kanter, heder og
asfalt — jagten pa de littereere provinser”:

Fenomenet er sa udbredt i alle afkroge af landet, at det som regel gor det vanskeligt at benytte
betegnelsen ’provins’ pd andre mader end netop som et synonym for sméborgerlighed, stilstand,

treeghed, uvilje, uforsonlighed mod al forandring, mod alt nyt og fremmed. Men betegnelsen ’provins’
er nu engang ikke synonym det kun dette (Andersen2006:3)

At provinsen netop bade har det provinsielle i sig, men ogsa byder pa nye muligheder
er aktuelt i Hus og hjem, hvor flytningen for Anne og Anders ogsd markerer et nyt
kapitel 1 deres fzlles liv med huskeb, snak om bern og Anders’ overvejelser omkring
giftemal: ”Nar vi nu skal giftes, siger han. — Jeg tenkte pa, om vi bare skulle gore det
oppe pa rddhuset” (Helle1999:254). De har valgt provinslivet til, og de gér ind til det
pa provinsens vilkdr. Johannes Norregaard Frandsen skriver om forsteder og
parcelhusomraderne i artiklen: ’Steder der ikke er — Moderne hjemstavnslitteratur”:

Forstederne, parcelhusomraderne kaldes ofte hanligt for “non-places”. Det er ringeagtende og udtryk
for bedreviden, for der er faktisk generelt stor tilfredshed blandt danskerne med at bo og leve der (...)
For den forbirejsende er omradet uden identitet, et parcelhusomrdde har jo ingen karakteristiske
obelisker, tarne eller 1200-tals kirker (...) Men for den dér boende og tilherende er der hele den
historie, som knytter sig til det skabte og formede i hus, have og hjem. Til sporene efter bernenes
opvakst, til snak over hakke, til det usynlige som faktisk udger det basale i oplevelsen af at leve det

daglige liv. Den lille lod jord, der dyrkes med staudeflor og guleredder, bekrafter kroppens bondske
sleegtsskaber (Frandsen1997:91)

Citatet ma ogsa siges at gelde for provinsen. Netop det at dyrke jorden, eller ’at redde

den’ (jf. Heidegger1951:4) er en del af det at bo pa jorden ifelge Heidegger. Pa den
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mdde bliver jorden et konkret redskab til det at bo; tidligere var det et eksistentielt
vilkar for mennesket at dyrke og pleje jorden (jf. ibid:2), men med nutidens ojne er
det ogsé et tydeligt billede pa provinens idyl for det moderne menneske, som gerne

vil ’tilbage til redderne’ og leve et almindeligt kernefamilieliv.

Vi maerker, hvordan Anne forseger at tilpasse sig de: “’kulturelle konventioner
for livet i provinsbyen” (Madsen2011:91) pa flere forskellige méder. Hun forseger at
finde sig hjemme gennem dialogen med byens folk og hendes naboer. Ligeledes
forseger Anne at tilegne sig byen ved at gé& rundt i den. Hun seger et sted at have sin
tilstedevaeren, skabe sig et sted at have hjemme. At g& som handling beskaftiger
Michel De Certeau sig med i ”Vandringer i Byen”. Han argumenterer for, at ga-
handlingen medferer konkrete steder, hvilket er i overensstemmelse med Heidegger
(Gf. Heidegger1951:7). Certeau skriver séledes som skridtene:

Skridtenes spil giver rummene form. De udstikker stederne. I den henseende udger fodgengernes

beveegelser ét af disse “virkelige systemer, hvis eksistens rent faktisk skaber byen”, men som ”ikke har
noget fysisk opsamlingssted”. De kan ikke lokaliseres: Det er dem, der spatialiserer (Certeaul980:45)"

Annes gature rundt i byen kan altsd indtegnes pé et bykort, men det vil blot henvise
til “fraveeret af det, der er sket” (ibid:45). En ruteoptegnelse vil ikke kunne angive den
vandreproces eller ga-handling, som Anne udferer: ”Optegningerne af strekningerne
mister det, der har veret: selve den handling, det er at passere forbi” (ibid:45). For
Anne er det noget sarligt at vandre omkring i sin gamle barndomsby. Hun har en
relation til flere af stederne, selvom laseren stort set kun far adgang til hendes
observationer og registreringer — og ikke hendes refleksioner — forstar vi alligevel
vigtigheden af de steder, hun meder pé sin vej. Dette ses blandt andet, da hun gir
forbi sin gamle skole pd hendes forste gatur, hvor hun taler med en tiende klasseelev 1
skolegérden, hvorefter hun giver ham en cigaret og siger:

- Men farvel s& lenge, siger jeg og treekker cyklen tvers gennem skolegarden. Jeg stiller den i
cykelstativet. Sa gar jeg ned ad den lille sti ved siden af hovedbygningen og setter mig pa en baenk

omme bag skolen. Jeg bliver ikke siddende ret leenge. Da klokken ringer, er jeg allerede pa vej hen ad
gaden (Helle1999:10)

Skolen har en vigtighed pd flere gature i byen. Det er ogsa her, Anne tager Anders
med hen, da de er ude at gd sammen i den forste weekend, han beseger hende 1 deres

nye felles hus:

'7 Certeau citere Ch. Alexander, ”La cité semi-treillis, mais non arbre”, Architecture, Mouvement,
Continuité (1967)
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- Kan du se den rede bygning derinde? siger jeg.

- Erdet skolen?

- Ja. Hvis du kigger op pé forste sal, s& havde vi klassevarelse helt ude til hgjre.
- Dér ved brandtrappen?

- Ja. Jeg sad ved vinduet. Prov og vend dig.

Vi vender os pa vejen og ser i den modsatte retning.
- Hver gang jeg steder pa ordet horisont, sé ser jeg denne her udsigt for mig, siger jeg.

Vi star med hinanden i handen uden at sige noget. Vi ser ud over de hvide og sorte marker, helt ud til
den lige linje allerbagerst. Himlen er steerkt bla.

- I virkeligheden er det ikke horisonten, siger Anders.

- Erdet ikke?

- Ne. Det hedder noget andet. Jeg kan ikke huske hvad.
- Na

Vi bliver staende lidt.

- Men jeg forstar godt, hvad du mener, siger han for vi gér videre hen ad vejen og tilbage mod byen
(Helle1999:60)"

Ud fra ovenstaende passage bliver det klart for laeseren, at “horisonten’ mé vere den
udsigt, som Anne har haft fra sin vinduesplads i klasselokalet i sin skoletid. Méske
har hun segt tilflugt i udsigten/horisonten fra klasselokalet. Det anslés flere gange, at
Annes skolegang ikke har varet helt uproblematisk, selvom hun godt kunne lide at
vare der. Hun udtrykker sig i en samtale med prasten Jens: “Jeg ville i hvert fald
gerne have varet god til sport. Sa klarede man sig altid hernede (...) Jeg var sddan en
lille blegnaebbet en, der spillede blokflgjte og ikke ville sove ude” (ibid:99-100). Til
trods for det, er det alligevel igennem minder og gamle skoleveninder, hun henter en

form for identitet og forstielse af sig selv i sin gamle hjemby.

Ordet horisont defineres i overfort betydning, som en: “grense for eller
omfang af hvad man kan fatte eller rumme” (Ordnet)". Skolen bliver den horisont og
det jordnare sted, Anne har kunnet forholde sig til og rumme efter foreldrenes ded.
Det er ogsé fra hendes skoletid, hun kender Charlotte og Anita. Lige efter hun
afslutter folkeskolen gar hendes foreldre bort, og hun flytter ind hos sin moster i
Kebenhavn. P4 den méde er der ikke noget at sige til, at skolen er den horisont, hun
har at forholde sig til. Méske er barndomsbyen den horisont, hun har i det hele taget.
Anne virker i hvert fald ikke til at have erhvervet sig en ny og sterre horisont i

Kebenhavn. Hun siger: “Jeg gik alligevel bare rundt og lavede ingenting i

' Den sidste del af citatet er ligeledes bogens bagsidetekst, hvilket bekrafter vigtigheden omkring
ordet horisont i veerket.
' http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=horisont
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Kebenhavn” (Helle1999:36). At skolen bliver en form for horisont for Anne, kan
ligeledes underbygges af vearkets bagsidetekst og det faktum at begge foreldre var
skolelaerere (jf. ibid:12). Godt nok arbejdede de ikke 1 byen, men alligevel kan Annes

skolegang og glede ved skolen, vere en form for ssmmenknytning mellem hende og
de afdede forzldre.

Vi har set 1 ovenstaende passage, at byens skole ikke blot er et koordinat, som
kan tegnes ind pd et kort over Annes vandringer rundt i byen. Ud fra dette *mer’-
perspektiv udvikler Certeau det begreb, han kalder for fodgangertalehandling, hvor
at tale sammenstilles med at ga:

”Gé-handlingen” er for det urbane system, hvad talehandlingen (speech act) er for sproget eller for de
fremsatte udsagn. P& det mest elementere niveau har det urbane system faktisk en
tredobbelt “talehandlingsmaessig” funktion: Det er en tilegnelsesproces, hvor fodgaengeren tilegner sig
det topografiske system (pa samme méde som den talende tilegner sig og overtager sproget); det er en
spatial realisering af stedet (pd samme made som den handling, det er at tale, er en lydlig realisering
af sproget); og endelig implicerer det nogle relationer mellem differentierede positioner, det vil sige
nogle pragmatiske “kontrakter” i form af bevagelser (pd samme made som den verbale talehandling er

en “henvendelse”, der stiller den talende “ansigt til ansigt med den anden” og satter forskellige
kontrakter mellem samtalepartnerne i spil) (Certeaul 980:46)

P& Annes gature rundt i byen ser vi, hvordan hun gennemlever en tilegnelsesproces af
sin barndomsby, som skal danne ramme om hendes hjem igen. Vi oplever, hvordan
hun gennem bade gd- og talehandlinger forseger at tilegne sig byen ved at tale med de
folk, hun meder. Dette ses blandt andet 1 hendes besog hos
boghandleren: ”"Boghandleren har nasten ikke forandret sig. Han star ved siden af
disken med henderne pd ryggen og sutter pa sine leber. Han nikker til mig”
(Helle1999:29). Her keber hun débsgaven til Rasmus. Hun forseger at tilegne sig
stedet og hans accept af gaven gennem en smaakavet samtale, hvor boghandleren ikke
viser den store interesse: ~” — Jeg er sddan set vokset op her i byen, siger jeg. — Nej, er
du det, siger han uden at se pd mig. Han kreller bindet med en saks og leegger pakken
foran mig” (ibid:31).

Anne oplever byens rum, og stederne aktualiseres af hendes gang. Der opstér
relationer til steder: ”Inden for fodgengertalehandlingens rammer udger den giende,
1 forhold til sin position, noget naert og noget fjernt, et ser og et der” (Certeaul 980:48,
jf. Heidegger1951:7). Blandt andet kommer torvet: “'til at fremtraede og til at eksistere”
(ibid:47) 1 kraft af Annes fodgaengertalehandlinger. Der sker en ’spatial realisering af

stedet’ 1 romanen. Torvet realiseres gennem den lille café: “hvor der tidligere var
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frisersalon” (Helle1999:31). Hun har relationer til torvet som sted fra sin barndomstid,
og fra sin vinduesplads her pa caféen sidder hun og kigger ud til et der pé torvet;
samtidigt forseger hun at fi en samtale med serveringspigen om caféens “samling af
almuekokkentej” (ibid:31). Anne sperger serveringspigen om, det er noget man kan
kebe til trods for, vi ved, at: ”Der er ikke plads til alt porcelenet i keokkenskabene”
(ibid:8). Gennem Annes fodgengertalehandlinger rundt i byen, forseger hun ligeledes
gennem talehandlinger at tilegne sig en plads i byen hos provinsens beboer. I
Heideggers tale: "Hebel - husvennen” bruger han vandringen som en forudsatning for
menneskets evne til at bo 1 verden:

Teaenker vi verbet "bo’ tilstrekkeligt vidt og vaesentligt, sd neevner det den made, hvorpa menneskene pa
jorden under himlen fuldbringer vandringen fra fodsel til ded. Denne vandring er mangeartet og rig pa
forvandlinger. Ikke desto mindre bliver vandringen alle vegne ved med at vere hovedtreekket ved dette
at bo, som det menneskelige ophold imellem jord og himmel, imellem fodsel og ded, imellem gleede og
smerte, imellem vark og ord. Kalder vi dette mangfoldige Imellem for verden, da er verden huset, som
de dedelige bebor. De enkelte huse derimod, landsbyerne, byerne er til enhver tid bygningsverker, der
i sig og om sig forsamler dette mangfoldige Imellem. Det er forst bygningsvarkerne, der henter jorden
som det beboede landskab i menneskenes nerhed og samtidig stiller den nabolige boens n@rhed under

himlens vidde. Kun safremt mennesket som dedeligt bebor verdens hus, star det under bestemmelsen at
bygge de himmelske deres hus og et bosted for sig selv (Heidegger1957:34)

Vandringen skaber dette "imellem’, som giver os muligheden for som dedelig at bebo
verdens hus her pa jorden. P4 den méade opnés en hjemfornemmelse, nér vi er bekendt
med det sted, som vores skridt skaber i vandringen. Med vandringen in mente, vil vi
nu vandre videre til fireningens himmel, hvor romanens komposition og vejrets
lunefuldheder vil vare i centrum, da vejret ligeledes danner et ’imellem’ — en

forbindelse imellem himmel og jord.

Himlen: Kompositionens vejr

Himlen og jorden er forbundet. Denne forbindelse kan ses om en synlig horisont i det
fjerne eller 1 overfort betydning, hvor horisonten bliver et billede pd vores erkendelse
(jf. Gadamer). Himlen er det, der forbinder jorden med dagens forlgb, arets gang og
vejrets lunefuldheder, som al sammen pévirker menneskets jordnaere og hverdagslige
liv. Heidegger skriver sdledes om himlen: ”Himlen er solens hvalvende gang, ménens
gennemleb af sine faser, stjernernes vandrende sker, arets tider og deres hverv,
dagens lys og demring, nattens merke og klarhed, vejrets gaestfrihed og ugastfrihed,
skydekket og @ternes dybbld svalg” (Heidegger1951:3). Himlens/aterens dybbla
svalg kan referere til et metafysisk element — eller en laengsel efter at finde "hjem’.

Dette hjem kan forstas i1 bade religios og eksistentiel forstand, hvor man seger at finde
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sig selv og sit stasted pa jorden, hvilket behandles yderligere i det naste afsnit. I dette
afsnit vil ’himlen’ som analysevarktej have fokus pé vejrets lunefuldheder, og
hvordan det samler karaktererne 1 Hus og hjem gennem en sneskovl og hverdagssnak
om vejret. Forst vil ’himlen’ dog brugs som et overblik til at se pd romanens

komposition.

Hus og hjem falder i tre dele, hvoraf den forste del er l&ngst, den straekker sig
fra kapitel 1-14, som er over de forste 157 sider ud af romanens 261. Varket skildrer
Anne og Anders’ nye liv i provinsen fra marts til september. Forste del starter i det
helt tidlige forar i marts, hvor Anne bor alene i huset og ma lare at skovle sne. Forste
del forleber frem til juni maned. Bogens anden del er fra side 158-229, kapitel 15-20,
som foregar i juni og hen over sommeren. Anders er flyttet ind, og det handler om
Anne og Anders som par i hgjere grad end 1 forste halvdel af verket, hvor det primart
er Anne og hendes univers, der er i centrum. Bogens korteste og sidste del forleber i
september, og straekker sig kun over 30 sider inddelt i to kapitler. Her far Anne abnet
op for en ’relation’ til sine afdede foraldre; hun gerne vil tale om dem og besegge dem

pa kirkegarden; samtidigt bliver den uafklarede relation til Jens stoppet.

I forste del foles tiden lang. Madsen skriver séledes om romanens forste del:

Narrationen kan siges at genspejle Annes oplevelse af situationen, hendes indre univers. De uger, hvor
Anne er alene, fylder mest i bogen, ligesom man ma antage, de gor i hendes bevidsthed, fordi
tiden ’foles lang’. Hun er rastlos og keder sig, og selvom hun ikke har andet at gere, er det minimalt,
hvad hun féar udrettet i huset (Madsen2011:87)

Annes hverdag beskrives 1 pracise detaljer; om hun lukker et vindue eller koger
kartofler, sa ved laseren gennem ngjagtige observationer og registreringer, hvordan
det forleber: “Jeg begynder at skralle nogle kartofler; Anders satter sig ude pa
haveb@nken og leser i1 en avis. Jeg star ved komfuret, indtil kartoflerne er kommet i
kog. Sa skruer jeg ned for blusset og teender radioen. Det gode vejr fortsetter helt ind
i neste uge” (Helle1999:157). Citatet forteller bAde om den konkrete handling, men
bestemt ogsd om deres forhold gennem de registrerende observationer. Der ses i dette
tilfeelde et klassisk kensrollemenster, hvor Anne, som kvinden i1 huset, star for
madlavningen. Anders hjalper ikke til, men i stedet laeser han avis i haven, og pa den
mdde forholder sig til den ’store verden’ frem for husets ’lille verden’, som Anne méa
varetage. Dog virker det afbalanceret og naturligt for dem, hvilket underbygges af den

afsluttende kommentar om det gode vejr.
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Hvert kapitel svarer i bogens begyndelse cirka til en dag, men i overgangen mellem
kapitel 13 og 14 hvor Anders flytter ind, begynder tiden at g& hurtigere. Det ses
ligeledes 1 det ovenstéende citat, hvor vi springer med det gode vejr ’helt ind i naste
uge’. Det er en af de forste gange i romanen, der er et tidspring pa mere end et degn.

Selve Anders’ indflytning benavnes ikke, det sker bare ved et kapitelskift.

Indledningsvis i anden del satter veninden Charlotte fokus pa Anne og hendes
liv med Anders, da hun sperger, hvordan man: "Finder en mand, der bade er klog og
ser godt ud og kan lave mad. Og som keber et hus til én, s4 man kan gé rundt og
realisere sig selv” (ibid:177). Anne virker en smule forurettet i sit svar, hvor hun lige
méd: “minde om, at vi flyttede pd grund af Anders’ arbejde” (ibid:177) og
efterfolgende henkastet siger: ”Og det var altsd mig, der havde til udbetalingen™ (ibid:
178). Charlotte derimod seger det, som Anne er i besiddelse af. Det er ikke nok for
Anne til at opna hjemfornemmelse; hun distancerer sig fra situationen ved at pointere,

at det var hende: ’der havde til udbetalingen’.

Anne forseger pé at etablere et hjem i det hus, de har kebt. Hun har intet job,
og virker heller ikke til at have travlt med at fa et; pd den made bliver hun en slags
hjemmegéende husmor, selvom hun i romanens begyndelse slet ikke lever op til det i
traditionel forstand. Den forste weekend Anders kommer, er der praktisk talt intet i
koleskabet udover de a&g, hun har fiet hos naboen (jf. ibid:56). Hun ger, hvad hun kan,
men hendes apatiske tilstand star i vejen for projektet om at skabe sig et hjem. Hun
taber sig selv, og dagene forsvinder for hende, mens hendes apati bevidner, at der ikke
er tale om dovenskab — men n@rmere en psykologisk identitetsproces eller krise.
Heidegger underbygger med et eksempel pa, hvordan vores psykiske tilstand kan
pavirke vores varen-i-verden, vores ophold ved tingene:

Selv det tab af tilknytning til tingene, som indtrader i depressive tilstande, ville end ikke vaere muligt
hvis ikke ogsa denne tilstand forblev hvad den som enhver anden menneskelig tilstand er, nemlig et
ophold ved tingene. Kun fordi dette ophold allerede bestemmer vor vaeren som mennesker, kan det ske

at de ting hvorved vi opholder os, under omstendigheder ikke taler til os, ikke angér os laengere
(Heidegger1951:7)

Der er ikke meget, som ’taler’ til Anne. Selv smd huslige geremal bliver
uoverkommelige for hende, skent hun forseger at binde dem sammen med den

provinsby idyl, som hun sgger. En idyl hvor man terrer tgj ude i haven:
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Jeg teenker pa, at jeg i lobet af weekenden vil vaske noget toj og haenge det til torre ude i haven, hvis
det ikke begynder at sne igen. Lugten af nyvasket, gennemblast toj er noget af det, jeg har set frem til.
Hvide lagener, og synet af dem, nér de belger frem og tilbage pa terresnoren. Det er den reneste lugt,
jeg kan komme i tanke om, og jeg ser pa min hand og pa cigaretten imellem mine fingre, og sé ved jeg,
hvad det er, der gor mig i darligt humer (Helle1999:55-56)

Billedet af vasketgjet kan vi alle genkende, maske endda som noget idyllisk og
hjemmeligt. Anne seger fornemmelsen af hjem, men cigarettens rog slerer billedet og
det gores klart for laeseren, at Anne ikke er 1 besiddelse af en ’ren” hjemfornemmelse
endnu. Vi er fremme péd side 79 for Anne far vasket. Sengetojet skal vaskes, da
Anders har kastet op i1 det efter barneddben hos Anita og Kim. Sengetojet far lov at
hange lenge 1 haven — hele ni dage (jf: 1bid:79,91,105,108,111,113,117). Allerede
dagen efter er hun ude at se til det, men der er det stadig vadt. Senere konstateres
det: ”Vasketgjet haenger stadig nede pa terresnoren, men det betyder ikke noget. Man
kan ikke se det ude fra gaden, og i morgen kan jeg méske tage det ind og hange det
pa radiatorerne rundt omkring i huset” (ibid:105). Annes tanker om at vasketgjet ikke
kan ses fra gaden, skal understreges, da dette ville bryde med konventionerne for hvor
leenge man har vasketgj hangende, hvilket Anne helst ser sig fri for. Da Anders
ankommer om sendagen, en uge efter, sporger han til vasketojet:

- Hvorfor har du vasket sengetgjet igen? siger han og peger ud i haven

- Det har jeg heller ikke. Det er det, du kastede op i.

- Hvorfor har du ikke taget det ind?

- Det har regnet hele ugen. Sa jeg kunne lige sé gode lade det henge.

- Den skal du lengere ud pé landet med.
- Jamen, vasketoj har rigtig godt af regnvand, siger jeg. — Det bliver sé bledt af det.

Han ryster pa hovedet (ibid:113)

Endelig lyder det: ”Om tirsdagen skinner solen voldsomt, og vasketgjet er helt tort”
(ibid:117). Herefter stryges det, og Anne far den enskede duft, det: "lugter rent og af
blaest” (ibid:117). Hele seancen med sengetojet viser 1 hgj grad, hvordan Anne ensker
sig et provinsielt hjem, men af en arsag magter hun ikke opgaven. Selv de simpleste
ting, sdsom at tage vasketoj ind fra haven, bliver elefantopgaver, der athenger af

vejrets lunefuldheder, som kan siges at afspejle hendes sind og tilstand.

Vejret forbinder himmel og jord. Mennesket ma forholde sig til himlen, arets
gang og “’vejrets geestfrihed og ugastfrihed” (Heidegger1951:3). Der tages i hgj grad
stilling til det vejr, himlen byder hos karaktererne i Hus og hjem. Det ses allerede pé

forste side; Anne og hendes nabo Svend taler om vejret: ”- S& kommer vinteren, siger
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han. — Det kan ikke passe. Det er ved at blive forar nu. Jeg smiler til ham og samler
min treje omkring mig. Han star stadig med handerne pa ryggen. — De har lovet sne,
siger han. — Na. Det skulle man ikke tro” (ibid:5-6). Det ender med at naboen far ret.
Svend ringer pd Annes der, og siger: ”Du skal huske at rydde fortorvet (...) For det er
nemlig ens eget ansvar at fa det gjort” (ibid:26-27). Under snerydningen meder Anne
sin anden nabo praesten Jens for forste gang: ”Sneen stir op i1 en sky omkring hans
skovl. Han har smeget @rmerne pa sin sweater op, og nynner en lille melodi, imens
han skovler” (ibid:33). Det gar ikke helt s let for Anne: "’Jeg skraber sne op i en vold
langs huset. Det fungerer ikke rigtigt med sneskraberen. Jeg har svart ved at fa den til
at tage fat, og jeg ma skrabe mange gange pa det samme stykke for at fjerne sneen”
(ibid:33).

Anne og Jens taler sammen under snerydningen, og beslutter sig for at drikke
en kop kaffe i prasteboligen, hvor Anne hurtigt fir eje pa puslespillet.
”Er det sddan noget praster laver i fritiden? siger jeg og peger ned pa et puslespil, der
ligger pd en spanplade pa gulvet. Det er godt og vel halvt samlet. Jeg kan se, at det
skal ende med at blive en hund, der sidder pa en grasplene” (ibid:35-36). De hjelper
hinanden med at samle puslespillet, og de erkender hurtigt begge to, at grasset er det
svareste at samle. At motivet netop er en hund péd en gresplene falder godt ind 1
provinsbyens tematik og idyl, men det er ogsa svert ikke at associere motivet til
udtrykket: ”Gresset er altid grennere pa den anden side”, da Anne sidder pd den
anden side af hakken, inde ved sin nabo, hvor hun hurtigt finder Jens yderst
interessant og fér lyst til at &bne op og forteelle om sig selv. Derfor er sneen ikke blot
et meteorologisk aspekt fra himlen, men det anvendes ogsé som et forenende aspekt
mellem jordens mennesker. Det fortsetter med at sne, og Jens og Anne larer
hinanden bedre at kende: ”Det sner ogsa dagen efter. Jeg er inde pé prastegarden og
laner en skovl, og senere sidder vi igen i hans kekken” (ibid:38). Anne og Jens
tilbringer mange aftner sammen, faktisk er hun ovre ved ham hver aften hele ugen,
hvor de: ”drikker og herer musik og bliver helt faerdige med puslespillet” (ibid:141).
P4 den méde formar vejrets lunefuldheder i marts maned at binde Anne og Jens
sammen. Men det er ikke kun sneen, der pavirker romanens karakterer. Sol og regn

spiller ogsa en stor rolle .

I Hus og hjem har bdde sne, regn og sol en stor betydning for Anne og hendes

sind. Nar solen skinner er Annes overskud til stede: ”Om dagen opholder jeg mig
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udenfor s& meget, det er muligt. Jeg kommer ikke videre med havebanken, til
gengeld fir jeg renset alle tagrenderne og ryddet op i redskabsskuret” (ibid:141).
Overskuddet lider desverre et enormt fraver, ndr det regner. Dette ses eksempelvis 1
forhold til vasketojet, men regnvejret beskrives flere gange i romanen, og det er
definerende, for ikke at sige determinerende, for Annes motivation og overskud:

Det bliver ved med at regne og regne de naste par dage, og jeg er géet helt i std med kasserne.
Arbejdsverelset er jeg slet ikke kommet i gang med. Jeg har taget et par hynder fra sofaen og indrettet
en slags liggeplads op ad radiatoren ude i kokkenet. Jeg er ved at lase en slegtsroman fra forrige
arhundrede. Nar jeg ligger pa siden, falder lyset ind pd min bog. Sédan kan jeg ligge en halvtimes tid

ad gangen, indtil jeg begynder at blive traet i skulderen og rejser mig for at drikke noget vand eller en
kop kaffe (ibid:95-96).

Citatet underbygger Annes manglende motivation for at fi pakket ordentligt ud og
komme péd plads. Vejret fir en dominerende magt over hendes sindsstemning og
drivkraft. Dog er der ogsa sol og godt vejr jo leengere frem vi kommer i romanen, og
det smitter af pd hendes humer og velbefindende. Fra side 155 har fordret: "besluttet
sig for at blive” (ibid:155). Det falder sammen med, at Anders flytter ind, og sammen
oplever de naturen udfolde sig med lerkesang og kartegn (jf. ibid: 156, 226). Madsen
underbygger: ”Og det gode vejr, der omslutter dem, idet fordret skrider frem, og
efterlader et overbevisende indtryk af varme bdde i1 konkret og overfort forstand”

(Madsen2011:101). Med vejrets lune, vil vi nu begive os videre i analysen.

De udoedelige: Et metafysisk strejf i mere end en forstand

Om de udedelige skriver Heidegger: ”De udedelige er guddommens vinkende
sendebude. Gennem disses hellige goren og laden fremstar guden som narverende,
eller treekker sig bort i skjulthed” (Heidegger1951:3). Der forekommer ingen mere
preciserende definition. Dog star det klart, at der ikke kun er tale om en religios
guddom. De udedelige som begreb kan symbolisere vidt forskellige ting, og det kan
vaere svert at kortlegge en konkret definition — Ligesom det gor sig gaeldende for
Heideggers metafysik, hvor han retter opmarksomheden pa tilstedeveren/dasein.
Menneskets vaeren-i-verden er dermed et afgerende element for bade tilstedevaeren og

de udedelige.

For Heidegger kan de udedelige/guddommelige sendebude blandt andet ses
som varende graensen for den menneskelige erkendelse, og derfor bliver
sproget ’varens hus”, hvor mennesket har sin bolig (jf. ”Sproget hermeneutiske hus”).

Det er igennem sproget, mennesket kan tilnerme sig sin varen: “Sproget er
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menneskets herskerinde” (ibid:2). Hvis mennesket ikke opholder sig ved sproget, men
blot tager det forgivet, kan det ogsa ’treekke sig bort i skjulthed’ (jf. ibid:3):

Selv forseger Heidegger at lytte efter guddommens tiltale i et digt af tenkerens poetiske suffleur,
Friedrich Holderlin. Som skriver: »digterisk bor mennesket pd denne jord« Heidegger plejer ordene

ved at lade dem udfolde deres veesen. Digtningen satter mennesket pa jorden, hvilket ogsa vil sige
under himlen (Information.dk)*

I "Tenke Bygge Bo” er menneskets tilstedevaren athangig af fireningen ved at bo pa
jorden, under himlen som dedelige, mens de venter pd de udedelige/guddommens
tiltale. Denne venten kan forstds som en fanomenologisk tilgang til tilvaerelsen, hvor
man lader tingene fremtraeede i deres vesen. I Helles ’digtning’ 1 Hus og hjem
fremtraeder tingene og handlingen 1 et hverdagssprog med et fenomenologisk blik pé
hverdagens banaliteter, men bestemt ogsd med et blik péd det eksistentielle 1 at finde
sig selv som menneske, da det er en nedvendighed for at kunne bo med Heideggers
terminologi — eller for at kunne finde et hjem, som er dette speciales
omdrejningspunkt. De udedelige bliver et metafysisk element, som indeholder de
spergsmal, vi ikke kan besvare med en logisk rationalisering eller gennem fornuftens
vasen. P4 den méde bliver de udedelige en form for abstraktion pd noget, vi som
mennesker endnu ikke kan klarleegge i vores tilvaerelse og bevidsthed, hvilket kan

anskues som en form for lengsel.

Uanset hvilken vinkel der legges pa de udedelige, vil det altid have en
relation til de dedeliges eksistens, til menneskets varen-i-verden. De udedelige vil
som analyseredskab i denne leesning dekke over en bred tilgang til den menneskelige
eksistens. De udedelige kan bade varet et billede péd det store spergsmal om, hvordan
vi er endt pd jorden, men det kan ogsd vere et billede pa den enkeltes

hjemfornemmelse, religion, eller en laengsel efter at finde sig selv.

I Hus og hjem er der flere metafysiske og eksistentielle problematikker i spil
pa en gang. Afsnittet vil derfor anvende de udedelige som begreb i et metafysisk
perspektiv, som bade inkluderer religigse referencer og mere eksistentielle vilkér for
det moderne menneske. Dette gores blandt andet ved at se nermere pd Annes
samtaler med Jens, der kan anskues som et metafysisk strejf i romanen, da deres
samtaler indleder leeseren i Annes laengsel efter sig selv og et sted at fole sig hjemme.

Jens viser sig som ’guddommens vinkende sendebud’ i kraeft af sit embede, og han

%% https://www.information.dk/2001/04/vaere-menneske-vaere-doedelig-bo
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fremstér ‘nervaerende’ i sin relation til Anne med Heideggers ord. Han fungerer bade
som prast, men bestemt ogsd som et helt almindeligt menneske, der ikke er helligt.
Derudover vil afsnittet antyde et religiost og metafysisk perspektiv pd ddben som
kristent ritual, selvom ingen af katarakterne forekommer serligt kristne. Skent det
skal Anita og Kims sen selvfolgelig debes — for lidt traditions- og kulturkristne er vi

vel alle.

Madsen gor opmarksom pé Helles brug af tallet fem i romanen; tallet bruges i
metafysisk forstand, men det indikerer ogsd helt almindelige og jordnere
hverdagsforhold. Hun skriver:

Ved sit forste beseg hos barndomsveninden Anita, ryger hun fem cigaretter, selvom hun egentligt
prover at holde op, og har selvfelgelig endnu svere ved at lade vare dagen efter. Hun bestiller en
buksedragt som postordre fra et stormagasin, og overraskes over, at den kommer allerede efter fem

dage. Hun teeller dagene til karesten flytter ind for alvor og markerer betydningsfuldt, at ”Der er fem
dage, til Anders flytter herned...” (Madsen 98-99).

Allerede pé den forste side, som ogsé er side 5, ser vi brugen af tallet fem. Romanen
indledes: “Jeg har veret her i fem dage, og det er mit femte brev til Anders”,
hvilket: ”leder tankerne hen pd Det Gamle Testamentes forste skabelsesberetning,
hvor det fortelles, at Gud skabte mennesket netop pa den femte dag (1. Mosebog,
kapitel 1)” (Madsen2011:85). Pa forste dag i skabelsesberetningen adskiller Gud lys
og merke, nat og dag: ”Gud sagde: »Der skal vere lys!« Og der blev lys. Gud sa, at
lyset var godt, og Gud skilte lyset fra merket. Gud kaldte lyset dag, og merket kaldte
han nat. S4 blev det aften, og det blev morgen, forste dag” (GT: 1. Mosebog, kapitel
1)*'. Dermed bliver et dikotomisk forhold mellem lys og merke etableret. Anne er
bevidst om dette forhold, ogséd i overfort betydning, hvor lyset og merket kan
henvende sig til vores indre univers. Det kan ogsa illustrere valget mellem dikotomier.
Anne star overfor at skulle vaelge mellem Anders og Jens. De reprasenterer vidt
forskellige ting pa hver sin made; de er forskellige som dag og nat, som lys og merke.
Jens repraesenterer en ny begyndelse, og sé besidder han en metafysisk forankring i
kraft af sit presteembede. Karesten Anders derimod er et billede pé tryghed og det
eksisterende: “Anders er biolog og representerer et naturvidenskabelige
verdensbillede” (Madsen2011:98). Anne udtrykker sig sdledes: ”Vi gar tidligt i seng,
men jeg kan ikke falde i sevn. Det er stadig lyst udenfor. Jeg ville gerne holde mig

vagen og se, at det bliver lyst og merkt igen. Jeg har en fornemmelse af, at det ville

*! http://www.bibelselskabet.dk/BrugBibelen/BibelenOnline.aspx?book=dom&id=1&chapter=16b
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gore mig godt” (Helle1999:214). Hun vil gerne se lyset, og oplyses om hvilken af de
to mend, der kan fore hende tettest pd et "hjem’. P4 dette tidspunkt i romanen virker
det endnu ikke til, at Anne er afklaret i forhold til valget mellem Jens og Anders, men
hun er klar over, at de er eksplicitte mods@tninger. Hun bliver ikke afklaret denne nat,
skent hendes forseg pa at overbevise sig selv om, at det bedste for hende er at blive
hos Anders i det ’eksisterende’ forhold:

Sadan, som vi ligger, er det umuligt at teenke pa andet end alt muligt eksisterende. Huset og haven og
de kjoler, jeg har heengende i skabet. Jeg teenker pd Anders, nar han stiger ud af en bil, og pa hans

ansigt, ndr han kommer mig i mede. Forst da det er naesten merkt, vender han sig om pad maven og
rykker lidt vaek fra mig, men det hjelper ikke (Helle1999:214)

Brugen af tallet fem og skabelsesberetningens tematik omkring lys og merke er blot
to af flere trek, der kan pege pé kristendommen som en del af den tematiske kontekst.
Yderligere ligger Anne og Anders’ hus ved siden af prastegarden. Anne herer de
kommende konfirmander synge: Jeg abner vinduet. Vinden tager fat i det, og jeg
setter det pd haspen. Inde fra praestegirden kan jeg here konfirmanderne synge; deres
stemmer er lyse og blander sig med prastens dybe. Kirken er et gammelt hus, synger

de” (ibid:7). "Kirken den er et gammelt hus”*

er skrevet af N. F. S. Grundtvig pé
baggrund af det Kebenhavnske bombardement i 1807. Kresten Drejergaard skriver
om bombardementet af Kgbenhavns Domkirke:

For Grundtvig blev denne edeleggelse til et billede pa den danske kirkes elendighed. Ogsa pa
Grundtvigs tid var man overbevist om, at kristendommens og kirkens dage i Danmark snart var talte.
Grundtvig besluttede sig derfor til at genskabe den danske kirke i andelig forstand. Midlet til denne

genskabelse skulle vaere en fornyet salmesang i kirkerne. Han kastede sig derfor ud i en omfattende
forfattervirksomhed (Drejergaard:49)

”Kirken den er et gammelt hus”, er en af de forste samler, Grundtvig skriver til dette
formal. Gennem salmen n@vner Grundtvig flere gange daben, som en vigtig rituel
handling, langt vigtigere end selve kirkebygningen. Dermed kan man sige, at kirken
er blevet et gammelt hus; der er ikke brug for den konkrete kirkebygning laengere 1
den moderne kristendom — men dében er fortsat vigtig for det senmoderne samfund,
hvor de fleste bern fortsat debes, selvom man sjeldent har sin gang i kirken. Vi
kommer narmest kun i kirkens ’stenhus’ (som Grundtvig kalder kirken i salmen) til
rituelle ceremonier. Veninden Charlotte i Hus og hjem var dog lige ved at ga i kirke til

en almindelig gudstjeneste, ikke grundet de kristne verdier, men pd grund af en

*? Vedlagt som bilag 1
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fascination af praesten Jens: ”- Jeg var lige ved at gd i kirke her til morgen. Synes du

ikke, han er flot?”” (Helle1999:206).

I Erik Dybdal Mollers enquete: "Hjem og hjemlengsel i dansk kristen
tradition”, giver han udtryk for, at den almene dansker er bedre kendt i vores
salmetradition end i selve biblen: ”Det er meget passende at sige, at den almindelige
kristne dansker er ,,salmebogskristen langt mere end bibelleser” (Moller2009:162).
Hertil skal det siges, at den danske samlebog er et godt redskab til at forstd hjem og
hjemfornemmelse i den kristne tro: ”Den danske Salmebog (DDS), hvor de
forskellige salmer, skrevet over adskillige arhundreder, udtrykker meget forskellige

holdninger til, hvor vi har hjemme, eller rettere, hvordan vi har hjemme” (ibid:162).

For Anne i Hus og hjem er det ogsa salmen, hun hefter sig ved og ikke de
kristne ord, som matte have lydt til Rasmus’ barneddb, hvor Charlotte stolt er
udnavnt til at vere gudmor. Efter barneddben bemaerker Anne kort over for
Jens: ”Det var en smuk barnedib”, men selve hans praediken nevnes ikke med et ord.
Derimod informeres vi om, hvordan Anne bereres af orglet, der spiller til en
salme: ”Da orgelet begynder at spille, far jeg térer i gjnene. Jeg lener mig op ad
Anders, og han puster pd min kind. Térerne drypper ned i samlebogen, men heldigvis
har jeg et lommertorklaede i1 tasken” (Helle1999:69). Mens salmen synges far Anne
gjenkontakt med Jens, hvorefter hun konkluderer, at: ”Prastekjolen kleeder ham ikke,
eller ogsé er den bare for stor” (ibid:69). Heller ikke her er der fokus pa hans kristne
embede, det underbygges naermere, at han er en anderledes prast, som ser ’sjov’ ud i
prastekjole. Under puslespilslegning far Anne sagt: ” — Du er overhovedet ikke
nogen rigtig preest, siger jeg og samler en brik op. — N4. Hvorfor ikke det? — En praest
skal have en vis alder og en familie ogsd” (ibid:126). Anita bakker op omkring Annes
synspunkt og forteller om forberedelserne til barneddben: “Han er ikke serlig

presteagtig. Han kom til at bande, da vi var oppe hos ham” (ibid:21).

Maske er Jens den type preest, som det moderne samfund har brug for, til trods
for vores opfattelse af praesteembedet stadig knytter sig til det traditionelle samfunds
opfattelse end til den made, som Jens er prast pa. Mai skriver séledes om praesten i

traditionel forstand:
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Reformationen fremheavede prestens tjenende opgaver og gjorde kirke og prastegard til et aktivt
centrum i et sogneliv, hvor prasten og hans familie skulle vere opbyggelige forbilleder for hele
menigheden (...) Prasten skulle vere et moralsk ideal (...) Reformationen placerede saledes prasten
midt blandt sognebernene som centrum i et nyt diskursivt felt og fellesskab, der ogsé indebar, at han
fik civile funktioner og civil autoritet (Mai2010:120-121)

Anne laegger sig op ad den traditionelle opfattelse af praesteembedet; hun udtrykker

sig saledes til Jens: ”Du skulle tage at finde dig en kone, siger jeg. Fa nogle bern.

Folk vil have en rigtig praest” (Helle1999:248). Det siges i protest og i et forseg pé at

gore op med hendes egne folelser for ham. Jens er netop placeret 'midt blandt

sognebernene’, hvor han forngjer sig med kvinder, alkohol og cigaretter pd samme

méide som resten af provinsbyen, og dermed kan det vare svart at opretholde

prestebilledet som et "moralsk ideal’. Dog formér Jens gennem sit embede og ’civile

autoritet’ at tale med folk og knytte dem til deres egne folelser og eksistentielle

tankeunivers — menneskets knyttes til sin egen ’metafysik’. Han giver stof til

eftertanke, refleksion og selverkendelse samtidigt med, han selv lever som et

senmoderne menneske — og ikke som en ’hellig’ prest. Dette ses blandt andet i Anne

og Jens’ forhold for Anders’ ankomst. Anne omtaler ogsa hans manglende ’hellighed’

overfor veninderne: “Nej, han virkede ikke serlig hellig” (ibid:22). Madsen

skriver: “Hjulpet pa vej af en hel del vin, glogg og cigaretter taler de sig ind pé

hinanden, og Anne fér hurtigt fornemmelsen af, at Jens’ interesse stikker dybere end

blot preestens omsorg for et nyt sognebarn” (Madsen2011:88). Yderligere understottes

det, at Jens ikke er ’hellig’ af hans affeere med Charlotte, som bliver det endegyldige

vendepunkt for Anne. Charlotte forseger at gengive Jens’ syn pa karlighed/lykken i

en samtale med Anne:

- Altsa, han mener, at det ville vere kedeligt at vaere lykkelig. Hvis det overhovedet kan lade sig
gore.

- Erder ikke lidt banalt, siger jeg.

- Det kan da godt vaere. Men det er en meget god indstilling at have. Sa bliver man ikke bange hele
tiden.

- For hvad?

- For at veere ked af det og sadan noget. Det bliver bare en del af livet. Det har i hvert fald hjulpet
mig, at han sagde det.

- Havde du ikke tenkt pé det for?

- Jo, men det var noget andet, at han sagde det.

- Fordi han er prast?

- Ja, maske. (...)

- Han er slet ikke interesseret i at finde den eneste ene, siger hun.

- Selvfolgelig er han det.

- Nej. Det er han virkelig ikke. Han er bange for, at det bliver kedeligt.

- Sa modsiger han sig selv
- Gor han? Det kan godt vaere (ibid:243-244)
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Ovenstdende samtale og Charlottes efterfolgende detaljer om: "Den ene gang gjorde
vi det pa terrassen” (ibid:244), ger Anne yderst utilpas. Det ender med, at hun forlader
caféen, gir hjem og ind péd prastegarden, hvor hun bebrejdende siger: “Jeg forstir
ikke, man kan vere prast pd den made” (ibid:247). Det bliver et splittet opger for
Anne, men til sidst afslutter Jens definitivt samtalen: Jeg har lyst til at rejse mig og
leegge armen om hans hals (...) Endeligt ser han pa mig uden at smile. — Du méa
hellere ga nu, siger han” (ibid:248). Herefter vender Anne sig mod ’det eksisterende’,
mod Anders, og forseger at skubbe Jens helt ud af sin tankebane med savnet efter

Anders, som er pa fodboldtur i Berlin.

I Hus og hjem er ddben af Rasmus et vigtigt element — ligesom i Grundtvigs
salme. De forste syv kapitler bruges pa at lede op til ddben. Det er ikke kun den
rituelle kirkelige begivenhed, men i hej grad ogsa débsfesten hjemme hos Anita og
Kim. Efter meget overtalelse fair Anne Anders med til ddben. Madsen sammenholder
den moderne familie og den kristne tro:

Romanen er séledes ikke mindst en fortelling om, hvordan den moderne borgerlige kernefamilie
etablerer sig efter, at religionen som ’stor fortaelling” har mistet sin styrke. I Hus og hjem er det tydeligt,
at det er dabsfesten med familie og venner, der betyder mest, hvorimod den religiose dabshandling
forst og fremmest er et indledende ritual. Ikke engang barnets navn synes for alvor at vare slaet fast
ved denne lejlighed. Boxeren Samson omtales konsekvent ved sit navn og har gennemgédende mere

personlighed og individualitet end barnet, som familien hellere kalder ’drengen’ eller kalenavne
som ’skat’, *den lille’, ’en sterrelse’ eller stump’ end for ddbsnavnet, Rasmus (Madsen2011:99)

Trods denne ’afstandstagen’ til kirkens vigtighed, eller negligeringen af de kirkelige
rituelle begivenheder, er hunden alligevel navngivet Samson, hvilket kan referere til
historien om Samson og Dalila fra det Gamle Testamente (Dommerbogen, Kapitel
16)”. Den sterke Samson narres til at fortelle sin elskede sin eneste svaghed,
hvorefter hun stikker ham til filisterfyrsterne for ellevehundrede sekel selv. Samson
fér sin haevn, men den er betinget af egen ded. Som 1 historien om Samson er deden
ogsa et tematisk element i1 Hus og hjem. Her er der bade tale om Annes foraldres ded,
som fylder en del i Annes tilbagekomst til barndomsbyen, men Anita mister ogsé sin
far, og Charlotte papeger, at alle der er tilbage i byen, er dede: ”De er dede alle
sammen. I hovederne, altsd” (Helle1999:43). P4 den made kortleegger Charlotte for

Anne, at hun vil komme til at kede sig i byen, der ingen interessante mennesker

tilbage (jf. ibid:44). Deden vakker noget i mennesket. Det eneste der er sikkert fra

* http://www.bibelselskabet.dk/BrugBibelen/BibelenOnline.aspx?book=domé&id=1&chapter=16b
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den dag, vi er sat pa jorden, er at vi skal de. Men derfor skal mennesket
ikke *fordystre’ sin tilvaerelse ved at ’stirre mod enden’:

De dedelige bor, for s vidt de leder deres eget vasen — nemlig at de formér deden som ded — I den
rette brug af denne evne, séledes at deden bliver en god ded. At lede de dedelige i deres vasen, betyder

pa ingen made at satte sig doden — som rent intethed — som mal; det betyder heller ikke at fordystre det
at bo ved en blind stirren mod enden (Heidegger1951:4)

Med dette afrundende citat om de dedeliges evne til at bo, fortsaettes der nu videre til

det naste afsnit med ’de dedelige’ som indgangsvinkel.

De dedelige: Den menneskelige hjemfornemmelse i fireningen

Da mennesket ikke skal leve sit liv med en ’stirren mod enden’, vil dette afsnit veere
koncentreret om, hvad mennesket gor i sit liv for at nyde den tidsbegraensede
tilvaerelse pa jorden. Heidegger taler om vigtigheden 1 at bo 1 en forening af fireningen,
og hvis man formér det, kan der argumenteres for, at man har fundet hjem. Derfor
bliver hjemfornemmelsen en lengsel, der fordrer os til at lede efter det, som vi hver
iser vil definere som et hjem; for forst ndr vi har fundet det, vil vi kunne bringe det
at bo til sit veesens fylde” (ibid:9) med Heideggers ord. Derfor er et hjem ikke blot et
sted, hvor man bor; det hjelper mennesket i sin tilstedevaren. Et hjem er ikke det
samme for alle individer — et hjem er der hvor tilvaerelsen giver mening for individet,
uanset om det er knyttet til et bestemt sted, en relation eller ndr man vandrer rundt i
byen. Ud fra dette perspektiv anskues de dedelige som et analytisk greb til at
fremskrive et billede pa et sted at "bo’ 1 heideggersk forstand og hjemfornemmelsens

rolle i Hus og hjem.

Om de dedelige i "Tenke Bygge Bo” konstateres det at: "De dedelige er
menneskene. De kaldes de dedelige, fordi de kan de. At de vil sige at forma deden
som deod. Kun mennesket der, og dét bestandigt, sdlenge det er pd jorden, under
himlen, overfor de udedelige” (ibid:3-4). Som dedelig, eller som menneske, ma man
forholde sig til bade jorden, himlen og de udedelige. Derfor benyttes dette afsnit til at
se pd om og hvordan, karaktererne i Hus og hjem forseger at finde et hjem 1 forening
med béde jorden, himlen og de udedelige. Da Anne er den primere forteller i forste

person vil fokus ligge pa hendes hus og hjem.
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Hus og hjem indledes med: “Jeg har vaeret her i fem dage, og det er mit femte brev til
Anders. Postkassen hanger lige ovre pd gadehjornet. Alligevel sikrer jeg mig, at
deren er last, for jeg gir derover. Jeg kan ikke vanne mig af med det. Naboen
kommer mig i mede pd tilbagevejen” (Helle1999:5). Med disse indledende
determinanter bliver det klart for laeseren, at vores jeg ikke er tilpas med situationen;
hun befinder sig pa en form for ukendt grund, hvorfor det er vigtigt at lase deren. Det
pointeres, at hun ikke kan vanne sig af med det; dermed ligger det implicit i teksten,
at det er en gammel vane fra Kebenhavn. Maske er det ikke nedvendigt at 1dse deren 1
den provinsby, hvor hun befinder sig nu, men af en arsag fortsatter hun. De laste dere
er en tematik, der ses gennem hele varket; det vil behandles senere i1 dette afsnit. I og
med hun i de indledende determinanter meder sin nabo pa tilbagevejen fra postkassen,
tydeliggores det for laeseren, at Anne mé veare flyttet, og flytningen har en stor rolle
for romanens videre udfoldelse. Brevene hun sender til Anders kan medvirke til at
give hende tryghed og hjemfornemmelse, da hun har ham at berette til om sin hverdag
i det nye hus. Anne har ogsa sendt breve til barndomsveninden Charlotte (jf. ibid:19),
hvilket kan illustrere at Anne har haft svert ved at give slip pa kontakten til sin

barndomsby, der pa et tidspunkt dannede hjem for hende.

At skabe et hjem kraever handling, netop den handling er tvunget igennem i
Hus og hjem, da Anne og Anders star overfor en flytning; derfor skal bade relationer
og forestillinger om hjem genetableres i nye rammer. Om hjemfolelse og det at skabe
et hjem skriver Gertrud Ollgaard i "Hjem langs ’America’s Main Road” — Om
kampen med at omsatte forestillinger om hjemmet til handling”:
Hjemfolelsen er en forestilling, der er bygget op omkring en laengsel efter noget, man er adskilt fra,
hvad enten det er en historisk fortid, en personlig fortid eller et sted man har forladt (...) Disse
leengselsfulde forestillinger betyder ogsa, at det at skabe hjem bliver et uendeligt projekt. Det er dog

samtidig et projekt, hvor forestillingerne ma omsettes til en handling, der i praksis steder pd, at
hjemmene er bygget pa mere end lengsler og dromme (Dllgaard1997:68)

En flytning vil altid have en vis betydning. Det er en ny begyndelse, og et hjem skal
etableres pa ny. Hele Annes liv er pakket ned i flyttekasser, som hun har planer om at
pakke ud, for Anders kommer. Men det gar ikke sa let, som hun gerne ville. Hun
magter simpelthen ikke opgaven med at pakke flyttekasserne ud, og: P& det
personlige plan pakker Anne ogsd kun meget langsomt ’kasserne ud’”’
(Madsen2011:86). Det er meget sma projekter, der lykkes for hende i den manedstid,

hun bor alene 1 huset.
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Flyttekasserne draner hende for energi: “Fredag morgen kan jeg nasten ikke komme
ud af sengen. Jeg bliver ved med at vigne og falde i sevn igen, og nar jeg er végen,
tenker jeg péd alle flyttekasserne rundt omkring i huset” (Helle1999:40). Anne
forseger at distancere sig fra flyttekasserne, men det lykkes ikke rigtigt; Charlotte
bemarker dem ogsa, da hun er pa visit: "Hun laegger sine stovler, og vi gir ind 1 stuen.
Hun ser rundt pa kasserne. — Hold da keeft, siger hun. — Hvad er der i dem?” (ibid:41).
Skent Anne forseger at distancere sig fra flyttekasserne, sd efterlader de et indtryk —
endda et indtryk af Annes sindstilsand og manglende motivation for udpakningen. En
bolig vil altid afspejle, dem der bor der. Hos Qllgaard lyder det:

For selv nar man forseger at lade veere med at indrette boligen, efterlades der et udtryk og et indtryk.
Bolig indretningens selvreprasentation er uomgengelig. Der er ingen vej uden om at omsatte

forestillingerne om hjemmet til handling og skabe det hjem, der udtrykker personens og familiens
identiet (Dllgaard1997:63)

Anne formar ikke at omsette sine forestillinger om hjem til handling i forste omgang.

Et hjem er ikke bare forestillingerne omkring sit hus, det er ogsé et relationsarbejde

og en proces, der kan vere svar at vaere 1 alene. Hun setter sig nogle urealistiske mal

og kommer ingen vegne til trods for hendes velvilje: ”Jeg bliver grebet af arbejdet og

beslutter mig for at pakke en hel masse ud inden fredag, nir Anders kommer”

(Helle1999:27). Altsé vil Anne gerne finde pa plads; hun har intentionerne om at gere

huset til et hjem hurtigst muligt, men det viser sig at vaere det rene selvpineri:

- Jeger altsd ikke kommet sa langt med at pakke ud, siger jeg.

- Det gor ikke noget.

- Erdu sur over det?

- Nej.

- Charlotte kom og besagte mig i dag. Det er derfor, jeg ikke er kommet leengere.

- Det betyder ikke noget, siger han. — Der er ikke nogen, der siger, at du skal lave det hele. For min
skyld behover du slet ikke pakke mere ud. Vi kan hjelpes ad, nér jeg flytter herned.

- Okay. Men jeg vil gerne.

- Det mé du selv om (ibid:52)

Citatet illustrerer hvordan Anders formar at rumme Anne. Han bliver ikke frustreret

over hendes manglende engagement og passivitet, men pointerer, at de kan hjelpes ad,

nar han flytter ind. P4 den made viser han, at han gerne vil opbygge et hjem sammen

med Anne. Det er en felles start i deres nye falles hjem, og hun behgver ikke at have

gjort huset til et hjem, for Anders flytter ind. Det star ogsd hurtigt klart, at Anne ikke

formar at forvandle hus til hjem pa egen hind. I sin egen selverkendelse slutter hun

fred med alle flyttekasserne: ”Pa en made kan jeg godt lide at bo med flyttekasserne
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omkring mig. Alting virker ryddeligt, sd lenge de ikke er pakket ud, og de er gode at
stille tallerkener eller leegge ugeblade pd” (ibid:109).

At Anne vealger at leve med flyttekasserne, kan illustrere
hendes *barndomshjem’. Anne og hendes foreldre har varet vant til at flytte; de har i
hvert fald boet to steder i byen, bade “ude ved den gamle station (...) Og sa flyttede I
op oven pé isenkremmeren” (ibid:64). Til trods for det fandt de sig aldrig hjemme i
byen, men forblev en form for nomader, der dremte om at flytte til Grenland, hvilket
understreges af, at moderen aldrig tog jakken af, ndr hun kom hjem, som tidligere

navnt. Om det at fole sig hjemme skriver Qllgaard:

Men nar forestillingen om hjem omsattes til handling, er det centrale, at denne leengsel er forbundet
med de forestillinger om en personlig identitet, der finder sted i et socialt rum. Derved bliver det at
skabe hjem uleseligt forbundet med at foretage den selvdefinition, som var genstand for en alvorlig
kamp for den kvinde, jeg indledte artiklen med at introducere (@llgaard1997:69)

Netop denne ’kamp’ er ogsa den, vi ser hos Anne, som forseger sig med oprydning og

havens blomster fremfor en decideret udpakning i det nye hus:

Jeg beerer nogle af flyttekasserne ind i arbejdsverelset og lukker deren. Resten af kasserne skubber jeg
op mod vaggen inde i spisestuen. Det ser mindre rodet ud pa den made. Jeg leegger en dug pé bordet i
kokkenet og klipper et par grene af en busk ude i haven. Jeg stiller dem i en vase midt pa bordet
(Helle1999:95)

Blomster spiller en hjemlig rolle for Anne flere gange i lobet af romanen. P et
tidspunkt ngjes hun ikke med havens blomster og grene, men forsgger sig med at
binde sin egen buket oppe i1 blomsterbutikken hos Charlotte. Her bruger hun: “over tre
hundrede kroner pd at binde min egen buket” (ibid:142). Buketten kalder pd et
hjem: "Jeg setter buketten midt pé spisebordet i stuen, der vender ud mod gaden. Den
ser ud, som om den star og kalder pa et feerdigindrettet hjem. Derfor féar jeg pakket to
kasser med lysestager og figurer og skale ud, og jeg hanger tre af Anders’ sma
billeder op pd veggen ud mod entreen” (ibid:142). Det er alt sammen nipsting, Anne

pakker ud, altsé ting, som tilferer huset sjel og giver en form for hjemfornemmelse.

Anne formdr ikke at skabe et hjem uden Anders; men sammen omsatter de
forestillinger om et hjem til handling. Dette ses blandt andet i forhold til husets
arbejdsvarelse, som ender med at blive: "husets bedste rum” (ibid:230), skent Annes
forseg pd at male det: "Det ser forfaerdeligt ud. Noget af malingen leber ned over

panelerne, og der er masser af helligdage” (ibid:113). De fér rettet op pd skaderne og
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langsomt indrettet et felles hjem. Et hjem bestdende af en fast bopzl i Annes
barndomsby, et arbejde til Anders og med civilstatus som par — maske endda snart
mand og kone. Det er ofte disse tre ting, bopal, job og civilstatus, der gor sig
geldende, ndr det moderne menneske skal sette ord pa sin hjemfornemmelse og fole
sig hjemme. Selvom Anne ikke har noget job, lader det til, at hun ogsé kan finde et
hjem 1 huset. @llgaard uddyber omkring ordet hjem:

Men ordet hjem kan samtidigt ogsa bruges til at betegne bade omgivelser man meder, og relationer
man optreeder i. Den made hvorpd ordet hjem beskriver de omgivelser og relationer som en person
befinder sig i, er karakteriseret ved at veere foranderlig alt efter situationen. Ordet hjem rummer nemlig
en elasticitet i udstrekning og indhold, hvorved de folelser og den tryghed, der forbindes med hjemmet,
kan overfores fra én skala til en anden. Hjemmet kan omfatte et rum, der streekker sig fra et hus, over
en egn, en by, et land til en verdensdel. Tilsvarende er hjem ogsa elastisk i forhold til de relationer, det

kan rumme. Hjem kan omfatte sével familien i sn@ver betydning — barndommens familie eller den
familie, man selv etablerer (Qlgaard1997:68)

Hvis vi ser pd hjem, som det at etablere sin egen familie, sé fremstiller romanen tre
eksempler — eller stadier om man vil. Der er Charlotte, som er single og seger en at
dele livet med, s& er der Anne og Anders, der lever sammen som par, og muligvis
gerne vil have bern, og til sidst er der Anita og Kim, som har etableret deres egen
familie med sennen Rasmus og hunden Samson. Kim og Anita virker som dem, der
har det mest solide hjem’. Der forekommer ingen tvivl i deres relation som par, og
selv Charlotte er hjemmevant hos dem (jf. Helle1999:18-19); det eneste romanen
fremlaegger er mindst et tre ar gammelt skenderi til den arlige byfest, hvor Anita
havde danset pa bordene og: ” — Kim blev sa skidesur. I stod og skendtes omme bag
teltet 1 flere timer bagefter”, hvortil Anita henkastet afslutter samtalen med: ” — Det

var 1 vores unge dage” (ibid:162).

At Charlotte soger et hjem i en mand kommer tydeligt til udtryk i hende og

2

Annes dialog under barnedaben: ” — Jeg skulle vere flyttet for leenge siden, siger
Charlotte — Hvorfor? — Alting er gdet i sta. Jeg finder heller aldrig en mand hernede”
(ibid:73). Senere i romanen beskriver Charlotte folelsen af at lede efter en mand at
forelske sig i som en lengsel (jf. ibid:192). Det bliver en form for drift for hende,
ligesom lengslen efter et hjem beskrives som en drift af Ian Nairn (Gf.
Monster2009:358). At Charlotte seger et hjem kommer ligeledes til udtryk en aften,
hvor hun fér sagt, at hun gerne vil have en kat til Annes nabo Svend; han serger straks

for en kat til hende: ”Den har faet ormekur og alting. Den er valdig flink” (ibid:219).

Hun nagter at modtage katten til trods for sin ensomhed, hvilket kan vare et tegn pa,
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hun stadig haber, der findes en mand til hende et sted — og hun er villig til at flytte for
at finde ham (jf. ibid:73, 186, 217). Pa den made bliver tanken om en mand Charlottes

hjemfornemmelse, det er karlighed, hun seger for at finde "hjem’.

Det fremgar ikke tydeligt i veerket, om Anne og Anders vil forsege at etablere
deres ’hjem’ yderligere ved en familieforagelse. Forste gang tanken om bern omtales,
lyder det: ” — Vi prover at fa et barn, siger jeg og lukker vinduet igen. — Er det rigtigt?
Hvor er det godt, siger Anita. — Har I provet leenge? — Ne, siden nytdr. Da vi fandt ud
af, at vi skulle flytte herned” (ibid:152). Det vides ikke, om det er tanken om et liv i
provinsen, der har givet dem lyst til at prove, eller om de reelt er ndet der til 1 deres
parforhold, men allerede ni sider senere lyder udmeldingen: ” — Er du stadig skruk?
siger hun. — Nogle gange. Ikke hele tiden. Vi er blevet lidt i tvivl igen. — Hvorfor? —
Der er sd meget andet at tenke pa lige nu. — Hvad? — Huset og haven. Jeg ved det ikke.
Anders arbejder mindst halvtreds timer om ugen” (ibid:163). Denne tvivl om at fa
bern har Anne tilsyneladende glemt igen, da hun sniger sig ind for at tale med praesten
efter deres indflyttermiddag: ” — Anders og jeg har talt om at gifte os til fordret. — Har
I det? — Ja, det er fordi, vi gerne vil have bern” (ibid:196). Om Anne pd dette
tidspunkt er afklaret i sine tanker omkring familieforegelsen, eller hun blot forseger at
overbevise sig selv om, at Anders er det rigtige valg bliver ikke yderligere
kommenteret, men det ligger tydeligt i luften, at der er en form for splittelse i hendes
tanker. Anne afviser aldrig for alvor Jens’ tiln@rmelser, men henviser blot til det
faktum, at hun er kerester med Anders. Disse smad underleggende ’konflikter’,

kommer aldrig op til overfladen, men ligger blot som uforleste plots.

Konflikterne, eller de uforleste plots, i Annes liv kommer i hgj grad til syne
gennem Helles massive brug af dere og i s@rdeleshed vinduer gennem romanen.
Forste gang Anne abner sovevarelsesvinduet tager vinden fat i det, og det stremmer
ind med presten og konfirmandernes sang (jf. ibid:7). P& den made kan der
argumenteres for, at 'nye vinde’ blaser i retningen af Anne, og en form for forhold
mellem Anne og Jens er ved at etablere sig. Dog bliver der aldrig tale om

et ’stormfuldt’ forhold mellem Jens og Anne. Det hele er underspillet og observerende.

Selvom Anne laser deren med stor iver, nar hun skal i postkassen, er hun get
ind pé prastegarden for at besgge Jens uden at 1dse deren: ”Jeg leder efter neglen i

min lomme og opdager, at jeg har efterladt deren ulast” (ibid:38). Endda pointeres det
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direkte pa et tidspunkt, at Anne ikke 14ser deren, da hun gar over til Jens: Jeg laser
ikke deren” (ibid:215). Det sker flere gange i lgbet af romanen, og kan vere et billede
pa, at Jens langsomt ’laser’ Anne op. Det er inde hos ham, hun formar at reflektere
over sig selv og sin fortid, samtidigt med at Jens tydeligt narer interesser for Anne og
gentagende gange flirter med hende. Anne bade nyder det og bliver flatteret, men hun
kommer alligevel med det ene lille modsvar efter det andet. Jens’ samvaer formar at
give Anne en energi, som vi ellers ikke ser meget til: Vi deler en flaske vin og griner
meget. Forst pd aftenen holder det op med at sne, og jeg gér hjem og far hangt en
hylde op pd badevarelset” (ibid:39). Det meste af den kommunikation Anne og Jens
har starter som regel gennem vinduet i sovevarelset, hvor Anne kan se over pa
praestegarden: “Da konfimanderne er ude af haven, abner jeg hurtigt vinduet og kalder
pa ham. — Hej, preest (...) Han kan stadig ikke forstd mig. Han ger tegn til, at jeg skal
komme ned til hegnet i haven, og jeg nikker og lukker vinduet” (ibid:92-93).
Ligeledes lyder det: ”Jens abner vinduet pa forste sal inde pa prastegarden, og jeg
smiler op til ham. — Kommer du over? raber han, og jeg nikker uden af sige noget og

rejser mig” (ibid:126).

Alle de laste og ulaste dere ender dog galt, da Anne smakker sig selv ude 1
frostvejr uden jakke efter et besgg hos Ellen og Svend. Selvom der mindst er en time
til Anders kommer, gér hun ikke tilbage til Ellen. I stedet bliver hun ude i kulden:

Jeg slar kuskeslag for at holde varmen. Jeg hopper op og ned og &nder pa mine fingre, og det hjelper
lidt. Jeg stiller mig i redskabsskuret, men der er ikke plads nok til at beveage sig, sa jeg gar ud igen og

lober frem og tilbage i haven, sa lydlest som muligt. (...) Efter et stykke tid herer jeg nogen ga op ad
havegangen inde pa prestegarden. Jeg stiller mig ved hegnet.

- Erdetdig, Jens? siger jeg.
Trinene standser.

- Jens, er det dig? siger jeg lidt hgjere.
- Han er ikke hjemme, siger en kvindestemme (ibid:48)

Hvorfor Anne ikke venter pd Anders inde hos Ellen og Svend, beskriver Madsen
som: et stiltiende og symbolsk opger mellem karesten Anders og bejleren Jens (...)
Da en kvindestemme svarer fra hans side af hakken, bliver hun stdende 1 frostvejr i
sin have, til hun herer Anders i huset, og det bliver ham, hun i sin forfrosne tilstand
vender sig mod” (Madsen2011:89). Anne valger frostvejret til i stedet for at opsege
varme et andet sted; hun bliver ude i kulden i stedet for at ga ind i varmen. Varme, og

iser ildstedet, har altid haft en historisk betydning i forhold til hjem. Det er omkring
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ilden og varmen, at der skabes et hjem — hjemmets arne. Yi-Fu Tuan beskriver ildens
varme og arne i et kulturhistorisk perspektiv, hvilket kan bidrag til hjemfornemmelse.

Det lyder saledes 1 ”Stedsans — Hvad vil det sige at vaere menneske?”:

Maske allerede for en halv million &r siden gjorde vore forfeedre nogle elementare erfaringer med
hensyn til den beskyttelse og oplevelse af socialt sammenhold, som en kontrolleret brug af ilden
indebar. Indtil da kunne ingen fole sig i sikkerhed for jagende rovdyr i nattens merke (...) De levende
flammer fanger opmarksomheden: de danner et fokus (focus er det latinske ord for arne) og forener
den gruppe af mennesker, der er samlet om ilden. Som lukket rum fungerer hulen pa samme made: den
holder ikke alene naturen ude, men omslutter ogsad beboerne og skaber en psykisk energi, der skarper
den enkeltes bevidsthed om at vaere sammen med andre. Dette menster har gentaget sig op igennem
historien: hvor som helst mennesker etablerer sig i lukkede rum, skaber de samtidig en menneskelig
atmosfare. Pa det konkrete plan er der naturligvis tale om store forskelle fra det ene sted til det andet
og fra den ene tidsalder til den anden, men erfaringen er grundleggende den samme, og karakteren af
denne erfaring betegnes pracist af den bogstavelige og symbolske betydning af ordene varme og arne
(Tuan 1997:10)

P4 den made kan der argumenteres for, at Anne afventer Anders’ varme; det er
sammen med ham, hun ensker at skabe hjemmets arne. Derfor bliver det et ’stiltiende

og symbolsk opger’, nar hun venter i kulden.

Inden Anne og Anders skal af sted pd deres forste gatur, har Anders ikke
lukket vinduet i soveverelset. Dialogen lyder saledes:
- Du havde glemt at lukke vinduet, siger jeg til Anders, da jeg kommer ned
- Der er vel ikke nogen, der kan bryde ind deroppe, siger han og tager vanterne pa.
- Nej. Men derene smakker, nar det star abent.

- Oghvad sa?
- Det er bare ikke godt for dere, siger jeg (Helle1999:58)

For Anne er det vigtigt, at vinduet er lukket. Anders er til stede, sd derfor skal
kommunikationen til Jens afskeres. Jens bliver synonym med vinduet, som ikke skal
have lov til at fa deren til at smeekke — Anne og Anders’ forhold ikke skal adelaegges
pa grund af Jens. Dette markeres ligeledes den dag, Anne og Charlotte har talt om
Jens; samme aften bestemmer Anne sig demonstrativt for parcelhusidyl med grill i
haven og hejlydt sex pa kekkenbordet, mens kekkenderen stér pa vid gab™:

Vi star og kysser hinanden, lenge og hele tiden med lukkede gjne. Fuglene synger, og jeg kan merke
varmen fra grillen mod mit 1ar. Han stikker sin hand op under min kjole, og jeg lader ham gore det.
Han treekker vejret tungt. Han skubber mig baglens ind mod kekkenet, mine gjne er stadig lukkede, og

der kommer hgje lyde ud af min mund, selv om kekkenderen stér pa vid gab. Forst bagefter lukker han
den. Han raekker mig et stykke kekkenrulle og kysser mig pé kinden.

- Hvad gik det ud pa? siger han
- Hvad?

Jeg er rad ned ad brystet, og jeg tager elastikken ud af mit har og ryster det.
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- Det er leenge siden, du har vaeret séddan.

- Nej, der er da ikke.

- Jo. Du plejer ikke at larme.

- Det er varmen, siger jeg. — Den er steget mig til hovedet. Jeg ved ikke, hvad jeg gor.
- Lad os habe, sommeren fortsetter, siger han og kysser mig igen (ibid:213-214)

Anne forseger at tage afstand til sine tanker om Jens, og retter i stedet sit *fokus’, sin
arne og varme, pa det hun har. Anders formér at give hende et fast holdepunkt, som
hun ikke skal "kampe for’. Deres relation er afklaret, og han vil hende gerne; han vil

endda flytte 1 hus i1 provinsen, giftes og have bern — alt sammen med hende.

Anders viser sig flere gange at vaere ankeret for Annes hjemfornemmelse, men
han formar ogsé at udfordre fornemmelsen med sin indstilling til det provinsielle liv i
romanens begyndelse. Han synes bestemt ikke, at han behaver at vaere en del af det
provinsielle liv, for han far adresse i byen. Om at have en adresse skriver
Winther: ”At have en adresse viser, at man bor et sted, at man herer til. P4 én og
samme tid forbinder adressen fortid og fremtid. At have et hjem, maske ligefrem en
ejendom, er en investering i fremtiden; men det er ogsa en made at skabe stabilitet
ved at man slar radder” (Winther2006:107). Anne forventer, at Anders ’slar redder’
med det samme, og dette leder til deres store skaenderi omkring Anders’ deltagelse i
barnedaben, og det at bo i det hele taget:
- Sahar jeg jo heller ikke noget valg.

- Jo, du har. Hvis du ikke vil med, sa bliver jeg ogsa bare hjemme.
- Duer andsvag, siger han og rejser sig.

Han gar ud pé toilettet, og jeg folger efter ham og stiller mig foran den lukkede der.

- Det er fandme ikke nogen attitude at komme med, réber jeg. — Nu har du sagt A, og sd ma du ogsa
sige B.

- Hvad star B for? raber han og treekker ud.

- Dukan ikke bo her i byen uden at veere indstillet pa et vist socialt liv.

- Jeger ikke flyttet herned endnu

- Du skal g& med til den barnedéb. Du er min mand, og jeg vil ikke komme alene, hvis du ikke kan
forstd det. Hvis du ikke vil med, bliver vi begge to hjemme

Han ébner deren lige foran mig.

- Hvis du er sa skide social, siger han. — Hvorfor gik du sa ikke hen til nogle af dine venner i stedet
for at std ude i haven i frostvejr? (Helle1999:54)

Den konkrete forklaring pd, hvorfor Anne valgte at vente ude i kulden gives ikke,
men Anders ender med at blive ’tvunget’ med til barnedaben, hvorefter han bliver syg
og kaster op. Om det skyldes den alkohol, han har indtaget til festen, eller ubehaget

ved at blive presset med vides ikke. Men en ting er sikkert, det er vigtigt for Anne at
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indgé socialt i fellesskabet i byen. Hun har mange idéer og tanker om, hvordan livet
skal udspilles, men vi som lasere har sjeldent direkte adgang til dem; dog far vi et
direkte indblik i hendes tankeunivers i forhold til ddbsgaven, som skal passe ind i
hendes sociale status: "Den ma ikke vare for prangende og tage opmaerksomheden fra
de andre gaver. Jeg er trods alt lige flyttet tilbage. P4 den anden side skal den vere
stor nok til at vise min taknemlighed over, at bdde Anders og jeg er inviteret med til
dében” (ibid:29, jf. Madsen2011:91). Citatet illustrerer og underbygger Annes trang
til at passe ind i provinsens konventioner; samtidigt formédr Helle gennem sit
hverdagslige sprog at ramme leseren. Annes anstrengelser forekommer enormt
almenmenneskelige, selvom der til tider er tale om pinagtige situationer, der: i al
deres overfladiske ligegyldighed bliver gengivet helt eksakt” (Madsen2011:92).
Andersen geor dette til et treek for provinslitteraturens forfattere:

De trekker fenomenet ’provins’ gennem en rakke litterere filtringer, hvor en behersket,
impressionistisk, stilistisk sans for lokaliteternes sarpreeg (sprogtone, dialekt, geografi, topografi,
idiomer, etnologi, natur, lys) bade bevarer lokalpraget og bringer det ud over sig selv og ind i en raekke
litteraere virkeligheder eller varkligheder (det vil sige i et littereert veerks maerkbare virkeligheds-

absorption), hvor sprog- og stilsans, begivenhed, anskuelse og formbeherskelse gor det muligt at
forbinde noget uhyre lokalt med noget sdkaldt almenmenneskeligt (Andersen2006:7)

Anne, med sin almenmenneskelige trang til at passe ind, ger, hvad hun kan for at
opretholde en god kontakt til det specielle nabopar Ellen og Svend, som tager godt 1
mod hende. De bliver hendes provinsielle lereproces, hvor hun gennem dem, og
barndomsveninderne Charlotte og Anita, forseger at lere sig selv, hvordan det er at
bo i provinsen: at man selv skal skovle sne, tale med hinanden om hverdagslige ting,
komme pa visiter, lane forskellige ting af hinanden og nare omsorg for sine naboer,
hvilket tydeligt kommer til udtryk i hjemmebagt bred (f. Helle1999:88),
lakridskonfekt (jf. ibid:109) og laekkert mad.

Hele dette fokus pd mad bliver en médde ’at hjemme den’ for Anne med
Winthers begreber; hun forseger gennem sin madlavning og beseg af veninder og
naboer at "praktisere hjem’: ”Verbaliseringen af et hjem bliver til ’at hjemme’. Hjem
gores, hjem bliver til, hjem praktiseres” (Winther2006:156). Faktisk prioriteres maden
hgjere end at fa pakket ud: ”Jeg vagner sidst pd eftermiddagen og opgiver at i pakket
mere ud, inden Anders kommer. Det er vigtigere at fa kebt ind til aftensmaden”
(Helle1999:45). 1 forhold til Annes madstandard ser vi ligeledes en stor @ndring 1

lobet af romanen; jo teettere Anne kommer pa et hjem, jo mere avancerer maden.
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Vi starter med et nermest tomt keleskab (jf. ibid:56), hvorefter vi beveger os til gode
frokoster/middage for venner (jf. ibid:94,106,118,145) og til sidst til en slags
indflytterfest far vi romanens bedste maltid. Menuen stir pa myntesorbet med frossen
chokoladecreme og lammekolle med rosmarin og nye kartofter bagt pa et lag salt (jf.
ibid:159,177,183). Winther skriver: ”At gore et hus til et hjem sker ikke i en og
samme bevagelse. Det er ikke alle huse man bor i, som man feler, er ens hjem, ikke
alle steder man kan fole sig hjemme” (Winther2006:106). Det er tydeligt, at nar der er
tale om madopskrifter og bagning, finder Anne en form for hjem. P4 den méde
kommer mad og hjem til at here sammen. Det er ikke kun maden i konkret forstand,
der skaber et hjem; det er i hgjere grad maltidet, som danner grundlag for at udfolde et
socialt liv 1 hjemmet, hvor man kommer hinanden ved og taler sammen. Dette ses
tydeligt for indflyttermiddagen, som bare skulle have veret med Anita, Kim og
Charlotte, men havebordet, for ikke at sige spisebordet, danner pludseligt ogsé et
socialt forankringspunkt for naboerne Jens, Ellen og Svend. Dermed bliver aftenen en
forsamling af alle romanens karakterer i Anne og Anders’ have. Det er samme aften,
som der atholdes den &rlige byfest. Aften s@tter en ring om deres nye tilvarelse, det
er de mennesker, der er samlet om bordet, der vil komme til at udgere deres nye

sociale hjem 1 byen.

Annes store tilpasningsbehov bunder bdde i en laengsel efter at finde sig selv
og sin hjemfornemmelse, men flere steder i romanen virker det ogséd som en kontrast
mod foreldrenes utilpashed. Foraldrene fandt sig aldrig hjemme i byen. Dette
afspejles is@r i moderen, som Anne forseger at distancere og forandre sig fra gennem

hele romanen. Denne forandring pépeges til en aften hos Anita for alle de kvinder, der
har mend pé fodboldholdet:

- Du har virkelig forandret dig meget. Jeg kunne naesten ikke genkende dig, da jeg sé dig oppe i
byen.
- Na.

Jeg ved ikke rigtigt, hvad jeg skal sige. Jeg kan godt huske, at jeg har set hende en dag pa hovedgaden,
og at jeg gik forbi uden at hilse pa hende.

- Du sa altid sa sur ud dengang i skolen, siger hun.
- Gjorde jeg det?

Hun nikker

- Ja. Din mor sé ogsa altid sur ud (Helle1999:234)
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Anne vil ikke sammenlignes med sine foreldre, og hun forseger at vere glad og
imedekommende — romanens sidste linje lyder endda: ” — Jeg er faktisk ogsé helt glad,
siger jeg” (ibid:261). Denne glaede kan tolkes pa flere mader: maske er hun ved at
finde en form for hjemfornemmelse i sin barndomsby sammen med Anders; maske
har de endeligt faet forvandlet huset til et hjem, eller méske er Anne gravid. I
romanen fortelles der om, hvordan Charlotte kunne spotte Anitas graviditet allerede
dagen efter, hun sa “totalt lykkelig ud” (ibid:152). Om varkets sidste linje hentyder til
en graviditet, eller folelsen af endelig at vare pa vej til at fole sig hjemme 1
barndommens provinsby og i kerlighedsrelationen til Anders vides ikke. Det mé vaere
op til leeseren. Anne ved det sikkert ikke engang selv endnu. Men en ting er sikkert,
de har et hus med sj&l som Anita pointerer ved sit forste besog: ”Sédan et gammelt
hus har masser af sjel, siger hun. — Det er ikke ligesom vores parcelhus” (ibid:120).
At et hus har sjel er vigtigt for at kunne bo i en forening af fireningen ifolge
Heidegger. Parcelhuse er ikke plattenbau, som tidligere beskrevet, men der er ofte tale
om en form for typehusbyggeri, som Heidegger tager afstand til, da han stiller sig

spergende til, om man “virkelig vil kunne bo i disse boliger?”” (Heidegger1951:1)

Om Anne og Anders formér at bo 1 deres hus med sjal 1 heideggersk forstand,
kan der stilles spergsmalstegn ved; men der kan argumentere for, at de er rigtigt godt
pa vej til at finde sig hjemme, bade i byen, huset og i deres falles relation. Set fra et
heideggersk perspektiv formar Anne og Anders i deres sogen efter hjem at forene
jorden som hjemsted med himlens vejr over sig. De udedelige, som metafysisk og
eksistentielt element, forankres ligeledes i deres varen-i-verden som dedelige. Fra
disse overvejelser omkring hus og hjem i et heideggersk perspektiv bevager specialet

sig nu videre til et andet perspektiv pad hjemfornemmelse i romanen: Et hjem i Morke.

Fra Hus og hjem til Et hjem i Morke

Dette afsnit tager afset 1 Katrine Griinfelds Et hjem i Morke; som er et andet vaerk,
der kan vaere med til at belyse hjemfornemmelse i moderne litteratur. De to romaner
har mange fellestrek; de omhandler begge et par, der skal til at etablere sig i en
provinsby i Danmark. De er flyttet fra et sted til et andet for at ’sla redder’ og finde et
fysisk hjem. Romanerne fortelles gennem de kvindelige karakterer, hvor det star
klart, at et fysisk hjem ikke er nemt at fa, for der er styr pa det indre "hjem’, hvilket

gaelder deres personlige, mentale liv og deres respektive karlighedsrelationer.
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I Et hjem i Morke folger leeseren parret Mos og Pelle, der flytter til Merke 1 Mos’
afdede fars hus. Ligesom den omtalte provinsby i Hus og hjem var Annes
barndomsby, er Merke en provinsby uden for Aarhus, som er Pelles barndomsby.
Altsé flytter begge de kvindelige karakterer tilbage til deres hjemegn. Som vi sé i Hus
og hjem lykkedes det for Anne at slutte fred med sine foreldres pludselige ded, og
hendes karlighedsrelation til Anders blev styrket i lgbet af det halve r romanen
forleb. Anne valgte aktivt at flytte tilbage til barndomsbyen fra Kebehavn grundet
Anders’ nye arbejde. Det samme gor sig geldende i Et hjem i Morke, hvor Mos har
fdet arbejde 1 Morke og Pelle i Aarhus. Det er jobsituationen, der bringer begge
kvinder tilbage til deres *hjemstavn’, hvor de pa forskellig vis kommer tettere pa dem
selv og et ’hjem’ 1 bade fysisk og mental forstand. I det felgende vil der ses nermere
pa hjemfornemmelse med udgangspunkt i Et hjem i Morke, hvor der lebende vil vare
henvisninger til Hus og hjem og andre teoretiske perspektiver pd sted og
hjemfornemmelse for hermed at kunne konkludere pa hjemfornemmelse ud fra de to

varker.

Provinsens idyl

Et hjem i Morke indledes med folgende beskrivelser af omgivelserne, som er
medvirkende til at karakterisere Morke som en provinsby:

De narmer sig langsomt det oplyste punkt for enden af vejen, der endnu ligger omsluttet af marker. Pa
byskiltet, der synes steorre end almindelige byskilte, star der Merke. Jo tettere, de kommer pé lyset, jo

vildere tegner den gule farve i sennepsmarken sig op ad den merkebla aften, og jo grennere synes
planterne i greften (Griinfeld2012:5)

Morke fremskrives som ’det oplyste punkt for enden af (lande)vejen’. At Meorke
ligefrem ’lyser’ op i1 de indledende determinanter virker som et paradoksalt ordspil,
men lyset kan ogsa associeres til den ’lyse’ fremtid, som Pelle og Mos forhabentligt
skal have sammen i Merke: ”De holder nu foran nummer ti, et hus magen til de andre.
De stiger ud af bilen, smiler, som det forventes af et par, der netop skal til at starte
helt forfra i deres forste hus sammen. Setningsskaderne, der lgber fra tagrenden ned
til soklen, star nadeslost frem i det hdrde lys” (ibid:6). De vil forsege at finde deres

lyse fremtid 1 provinsens idyl i ’et hus magen til de andres’.

Bakhtin opererer med begrebet om den idylliske kronotop. Han fremskriver

fire rene typer af idyller i litteraturen: kerlighedsidyllen, landbrugsarbejdets idyl,
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hindvaerkarbejdets idyl og familieidyllen. Dog findes der ogsa: “umddelig udbredte
blandformer” (Bakhtin1937:144), hvor enten kerligheden, arbejdet eller familien
dominerer. Béde i Hus og hjem og Et hjem i Morke fremskrives en fremtidsdrem om
at kunne forene karlighed, arbejde og familie — jagten pé et hjem inkluderer pa den
mdde bédde civilstatus, job og bopal. Der kan nasten vare tale om en treenighed i
forhold til ’hjem’ set i lyset af Heideggers ’fir-enighed’ for at kunne bo. Bakhtins
kronotopiske idyl skaber en klar forbindelse mellem de to romaners tematik og
stedlige forankring i provinsen som et slags "hjemsted’ for Anne og Pelle:

Hvor forskellige idyllernes typer og varianter end er, sa har de alle (...) visse fellestreek, som er
bestemt af deres felles relation til folkloretidens totale enhed. Dette kommer forst og fremmest til
udtryk i den serlige relation, som tiden har til rummet i idyllen: livet og dets begivenheder er organisk
tilknyttet eller fastgroet til stedet (...) I idyllen er enheden mellem generationernes liv (mellem
menneskenes liv i det hele taget) essentielt bestemt af stedets enhed, af slegtslivets arhundredgamle

tilknytning til et bestemt sted, som dette liv og alle begivenheder i det ikke er adskilt fra. (...) Stedets
enhed tilnermer og forener vugge og grav (...), barndom og alderdom (Bakhtin1937:144-145)

Stedets enhed i idyllen formér at rumme livets gang og slegtslivets udfoldelse pracis
som Heideggers beskrivelser af Schwarzwaldergdrden og fireningen. I Et hjem i
Morke er Mos forbundet til stedet gennem sin afdede far; Pelle kender Meorke fra sin
barndom i Aarhus; og nu sgger de sammen et sted at etablere et hjem i provinsens idyl.
De er ’anden’-generation, og méske skal sleegten forlenges med endnu en generation i
Morke — endda i Mos’ fars hus, som dog ikke er hans barndomshjem — men et *byhus’.
Bakhtin skriver sdledes om idyl i familieromanen:

Stedets idylliske enhed begrenser sig i bedste fald til sleegtens byhus, eller til den faste del af den
kapitalistiske ejendom. Men heller ikke dette steds enhed er pa nogen made obligatorisk i
familieromanen. Det er faktisk et vaesentligt trek ved familieromanens klassiske variant, at livet for en

tid losrives fra en bestemt og afgranset lokalitet i rummet, og hovedpersonerne flakker om, inden de
stifter familie og opnér materiel position (Bakhtin1937:150)

Mos og Pelle er naet til det punkt, hvor arbejde og tanker om familie er kommet pé
tapetet. [ seerdelshed ser Mos frem til det familiere liv 1 provinsen med job, bern og et
hus med abletraeer i haven (jf: Griinfeld2012:6,10). Pelle derimod ’flakker’ stadig om
1 sine tankebaner: ”Alligevel beroliger det hende, at de om et halvt ar sikkert vil more
sig over deres vilde projekt. Kan du huske, da vi flyttede til Moerke? Det skulle jo
praves. Og sé rejser de til Cuba, som hun har talt om. Ikke Washington. Det m4 hun
virkelig f4 ham talt fra” (ibid:10). Hun er ikke klar til at: “’sla redder” (ibid:13) og
stifte familie endnu; alligevel er hun flyttet med Mos til Merke. Nar han sperger

hvorfor, hun er flyttet med, har Pelle: “lyst til at svare, at hun alligevel ikke ved, hvor
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hun vil begraves, at der ikke findes et sted, hun kalder sit hjem. Merke er
ingenmandsland. Et sted hvor alt kan ske. Men det vil han misforsta” (ibid:21). Ved
flytningen til Morke er Pelle er ikke mentalt klar til at finde et hjem endnu. Hun har
rejst meget rundt i verden, hvor hun formaede at finde en form for hjem pa rejsen
i ’en fremmed verden blandt fremmede mennesker’. Om familieidyllen skriver
Bakhtin underbyggende:

Det handler om at knytte vasentlige, det vil sige familicere forbindelser med mennesker, og om at
afgreense verden til et bestemt sted og til en bestemt sn@ver kreds af slagtninge, til en familiekreds.

Ofte er hovedpersonen i begyndelsen et hjemlost, ubemidlet menneske uden familie, som flakker om i
en fremmed verden blandt fremmede mennesker (Bakhtin1937:150)

Mos derimod er klar til at knytte familicere forbindelser med Pelle. Dette ses blandt
andet i hans store renoveringsplaner for huset; det skal ombygges, for de kan bo der.
Mos er uddannet arkitekt. Han evner at bygge, og Heideggers etymologiske udredning
af "bygge’ leder netop frem til den ’redebygning’, som Mos er ved at foretage i
huset: ”Han taler om, hvordan han vil satte forstesalen i stand. Kontoret vil vere fint
som bernevarelse, siger han. Han kalder det redebygning” (Griinfeld2012:20)*.
Reden, der skal bygges, formér at ’skéne’ den lille familie i heideggersk forstand. Han
fremskriver en etymologisk sammenhang fra at bygge, til at bo, for til sidst at vere
forskanet og dvele heri pa jorden:

Ordet fred henviser til det frie, five, og fry betyder pa sin side at vaere bevaret for ulykker og farer,
bevaret for ..., dvs. forskénet (...) den egentlige skénen er noget positivt som finder sted nar vi forlods
lader noget bero i sit vaesen (...) Grundtreekket i det at bo er denne skanen. Det gennemstremmer det at
bo i hele dets udstreekning. Og denne viser sig for os, sa snart vi tenker pa dette at mennesket har sin
veren i at bo, nermere bestemt som de dedeliges ophold pé jorden. Med “pa jorden” har vi imidlertid
ogsa sagt: “under himlen”. Begge dele har pa den ene side en medbetydning af “dvalen over for de
udedelige”, og omfatter pd den anden side en “hegren menneskenes samkvem til”. Disse fire: jord og
himmel, udedelige og dedelige, horer - med udspring i en oprindelig enhed - sammen i ét (...) Dette

deres énfold kalder vi fir-eningen (...) De dedelige bor pa en sdédan méade at de skaner fireningen i dens
vasen. Saledes er den skdnende boen firfoldig” (Heidegger1951:3-4)

Ovenstdende passage er den, der leder Heidegger frem til fireningen, som den
ovenstadende laesning af Hus og hjem tog sit afsat i. [ nervarende afsnit vil der ses
naermere pd Heideggers princip om menneskets dvalen, dets ophold ved tingene pé
jorden, hvori etableringen af en familie og et hjem ogsé herer til i 'menneskenes

samkvem’.

** Barchelard skriver om reden: ”Already, in the world of inanimate objects, extraordinary significance
is attached to nests. We want them to be perfect, to bear the mark of a very sure instinct”
(Bachelard1994:92)
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Den engelske oversazttelse af Heideggers foredrag lyder: “Building Dwelling
Thinking”. Dette ’dwelling’-begreb (at bo/at dvele/at opholde sig) forholder flere
fenomenologer sig til inden for stedteorien. Bachelard er en af dem. I The Poetics of
Space skriver han omkring *dwelling-places’ (’bo-steder’):

A geographer or an ethnographer can give us descriptions of very varied types of dwellings. In each
variety, the phenomenologist makes the effort needed to seize upon the germ of the essential, sure,
immediate well-being it encloses. In every dwelling, even the richest, the first task of the
phenomenologist is to find the original shell (...) For our house is our corner of the world. As has often

been said, it is our first universe, a real cosmos in every sense of the word. If we look at it intimately,
the humblest dwelling has beauty (Bachelard1994:4)

Han foretager en faenomenologisk undersogelse af konkrete rum; vores
(barndoms)hjem er centrum for hans overvejelser, og tillegges bade et psykoanalytisk
og fenomenologisk perspektiv. Han er inspireret af Heideggers méde at teenke sted og
rum pi. Cecil Bojsen Haarder skriver i Erindringens arkiv (2009): “Heideggers
rumopfattelse ligger som et tavst fundament gennem hele bogen, ikke blot fordi
Bachelard igen og igen refererer eksplicit til fanomenologien, men fordi de rum, han
beskriver, langtfra er abstrakte, men bade narverende, oplevede og folte”

(Haarder2009:35).

Om huset, forstaet som et hjem, skriver Bachelard indledningsvis: ”The house,
quite obviously, is a privileged entity for a phenomenological study of the intimate
values of inside space, provided, of course, that we take it in both its unity and its
complexity, and endeavor to integrate all the special values in one fundamental value”
(Bachelard1994:3). P4 den made bliver huset/hjemmet for Bachelard et poetisk
billede pd en grundbetingelse for vores eksistentielle livsvilkar. Det er her, vores
erfaring og eksistens er forankret som en rumlig tilknytning (jf. ibid:3). Haarder
udtrykker Bachelards forbindelse til Heideggers tenkning saledes: "Man kunne fristes
til at omskrive Heideggers begreb om Dasein i-verden-veren til i-huset-vaeren (...)
Hvor Heidegger hevede, at verden er et hus, ville Bachelard nok vende den om og
sige at huset er en verden, vores forste univers” (Haarder2009:38). Her star det klart,
at der ikke blot er tale om huset i konkret, materiel forstand. Huset bliver derimod i
overfort forstand et poetisk billede pé individets eksistens og dets veren-i-verden —

det poetiske billede bliver Bachelards ontologi:
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The poetic image is not subject to an inner thrust. It is not an echo of the past. On the contrary: through
the brilliance of an image, the distant past resounds with echoes, and it is hard to know at what depth
these echoes will reverberate and die away. Because of its novelty and its action, the poetic image has
an entity and a dynamism of its own,; it is referable to a direct ontology (Bachelard1994:xvi)

Huset og alle dets atkroge bliver et poetisk billede i det enkelte individs erindring,
erfaring og erkendelse. P4 den méde bliver huset, som det forste univers, dominerende
for vores evne til at fole os hjemme i mental forstand. Huset i sin helhed indlejres 1
menneskets vaeren. Bachelard taler ikke kun om huset, men ogsa om husets kroge og
inventar. I det folgende afsnit vil vi se pd hans beskrivelser af garderobeskabe, og

hvordan skabe formér at give Pelle en hjemfornemmelse i skabsmerket.

Skabets *Meorke’
I romanens forleb er det tydeligt, at Pelle har svert ved at opnd en konkret stedlig

tilknytning til andre steder end garderobeskabe. Her finder hun til gengald et "hjem’ i
skabets *Morke’. Om garderobeskabe skriver Bachelard:

Wardrobes with their shelves, desks with their drawers, and chests with their false bottoms are
veritable organs of the secret psychological life. Indeed, without these "objects" and a few others in
equally high favor, our intimate life would lack a model of intimacy. They are hybrid objects, subject
objects. Like us, through us and for us, they have a quality of intimacy (Bachelard1994:78)

Det forste Pelle ser i entréen, da de traeder ind i deres nye hus i Mearke, er
garderobeskabet: Hun ser straks garderobeskabet. Han ryster pa hovedet ad hende. —
Du har lige sagt, at Morke er stedet at gemme sig. Hvad skal du sd med skabet?”
(Griinfeld2012:8).

Lige siden Pelle var barn, har hun haft brug for at satte sig ind i skabe; hun
har brug for at finde en krog, eller sit “corner of the world” (Bachelard1994:4), hvor
hun kan vere sig selv og opnd en form for hjemfornemmelse. Skabets intimitet bliver
en psykologisk flugt fra hverdagen, nar hendes mentale liv ikke kan holde
virkeligheden ud: "Nogle gange er der bare for meget verden” (Griinfeld2012:109).
Pelle far adgang til sin indre verden i skabsmerket; et skab formér at lukke verden ude
og give hende en krog at vere i. Garderobeskabet i Morke er lige, som det skal
vare: “Lugten minder om nysavet tre. Kun fa steder treenger lyset ind. Det er sadan,
et skal skab vare. Dunkel som en lille afgreenset skov. Vaeggene er ru. Man har ikke

ofret tid pa at slibe dem glatte, nar de ikke skulle vises frem” (ibid:13-14).
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Skabet bliver Pelles oase, men ogsd et ’ekko’ fra hendes feorste univers med
Bachelards ord. Det tydeliggeres i en samtale mellem Pelle og hendes mor, at trangen
til at sidde i skabe stammer fra hendes barndomshjem som en form for ekko. Ekkoet
lyder stadig — hun har stadig brug for garderobeskabet som ’tilflugtssted’:

- Mos siger ogsd, at du sidder i skabet igen. Det er tics, Pelle. Fra din barndom. Jeg ved godt, at far

rabte meget hojt dengang.
- Det var ikke derfor. Det ved du udmeerket godt. Men det var ogsa for at slippe for at se dig gé
rundt og tude hele dagen (ibid:46)

Citatet antyder, at der har forgaet noget ubehageligt i Pelles barndom. Det klarlaegges
aldrig precist for leserne, hvad der er foregaet, men romanen refererer lobende til, at
der har varet tale om overgreb, men hvilken form for overgreb forbliver i skabets
morke. Overgrebenes voldsomhed antydes, da Pelles bror Bo udtrykker: ”Jeg har
virkelig aldrig troet pa de ting, du fortalte om far, men mor modsagde dem ikke, da
jeg spurgte. Han er ved at drikke sig ihjel. Det forstdr man godt” (ibid:133). Et andet
sted er 1 Pelles egen erindring om den dag, hun besluttede at rejse fra Aarhus og sin
far. Ekkoet fra barndommens univers star tydeligt frem, mens hun sidder i1
garderobeskabet og funderer over opstarten pé sin nye arbejdsplads i Aarhus:

Hun husker tydeligt den dag, hun besluttede sig for at flytte fra Aarhus. Det var varmt, og skabet var
ved at blive for smat. Hun kunne here radioen nede i kekkenet og tv’et i stuen. Hun kan se sin far for
sig. Siddende i den imiterede merkebrune laedersofa. Stuen er tyk af reg. Der ligger en cigaret i det
overfyldte askebeager, som har anteendt en af de andre cigaretter. Han tjatter til skodderne med avisen,
det gor rogen veaerre. S& halder han en sjat kaffe ned over regen. Det syder (...) Han stiller sig hen til
skabet og lytter igen. Banker blidt p& deren. Kalder pa hende. Hun svarer ikke. Nynnende kalder han
hendes navn: - Peeele, Pee=zle. Han forseger at fd deren op. River hardere i den. Haspen modstér
den store mands kraft. Hun kan here ham pruste. Som i De tre smd grise. Hendes mors stemme nede
fra entreen, da hun kommer hjem, far ham til at holde op. Han kan ikke na at reagere, da Pelle smakker

skabsderen op. Inde pa sit verelse finder hun det store atlas frem. Hendes finger standser pa Australien
(ibid:40-41)

Som citatet fremskriver, har en *flugt’ fra virkeligheden veret nedvendig for Pelle. I
skabet har hun veret forskdnet for sin fars overgreb i fysik eller mental forstand. P
den méde har garderobeskabe faet evnen til ’at skabe’ et sted, hvor Pelle har kunnet

finde et frirum; her har hun kunne dvale.

Aarhus som sted forbindes med Pelles barndom, hvilket gor det svert for
hende at rumme tanken om at skulle starte pd sit nye job: ”Om et par dage skal hun
mede pé sit nye arbejde i Aarhus. Hun har vaeret i Aarhus flere gange, siden hun

flyttede hjemmefra. Altid kortvarigt. Alligevel gor det hende utilpas” (ibid:40).
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Ikke nok med at det er svert for Pelle at fole sig hjemme i Aarhus, s har hun
problemer med at falde til hos de kvindelige kollegaer, selvom hun er fagligt
kompetent (jf. ibid:86-88). Derfor griber Pelle til sit: “corner of the world”
(Bachelard1994:4) og har fundet et skab at spise sin frokost i, hvilket dog opdages:

Hun har fundet sig et lille skab i kopirummet, hvor hun kan spise sin frokost. Hun sidder mellem
printerpapir og gamle computere. Maske er det gulvtappet, der gor, at hun far sma elektriske stod, nar
hun rerer ved noget. Det er i orden, at hun sidder her, synes hun. De andre spiser frokost i
personalestuen. Alle holder pause pd samme tid. Hun behever ikke at spise med dem. De tror, hun

spiser i byen (...) Bente er lige ved at falde bagover, da hun far gje pa Pelle inde i meorket. Pelle kryber
ud af skabet og gér forbi dem uden at sige noget (ibid:87-88)

Det er altsd tydeligt for leseren, at skabe for et gjeblik kan skane Pelle fra verden,
hvilket hun gentagne gange har brug for bade i huset i Merke og pa arbejdspladsen.
Barndommens brug af skabe som dvale-sted (bo’-sted) sidder altsa dybt forankret i
Pelles varen-i-verden. Marcus skriver 1 House as a mirror of self: exploring the
deeper meaning of home:

There is no doubt that for most of us, the childhood dwelling and its environs is the place of first
getting in touch with who we are as distinct personalities. Indeed, we may have a clearer and more
accurate sense of our true selves at that time than in later years, when the demands of societal and

familial expectations create masklike overlays on the psyche, hence the critical importance of looking
back at childhood places as sources of understanding more deeply who we are (Marcus1995:33)

Ud fra Marcus’ teori vil barndommens steder, og ekkoerne fra barndomshjemmet,
vaere afgerende for vores senere sggen efter et hjem at bebo. Uanset om der er tale om
et ’sandt jeg’ eller ej, synes barndommen at have en vigtig rolle i Pelles
adferdsmenster. Det er svaert for hende at slippe garderobeskabe som en del af miden
at handtere verden pa, samtidigt med at hun ikke rigtigt foler sig hjemme nogen andre
steder. Hun formar endda at fole sig hjemles i sit eget hjem: “Hun vil ikke satte sig
ind 1 skabet, men foler sig hjemlos uden en sofa at satte sig i. Skabet er bedre end
sengen og de smi kekkenstole. Kun et par minutter” (Griinfeld2012:40). Skabe bliver
der, hvor hun mentalt har det bedst med sig selv og er tattest pa et hjem for en tid.
Mos vil gere alt for, at Pelle finder sig til rette et andet sted, men det kan hun ikke en:

Hun har ikke lovet ham at lade vaere. Han har sagt at det ville virke mere raskt, hvis hun gik i seng i
stedet for. Men i en seng laegger man sig, hvis man er traet eller syg. I et skab kan man sidde i fred og
teenke. Lisa og Esben havde trukket pa skuldrene, da Mos fortalte dem om skabet, men de var ogsa
kunstnere. Méske har han haft brug for at sige det hgjt for at here, hvordan det lad og for at se, hvordan

omgivelserne modtog den maerkverdige oplysning. Derefter var han mere afslappet. Deres reaktion var
abenbart vaegtigere end hendes begrundelser for at sidde i et skab (ibid:22-23)
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Pelle kan ikke forholde sig til maerkvardigheden ved at sidde i et skab; hun siger: ”Et
skab er bare et rum uden vinduer” (ibid:38). Mos finder behovet for at sidde der
underligt, men han affinder sig alligevel med det. Han har fundet en forstaelse for, at
hun har brug for at ’lukke sig inde’ indimellem: I begyndelsen syntes han, at det var
et problem, at hun var for lukket, at hun ikke graed” (ibid:69). Skabet bliver et intimt
sted for Pelle. Det er et sted, hvor hun kan finde en form for hjemfornemmelse,
selvom skabet som sted har veret et tilflugtssted i barndomshjemmet. Hun finder et
hjem i "Morke’. I det felgende vil vi se, hvordan skabets univers fortsat kommer Pelle

til undsetning i livets modgang.

Teerskelens entré

For at komme ind i et hus, eller et hjem, skal man ferst passere hovedderen: ”Dgren
lukker for den ydre verden og skal dbnes, for at man kan trede indenfor”
(Winther2006:45). 1 Et hjem i Morke lyder det sidledes om deres forste entré i
huset: "Med hejtidlig mine laser han deren op. Hun stiller sig lidt bagved, for at lade
ham vare den forste, der géar ind. Det er hans hus, og hun ber vere den afventende”
(Griinfeld2012:8). Pa den made traeder de over en tarskel til det, der skal blive deres
nye faelles hjem. Entréen tager imod dem og efterlader en fornemmelse af
ordentlighed: ”Der hanger en del frakker i merke nuancer pa kagerekken. Hans fars
sko stéar snorlige under frakkerne” (ibid:8). Winther skriver saledes som entréen som
feenomen:

”I en entré ankommer man. Det er det forste rum, man treeder ind, ndr man er pa vej ind i hjemmet,
eller det sidste rum inden man forlader stedet. Entréen er béde en terskel og en form for portal, som
markerer en adskillelse mellem ’et indenfor’ og ’et udenfor’, mellem ’det kendte’ og ’det ukendte’,
mellem ’det sikre’ og ’det farlige’ (...) Entréen &bner for det indre. Man overskrider en taerskel mellem
det uden for og det inden i ved at treede over dertrinnet. I entréen hanger man sit overtgj, tager skoene

af. Skreeller de forste ydre lag af. I entréen abnes der for sanserne. I lobet af de forste sekunder danner
man sig de forste indtryk af hjemmet” (Winther2006:47)

Entréen er ikke blot indgangen til et hus eller hjem, den barer ogsa kronotopisk verdi,
man treeder ind over husets derterskel — tersklen til et hjem. Om taersklens kronotop
skriver Bachtin:

I litteraturen er taersklens kronotop altid metaforisk og symbolsk, til tider i dbenlys form, men oftere
implicit. Hos for eksempel Dostojevskij er tersklen og de dermed forbundne kronotoper sa som
trappen, entréen og gangen, samt deres fortsettelse, gaden og torvet, de vigtigste steder for handlingen

i hans verker, steder, hvor begivenheder, som kan fa afgerende betydning for hele menneskets liv sa
som kriser, fald, genopstandelser, genfadsler, klarsyn og beslutninger, finder sted” (Bakhtin1973:166)
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Entréen, som terskel, markerer en graeense mellem det ydre sted og et indre, mere
personligt hjem bag den lukkede der. Entréens taerskel leder ind til et sted, hvor man
kan have hjemme. Det er dog ikke kun et hjem, tersklens kronotop kan lede ind til,
den har ogsd har en iboende handlingskraft, som ofte knyttes til en ’krise’ eller et
vendepunkt: “en sddan kronotop som feersklen, der pa lignende vis er gennemsyret af
en hej emotionel-vaerdimassig intensivitet; den kan kombineres med medemotivet,
men dens vasentligste rolle er at udfylde kronotopen for krisen og vendepunktet i
livet” (ibid:150). P4 den made bliver tersklens kronotop sarlig tydelig i Et hjem i
Morke, da der bade finder et vendepunkt, et mede og en krise sted i Pelle og Mos’

entré.

Mos har lukket andre kvinder ind over taersklen til deres hjem, og Pelle ender
med at have to opger’ i1 entréen med de to kvinder, der har haft en intim relation eller
affere med Mos. Det forste opger, vi herer om, er i deres gamle lejlighed i
Tullinsgade i Kebenhavn, hvor hun pd en nonchalant, men bestemt, made formar at
sette Mos’ kollega Jette pa plads, da hun angiver at have glemt sit torklaede i stuen for
at komme til at tale med Mos pa enmandshéind:

- Nej, der var det ikke. Det haenger heller ikke i gangen.

- Maske havde jeg det slet ikke med. Giver du en kop kaffe? Der er et par ting fra tegnestuen, jeg
godt vil vende med dig uden de andre.

- Kan vi ikke tage det pa arbejdet?

- Det er af personlig karakter, hvis du ved, hvad jeg mener, sade.

- Ah, der er dig, sagde Pelle, da hun brasede ud af badeverelset. — Vil du ikke ogsa bare blive at
sove?

- Jeg havde bare glemt mit terklede, sddohh.
- Nu skal jeg sette kaffe over. Bruger du malk? Spurgte Pelle med lys stemme (Griinfeld2012:37)

Anden gang der forekommer et opger i entréen, er det i Morke. Det er overfor deres

nabo Marianne; dette opger er af voldsommere karakter:

- Jeg skal tale med Mos, hvisker Marianne.

- Dukan fa din leebestift, siger Pelle og finder den i kommodeskuffen.

- Jeg skal tale med Mos, gentager hun, uden at tage imod labestiften.

- Jeg kan ogsa hente dine trusser? De er alt, alt for store til mig. Men jeg har vasket dem.
- Duholder bare din keft, skriger Marianne

Pludseligt er Marianne over hende.

- Han er ikke din mand. Du vil alligevel ikke have ham. Det siger han selv, hveser hun, mens hun
slar vildt ud efter Pelle.

Pelle giver hende en knytnave lige pd munden (...) Marianne vender sig mod ham.

- Hun slog mig.
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- Jeg hentede i det mindste ikke eksen, siger Pelle roligt.

- Gé& hjem, Marianne, siger han, mens han forseger at torre blodet veek med et lommerterklede, han
abenbart har i lommen.

- Det kan du ikke mene. Du har snydt mig, siger Marianne med foragt i stemmen (ibid:135)

Béde kollegaen Jette og naboen Marianne er kvinder, som har veret inviteret inden
for 1 Pelle og Mos’ hjem, men alligevel har de sammen med Mos brudt med normen
for, hvordan man opferer sig. Winther skriver: ”Det betyder, at nar man inviterer
venner, naboer og familie indenfor, sa kreves det, at de respekterer ens spinkle
symbolske barrierer mellem det offentlige og private. At de overholder reglerne”
(Winther2006:31). Det samme gor sig geldende 1 Hus og hjem, hvor vinduet og det
store fokus pd de laste/uldste dere baerer taerskelens kronotop, og der kan ligeledes
settes sporgsmilstegn ved, om Anne og prasten Jens ’overholdte reglerne’. Jens
bliver i hvert fald pd samme mide som Mos’ affere et vendepunkt i parrets

kaerlighedsrelation.

Idyllens hjem

Et hjem i Morke og Hus og hjem barer begge tydligt preeg af Bakhtins idylbegreb: “Et
andet sertrek ved idyllen er, at den indskraenker sig til blot et fital af livets mest
grundleggende realiteter. Kaerlighed, fodsel, ded, egteskab, arbejde, mad og drikke
og aldre — det er de fundamentale realiteter i det idylliske liv”’ (Bakhtin1937:154). 1

det felgende vil jeg se nermere pa disse idylliske realiteter.

Vi oplever i1 begge romaner, hvordan kerlighedens vasen far lov at udfolde
sig pa flere planer. Begge par taler om at blive gift og fa bern, hvor det i Et hjem i
Morke afslores for os pd sidste side, at Mos’ og Pelle er blevet gift (jf.
Griinfeld2012:136). I forhold til fedslen som idyllisk realitet, oplever vi graviditeter 1
begge varker. 1 Et hjem i Morke bliver parret gravide, da Pelle glemmer en enkelt p-
pille: ”Mos tager imod udprintet af barnet, som han henger pa keleskabet. Det hele
sker omkring hende. Det lille hjerte. Den er levende. Det er for sent at gere noget.
Hun ter ikke sige til Mos, at hun tenker sadan. I det mindste bliver han en god far”
(1bid:96). Pelle foler sig pd ingen made klar, men i lebet af graviditeten ser hun mere
og mere frem til at blive mor. Da Pelle bliver gravid, sker der noget med Mos i1
forhold til hans affeere med naboen Marianne. Det har veret et stort enske for ham at

blive far og etablere sig som familie i Morke.
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Da graviditeten indfinder sig, begynder han: “at finde pd darlige undskyldninger hver

tirsdag aften, ndr Marianne henter ham for at spille badminton i hallen (...) Hun har

ogsé spurgt, hvorfor Mos ikke lengere har lyst. Men det kan han ikke forklare. Han

vil hellere spille med Pelle, ndr barnet er blevet fodt” (ibid:104). Desvarre ender

graviditeten i en spontan abort en aften, hvor: “Pelle inviterer naboerne til middag”

(ibid:104). Denne aften falder snakken pé Ina fra biblioteket. Ina har fortalt Pelle om

Mos’ afdede fars kvindelige leeseklub, hvor det er implicit, at denne laseklub ikke

kun gik ud pa at lese:

- Carl havde jo en lasekreds hver torsdag, hjemme hos sig. Jeg deltog aldrig rigtigt. Man er jo godt
gift, siger Den Forstaende.

- Men det har vel ingen indflydelse pé et veere med i en laesekreds? siger Pelle

- Nej, sede, men der gér jo visse rygter.

- Hvad handlede de om? sperger Pelle. Den forstdende géar endnu taettere pa Pelle.

- Carl var jo damernes ven. Romantiske mand hanger ikke pa treerne, han reciterede digte, men
det ved du jo sikkert allerede (ibid:72).

Pelle frygter, at Ina har fortalt Marianne om, hvordan Mos ligner sin far: ”Mon Ina
har fortalt Marianne, at Mos ligner sin far? At han har et serligt tag i kvinder? De smé
stik, hun har merket i maven i lobet af dagen, tager til” (ibid:106). Samme nat mister
hun deres barn pa toilettet, hvormed *deden’ som idyllisk element ogsé indtraeffer i £7
hjem i Morke. Pelle mener, at barnets hjerte slog for, det forsvandt ned i toilettet (jf.
ibid:130). Hun reagerer meget pa tabet af barnet, og hendes sorg prager store dele af
romanens videre forleb. Abortens betydning for parrets relation vil uddybes i det

efterfolgende afsnit: Skabets forsonende hjem.

Et andet element i idyllen er mad og drikke: "Mad og drikke har i idyllen
enten en offentlig karakter eller — som oftest — en familiekarakter” (Bakhtin
1937:146). Vi ser i1 begge romaner, hvordan de to par laver mad bade til sig selv og
ikke mindst til venner og naboer. Af afgreensningsmaessige arsager vil jeg blot nevne
det som et feellestrek uden at udrede madens betydning i Et hjem i Morke. Dog skal
det tilfojes at ingen af kvinderne i1 verkerne er glade for grill-mad. Pelle mener, at
grill-mad smager af sprit og: “at grillet mad er ogsd kraeftfremkaldende”
(Griinefeld2012:34). I Hus og hjem er det blot Anders, der konstaterer: "Jeg troede
ikke, du brad dig om at grille” (Helle1999:212), da Anne beslutter, de skal grille i
haven. Grill-maden bliver et symbol pa parcelhusets idyl i den moderne litteratur, en
idyl som de to kvindelige karakterer ikke er klar til at identificere sig med i

romanernes begyndelse, hvor de forst lige er flyttet til provinsen.
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Arbejdet er ligeledes en af de ’fundamentale realiteter i det idylliske liv’ ifelge
Bakhtin, og det er ogsd en realitet i begge varker, som har karakter af en
familieroman: “De idylliske momenter er sporadisk street ud i familieromanen”
(Bakhtin1937:151). Romanerne afbilleder en almindelig lenmodtager-families
tilverelse 1 provinsen, hvor karaterene soger et tilhersforhold, en relation, en
hjemfornemmelse. Med Bakhtins ord lyder det: ”Familieidyllen optraeeder sa godt som
aldrig 1 sin rene form, men i kombination med landbrugsarbejdets idyl har den
virkelig stor betydning” (ibid:146). Det er de nare vardier og relationer, som béde
familie- og landbrugsarbejdets idyl kredser om, men de er ikke idylliserende og naive,
begge idyller forholder sig til virkeligheden:

Der foregar her hele tiden en kamp mellem en umenneskelig fremmedgjorthed i medmenneskelige
forhold og relationer praeeget af menneskelighed pé et enten patriarkalsk eller abstrakt-humanistisk

grundlag. I den store, kolde og fremmede verden er der street lune kroge af menneskelighed og godhed
ud (ibid:151)

Et billede pd denne ’fremmedgjorthed’ kan ses i Et hjem i Morke, hvor vi oplever,
hvordan Pelle har en personlig samtale med to ’fremmede’ mand, som hun kerer i tog
med. Et tog kan betegnes som et ikke-sted med Marc Augés termer (jf.
Augél1992:60):

Hvis et sted kan defineres som identitetspreeget, relationelt og historisk, vil et rum, som ikke kan
defineres som hverken identitetspreeget, relationelt eller historisk, definere et ikke-sted (...)
supermoderniteten frembringer ikkesteder, det vil sige rum, som ikke selv er antropologiske steder
(ibid:59)

Supermoderniteten, som frembringer disse ikke-steder, kan vare et eksempel pa
Bakhtins ’umenneskelig fremmedgjorthed i medmenneskelige forhold’. Toget kan
ikke betegnes som et konkret antropologisk sted; det er et transportmiddel.
Transportmidler karakteriseres sammen med blandt andet lufthavne, banegérde, store
hotelkader, motorveje og jernbanestrakninger som: “de store distributionsflader, (...),
som mobiliserer det ydre rum for at fremme en kommunikation, der er sa
fremmedartet, at den ofte kun satter det enkelte individ i forbindelse med et andet
billede af vedkommende selv” (Augél992:60). Supermoderniteten skaber en
anonymitet med sine ikke-steder. Denne anonymitet, som ikke-stederne bidrager med,
gor, at Pelle abner op overfor de to mand i toget; de bliver ’ufarlige’ at tale med, da
hun ikke indgar i en konkret relation til dem. De er blot samtalepartnere, som hjalper

hende til at se ’et andet billede’ af hende selv i togets ikke-steds-atmosfare:
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- Jegvil ikke sige, at jeg ikke elsker ham.

- Du veaver, siger Puslespilsmanden. — Du skal da bare finde én, du elsker, og fi et par sma
rollinger, synes du ikke? siger han henvendt til Tjekmanden.

- Tjek, enig.

- Nogle gange, nér jeg er rigtig traet af ham, taenker jeg pa, hvor rart det ville vere, hvis han bare
dede. Sa kunne jeg vere den sergende enke, der slap for at gé fra ham. Men sa bliver jeg samtidig
skraekslagen for, at mine tanker gér i opfyldelse, at der faktisk sker ham noget, eller at han skal gé
fra mig, og...

- Sikke en gang akademisk sludder, raber Puslespilsmanden hidsigt.

- Skal du forestille dig, at du mister ham, for at fole noget. Nej, du, den keber jeg ikke
(Griinfeld2012:66-67)

Ikke-stedets anonymitet kan ses i, at Pelle ikke er bekendt med de to mands navne,
men i stedet gir de under synonymerne Tjekmanden og Puslespilsmanden, som tages
ud fra den indledende samtale i toget, hvor den ene mand forteller en joke: ” — Det
tog mig sgu kun et halvt ar at blive faerdig med det puslespil, jeg har i tasken. Der stod
ellers fire ar pd kassen” (ibid:64). Den anden mand siger kontant: “Tjek” (jf. ibid:64-
67, 136).

I det kommende afsnit vil der ses ne@rmere pd hvordan det at miste, bringer

Pelle og Mos frem mod en lysere felles fremtid i romanens slutning.

Skabets forsonende hjem:

Tabet af barnet fir Pelles verden til at ga helt i std, og hun fir orlov fra sit arbejde.
Hun traekker sig ind 1 sig selv; hun kan ikke tale med Mos eller nogen andre om det.
Dog finder hun trest i skabets merke: ”Hun venter ikke, til han er gaet, for hun satter
sig ind i skabet” (ibid:109). Skabet fungerer som hendes hjem; hun lader sine
dagdromme fylde, og skabet fiar den samme integrerende rolle for Pelle, som

Bachelard tilleegger huset/hjemmet:

the house is one of the greatest powers of integration for the thoughts, memories and dreams of
mankind. The binding principle in this integration is the daydream. Past, present and future give the
house different dynamisms, which often interfere, at times opposing, at others, stimulating one another.
(Bachelard1994: 6)

Skabet bliver Pelles "hus’, hendes hjem. Hun finder trest i dagdrommen om et af de
eneste positive minder fra hendes barndom. Dagdremmen om fortidens ’lykkelige

familie’ aflgses af sovnens drom om det nervarende tab af hendes barn:

69



Billedet af enghuset er blevet krollet. Det kan hun marke i merket. Hun ved, at blomsterkransen om
hendes har ikke er gulnet som resten af billedet. Man kan stadig se den bla farve i kornblomsterne.
Hendes far er sa ung. Han har en arm omkring moderen. S& smukke og glade ser de ud. Hun og Bo
holder hinanden i handen. En lykkelig familie (...) Lyden af eng. Bierne, der summer. Kornet rasler.
Hun dremmer om saftevand og sin mors flotte har, der haenger ned og skygger for hendes ansigt, da
hun forseger at suge gift fra en hveps ud af Pelles skulder. (...) Hun vil finde en eng, cykle ud til den
mange dage i trek. Stille cyklen op ad det perfekte trae, der altid stdr midt i en eng. Det skal blive
hendes eng. Det skal blive en eng, hun kender ud og ind. Hendes eng. Og sa sidder hun med et lille
varmt barn pa skedet. Der er intet sted, hun hellere vil vere. Barnet er bledt i hendes arme. Sma
buttede lar. Det er vadt, men bern er nesten altid vade. Enten er de lige blevet fodt, eller ogsa leger de
ved vandet. Maske er det vandet fra en sprinkler, der gor hendes barn sa véadt. Fuglene synger
overdevende hejt. Og sd vagner hun i merket med lugten af tree i naesen og tuder. En langstrakt,
hylende, fremmed lyd fra halsen (Griinfeld2012:110)

Tabet af den pige, som Pelle har besluttet skal hedde Ditte, forer langsomt Mos og
Pelle tettere sammen som par, selvom vejen derhen er lang, og Pelle opholder sig
meget i skabet”. Mos overtager naboens kaniner. Han taler jeevnligt om, han synes,
de skal prove at fa et barn igen. Pelle tager kontakt til Bo og beder ham om at komme

og hente hende.

Skabsdgren bliver dbnet.
- Din bror er her for at tage dig med.
Hun fér ondt af Mos. Han &bner den anden skabsder og setter sig ind over for hende.

- Jeg har ringet til Tove og afbrudt terapien. Hun sagde, at du aldrig ville @ndre dig. At jeg skulle
forsege at komme videre. Det er jeg uenig med hende i. Det er dig, jeg vil have, hvis du stadig vil
have mig.

Bo stiller sig ved de abne skabsdore.
- Skal du med?

Hun géar ud af skabet og lukker skabsderene. Mos forsvinder bag dem (ibid:133)

I skabsmerket finder en forsoning mellem Pelle og Mos sted. Han har aldrig bevaget
sig ind 1 hendes skab for, ind pd hendes ’territorium’. Pelle lader ham traede indenfor,
selvom skabet er hendes inderste og mest intime sted: ”A wardrobe's inner space is
also intimate space, space that is not open to just anybody” (Bachelard1994:78). 1
skabet finder de begge 'Et hjem i Morke’. Bachelard udtrykker sig poetisk om
garderobeskabe, hvilket kan illustrere, hvordan Mos og Pelle endelig har fundet
hinanden i deres forhold: “If we give objects the friendship they should have, we do
not open a wardrobe without a slight start. Beneath its russet wood, a wardrobe is a

very white almond. To open it, is to experience an event of whiteness” (ibid:81).

> »Hun hedder Ditte. Det er hendes navn. Ditte Menneskebarn og Pelle Erobreren, de horer sammen”
(Griinfeld2012:118). Pelles far var stolt, den dag hun besluttede sig for, at ville hedde Pelle i stedet for
Pernille: ”Pelle Erobreren, sagde han stolt. Skrevet af Nexe” (ibid:47).
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Garderobeskabet bliver der, hvor de moedes om en falles begyndelse pd at 'bo’ 1
heideggersk forstand og skabe et hjem 1 Morke:

Hun tenker, at hun maske har haft ret i sin mistanke om, at hun skulle miste for at finde ud af, hvad der
betyder noget. Om morgenen ringer hun til arbejdet og siger, at hun kommer et par timer. Hun temmer

skabet og satter alle deres sko ind i bunden. Gangen bliver meget storre pa den made (...) Efter en
station stiger Puslespilsmanden og Tjekmanden op i toget.

- Na, hvordan gar det sa i Marke? sporger Puslespilsmanden, imens han bladrer i den medbragte
avis.
- Jeg fik et barn. Og jeg har fundet ud af, at jeg gerne vil vaere mor.

De ser begge to op fra deres aviser

- Ikke for at vaere pastaelig, men hvad sagde jeg. Til lykke, det var dagens glaedelige nyhed (...)
Hvordan var brylluppet?

- Viholdt en stor fest

- Ja, jeg kan forestille mig, hvor smuk du var. Han er heldig. Sikke en kamp han ma have kempet,
siger Puslespilsmanden.

- Hvad med hende? siger Tjekmanden.

- Na, ja, ogsa dig, siger Puslespilsmanden og ser pa hende med tare i gjnene
(Griinfeld2012:135-136)

Pelle ender altsd med at hengive sig til Mos; han har fundet ind til hendes hjerte i
garderobeskabet. Pelle kan beskrives som et garderobeskab med Bachelards ord: ”But
the real wardrobe is not an everyday piece of furniture. It is not opened every day, and
so, like a heart that confides in no one, the key is not on the door (Bachelard1994:79).
De er langt om lenge ved at finde et felles hjem 1 Morke, hvor Pelle til sidst giver

deres sko pladsen i garderobeskabet.

Udgangens hjemfornemmelse

Vi har beveaget os fra sted, til ikke-steder, til hjemlige provinsbyer og garderobeskabe,
som alle har bidraget med elementer til at besvare indgangens spergsmal om, hvordan
man kommer fra sted til hjem. Ud fra en tanke omkring hjemfornemmelse som begreb,
er vi blevet fort ind i den moderne litteraturs huse, hvor vi har medt forskellige former
for hjemfornemmelse. Jeg har spurgt og segt efter hjem; derfor har hjem-
fornemmelsen varet et fast omdrejningspunkt i hele specialet: “Enhver spergen er en
sogen (...) Som en sggen har spergsmalet forudgaende brug for at blive ledt i retning
af det eftersogte” (Heidegger2007: 24-25). Fornemmelsen for hjem har veret
retningen i min segen — den intenderet genstand med Husslers ord. Der fandtes intet
entydigt svar pd, hvad hjem er, men det stod klart gennem den anvendte teori og
litteratur, at folelsen af "hjem’ er essentiel for mennesket. Et hjem danner en personlig

forankring, men ogsda en horisont som vi meder den ydre verden ud fra.
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P4 den méde er ’hjemmet’ altid med mennesket; der ikke tale om et dikotomisk
forhold mellem hjem og verden. Derimod er der tale om en relation — preecis som med
subjektet og verden i faenomenologien. At hjemme den’ med Winthers ord bliver
mdden mennesket tilegner sig en ukendt verden pa, sd det kan fole sig hjemme i sin

eksistens.

Vi fodes ind i et fysisk hjem, men ogsé et psykisk, relationelt hjem. Derfor
tildeles barndomshjemmet hos blandt andet Bachelard og Marcus en sarlig status,
hvor det betegnes som vores forste univers, der sidenhen danner et grundlag eller en
retning 1 det moderne menneskes segen efter hjem i mental og fysik forstand. Det skal
pointeres, at ’hjem’ 1 dette speciale hverken er blevet forstdet som det bachelardske
barndomshjem eller som en udelukkende stedlige forankring. Derimod har specialet
ledt frem til en forstdelse af hjem som varende den méde, vi meder verden pd — den
méide vi ’bor’ 1 verden pa. Hjemmet er en del af vores varen-i-verden med
Heideggers ord, hvor fenomenologien og vores ophold ved tingene gor os klogere pa
os selv og mere “hjemvante” i vores tilstedevaeren. Denne forstielse for hjem er
forankret i lesningerne af Hus og Hjem og Et hjem i Morke, hvor laseren fér lov at
folge to senmoderne kvinder i deres kamp om at finde sig selv og et hus/hjem at

etablere sig 1 — eller bebo med Heideggers ord.

Det stod klart i begge lasninger, at et hjem ikke kommer af sig selv. Det
kraever héardt arbejde og vilje. Gennem stedteorien og Heideggers begreber om at bo
er det i vaerkleesningerne tydeligt, at et hus ikke uden videre kan udgere et hjem. Det
krever handling. Denne handling er: “uleseligt forbundet med at foretage den
selvdefinition” (Dllgaard1997:69), som viste sig nedvendig for badde Pelle og Anne,
for de kunne n@rme sig et "hjem’ i1 provinsens idyl. Det at skabe et hjem viser sig at
vare en proces, der er forbundet til bdde den personlige identitets udvikling og den
nostalgi, vi hver iser tillegger det at fole sig hjemme. Hvis ikke lysten og drivkraften
er til stede, er det en umulighed at etablere sig og skabe et hjem. Dermed er det ikke
sagt, at de kvindelige karakterer ikke har haft en hjemfornemmelse tidligere 1 deres liv.
Tvertimod ses det, hvordan Pelle folte sig hjemme pa rejsen rundt i verden. Anne
folte sig hjemme 1 barndomsbyen, indtil foreldrene gik bort, og hun skulle flytte til
Kebenhavn for at bo hos sin moster. Derfor stir det klart, at hjem og
hjemfornemmelse er en proces i evig bevegelse. Winther skriver underbyggende i

overensstemmelse med Heidegger og fanomenologiens hermeneutiske principper:
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Hjemmet/hjemstavnen/Heimat befinder sig i en evigt rullende proces (...) i denne proces eller
spiralformede udvikling kan og skal fortiden og nutiden [tages] med i et fremtidsrettet nu. En bliven
hjem” indeholder det tvetydige billede. Det viser processen og beveagelsen, som aldrig afsluttes og
indeholder samtidig den paradoksale konstruktion af et hjem, som er i en evig tilbliven, fremfor det
konventionelle forankrede hjem. Hjemmet er ikke, men bliver hele tiden til” (Winther1997:157)

Hjemmet er hermeneutisk i sit vasen, men det er ogsa relationelt. I vores hjem, i
konkret eller mental forstand, har vi brug for andre mennesker. Den anvendte
litteratur har haft sit fokuspunkt pd at finde et hjem i1 den eksisterende
kaerlighedsrelation efter en flytning til provinsens ’kronotopiske idyl” med Bakhtins
begreber. De kvindelige karakterer skal tilvaelge ’hjemmet’. De skal valge deres
mand til pa ny for at finde et hjem i sig selv og deres relation”. Pa den méde vil
hjemmet altid folge individet og dets tilstand, hjemmet er blot et *ophold ved tingene’
for en tid. I begge romaner oplever vi et behov for redebyggeri. Reden formar at give
den lille familie et sted at dvele i heideggersk forstand. Vi ser hvorledes civilstatus,
job og bopzl bliver vigtige elementer i forhold til hjemfornemmelsen. Der kan neesten
vare tale om en treenighed 1 forhold til hjem’ set i lyset af Heideggers firening for at

kunne ’bo’.

Nér det er sagt, er det med en bevidsthed om, at hjemmene i de to verker, blot
er to ud af mange perspektiver pd hjem i litteraturen. Det konkrete stedforankrede
hjem kan ogsa kan vere et symbol pa helt andre omstendigheder. Eksempelvis
skildres det i Erling Jepsens Kunsten at greede i kor (2002), hvordan hjemmet i
provinsen kan vare et symbol pa groteskhed og et incestuost forhold. I Knud Romers
Den der blinker er bange for doden far leseren et billede af, hvordan det er at bo i
Nykebing Falster efter Anden Verdenskrig med en tysk mor. Erland Loes Dobbler
(2014) finder sit hjem i skoven omkring Oslo i selskab med elgkalven Bongo. Jonas
Eika Rasmussens debutroman Huset, Lageret, Marie (2015) illustrerer, hvordan Elias
bruger Huset, Lageret og Marie som steder til at skabe sit dogn og sin varen-i-verden.
Det bliver de tre eksistentielle ting/steder i hans liv. Hvert sted har sine karakteristika
for hans liv, som er pd kanten til oplesning. Dog finder han en form for hjem mellem

bopal (Huset), job (Lageret) og civilstatus (Marie).

%% Hertil skal det dog pointeres, at man godt kan finde et hjem, skent man ikke befinder sig i en
keerlighedsrelation; det handler om, man er i stand til at bo og finde sig hjemme i sin veren-i-verden
uden en sédan relation.
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Dette er blot f4 eksempler fra den seneste litteratur, men den eldre litteraturhistorie
byder bestemt ogsa pa forskellige vaerker omkring hjem. Litteraturens vaesen formar i
alle tidsaldre at bidrage med et mangfoldigt blik pd hjemfornemmelse. Litteraturen
skaber universer, som kan lede os tattere pd en forstdelse af hjemfornemmelse som

begreb. Hjemfornemmelsen er individuel men universel.
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Abstract

Using Martin Heidegger’s lecture “Building Dwelling Thinking” as the foundation,
this thesis will examine “sense of home” in Helle Helle’s novel Hus og Hjem. Katrine

Griinfeld’s Et hjem i Morke is used for reflection.

In his lecture “Builing Dwelling Thinking” Heidegger venture to ask 1) what
is it to dwell? 2) how do building belong to dwelling? He divides his conjecture in
four; the Earth, the Sky, the Divinities and the Mortals. The so called Fourfold. This
fourfold is applicable to Anne’s struggles to make sense of her life and her struggle to

get a sense of home in Hus og Hjem.

The Earth is represented by Anne’s long walks in the town she just moved to,
which is also the town she grew up in, but without ever really being her hometown.
Her parents lived and died there, but in their unsuccessful attempt to dwell there, they
became what Heidegger describes as homeless. So Anne takes walks, trying to create

a relation to the town and put down some roots.

In this thesis the Sky is synonymous with the weather. The weather connects
the Earth and the Sky — whether it being generous or hostile the people on earth have
to live with whatever the weather brings. So it is for Anne. Through the novel the
seasons and the weather change — from snow to sunshine. The weather affect Anne’s
mood. When it rains she gets nothing done while she bustles with energy when the
sun is out. And while the snow brings her closer to her neighbour Jens, it is the warm

spring that brings her back to her boyfriend Anders.

When Heidegger talks of the Divinities he isn’t necessarily talking about
religious divinity. His definition is more metaphysical. When man reaches the limits
of understanding it searches for the answers through the divine. The Divinities is
described as the link that makes the divine present. Heidegger mentions language as
one such link. In Hus og Hjem is the Divinities represented by the Jens — he is a vicar
and thereby a link to the divine in a religious sense, but he also gets Anne to put
words to her feelings and search of self and sense of home — something she hasn’t

done by herself throughout the novel.

The fourth part of Heidegger’s fourfold is man itself. It shouldn’t only look to

the end, but try and find contentment in life — if it succeeds it has found home. Anne
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hasn’t found contentment in the beginning of the novel. She tries to find it by forcing
a sense of home, hoping it will come if she unpacks a crate and put flowers in a vase.
She never succeeds on her own — time just drags on. Even by the end of the novel she
still hasn’t found it — but she is starting to find something that resembles contentment
in her relationship with Anders, with the town and with the house. She is working

towards a sense of home.

Like in Hus og Hjem the main character in Et hjem i Morke, Pelle, has just
moved to a provincial town, but with no the expectation of finding it idyllic and a
good place to settle down. But her husband Mos does have these expectations. Like
Anne in Hus og Hjem Pelle struggles to create a sense of home — she cannot find a
connection to the place in the beginning. The title £t hjem i Morke is a play on words
— Morke both being the name of the town and meaning darkness. While Pelle is
failing to find a home in the town of Merke, she finds a dwelling place in the darkness

of the wardrobe.

The central theme of both novels is the need to connect to a place, to put down
roots and settle down. However both main characters find it hard work to build a nest
that gives them the contentment they need according to Heidegger in order to finally
have a place to dwell. The novels underline the importance of family, work and the
place itself when finding a sense of home. Literature has the power to create
universally universes that inspire the reader question and understand his or hers own

sense of home. In that way a sense of home is both individual but also universal.
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