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Die Gestalten des Dichters wurden für sie

selbstbestimmende lebende Wesen, deren

Handlung nicht mehr an die Notwendigkeit

des dichterischen Organismus gebunden waren; …

(Th. Storm: Marthe und ihre Uhr)
1. Indledning

Dette speciale i tysk omhandler forfatteren Theodor Storm og er en tekstlingvistisk analyse af tre af hans noveller: Marthe und ihre Uhr (1847), Viola tricolor (1873) og Aquis submersus (1876). Novellerne er tidsmæssigt spredt over hans forfatterskab, der falder indenfor den litterære periode Realsimus.

Jeg har altid fundet personskildringer i fiktive tekster interessante. Der er en slags magi over, hvordan figurerne med nogle få, velvalgte ord fra forfatterens side kan blive til fuldt udviklede og komplekse personer i læserens hoved. Denne opgave handler imidlertid ikke om, hvad der sker psykisk og fysisk med læseren – det ville være et helt andet studium – men om de værktøjer, forfatteren gør brug af for at opnå den ønskede effekt.

Lingvistik er en gren indenfor sprogstudier, som drejer sig om det pågældende sprog og om hvordan dette udvikler sig. Stilistik er den gren af lingvistikken, der fik sin opblomstring i 1970’erne, og som beskæftiger sig med, hvordan forfatteren formulerer sig. For at belyse, hvordan en figur bygges op, er denne disciplin derfor et værktøj, man kan benytte sig af, og den kan være en hjælp, når man skal beskrive, hvordan en speciel effekt eller mening opnås, for at få en dybere forståelse og påskønnelse af forfatterens brug af sproget.

Lingvistik drejer altså sig om ord, og ord er – foruden sin egen erfaring og begrebsverden - det centrale i opbygningen af en figur. Den eneste forskel i denne sammenhæng på det virkelige liv og fiktion er, at når man har læst teksten, vil der ikke blive føjet yderligere oplysning om personen til, hvorimod der i det virkelige liv er mulighed for yderligere møder og beskrivelser af personen gennem andre personer. Når forfatteren har sat det sidste punktum, vil læseren således ikke få flere brikker til det puslespil, som en figur består af. Eventuelle manglende brikker må man selv definere ud fra sin sunde fornuft og forestillingsevne.  I det virkelige liv føjes der stadig brikker til personen.

I poesien er det tydeligt, at digteren har foretaget interessante sproglige krumspring; det æstetiske indtryk hænger uløseligt sammen med den kreative manipulation ved hjælp af lingvistisk kodning. Formålet med specialet er derfor i praksis at redegøre for, hvordan en stilistisk analyse kan give en ekstra dimension til den traditionelle tekstanalyse også af prosatekster og dermed en dybere forståelse af, hvordan forfatteren her gennem et bevidst sprogvalg kan opnår en bestemt effekt. Målet er ikke at dissekere litteraturen fuldstændig til ukendelighed, blot at betragte den nærmere og stadig se den som en helhed; en tekst æstetiske skønhed må ikke gå tabt til fordel for analysen. 

En stilistisk analyse kan således ikke stå alene, men er et supplement til den konventionelle tekstanalysen, og kan give en forklaring på, hvorfor en forfatter har valgt at udtrykke sig på denne eller hin måde, og hvordan han/hun rent sprogligt opnår den kunstneriske effekt, der gør teksten værd at læse, uden dog at skulle psykoanalysere forfatteren.

Jeg har valgt at beskæftige mig med noveller af Theodor Storm, dels fordi forfatteren af en novelle normalt har færre ord til sin rådighed til at opnå den ønskede effekt i forhold til i en roman, og dels at Theodor Storm tilhører den litterære periode i Tyskland, som går under betegnelsen Realismus. Realisme er netop et nøgleord indenfor personskildring, fordi det er alfa og omega for at læseren kan opfatte figuren som troværdig og på en eller anden måde identificere sig med ham/hende. For at sætte dette i sammenhæng med perioden Realismus, vil der også være en gennemgang af begrebet realisme. 

Meget bygger på intuition og personlig vurdering fra læserens side, men et mere skematisk værktøj til den egentlige analyse er en fordel. Væsentlige aspekter er bl.a. leksikale kategorier, grammatik, billedsprog og kontekst/sammenhæng. I specialets teoretiske afsnit vil jeg derfor forsøge at samle disse værktøjer på en skematisk og pædagogisk overskuelig måde. 

En anden måde at opbygge en figur på er gennem præsentation af deres tale og tanker. Hvordan disse kan præsenteres vil blive gennemgået i teoriafsnittets anden del. Endeligt vil disse teorier blive afprøvet i praksis gennem analyser af de 3 Theodor Storm-tekster. Det er min tese, at denne analysemetode også kan anvendes på tekster, der ligger før 1970. I denne sammenhæng kunne det også være interessant at se, om der er en stilistisk udvikling i Storms forfatterskab, og sidst men ikke mindst, hvordan de af Storm fremstillede figurer passer ind i den litterære periode.

Problemformulering for specialet må derfor blive:

Hvilke stilistiske virkemidler gør Storm brug af i skabelsen af sine personer?

Lykkes det ham at skabe realistiske figurer? 

Finder der en udvikling sted gennem hans forfatterskab?

Og endelig: Hvordan passer figurerne ind i Realismus?
2. Metode og kilder

Som udgangspunkt for teorien omkring stilistik har jeg valgt at arbejde med Leech og Short: Style in Fiction (2007) og Jochen Vogt: Aspekte erzählender Prosa (1990). Leech og Short er valgt fordi de hører til blandt de førende indenfor stilistik, og fordi deres bog er velordnet og overskuelige ligesom Aspekte erzählender Prosa. I mindre omfang har jeg anvendt østrigeren Monika Fluderniks bog The Fictions of Language and the Languages of Fiction (1993) ligesom jeg har anvendt Martinez og Scheffel: Einführung in die Erzähltheorie.
Da der er grammatiske forskelle imellem det engelske og det tyske sprog, har jeg til belysning af dette hentet hjælp i diverse grammatikker, bl.a. Eriksen et al: Tysk grammatik og Anette Lorentsen: Konjunktivbrug på tysk.
Allerførst vil jeg lave en meget kort gennemgang af forfatteren Theodor Storms liv og virke efterfulgt af en ligeså kort gennemgang af den litterære periode - Realismus - han virkede i. Ud fra en nykritisk analysemodel – den værkimmanente analysemodel – som en stilistisk analyse lægger op til, er disse to afsnit pr. definition ikke nødvendige for en fortolkning af teksten. Jeg har valgt af tage dem med alligevel ud fra den begrundelse, at de vil give et mere nuanceret billede af novellerne og vil sætte dem i perspektiv i forhold til Realsimus. 

I kapitlet Realsimus har jeg valgt at fokusere på mere nutidige forskeres synspunkter og i mindre grad på Otto Ludwigs, der i litteraturen fremhæves som én af de førende teoretikere på den litterære periode. Han levede og virkede selv i tiden, men døde inden perioden sluttede. Yngre forskere vil derfor have et større overblik qua deres tidsmæssige distance, og da der ikke er tale om en større afhandling om filosofien bag perioden, har jeg anset de yngre forskeres synspunkter for bedre egnede og også fyldestgørende til formålet.

Dernæst vil jeg analysere figurerne i hver af de tre noveller ud fra en stilistisk synsvinkel og med hensyn til, hvordan deres tale og tanker er fremstillet, sådan som de to metoder er skitseret i Leech og Short: Style in Fiction (2007). Begge analyser skulle gerne tilføre en fortolkning ud fra nykritikkens kriterier noget givende. Til sidst i hvert afsnit vil jeg prøve at drage nogle paralleller mellem 1) hver af novellerne og den litterære periode og 2) mellem de tre noveller foruden naturligvis at forsøge at besvare spørgsmålene i problemformulering side 7.

Foruden bøger tilgængeligt på bibliotekerne har jeg valgt at citere enkelte artikler om emnet, ligesom jeg har valgt at gøre brug af noter fra en forelæsningsrække i Kiel 2003/2004 om Storm og hans tid. Bøger er angivet med titler etc. og artikler og noter med internet-adresser i litteraturlisten.
3. Theodor Storm

Hans Theodor Woldsen Storm bliver født 14. september 1817 i Husum som søn af en jurist. Husum ligger i hertugdømmet Holsten, som hørte til Danmark. Allerede som 16-årig skriver han i 1833 sit første digt "An Emma".  Hans skolegang forgår dels i Husum, dels i Lübeck, inden han begynder jurastudiet i Kiel, hvor han også skriver eventyr og digte. Han forlover sig i 1837 med Emma Kühl von Föhr,

Forlovelsen bliver ophævet igen i 1838, hvor han tager til Berlin for at fortsætte sit studium der. Efter kun et års tid kommer han dog tilbage til Kiel og deler nu logi med brødrene Theodor og Tycho Mommsen indtil embedseksamen i 1842, hvorefter han tager tilbage til Husum. 

Sammen med brødrene udgiver han i 1843 digte i "Liederbuch dreier Freunde". Han får en advokatpraksis i Husum, og i 1844 forlover han sig med sin kusine Constanze Esmarch. Parret giftede sig i 1846. Året efter udkommer Storms første novelle ”Marthe und Ihre Uhr“.

I 1849 engagerer Storm sig i ”nationale Unabhängigkeit Schleswig-Holsteins”. Det skal ikke forstå sådan, at han gik ind for en tysk nationalstat, men snarere som et ønske om et uafhængigt Slesvig-Holsten og en protest mod det danske overherredømme (Coenen 1950, p. 545). Samme år udkom 1. udgave af "Immensee", der skulle blive den bog tyske udvandrer tog med til Amerika, og som de forbandt med deres hjemland.

Slesvig-Holsten lider i 1850 et nederlag i Slaget på Idsted Hede, og situationen i forholdet mellem Holsten og Danmark tilspidses. Eftersom Storm ikke er villig til afgive loyalitetserklæring overfor den danske krone, blive hans advokatbestalling taget fra ham i 1852. 

I mellemtiden har han fået børn at forsørge, så han må søge arbejde i det ligeså forhadte Preussen. Han kommer til Potsdam som retsassessor og møder her bl.a. Theodor Fontane. I 1856 kan han vende tilbage tættere på sin hjemegn, men dog stadig i Preussen; han bliver udnævnt til dommer i Heiligenstadt

Efter Danmarks nederlag i 1864 bliver Storm valgt til foged i Husum og han flutter tilbage til byen. Herefter dør Constanze ved det 7. barns fødsel, og allerede året efter gifter han sig med Dorothea Jensen. Da fogedstillingen bliver nedlagt udnævnes Storm til dommer. Dette embede har han frem til sin pensionering i 1880. Herefter flytter familien til Hademarschen.

Livet igennem skriver Storm lyrik, noveller og eventyr – men udelukkende som fritidsbeskæftigelse, og de bliver hovedsagligt udgivet i familiemagasiner. Det er uundgåeligt at han i sin tid som dommer kom meget tæt ind på folks tragiske skæbner, og selv siger han i et brev til en ven om denne tid: ”Es ist als müsse ich zur Erholung der unerbitterlichen Wirklichkeit in’s äußerste Reich der Phantasie flüchten“ (Citeret i Martini 1981, p. 644). Man kan godt forstå, at det kan være nødvendigt at flygte ind i fantasiens og skønhedens verden.

Storm dør den 4. juni 1888 og bliver bisat på St. Jürgen-Kirkegården i Husum. Kort forinden har han nået at færdiggøre ”Der Schimmelreiter".

Storm var et menneske for hvem familie og venner betød meget. Han havde stærke bånd til begge sine koner og sine børn. Familien var for ham en bastion, han kunne trække sig tilbage til, et forsvar mod den grumme verden derude (Alt 1973, p. 19).

Samtidig var han et menneske, der ikke gjorde meget væsen af sig. Der går en historie om ham, at han ved et selskab, hvor en begejstret gæst hævede sit glas mod ham og råbte: ”Dichter! - Dichter!”, temmelig højt skulle have svaret ”Schafskopf” for derefter ikke værdige den arme mand et blik resten af aftenen. Han ville blot være et menneske blandt mennesker og ikke en feteret kunstner (Gräfin zu Reventlow, p. 62969)
.

Et andet fast holdepunkt i Storms tilværelse var egnen, hvor han var født, landskabet: Heden, marsken, vadehavet. Man så ham ofte gå ture i området. Under sit ufrivillige eksil i Potsdam længtes han hjem til familien og til egnen omkring Husum. I sine tekster referer han ofte til denne egn, og hans ven Theodor Fontane omtaler hans hang til egnen som ”Husummerei” og ”Provinzsimpelei” (Grimm i Denkler 1980, p. 325). (Man skal her huske på, at Fontane boede og færdedes i Berlin.) Man kan kalde Storm lidt af en hjemmefødning, for han var aldrig udenfor det tysktalende område (Coenen, p. 534). 

Med hensyn til religion var Storm helt og holdent fritænker. I sit testamente bad han udtrykkeligt om at blive begravet uden tilstedeværelse af en præst og uden klokkeklang (Jackson i Coghlan og Laage, p. 97) (Gräfin zu Reventlow, p. 62969). Men trods sin rationelle livsopfattelse troede han på ånder og spøgelser (ibid.). Det overnaturlige er ofte et tema i hans noveller og stammer vel fra den folkelige, mundtlige fortælletradition og den nordfrisiske overtro, som han videreførte på skrift (Rysan 1955, p. 40).

Selvom Storm døde for 120 år siden har denne forfatter stadig noget at sige læseren i dag. At han er en – ganske vist tysksindet – ”dansker” fra ét af de tidligere danske områder, der havde lært dansk i skolen og kunne læse Ludvig Holberg og H. C. Andersen på originalsproget, gør ham blot mere interessant her nord for grænsen. For nyligt er udkommet en oversættelse af novellen ”Waldwinkel” (Skovbrynet), der fik en meget positiv anmeldelse i Politiken (Thomas Bredsdorff 2009). 

De tre noveller, der skal behandles i det følgende er ”Marthe und ihre Uhr” fra 1847, ”Viola Tricolor” fra 1873 og endelig ”Aquis submersus” fra 1876. Men først kunne det imidlertid være formålstjenligt at så på den tid Storm levede og virkede i. 

4. Realisme – den litterære periode

Når man beskæftiger sig med en forfatter kommer man ikke uden om den periode han eller hun skrev sine værker i. For Theodor Storms vedkommende er det Realismen. For imidlertid at skelne denne litterære periode fra, hvad man normalt forstår ved begrebet realisme, skal jeg i det følgende refererer til perioden med det tyske ord Realismus. Realismus dækker således udelukkende den litterære periode i Tyskland.

Gennem tiden har flere fremtrædende personer ytret sig om Realismus, f..eks. Fritz Martini (1909 -1991) og Richard Brinkmann (1921-2002), og der kommer hele tiden nye til. 

Perioden strækker sig over ca. halvdelen af 1800-tallet. Som med så mange andre perioder er tidsafgrænsningen også her flydende. F.eks. Brinkmann plæderer for at perioden strækker sig fra ca. 1830 til 1885, andre f.eks. Martini for at perioden først begyndte med den fejlslagne revolution i 1848. Otto Ludwig (1813-1865) - befandt sig altså selv midt i perioden og - har skrevet en del fiktion, men er i dag mest kendt som kritiker, sætter ikke årstal på, men betragter perioden mere ud fra formen end ud fra årstal. 

Tiden – om man tager 1830 eller 1848 som udgangspunkt - er præget af industrialiseringen, der betød nye muligheder, og man troede fuldt og fast på de udviklingsmuligheder indenfor teknik, økonomi og naturvidenskab industrialiseringen medførte. Arbejdskraften bevægede sig fra land til by, og nye grupperinger opstod: Bourgeoisiet og proletariatet. Én af forudsætningerne for at tage del i industrialiseringen var at man kunne læse, og i løbet af anden halvdel af 1800-tallet fordobledes antallet af de, der kunne læse: I 1890 kunne ca. 90 % af befolkningen læse. Sammen med befolkningen læsefærdigheder øgedes, øgedes behovet for læsestof, hvorfor der blev oprettet biblioteker, men også underholdnings- og triviallitteratur havde kronede dage. En række familiemagasiner som die Gartenlaube, der Grenzbote og Deutsche Rundschau opstod (Nielsen i Sørensen 2002, p. 71). Hidtil havde romaner været forbeholdt de højere sociale klasser, idet de dels kun blev udgivet i store dyre indbundne udgaver, og dels var skrevet i et højt sprog. Trods sin høje uddannelse var Storm i stand til at formidle sine noveller og eventyr på et hverdagssprog, som alle kunne forstå, hvilket var med til at gøre hans tekster meget populære; han skulle således omkring 1860 være damernes yndlingsforfatter (Ritchie i Brinkmann 1974, p. 387).  En anden årsag kunne naturligvis være, at hans noveller primært udkom som føljetoner i ovennævnte familiemagasiner og i almanakker. 

Men alt var ikke lutter idyl: Sammen med fremskridtet og samfundsændringerne fulgte en stigende følelse af skepsis, skuffelse og sorg over de velkendte normer og værdiers forfald. Der opstod en ’Weltanschaulichen Pessimismus’ som modpol til den ’Ideologische Fortschrittsoptimismus’, der også var fremherskende (Noter Kiel). Fra at man havde kendt sin plads i samfundets hierarki blev den enkelte pludseligt et frit, uafhængigt individ med uanet potentiale. Endvidere smuldrede religionen eftersom den kunne tilbagevises gennem naturvidenskaben - bl.a. Darwins bog om arternes oprindelse udkom på tysk i 1860. I stedet for en konsekvent ateisme eller materialisme opstod et etisk kultur- og dannelsesideal med religiøse overtoner, der tilnærmede sig borgerskabets (Nielsen i Sørensen 2002, p. 64).

Hvad gemmer sig bag begrebet Realismus, er et nærliggende spørgsmål. I den tyske litteraturhistorie bliver Realismus ofte kædet sammen med adjektiver som ’poetisch’, ’malerisch’, ’ideal’, ’bodenständig’, ’bürgerlich’, ’volkstümlich’, ’geschichtlich’ eller ’symbolisch’, hvor hovedvægten mere ligger på adjektivet end på Realismus (Ritchie i Brinkmann 1974, p. 399). Richard Brinkmann (1921-2002) citerer Käte Hamburger (Brinkmann 1974, p. 223f): ’Um zu erkunden, was der sogenannte Realismus in der Literatur des 19. Jahrhunderts sei, gilt es, die Strukturformen genau au analysieren und ihren Aussagegehalt eben im Hinblick auf die Spannung hin zu interpretieren zwischen den herkömmlichen Sinn der einzelnen Wörter und Sätze und ihrer neuen Funktion im Dienste der Form, der Struktur, der Komposition und ihres Aussagewerts, d.h. wenn man so will, die „Symbolfunktion der Mimesis “ in allen ihrer Mitteln im Einzelnen und ganzen zu deuten’. Mimesis skal vi se nærmere på om et øjeblik. Det springende punkt er imidlertid, at virkeligheden ændrer sig som tiden går.

Realismus stiller sig midt mellem ekstremer som Idealisme ↔ Materialisme, Romantik ↔ Naturalisme, Subjektivitet ↔ Objektivitet, Illusion ↔ Erfaring, Ide ↔ Virkelighed, Biedemeier ↔ Bourgeoisi osv. (Ritchie i Brinkmann 1974, p. 380).  For at kompensere for omvæltninger i samfundet var der en vis tryghed ved at læse om noget gammelkendt. Fortællinger i perioden er således ikke aggressiv, fremadskuende og moderne; de er om noget godt og solidt med moralske antydninger om livet i en mindre by eller landsby, der stadig er uberørt af det moderne livs tempo. Forfatterne forsøger at fastholde tilstande – ikke i sin egen tid, men som den var fremstillet i ens ungdom, lidt som et bymenneske der ser tilbage på et tidligere liv på landet, eller som en voksen, der ser tilbage på barn- og ungdommen (Ritchie i Brinkmann 1974, p. 393). Det er også derfor man ser en stigende interesse for historie og traditioner i perioden.

Et af nøgleordene i Realismus generelt er ”Verklärung”, defineret af Otto Ludwig. Begrebet Poetiscer Realismus tilskrives også Otto Ludwig og kan defineres som realisme + forklarelse. Poetischer Realismus tager udgangspunkt i virkeligheden og gennem digterens fantasi genskabes en ny virkelighed, der er tydeligere den oprindelige. Den nye virkelighed udgøres af et konkret, topografisk og historisk skarpt afgrænset landskab som den ideelle skueplads, der hos Storm bliver til hans hjemstavn Slesvig-Holsten, som mikrokosmos - nicht  ”eine heile Welt, aber eine ganze Welt (Balzer/Mertens 1990, p. 303), og derfor bliver begrebet ’Tun’
 et tilbagevendende ledemotiv (Noter Kiel). Gail Finley forklarer dette fænomen ud fra savnet af et samlet Tyskland som nation ( i Watanabe-O’Kelly 1997, p. 311). Poetischer Realismus, der dækker over kunstnerens ønske om at skabe en noget æstetisk mellem førnævnte ekstreme, men hverken at skabe en præcis kopi af virkeligheden eller en idealiseret virkelighed (Nielsen i Sørensen 2002, p. 67). Kunsten bliver således en ny virkelighed, der er en spejling af den reelle virkelighed, det man forstår ved begrebet mimesis. Den reelle virkelighed er for overvældende til at mennesker kan tage den ind; derfor en ændring af virkeligheden ved hjælp af kunstens æstetiske slør (Verklärung) nødvendig.

Realismus manifesterer sig som en interesse for penge, moral og middelklasseværdier (uden dog at være politisk) og en stigende interesse for den menneskelige psyke samt nye måder at behandle historiske emner på, alt sammen i nye fortælletekniske eksperimenter (Finley i Watanabe-O’Kelly 1997, p. 312). Her er det at novellen, som er en flydende mellemting mellem fortælling og roman (Martini 1981, p. 611) kommer ind i billedet, og som sammen med andre genre som ’Märchen’ og ’Dorfgeschichten’ bliver meget populære qua den stigende læselyst og deres overkommelige længde. Periodens tekster er imidlertid helt blottet for tidligere perioders til tider svulmende retorik. Fiktionen i perioden indskrænkede sig fortrinsvis til direkte eller indirekte jeg-fortællinger. Temaer eller handlinger får således sine betydninger gennem en inderlighed eller personlig erfaring (Martini 1981, p. 406).

Begrebet Bürgerliche Realsimus er først opstået i 1900-tallet og bygger i vid udstrækning på, som navnet siger – en borgerlig ideologi og dækker over kunstnerens bestræbelser på at skabe ligevægt mellem det objektive og det subjektive for at overvinde fremmedgørelsen mellem verden og jeget, hvorved glæden ved den ydre verden smitter mere og mere af på jeg-et. (Nielsen i Sørensen 2002, 69f).

Tidens interesse for historie fandt som nævnt også vej til novellerne, hvorfor fortælleren optræder forklædt som distanceret reporter, der er tilskuer til og videregiver, det der fortælles. Han beretter således udelukkende som formidler, enten det er iagttagelser, erindringer eller andenhåndsberetninger. Effekten heraf bliver, at beretningen fremstår som objektiv, men dog gemmer på en subjektiv og kunstnerisk konstruktion (Martini 1981, p. 612).

Tidens forfattere – måske bortset fra Ludwig – var ikke de store teoretikere, og de koncentrerede sig derfor om hvad de var bedst til, nemlig at skrive. Storm har dog i et brev til sin ungdomsven Theodor Mommsen ytret sig om sin opgave som forfatter: ”Ich glaube, in jedem Einzelleben gibt es Tiefen, so tief, wie sie das Leben des ganzen Menschentums nicht tiefer bieten kann, das sind die Schachte, darin das Gold der Poesie glimmt, und mir ist, als sie ich mitunter da hinabgestiegen und hätte auch das Gold geprägt. Sie [Freund Theodor Mommsen] als Historiker müssen auf das ganze blicken; dem Dichter darf das Einzelne nicht entgehen, nur freilich soll er keine Alltags-, Hausstands- und Haushaltungsgeschichten schreiben. Ich habe das nie getan …“ (citeret efter Hertling i Pacific Coast Philology 1996, p. 144).

I samme artikel skriver Hertling, at tidens ikke-teoretikere og ikke-filosoffer bliver meget bevidste om deres fortællestil og deres stilistiske teknikker, så som rammer, brug af metaforer, motiver og ledemotiver, symboler, bevidst udeladte eller fremstillede dialoger osv.

Dette er netop, hvad jeg vil se nærmere på i analyserne af de tre Storm-noveller, der som nævnt ikke bliver dybsindige fortolkninger, men med fokus netop på fortælle-elementerne; men allerførst skal jeg redegør for Leech og Shorts analysemodeller.
5. Analyseteori

Leech og Short præsenterer i Style in Fiction to analysemodeller. Den ene er en stilanalyse, der går på de enkelte ord, og hvordan de i sammenhæng skaber fortællingen. Den anden er en analyse af hvordan forfatteren har valgt at præsentere figurernes tale eller tanker. De skal her kort skitseres hver for sig, inden vi kommer til analyser af novellerne.

5.1 Stilanalyse

Når man analyserer, hvordan en figur beskrives i en fortælling, er det nødvendigt at gå lidt systematisk frem for ikke at overse væsentlige detaljer (Leech/Short 2007, p. 56). Der er dog ikke nogen entydig måde at gøre dette på. Selv foreslår Leech og Short at se på følgende kategorier: leksikalske, grammatiske, billedsprog, og kontekst/sammenhæng.

Under den leksikalske kategori kunne man eksempelvis se på ordklasser, under grammatiske på sætningstyper, kompleksitet, bisætninger og disses opbygning. For at en prosatekst hænger sammen er det imidlertid nødvendigt at overholde sprogets grammatiske regler. Der skal være et subjekt, verbum, adjektiver, adverbier osv. At disse er til stede i teksten vil derfor ikke være bemærkelsesværdige i sig selv, og det vil heller ikke være bemærkelsesværdigt, at verbum følger subjekt, og for tysk vedkommende at adjektiver er bøjet efter substantivets køn, kasus og tal. At disse ting opfylder normen for det pågældende sprog, siger selvfølgelig, at forfatteren behersker dette sprog, og er sætningskonstruktionerne komplekse, vil det sige, at forfatteren behersker sproget godt. Netop til at belyse denne del af en forfatteres sproglige stil kan man se analyser over de enkelte ords stavelser eller antal ord pr. helsætning (jo flere stavelser eller ord, jo højere sprog). Men disse ting siger kun noget om forfatteres sproglige stil.

For belysning af hvordan forfatteren opbygger og fremstiller de enkelte figurer vil det derfor mere være af interesse at se på hvilke substantiver, adjektiver og verber der bruges i forbindelse med figuren. Hvordan forfatteren har valgt at fremstille personen er altafgørende for, hvordan læseren opfatter figuren, forudsat at forfatter og læser har samme referenceramme. Er det en figur med et lys sind, kunne forfatteren beskrive ham/hende som lattermild eller syngende. For den modsatte effekt kunne læseren forvente beskrivelser som tynget, rugende osv. 

Ligeså vigtigt det er at lægge mærke til, hvordan forfatteren vælger at fremstille figuren, ligeså vigtigt er det at have for øje, hvordan forfatteren ellers kunne have valgt at fremstille ham eller hende. For at tage et eksempel fra én af novellerne: Fortælleren i ’Marthe und ihre Uhr’ bryder sig åbenbart ikke om de karper, som de juleaften fik serveret hos skolekammeraten. Storm har valgt at lade fortælleren bruge ordet ’unerlässlichen’ (p. 39, l. 4). I denne forbindelse er ’unerlässlichen’ negativt konnoteret; der er underforstået, at tradition og almen høflighed byder ham at spise, hvad der bliver serveret. Havde han selv kunne vælge, havde han helt sikkert valgt noget andet. Omvendt var fortælleren begejstret for karpe, kunne  Storm  have valgt at lade han bruge f.eks. ’schmackhaften’ eller ’leckeren’. Endelig kunne Storm have valgt en mere neutral løsning: ’traditionellen’, hvis det havde været den holdning, han ville have frem. 

Det drejer sig altså om at prøve at gennemskue, hvad forfatteren har valgt at lægge ind i teksten uden at gøre brug af alt for mange og omstændelige beskrivelser.

5.2 Fremstilling af tale og tanker

Den anden metode, som Leech og Short præsenterer, er at se på figurernes tale og tanker. En raffineret måde at beskrive en figur på, er at lade en anden figur beskrive vedkommende, eller ved at gengive deres samtale indbyrdes. Endelig kan en fremstilling af figurens tanker give et dybere billede af personen.

Der er flere måder, hvorpå forfatteren kan vælge at fremstille figurens tale og tanker. Hvilken måde han eller hun vælger er ikke ligegyldigt, idet måden i sidste ende er afgørende for, hvordan læseren opfatter det. Det kan lyde lidt kryptisk, men vil fremgå af nedenstående gennemgang.

5.2.1 Fortællerens Fremstilling 

For at gengive noget, der har fundet sted, er den foretrukne tempus præteritum. Præteritum foretrækkes frem for plusquamperfektum for at bevare en illusion om et fiktivt nu. Læseren ved godt, at det fortalte har fundet sted og dermed er noget der hører fortiden til, hvorfor verberne nødvendigvis må stå i en fortidsform. Præteritum kaldes også imperfektum, der betyder uafsluttet. Definitionen på præteritum er en uafsluttet handling i fortiden, handlingen foregår altså løbende – ikke i nutiden - men i fortiden.. Man taler om historisk præteritum. Denne effekt opnås endnu kraftigere ved at anvende historisk præsens, som ikke ses så ofte som historisk præteritum. For at gengive noget, der kunne have fundet sted (fiktion) anvendes ligeledes fortrinsvis præteritum. Man taler da om en episk præteritum, der dog så også taber sin tidsbetydning. Ind i mellem ses også gnomisk præsens, hvor fortælleren træder ud af sin rolle og henvender sig direkte til læseren udenom fortællingen og fremkommer med almene sandheder. Endelig er der dialogisk præsens, hvor en persons tale eller tanker fremstilles i præsens. (Vogt 1990, p. 28-31)

Man kan kun indirekte skelne mellem historisk præteritum og episk præteritum ud fra 1) det semantiske aspekt (3. pers. er pr. definition episk præteritum) og 2) deiksis, der er f.eks. tids-adverbier som ’jetzt’, ’bald’, ’heute’, ’morgen’, der ud fra figurens her-og-nu-synspunkt henviser til det, der er samtidigt eller nutidigt. Der kan også være tale om pronomener som ich, er eller steds-adverbier ’hier’, ’da’.  Fælles for ovenstående er, at de i fortællingen kan ændres ud fra hvilket synspunkt der fortælles: Jetzt → dann, bald → danach, heute → den selben Tag, og morgen → am folgenden Tag, ligesom pronomener ændres fra f.eks. 1. pers. til 3. pers. I fortællingen fortsætter deiksis uændret ud fra figurens synspunkt, men hvis ikke deiksis blev ændret, når de ses ud fra fortællerens synspunkt, ville de f.eks. ophæve den temporale entydighed ved historisk præteritum og derved skabe en modsigelse med hensyn til tidsbestemmelse. Deiktiske adverbier har altså til opgave sammen med tempus at forhindre, at nutid eller fremtid for figuren falder sammen med nutid eller fremtid set ud fra fortællerens synspunkt. Som eksempel nævner Vogt p. 30:1) ’Aber am Vormittag hatte sie den Baum zu putzen. 2) Morgen war Weihnachten’. Sætning to må derfor være fortællerens indskud og ikke del af de hændelser, der berettes om. Havde den været det, ville man nok have valgt en formulering som ’Tags darauf war Weihnachten.’ Man kunne også forestille sig, selvom det måske er lidt søgt i netop denne sammenhæng, at det kunne være gengivelse af en figurs tanker. I så fald ville der have stået: ’Morgen ist (ja) Weihnachten’.

I fiktive tekster er fortælleren ikke identisk med forfatteren - med mindre det drejer sig om en selvbiografi med en jeg-fortæller. Hvis en forfatter skriver en bekendelsesroman om en række rovmord, er det ikke ensbetydende med at forfatteren er morder eller har morderiske tilbøjeligheder. Han eller hun samler selvfølgelig inspiration til sin tekst i sit eget univers, og vil naturligt også gøre brug af sine egne og andres erfaringer, og han eller hun vil ofte lade sine egne meninger komme til udtryk i teksten. Fortælleren er en af forfatteren opfunden figur, enten der er tale om en usynligt 3. pers. fortæller eller en inderlig jeg-fortæller, og må derfor absolut ikke forveksles med forfatteren. Den usynlige 3. pers. fortæller vil normalt ikke blive opfattet som en figur i den fiktive tekst, mens man som læser ud fra oplysninger om jeg-fortælleren kan samle materiale nok til at kunne danne sig et billede af, hvordan forfatteren har tænkt sig denne fortæller som person. I den sidste novelle, der er valgt i denne sammenhæng. ’Aquis submersus’, indgår kernefortællingens jeg-fortæller Johannes således som en selvstændig figur. Novellen ville have mistet noget af sin intimitet og intensitet, hvis Storm havde valgt en upersonlig 3. pers. fortæller i stedet.

Til formidling af fortællingen kan forfatteren lade fortælleren anvende forskellige måder for fremstilling. Leech og Short opererer med Narrative Report of Act (Fortællerens Beretning), der er den overordnet for hele fortællingen. Den kan deles op i henholdsvis Narrative Report of Speech Act og Narrative Report of Thought Act der står for henholdsvis Fortællerens Fremstilling af Handling (Handlungsbericht) og Fortællerens Fremstilling af Tale / Tanker (Rede-/Gedankenbericht). 

5.2.2 Fortællerens Fremstilling af Tale

Fortællerens Fremstilling af Tale er altså fremstillingen af en kommunikativ sproghandling.

Fortællerens Fremstilling
1.
Er sagte, dass er wiederkommen wurde/würde
af Tale:
2. 
Er versprach wiederzukommen

Denne måde er den mest almindelige, og som navnet indikerer, er det fortællerens stemme og derfor hans beretning om og kommentarer til begivenhederne med hensyn til figurens ytringer, der her er skrevet ned. 

I sætning 1 kunne man måske forvente en konjunktiv ud fra de normale grammatiske regler; den er dog udeladt af praktiske grunde, idet en hel fortælling i konjunktiv ville virke umådelig tung og uudholdelig at læse. Problemet med konjunktiv eller ej undgås helt i sætning 2, hvor fortælleren sammenfatter, hvad der bliver sagt. Imidlertid virker sætning 1 mere levende og nærværende.

Fortællerens Fremstilling af Tale bruges normalt til at opsummere relativt uvæsentlige ordvekslinger eller begivenheder (Leech/Short 2007, p. 260) og speeder således fortællingens tempo op. Her er fortælleren forpligtet til at gengive sætninger, sådan som de blev sagt, dog uden at de er ordrette. Samtidig har fortælle-stemmen den ikke uvæsentlige opgave at holde rede på, hvem der siger hvad og hvordan det siges.

5.2.3 Direkte Tale og Indirekte Tale 

Når forfatteren ønsker, at en figur kommer med et direkte udsagn, har han eller hun forskellige muligheder for at udtrykke dette. Den enkleste måde er Direkte Tale (Direkte Redewiedergabe) eller Indirekte Tale (Erlebte Redewiedergabe). Direkte Tale er ordret gengivelse af det sagte og anses for normen. Indirekte Tale er ikke ordret, skønt reporteren – eller fortælleren – hævder at være tro mod den talendes egne ord (Leech/Short 2007, p. 257). 

Direkte Tale: Er sagte, ‘Ich werde morgen wiederkommen’

Indirekte Tale: Er sagte, dass er Tags darauf wiederkommen würde.

I Direkte Tale har man et inquit (Er sagte), der angiver, at nu bliver der sagt noget. Anførselstegn omkranser hvad der bliver sagt. Pronomen er ’Ich’. I Indirekte Tale er citationstegnene udeladt og pronomen er skiftet fra 1. til 3. person og verbets tempus er ændret sammenlignet med Direkte Tale. Endvidere er der anvendt konjunktiv for at tydeliggøre, at der er tale om Indirekte Tale. For at undgå forvirring er det deiktiske tidsadverbium ’i morgen’ ændret til ’den følgende dag’. 

Direkte Tale bruges til at understrege samtalens vigtighed i forhold til begivenhederne i fortællingen (Leech/Short 2007, p. 269). Direkte Tale rangerer højere end Indirekte Tale, når det drejer sig om gengivelse af sandheden eller med andre ord: Direkte Tale har højere modalitet end Indirekte Tale.

I indirekte tale gælder det specielle for tysk, at konjunktiv anvendes for at udtrykke en mulighed, en påstand eller som gengivelse af en ytring. Konjunktiv er det normale, men indikativ kan også forekomme, hvis der er tale om en kendsgerning eller et faktuelt spørgsmål (Fludernik 1993, p. 155f) (Eriksen et. al 1998, §281).

5.2.4 Fri Direkte Tale og Fri Indirekte Tale

En mere fri måde at udtrykke samme mening på er at anvende Fri Direkte Tale (Freie Direkte Redewiedergabe) eller Fri Indirekte Tale (Freie Indirekte Redewiedergabe eller Nacherlebte Rede), hvor det sagte i begge tilfælde er omformuleret af reporteren. Synsvinklen er altså fortællerens og ikke figurens.

Fri Direkte Tale:
1. Er sagte, Ich komme hier morgen zurück.


2. ‘Ich komme hier morgen zurück’.


3. Ich komme hier morgen zurück..

Fri Indirekte Tale:
1. Er wurde morgen dort zurückkommen.

I Fri Direkte Tale er der i første sætning et inquit ’Er sagte’, hvorfor anførselstegn kan udelades, hvis det sagte så begynder med stort. Inquit er udeladt i sætning 2, hvorfor man må have anførselstegn for at skelne det sagte fra den øvrige tekst. 

Hvad der sker, når man går fra Fri Direkte Tale til Fri Indirekte Tale, er at inquit er udeladt, at 1. pers. pronomen bliver til 3. person og tempus forskydes, ligesom når man går til Indirekte Tale fra Direkte Tale (Leech/Short 2007, p. 256), og det deiktiske stedsadverbium er ændret fra ’hier’ til ’dort’.

Fri Indirekte Tale bruges ofte af fortælleren i fiktive tekster. Faktisk kan denne form betragtes som Indirekte tale med farvning af sproget (Leech/Short 2007, p. 265). Fludernik taler om, at der er en overlapning mellem figur og fortæller (p. 3). I praksis er det imidlertid vanskeligt at skelne mellem Fortælleres Fremstilling af Tale og Fri Indirekte Tale, som vi skal se i analyserne af novellerne, og man må ty til en analyse af adverbier, interjektioner, subjektive modalverber, ironiske undertoner mv.(Vogt 1990, p. 166) for at afgøre spørgsmålet.

Endvidere bruges Fri Indirekte Tale ofte til at markere et skift i figurens rolle (Leech/Short 2007, p, 269). Direkte Tale bruges til at markere, at en figur er påvirket af en situation, hvorimod Fri Indirekte tale bruges for at vise en mere afslappet holdning.

I Fri Indirekte Tale gælder det samme som i Indirekte Tale for tysk, at konjunktiv anvendes for at udtrykke en mulighed, en påstand eller som gengivelse af en ytring. Konjunktiv er det normale, men indikativ kan også forekomme, hvis der er tale om en kendsgerning eller et faktuelt spørgsmål (Fludernik 1993, p. 155f).

Fludernik bruger begrebet Free Discourse under ét om både Fri Tale og Tanker; dvs. Free Direct Discourse dækker Fri Direkte Tale og Fri Direkte Tanke, ligesom Free Indirect Discourse dækker Fri Indirekte Tale og Fri Indirekte Tanke.

5.2.5 Fortællerens Fremstilling af Tanker

På samme måde som en samtale er med til at beskrive figuren, kan det bidrage til en dybere forståelse af figuren, hvis læseren bliver præsenteret for figurens tanker. Det er selvfølgeligt lidt kunstigt og konstrueret; det er i sidste ende forfatteren, der bestemmer sig for denne teknik for at vise en større dybde og den mere reflektive side af en figur. På samme måde som Fortællerens Fremstilling af Tale får læseren en opsummering af tanker i Fortællerens Fremstilling af Tanker, det vil sige en opsummering med fortællerens ord af de tanker, der blev tænkt, af hvem de blev tænkt og hvad de gik ud.  Tanker kan være enkeltstående – udbrud, der ikke siges højt – indre monolog med pro et contra. Dujardan er i Vogt (p. 191) citeret for sin definition på indre monolg: ’jene hörerlose und nicht ausgesprochene Rede, durch die eine Figur ihre innerste, dem Unbewußten am nächstenligenden Gedanken vor jeder logischen Verbindung – also in ihrem Urzustand – ausdrückt, und zwar mit Hilfe direkter, auf ein syntaktisches Minimum verkürzter Sätze, so daß der Eindruck entsteht, die Gedanken würden so weitergegeben, wie sie ins Bewußtsein  treten.’ 

Tanker kan også gengives som en bevidsthedsstrøm (Stream of consciuosness). Der synes at herske forvirring om dette begreb, da det både bruges som synonym for og som afgrænsning fra indre monolog. Et andet ord for Fremstilling af Tanker i faglitteraturen er Psycho-narration.

Fortællerens Fremstilling
1.  Er dachte darüber nach, ob sie ihn noch liebte 

af Tanke:


Bemærk, at heller ikke her er anvendt konjunktiv, da dette ville tynge teksten unødigt.

5.2.6 Direkte Tanke og Indirekte Tanke

Direkte Tanke og Indirekte Tanke kan sidestilles med Direkte Tale og Indirekte Tale

Direkte Tanke:
Er dachte, ‚Liebt sie mich noch?

Indirekte Tanke:
Er dachte darüber nach, ob sie ihn noch lieb hatte

I Direkte Tanke er der som i Direkte Tale et inquit og anførselstegn. I Indirekte Tanke er citationstegnene udeladt og pronomen er skiftet fra 1. ’mich’ til 3. pers. ’ihn’ og der er forskydning i tempus sammenlignet med Direkte Tanke. Indirekte Tanke anses for at være normen, men til forskel fra Direkte Tanke kan det ikke være en ordret gengivelse, da figuren ikke nødvendigvis har sat på sine tanker. Ofte vil Direkte Tanker virke suspekt i formen, og den alvidende fortæller vil derfor søge at undgå denne form (Fludernik 1993, p. 77).

I Indirekte Tanke gælder det specielle for tysk, at konjunktiv anvendes, hvis hovedvægten ligger på tanken, mens indikativ bruges, hvis hovedvægten ligger på selve tankehandlingen (Fludernik 1993, p. 155f).

5.2.7 Fri Direkte Tanke og Fri Indirekte Tanke 

Der er også en mere fri måde at udtrykke den samme mening, nemlig ved at bruge Fri Direkte Tanke og Fri Indirekte Tanke, hvor sætningen omformuleres af fortælleren. 

Fri Direkte Tanke:
Liebt sie mich noch?

Fri Indirekte Tanke:
Liebte sie ihn noch?

Her er det værd at bemærke, at der i ingen af eksemplerne er noget inquit. Hvad der er sket fra Fri Direkte Tanke til  Fri Indirekte Tanke er at 1. pers. pronomen ’mig’ er skiftet til 3. pers. ’ham’ og tempus er forskudt som ovenfor i Direkte Tanke og Indirekte Tanke (Leech/Short 2007, p. 256).

Fri Direkte Tanke bruges derimod til at beskrive en mere refleksiv side af figuren (Leech/Short 2007, p. 278), hvorved han eller hun bliver et spejl for fiktionen (Leech/Short 2007, p.  273). Endvidere vender Fri Direkte Tanke og Fri Indirekte Tanke læserens sympati mod figuren (Leech/Short 2007, p.  278).

Fri Indirekte Tanke bruges ofte af fortælleren i fiktive tekster. I praksis er det imidlertid ofte vanskeligt at skelne mellem Fortællerens Beretning og Fri Indirekte Tanke (Leech/Short 2007, p.  271) – nøjagtigt som mellem Fortællerens Fremstilling af Tale og Fri Indirekte Tale. Kun meget få ting kan, som nævnt, udgøre forskellen, f.eks. sproglig stil, talesprog eller register Leech/Short 2007, p.  280).

I Fri Indirekte Tale gælder også for tysk, at konjunktiv anvendes, hvis hovedvægten ligger på tanken, mens indikativ bruges, hvis hovedvægten ligger på selve tankehandlingen ligesom i Indirekte Tanke (Fludernik 1993, p. 155f). Endvidere synes der også at være en tendens til at forstærke spørgsmålet med f.eks. et ’Ob’ (ibid.)

5.2.8 Grundregler for samtale

Den kommunikation, der genvises, kan bestå af et ligefremt spørgsmål efterfulgt af et ligefremt svar, hvilket i sig selv kan give en vis mængde information. Set ud fra et fortolkningssynspunkt vil det imidlertid ikke være så interessant. Det vil være mere givende at kunne bestemme den overtone, der ligger implicit i ordene, at forsøge at ”se” bagom ordene. Hvad man ”læser” ind i en tekst er Leech og Short (2007), p. 236 udtrykt af den engelske filosof H. Grice (1913-1988) i midten af 1879’erne. Han definerede det cooperative princip, som består af ‘Konversationel implikaturer’ (Conversational Implicatures) og ‘Maximer for konversation’. 

Ideen er, at deltagerne en samtale er bekendt med standard regler for samtale og at de reagerer derefter. Implikatur vil sige, at der implicit ligger noget i ytringen. Hvis du f.eks. sidder ved et åbent vindue og nogen siger til dig: Det er koldt herinde, beder vedkommende dig underforstået om at lukke vinduet. Det skulle ikke være nødvendigt at bede dig direkte om at gøre det.

Med andre ord: der er mere i en tekst end – talt eller skrevet – end der faktisk bliver sagt. Gør forfatteren brug af implikaturer bliver den fremstillede samtale mere naturlig og realistisk. En anden fordel er, at fortælleren slipper for tunge og kedelige beskrivelser. 

De griceanske Grundregler (maksimer) er idealtilstanden for kommunikation og listes normalt som følger:  

Grundregel for kvantitet - Information

· Gør dit bidrag så informativt som det er nødvendigt for den pågældende udveksling af informationer.

· Gør ikke dit bidrag mere informative end nødvendigt.

Grundregel for kvalitet - Sandhed
· Sig ikke noget, du tror er usandt.

· Sig ikke noget ud ikke har belæg for.

Grundregel for sammenhæng - Relevans

· Vær relevant.

Grundregel for udtryksmåde - Klarhed

· Undgå uklarhed i udtryksmåden, tvetydighed og unødvendig omstændelighed.

· Vær velordnet.

Disse grundregler skulle være idealet for kommunikation, men i det virkelige liv overtrædes de ofte, og ofte for ikke at bryde en af de andre grundregler (Leech og Short (2007), p. 237). Derfor vil en fuldstændig overholdelse af disse grundregler ikke synes naturlig, hvorfor det også i litteraturen vil forekomme konstrueret og urealistisk, hvis disse overholdes fuldstændigt. 

I det virkelige liv er det også muligt at udlede en dybere mening bag ordene ved at studere kropssproget. Ironi er ofte efterfulgt af et smil eller et glimt i øjet, og man ved instinktivt, at man derfor ikke skal tage ordene bogstaveligt. En forfatter bør derfor huske på at beskrive disse bevægelser i teksten.

For at få et bedre overblik over de forskellige fremstillingsformer, deres karakteristika og anvendelse, har jeg samlet disse i et skema, som er vedlagt som appendiks A.

Lad os nu gå til analyserne af novellerne og se disse teorier anvendt i praksis.

6. Analyse: Marthe und ihre Uhr
Denne novelle handler om en midaldrende dame, Marthe, som fortælleren mødte, mens han gik i skole langt fra hjemmet, og som han var logerende hos. Marthe er en uselvisk, opofrende datter, der har taget sig af sine forældre. Fortælleren beretter om en bestemt juleaften, som han tilbragte hos en skolekammerat, mens Marthe sad alene hjemme – kun i selskab med hendes elskede ur. Ensomhed, uselviskhed, nøjsomhed, livsfilosofi og naiv tiltro til fremtiden er nogle af de temaer fortælleren tager op.

Foruden fortælleren og Marthe, hører vi om Marthes familie, især søsteren Hanne og Marthes forældre - og man fristes til at nævne det gamle ur i samme åndedrag. Alle står de lyslevende for læseren, selv 160 år efter novellen er skrevet.

For at opnå denne effekt betjener Storm sig af forskellige sproglige hjælpemidler, der kan tydeliggøres gennem en stilistisk analyse af teksten.

6. 1 Stilanalyse
6.1.1 Baggrund

Novellens handling udspiller sig i et beskedent, borgerligt miljø i Nordtyskland. Tidsmæssigt må det foregå efter 1832, idet Marthe har læst og genlæser Eduard Mörikes novelle Maler Nolten (p. 36, l. 30), der udkom i 1832. Går man ud fra, at novellen indeholder selvbiografiske træk, passer dette også tidsmæssigt med, at det skulle være fortællerens sidste skoleår (p. 36, l. 2), og eftersom Storm er født i 1817 og vi lægger 17 år til, lander vi tidsmæssigt omkring 1834.

Der står intet sted i teksten eksplicit, at der er tale om Nordtyskland, men Storm giver nogle oplysninger, der peger i den retning, idet han anvender plattyske dialektord som ’Schlaglot’ (p. 38, l. 25), ’klingendsten Winter’ (p. 38, l. 30), og ’Scheiteltuch’ (p. 40, l. 16), der er en del af hovedbeklædningen hørende til en nordtysk egnsdragt. Endvidere får børnene en sangbog, hvorfra de synger Frohlockt, lobsinget Gott. Her er der tale om Nr. 230 i Allgemeines Gesangbuch: Auf Königlichen allergnädigsten Befehl dem öffentlichen und häuslichen gebrauche in den gemeinen der Herzogthümer Schleswig und Holstein, udgivet 1827. Salmen fortsætter med linien ’Der Heiland ist gekommen’.

Om Marthes opvækst bruger Storm adjektiver som ’streng’ (p. 36, l. 14) og ’sparsam’ (p. 36, l. 15)(∂: sparsommelig eller økonomisk) i forbindelse med deres opdragelse, ’beschränkt’ (p. 36, l. 16) i forbindelse med de borgerlige forhold, møblerne beskrives som ’alt’ (p. 37, l. 26 og 27) og det gamle ur som ’verschlissen’ (p. 38, l. 6). Urets forhenværende pragt omtales: ’vergildet’ (p.38, l. 2) og ’einstiger Vergoldung’ (p. 38, l. 3), men urets tilstand og alder understreges yderligere, idet vi får at vide det er købt på et ’Trödelmarkt’ i Amsterdam (p. 37, l. 36); som om det ikke er nok, er uret købt for mere end 50 år siden (p. 37, l. 34) af Marthes far, der nu er død (p. 37, l. 34). Storm bruger flere beskrivende adjektiver ligesom han giver yderlige oplysninger om urets oprindelse, og sammenlagt forstærker disse hinanden.

Marthes økonomiske situation har imidlertid ikke ændret sig væsentligt gennem livet. Hun har overtaget forældrenes hus efter deres død og lever af at leje husets ’früheres Familienzimmer’ ud (p. 37, l. 10) suppleret med en mindre renteindtægt (p. 37, l. 11). Hendes indtægter tillader kun, at hun får middagsmad (∂: ordentlig, varm mad) om søndagen (p. 37, l. 13). Dette sættes i kontrast til den Juleaften, fortælleren oplever hos sin skolekammerat. Her er der juletræ, og man trakteres med karpe, punch, og alt hvad der hører sig til; ’ nichts … war versäumt worden’ (p. 39, l. 5f) på trods af, at der også her er tale om en ’kinderreiche Familie’ (p. 39, l. 1). At fortælleren åbenbart ikke bryder sig om karpe er en anden sag; Storm lader ham bruge adjektivet ’unerlässlich’, der som er nævnt i denne forbindelse bliver negativt konnoteret, idet tradition og almindelig høflighed byder ham at spise, hvad der bliver serveret. Hvad Marthe spiste den juleaften, der her fortælles om, fremgår ikke af teksten.

6.1.2 Stemning

Da fortælleren besøger Marthe på dennes værelse julemorgen for at ønske glædelig Jul, spørger han, hvor hun har tilbragt den foregående aften. Man fornemmer en vis forlegenhed hos Marthe, idet Storm lader hende se ’zu Boden’ (p. 39, l. 13), da hun svarer: Hjemme. Dette er en helt igennem normal reaktion på forlegenhed, og Storm sparer derfor på forklaringerne ved at anvende kropssprog.

Derefter præsenterer Storm læseren Marthes barndoms Jul. Det fremgår imidlertid ikke helt klart om hun sætter ord på sine erindringer eller hun blot falder i tanker. Den sidste mulighed er den mest sandsynlige.  I Marthes barndom havde man ikke råd til et juletræ, ’das war ja nur für reiche Leute’ (p. 39, l. 37). Til gengæld brændte to tykke lys. At der er tale om ikke et men to lys og at de skinnede så overvældende, at ’die Kinder ordentlich die Hand vor die Augen halten mussten’ (p. 40, l. 2) vidner om, at dette var noget usædvanligt. Var det normalt med to lys (oven i købet tykke) tændt ad gangen, var der ikke grund til at nævne det, og slet ikke give en malende beskrivelse af skinnet fra dem. I anledning af julen fik man ’Apfelkuchen’ (p. 40, l. 19), der må siges at være et beskedent traktement.

Idet læseren bringes tilbage til nutiden med oplysning om ’trüber Mondschein’ (p. 40, l. 32) udenfor og ’totenstill’ (p. 40, l. 33) indenfor, foregribes den videre fortælling. Klokken bliver hen ad elleve, og Storm bruger et genialt trick, der indenfor andre medier kaldes cross cut, - eller krydsklip - og ved hjælp af klokkeslettet, befinder læseren sig atter i fortiden, inde i Marthes strøm af tanker (bevidsthedsstrøm), om tiden da moren døde for ti år siden.

Denne Juleaften tilbragte Marthe også hjemme, eftersom moren var syg. Hun er sengeliggende og beskrives som blivende ’blässer’ (p. 41, l. 8), hendes øjne bliver ’immer matter’ (p. 41, l. 9) og igen anvendes udtrykket ’totenstill’ (p. 41, l. 13). Da moren er død, beskrives hendes hånd naturligt nok som ’kalt’ (p. 41, l. 33). Disse adjektiver sammen med oplysningen om at månen skinnede udenfor forstærker indtrykket af død, idet månelys i modsætning til solskin normalt er konnoteret som et koldt lys. Selvom døden i novellen fremstilles som noget naturligt – Marthes brødre og nu begge forældre er ligesom søsterens børn døde, anvender Storm alligevel en eufemisme for at tage brodden af det uundgåelige: … ’ihren Eltern die Augen zugedrückt haben’ (p. 39, l. 24), og ’schlummerähnlichen Zustand’ (p. 41, l. 29), ligesom det tilfører fortællingen et poetisk strejf.

6.1.3 Persongalleriet

Marthe er ubestridt novellens hovedperson. Hun fører en nøjsom tilværelse og har kun få ’Ansprüche an das äußere Leben’ (p. 37, l. 14). Som billede på hendes nøjsomhed sammenligner Storm Marthe med de enkle, hvide blomster, hun holder mest af (p. 37, l. 14f). Man fornemmer, at fortælleren holder af Marthe, idet Storm tillægger hende egenskaber som ’Freundlichkeit’ (p. 37, l. 19), ’Aufmerksamkeit’ (p. 37, l.11). Hun glædes over de små ting i tilværelsen: De første forårsblomster, svalernes sang, nellikernes duft, selvom hun også kan have sine triste øjeblikke (’Wenn Marthe in ein Hinbrüten über ihre Einsamkeit verfallen wollte, …’(p. 38, l. 10ff)). Endvidere nævnes hendes ensomhed, idet hun ’wenig Menschen um sich hatte und namentlich die langen Winterabende fast immer allein zubrachte’ (p. 37, l. 21).

At Storm specifikt nævner ordet ’Einsamkeit’ er udtryk for, at det har en betydning for fortællingen og dermed et af dens temaer. Ellers kunne kan have ladet morens replik ’- du hast hier gar zu wenig Vergnügen’ (p. 41, l. 19) stå alene. Når ordet ’Einsamkeit’ og morens replik begge optræder i teksten, forstærker de hinanden.

Marthe læser gerne - og gerne samme novelle igen og igen (Mörikes Maler Nolten). Hun er eftertænksom (’Nachdenken, p. 37, l. 19f). Selvom hun kun har fået ’die gewöhnliche Schulbildung’ (p. 37, l. 19) er denne forøget takket være netop hendes eftertænksomme natur, ’sittliche Ernst’ (p. 39, l. 21) og hendes ’Verstand’ (p. 39, l. 21). Marthe har altså udviklet en indsigt udover det normale, hvilket knytter an til slutningen af novellen, hvor fortællingens morale afsløres: Marthe har en blind tiltro til, at hun kommer til at leve længe, eftersom hun aldrig har været syg og lever et nøjsomt liv. Implicit kan det gode helbred ses som en belønning for hendes nøjsomme livsførelse og evnen til at skille ’das Gute vom Schlechten’ (p. 37, l. 29).

Religion nævnes ikke eksplicit i novellen, men som læser får man associationer af skyld og straf, når uret vækker hende midt om natten og hun tænker på, om hun ’in ihrem Tagewerk etwas vergessen, ob sie es auch mit guten Gedanken beschlossen habe’ (p. 38, l. 34f). Således er der alligevel en form for orden i verden.

I sin ensomhed har Marthe udviklet et særligt forhold til møblerne – og især til det gamle ur. Hun giver dem ’eine Art von Leben und Bewusstsein’ (p. 37, l. 25), ligesom hun betror sig til dem. Ikke mindst uret får i novellen næsten menneskelige egenskaber; det tikker ’härter’ og ’eindringlicher’ (p. 38, l. 13) for at fange Marthes opmærksomhed, eller det tikker ’leiser’ (p. 39, l. 29), når Marthe har brug for det. Senere i teksten ændrer Storm ’härter’ og ’eindringlicher’ til synonymet ’laut for at opnå bogstavrim ’bald laut – bald leise’ (p. 41, l. 37). For den lyd uret frembringer, når det går, bruger Storm verbet ’pickte’ (p. 41, l. 37), men for at fremstille samme mere billedligt anvender han et onomatopoietikon ’Tick, tack!’ (p. 40, l. 30) for urets lyd.

Beskrivelsen af Marthes forhold til uret gav mig associationer til det forhold man kan have til en bamse. Teddybjørnen blev først ”opfundet” omkring år 1880, men Steiff-fabrikken har stadig sit slogan: Freunde fürs Leben! Eftersom plejen af forældrene har holdt Marthe afskåret fra omverdenen og dermed fra kontakt til andre, er uret hendes eneste ”Freund fürs Leben”, som altid er der med støtte, trøst og opmuntring, når livet går hende imod, og det glædes sammen med hende over de smukke ting i livet (forårsblomster, fuglesang).

At der er tale om et specielt forhold mellem Marthe og uret afslører Storm allerede i novellens titel Marthe und ihre Uhr. Ved at bruge det possessive pronomen ’ihre’ signalerer han, at der er et ganske specielt tilhørsforhold mellem Marthe og uret. Var dette ikke tilfældet, ville han nok have valgt at skrive f.eks. Marthe und die Uhr.

I forbindelse med møblerne og uret bruger Storm også et sprogligt register, man normalt ikke forbinder med disse: ’erhielt die Fähigkeit sich mit ihr zu unterhalten’ p. 37, l. 27f), ’Grillen hatten’ (p. 37, l. 32), ’Gesellschaft ihrer Besitzerin’ (p. 38, l. 9), ’Die Uhr hatte … ihren eigenen Kopf (p. 38, l. 29), men han vælger at gøre dette for at understrege – uden alt for mange forklaringer – at der her er tale om et meget specielt forhold mellem Marthe og hendes ting. Samtidig kan uret ses som Marthes samvittighed eller en fortsættelse af farens strenge opdragelse: Det fortæller hende hvad der er rigtigt og forkert; når det vækker hende om natten opfatter hun det som en straf for noget hun har begået eller netop ikke gjort i løbet af dagen. Uret bidrager til at holde moralen oppe.

I novellen optræder flere personer i periferien, f.eks. skolekammeraten og dennes familie, men de er kun vigtige for netop denne fortælling i forbindelse med beskrivelsen af Juleaften. Marthes afdøde brødre og de søstre der bor langt væk beskrives ikke specielt. Det kan dels skyldes, at de heller ikke er vigtige for fortællingen, og dels at fortælleren ikke har mødt dem.

Marthes søster Hanne får derimod lidt plads i teksten. For det første er hun bosat i nærheden og den eneste Marthe har lidt kontakt med, hvorfor fortælleren måske har truffet hende. For det andet har Hanne giftet sig med en læge, hvilket må formodes at have ændret hendes forbedret hendes sociale kår, således at hun har mulighed for at invitere Marthe Juleaften, netop som hun gjorde.
Med hensyn til Marthes forældre, som fortælleren ganske vist ikke har mødt, er de vigtige for gengivelsen af Marthes erindringer. De beskrives med adjektiver og adverbier som ’lächelnd’ (p. 40, l. 14), ’mild’ (p. 40, l. 15 og p. 41, l. 8) og ’freundlich’ (p. 40, l. 14), hvilket imidlertid er for lidt til en egentlig karakteristik.

Endelig er der fortælleren, som qua Storms valg af fremstilling i 1. person fremstår delvis som en levende person. Dette valg tilføjer fortælleren en del modalitet – vedkommende får et større præg af troværdighed. Selvom der mangler en del oplysninger omkring vedkommende, kan man alligevel sige, at der sandsynligvis er tale om en mand. For det første ville man på den tid ikke sende en ung pige langt væk fra hjemmet; i bedste fald skulle det være til slægtninge, der kunne tage sig af (∂: holde opsyn med) pigen. For det andet ville det ikke være typisk at piger fik en længerevarende uddannelse. F.eks. siger fortælleren om Marthe, at hun kun har fået den ’gewöhnliche Schulbildung’ (p. 36, l. 18f). Videre siger fortælleren, at Marthe på grund af eftertænksomhed, forstand og karakter har nået en ’für Frauen, … , ungewöhnlich hohe Bildungsstufe” (p. 36, l. 23f). Forfatteren føler sig altså hævet over denne kvinde mht. uddannelse, selvom han må indrømme, at hun ikke er helt uden dømmekraft.

Umiddelbart synes det at være en meget moden iagttagelse, når fortælleren siger, at Marthe for det meste er i stand til at danne sig den rigtige mening (’über das Gelesene ein richtiges Urteil zu bilden’ (p. 36. l. 27f) og selvstændigt at skelne ’das Gute vom Schlechten’ (p. 36, l. 28), med mindre det er en konklusion baseret på hans senere erfaringer, og som han først er kommet frem til efter alle disse år. Det samme kan siges om hans iagttagelse af, hvor stor en betydning uret har for Marthe, det ur som han selv siger ved besked med alt (’sie weiß ja von allem Bescheid’, p. 42, l. 13).

I virkeligheden er det fortælleren, der ved besked med alt; han er den alvidende fortæller, der går ind i Marthe bevidsthedsstrøm og formidler hendes tanker til læseren. Dette trick giver en nærmest filmisk og meget let fremstilling frem for et meget omstændeligt referat af, hvad Marthe selv ville have fortalt om sine erindringer.

6.2 Fremstilling af tale og tanker

Der er meget lidt direkte tale i novellen; egentlig dialog forekommer kun p. 39, l. 11-22. Imidlertid betragtes en bevidsthedsstrøm også som en form for uudtalt tale. Derfor får man et lidt bredere indtryk af Marthes formuleringsevne, for idet fortællerens eget sprog er præget af længere sætninger, ofte med relativsætninger, er Marthes sprog enklere med brug af semikolon og tankestreget frem for indskudte og relativsætninger, og det er præget af talesprog (’ordentlich’, p. 40, l.2, ’Aber was wollte die alte Uhr wieder?’, p. 40, l. 36f,  og ’ja’ samme linie). Denne bevidsthedsstrøm har samme kendetegn.

Når Storm lader forfatteren selv fortælle, økonomiserer han med sproget. På side 36, l. 6 lader han f.eks. ’waren’ gælde både for ’gestorben’ og ’gefolgt’ i linie 8. Dels bliver resultatet mere elegant, dels undgås lange, tunge, forklarende sætninger: Sætningen ’die lang verschlossene Weichnachtsstube’ (p. 39, l. 3) er et eksempel på, hvilket opbud det tyske skriftsprog har af muligheder i grammatikken for dette. Alligevel kan læseren levende forestille sig børnenes forventninger og utålmodighed, der ligger gemt i dette udtryk.

Fortællerens sprog er altså mere varieret end Marthes. Det har også et strejf af poesi, selvom det er Marthe ikke er ubekendt med denne tekstgenre (’ … poetischen Inhalts’ p. 36, l. 27), specielt i novellens sidste afsnit, hvor fortælleren udtrykker håbet om, at Marthe også vil kunne huske ham, hvis ’diese Blätter den Weg in ihre Kammer finden’.

Novellen er overvejende fortalt i præteritum, der er den tempus, der ofte bruges til at fremstille en fremadskridende uafsluttet handling i fortiden, hvor netop uafsluttetheden giver fremstillingen et nutidspræg. Dette nutidspræg bliver forstærket af et adverbium som ’nun’ (p. 38, l. 36) eller ’jetzt (p. 41, l. 24), og igen får læseren samme indtryk, som hvis man selv havde været til stede.

Gennem hele novellen lader Storm fortælleren afbryde sig selv i form af indskud som f.eks. Indirekte Tanker: Side 41, l. 26 har vi fortælleren, der siger i præteritum indikativ siger: ’Da hörte Marthe einen tiefen Atemzug; sie dachte’,  efter ’dachte’ kommer der et skift til præteritum konjunktiv: ’die Mutter wolle wieder schlafen.’ Skiftet til konjunktiv indikerer sammen med ’dachte’ der får funktion af inquit, at nu kommer det, som Marthe tænkte i det øjeblik. Hendes tanker bliver derefter gengivet som Indirekte Tanker. Ud fra definitionen havde ikke været nødvendigt med konjunktiv. Effekten er her bryde monotonien i fortællingen og vise hændelsen ud fra Marthes synspunkt.

Samme effekt opnås på side 38, l. 32, hvor fortælleren siger: ’Dann ging sie wieder zu Bette und dachte sich allerlei’… Det efterfølgende er ligeledes Marthes tanker: ’warum die Uhr sie wohl geweckt habe’ og videre: ’ob sie in ihrem Tagewerk auch etwas vergessen, ob sie es auch mit guten Gedanken beschlossen habe.’ I Marthes tanker er anvendt perfektum konjunktiv. Perfektum er i orden i forhold til Fri Indirekte Tanker, hvor der er tempusforskydning, men også her er konjunktiv ifølge definitionen overflødig.

På side 39, l. 23 og frem er der imidlertid skifte til Fri Direkte Tanke, der er helt entydigt. Fortælleren siger: ’Und so blieb sie denn zu Haus …. der Erinnerung aller Weihnachtabende ihres Lebens überlassen:’’ Efter kolonnet kommer Marthes tanker: ’Ihr Vater saß wieder in dem …’ Bevidsthedsstrømmen fortsætter til side 40, l. 29, hvor den bliver afbrudt af urets ’Tick, tack!’  Storm kunne have ladet fortælleren fortælle det samme, men som referat ville det have været tynget dels af konjunktiv og dels af at skulle igennem et ekstra led. Her lader Storm Marthe fortælle om erindringerne direkte med egne ord, sådan som hun husker sine juleaftner.

Til slut i novellen, side 42, l. 3, er der et skifte i tempus. Fortælleren går over til præsens, da han stiller sine retoriske spørgsmål. Skiftet retfærdiggøres af udtrykket ’diese Blätte’ og refererer naturligvis til, at fortælleren netop sidder og skriver sine oplevelser hos Marthe ned.

6.3 Realismus i novellen

Den verden Storm her beskriver, Marthes verden, er en næsten klaustrofobisk lukket verden, hvor afsavn (den spartanske livsførelse) og borgerlige dyder sammen med selvfordybelse (ensomhed) har hævet Marthe til en form for lykke-tilstand, frigjort fra sin egen vilje, bortset fra viljen til at leve. Hendes selvvalgte ensomhed kan ses som en reaktion på skuffelse og sorg, og en følge af farens strenge opdragelse; man fornemmer at fortælleren har forståelse herfor. Samtidig fornemmer man også, at han ikke forstår, at denne livsførelse er blevet en besættelse for Marthe; der er så mange smukke ting i livet hun går glip af (f.eks. samvær med familien). Det er imidlertid ikke fortælleren, der kommer med den ytring, men Storm lader den komme fra moren (p. 41, l. 18f).

Marthe er altså bundet til sin skæbne (farens vilje). Da faren dør, overtager uret farens rolle; det bliver hendes fortrolige og dømmer hende på hendes handlinger i løbet af dagen. Uret er endvidere (et stærkt) symbol på tidens gang og menneskets forgængelighed. Uret er gammelt, tikker ufortrødent dagen lang, om end det skal hjælpes lidt på vej ind imellem. I mellemtiden fødes og dør mennesker, men uret tikker videre.

6.4 Sammenfatning

Novellen er en fiktiv tekst (måske med selvbiografiske træk) skabt af Storm. Som teksten fremstår, bliver den et billede på den menneskelige psyke og de konsekvenser betingelsesløs hengivenhed har, og er dermed også en protest mod, at det skulle være nødvendigt, at føre en tilværelse som Marthe. I sin beskrivelse af Marthe (p. 36, l. 18-24) drager fortælleren den konklusion, at det er Marthes eftertænksomhed, forstand og alvorlige natur, der har ført hende frem til et højere intellektuelt stade. Dermed har Storm bevist, at det kan lade sig gøre at opnå en lykketilstand uden at gå til ekstremer, hvis altså man kan affinde sig med sin skæbne.

Det er en barsk og umenneskelig tilværelse Marthe fører, men den har også sine poetiske sider. Marthe har lært sig at glæde sig over de små, gratis glæder i tilværelsen, og hun har fundet sig forbundsfæller og erstatning for menneskeligt selskab i uret og i møblerne. Sammen med det faktum, at Storm beskriver et specifikt sted, en historisk (måske virkelig) begivenhed i et lukket mikrokosmos (∂: Marthes matrikel), falder dette helt i tråd med den poetiske realisme.

For beskrivelse af i hvilken tid novellen foregår benytter Storm sig af referencer til Mörikes novelle  Maler Nolten og den intertekstuelle reference til Allgemeines Gesangbuch. Salmebogen og de plattyske dialektord placerer handlingen i Nordtyskland. Miljøet omkring Marthe beskrives kortfattet, men tydeliggøres gennem en mere indgående beskrivelse af uret og møblerne. Her benytter Storm sig af yderligere oplysninger om uret, loppemarkedsfund for mere end 50 år siden og Marthes nu afdøde far, hvilket forstærker indtrykket af trange kår. For at sætte Marthes levevilkår i almindelighed og Juleaften i særdeleshed i perspektiv, lader han fortælleren beskrive den overflod, han oplevede hos skolekammeraten og dennes familie.

Storm har således valgt det rigtige register for at få læseren til at associere Nordtyskland. Han har også valgt de adjektiver, der normalt forbindes med trange kår, men med hensyn til verber i forbindelse med uret og møblerne, må valget siges at være usædvanligt, og han vækker således læserens opmærksomhed. Marthes forhold til uret tydeliggøres allerede i overskriften i valget af det possessive pronomen ’ihre’ og yderligere i Storms valg af register i forbindelse med uret.

I fremstillingen af morens død anvendes udtryk, der normalt er konnoteret til død: Bleghed, kulde, stilhed, månelys, men for at det ikke skal blive for makabert, bløder han beretningen lidt op med eufemismer. Disse eufemismer tilfører også novellen et poetisk strejf på samme måde som valget at omtale denne fortælling som ’diese Blätter’.

I novellen er der meget lidt direkte tale. Direkte Tale er ellers med til at skabe en troværdighed i forhold til teksten. Indirekte Tale kan gøre det samme, men bliver let tung og omstændeligt. Derfor har Storm valgt en mere elegant løsning, nemlig at lade fortælleren referere Marthes tanker som en bevidsthedsstrøm. Det lykkes at opnå denne lethed og bryde fortællingens monotoni – med eller uden konjunktiv. For at beskrive Marthes forlegenhed, da fortælleren spørger, hvor hun har tilbragt Juleaften, lader Storm Marthes meget sigende hendes kropssprog skildre dette. På samme måde anvender han billedsprog for at beskrive det overvældende lysskær fra de to lys og onomatopoietikon i forbindelse med uret tikken og æblekagens syden i ovnen.

Man må derfor konkludere, at Marthe fremstår som en yderst realistisk figur, eftertænksom og følsom, i denne novelle. Det samme kan man ikke helt sige om fortælleren. Ganske vidst har Storm valgt at lade ham fortælle i 1. person, hvilket øger modaliteten, men dels mangler der oplysninger om ham og dels virker det ikke overvældende sandsynligt, at han i sine unge år har kunnet bedømme Marthes karakter og livsfilosofi; det ville kræve mere modenhed, men eftersom han fremstår som en alvidende fortæller, kan dette på den anden side tillades. Og endelig er det figuren Marthe og hendes historie, novellen drejer sig om.

7. Analyse – Viola tricolor

Novellen, der er skrevet i 1874, tager de problemer op, der kan opstå i en familie, når der kommer en ny forældre til. Rudolf, der er arkæolog, er omkring de fyrre og gifter sig efter sin kone Maries død med den noget yngre Ines. Samtidig er novellen altså den typiske konstellation: ung kvinde og en noget ældre mand. Fra første ægteskab har han datteren Agnes, også kaldes Nesi eller Neschen, der er ca. 10 år. Til husholdningen hører bl.a. også husholdersken Anne og newfoundlænderen Nero. 

Fortællingen, der er fyldt med symbolik, præsenteres dels fra Ines’ og dels fra Nesis og Rudolfs synsvinkler, og den tager udgangspunkt i Rudolf og Ines’ hjemkomst efter brylluppet. Centralt i fortællingen er den gamle have, som er aflåst, og som har fået lov at forfalde. Trods den manglende pleje vokser roserne videre, fuglene synger, og fuglepar efter fuglepar bygger rede i rørhytten. Dermed bliver haven et billede på, at livet – og naturen - går videre trods menneskelig ulykke og sorg.

Man har ikke fået gjort helt op med fortiden, dvs. Marie, inden den nye frue bringes til hjemmet, og Nesi er ikke blevet forberedt på, at der nu kommer en ny mor. Mindet om Marie er så stærkt, at der ikke også er plads til Ines i hjemmet (’und für die beide war doch nicht Raum in einem Hause!’ p. 137. l. 29f). At Ines er så ung og uerfaren gør ikke situationen bedre; hun er ikke moden nok til at overtage rollen som stedmor. 

Navnet ’viola’ er betegnelsen for en gruppe blomster, hvori stedmorblomsten også indgår. Således er der allerede i titlen indbygget symbolik. 

Der er i novellen selvbiografiske træk, idet Theodor Storm efter sin første kone Constances død gifter sig med Dorothea Jensen, som han ikke lader sine børn fra det tidligere ægteskab kalde mor men tante. Endvidere blev Theodor Storm efter eget ønske sted til hvile uden deltagelse af præst eller klokkeklang (Gräfin zu Reventlow, p. 62969).

7.1 Stilanalyse

7.1.1 Baggrund

Faren bliver omtalt som ’Professor’ (p. 131, l. 14). Han er som nævnt ’Altertumsforscher’ (p. 133, l. 11). Den oplysning får læseren allerede i begyndelsen af fortællingen, hvor Nesi venter på sin far og dennes nye kone. Mens hun venter, går Nesi ind i farens arbejdsværelse, hvor forskellige antikke genstande er placeret.  At genstandene er antikke henviser dels til farens profession, men er også et symbol på den fremtrædende rolle, fortiden indtager i fortællingen.

Huset, hvor familien bor, er stort. Der er fløjdør (p. 131, l.3) ligeså bred som trappen, der fører op til 1. salen. Der er et ’englische Hausuhr’ med ’Glockenspiel (l. 11) og der er ’Sammettapete’ (p. 132, l. 7) og et ’venezianischer Spiegel’ (p. 132, l. 6f). Husholdningen omfatter foruden husholdersken Anne mindst 2 tjenestepiger (p. 135, l. 14). En beskrivelse af hjemmets indretning skal overfor læseren tydeliggøre, at der her er tale om et hjem i det bedre borgerskab.

Det fremgår ikke af teksten, hvor fortællingen foregår, ligesom der heller ikke er nogen specifik tidsangivelser, bortset fra at det er efter Haydn og Mozarts død (hhv. 1809 og 1791), idet de p. 142, (l. 12) omtales som ’die großen Toten’. Beethoven, der døde 1827, indgår derimod ikke i denne gruppe. Der må derfor være tale om en tidsramme allerførst i det 19. århundrede.

7.1.2 Stemning

Novellen åbnes med en god og positiv stemning. I huset kan man dufte de blomster, der er sat frem, og aftensolen skinner ind ad vinduet over døren. Men som Ines sind formørkes bliver stemningen mere og mere knugende. Fortiden er meget præsent. At fortiden er et af fortællingens temaer slås som nævnt fast allerede i begyndelsen, hvor farens arbejdsværelse nøje beskrives - som var det regibemærkninger i en drejebog (p. 133, l. 7ff.) - og Nesi fra samme arbejdsværelse med ’sehnsüchtigen Augen’ ser ned i den forsømte, aflåste have (p. 134, l. 10ff.). 

Faren, der også er præget at mindet om den afdøde Marie, søger ind i arbejdsværelset, hvor der hænger et portræt af hende; her mindes han hende. Selvom han tror på, at døden er den endegyldig afslutning (’Er glaubte an den vollen Ernst des Todes’, p. 145, l. 12) tænder han alligevel en olielampe under maleriet (p. 144. l. 27) og flytter et glas med blomster fra (skrive)bordet hen ved siden af lampen (l. 30). På samme måde ærer Nesi sin mor ved at anbringe en rose ved billedrammen (p. 134, l. 1f). Det er også her Ines konfronteres med maleriet og dermed mindet om Marie.

Det er tydeligt, at Ines ikke trives i sin nye rolle, og end ikke det barn, der er i vente, kan ændre dette. Ines’ sindstilstand bliver tydeliggjort gennem det mareridt hun gennemlever; hun går i søvne og kommer ind i den vildtvoksende have, som beskrives som ’finsteren Wald’, (p. 150, l. 18), bliver forfulgt af en stor sort hund, der virker faretruende (’sie sah die roten Zungen aus ihren dampfenden Rachen hängen’, p. 150, l. 25f). 

Gennem hele fortællingen bruges lyset som indikator for at noget nyt er ved at ske: Da man venter på faren og dennes nye kone ’fiel noch ein Strahl der Abendsonne’ (p. 131, l. 21) gennem vinduet over hoveddøren. Da Ines og Rudolf træder ind i arbejdsværelset på deres gennemgang af huset og Ines dermed konfronteres med maleriet af den afdøde Marie, ’schien ein mildes Licht [ihnen] entgegen’ (p. 135, l. 15f). 

En aften, da Ines og Rudolf kommer hjem fra en koncert og de træder ind i stuen, hvor Nesi venter på dem, ’brennte jetzt eine große Bronze-Lampe’ (p. 143, l. 21) på bordet i stuen. Man fornemmer at det er et varmt og trygt lys. Denne tryhed brydes, da Ines udbrydder ’Du Nesi! … Was machst du denn noch hier?’ (l. 28ff).

Men også mangel på lys bliver brugt som beskrivelse: Da faren har lagt Nesi i seng, går han ind i arbejdsværelset i stedet for ned til Ines. ’Der Himmel war voll Wolken; das Licht des Mondes konnte nicht herabgelangen’ (p. 144, l. 35). Her er det Rudolfs dystre sindstilstand, der beskrives.

Den nat Ines har mareridt og går i søvne ’stahl sich ein Streifen Mondlich hinein’ [i soveværelset] (p. 149, l. 26f). Da hun rejser sig, har månen flyttet sig, så lyset nu falder på hendes ansigt (l. 37), og da hun og Rudolf kommer tilbage til soveværelset, trækker han gardinet fra ’so daß das Mondlicht volls in Zimmer ströhmte’ (p. 152, l. 14f) og han får en forklaring på, hvad der er sket.

Og endelig, både da lægen med sikkerhed kan sige, at Ines bliver rask efter fødslen (p 158, l.1ff) og da den lille familie går tur i haven og endelig åbner lågen til haven (p. 161, l. 26), skinner solen klart og sollyset bliver dermed et billede på, at tingene finder en løsning.

7.1.3 Persongalleriet

Ines må betragtes som fortællingens hovedperson; det er hendes udvikling og primært hendes kvaler og udvikling, vi følger. Hun er ung, for ung til at kunne være Nesis rigtige mor (p. 135, l. 22). Hun har sikkert gjort sig overvejelser om, hvad hun gik ind til ved at gifte sig med Rudolf, men kan ikke sætte sig ind i, hvordan Nesi må opleve det at få en stedmor. Ved ankomsten den første aften, lader Rudolf dem alene i stuen; Ines prøver ikke at vinde Nesis tillid, men forventer at hun skal acceptere hende med det samme. 

Det er meget magtpåliggende for Ines, at Nesi kalder hende ’Mutter’, som om hun derved vinder pigens accept. Ines er så opsat på at overtage morens plads i forhold til  barnet, at hun går så vidt som at bede Rudolf foranledige, at Nesi siger ’Mutter’, hvilket han dog afslår.

Der udspiller sig altså en magtkamp mellem mindet om Marie og Ines, en magtkamp Ines ikke er erfaren nok til at vinde i første omgang. Kun tiden kan ændre dette. Hun gør et sidste desperat forsøg på, at hævde sig overfor mindet om Marie, idet hun, da hun selv får en datter, kommer hun på den idé, at når Nesi egentlig har hendes navn – eller et anagram deraf – var det kun rimeligt, at hendes datter fik Nesis mors navn, Marie (p. 162, l. 13). Dette afslår Rudolf meget bestemt.

Heller ikke familiens hund Nero sørger Ines for at blive fortrolig med.  Derfor indgår den i hendes mareridt som noget farligt og uovervindeligt: ’ … das wirkliche Tier lief mit dem grimmigen Hunden des Traumes in eins zusammen’ (p. 151, l. 5f). 

Ines skal overtage husholdningen, og allerede den første aften synes opgaven hende uoverkommelig. For hver dør de åbner, for hvert nyt rum, følger Ines det som ’eine neue last’ (p. 137, l. 7), der lægges på hendes skuldre, og til Rudolf siger hun: ’Hier ist so viel’ (p. 138, l. 13). Tilsyneladende kan hun klare husholdningen, men virkeligheden er en anden: ’wie von selber ging die Wirtschaft unter ihrer Hand’ (p. 138, l. 24), hvilket Rudolf lægger mærke til. Hun formår ikke at sætte sit eget præg på hjemmet.

Ines lukker sig mere og mere inde; parrets omgangskreds er minimal, de kommer kun sammen med lægen og dennes kone - ’den einzigen Menschen, mit denen Ines bis jetzt in einen näheren Verkehr getreten war’ (p. 142, l. 25f). Hverken familie eller venner fra tidligere omtales.

Efter koncerten, da Rudolf har lagt Nesi i seng, går han ind i arbejdsværelset og mindes Marie, hvilket ikke ligefrem bidrager til at mildne Ines humør, og ’kalt, fast feindlich’ udbryder hun ’Es is ja bei dir wie in einer Kapelle’ (p. 147, l. 24f), da hun ser Rudolf i arbejdsværelset med den tændte lampe og blomsterne ved maleriet af Marie. Åbenbart stemmer dette heller ikke overens med det indtryk, som Rudolf gerne vil give med sin manglende interesse for religion.

Mens Ines er gravid har hun mareridt og går i søvne. Som nævnt møder hun her hunden Nero. Først er han noget farligt og ukendt, men det er blot den virkelige Nero, som ’legte sich vor ihr nieder …’ (p. 151, l. 8f) og ’leckte … ihre nackte Füße’ (l. 10). Dette bringer hende tilbage til virkeligheden. Hunden, der i drømme står som noget farligt og uovervindeligt, er et billede på den frygt og den utilstrækkelighed, som Ines føler i sin rolle som Rudolfs kone og Nesis stedmor. 

Rudolf er en lidt stille person, der ikke beskrives så nøje. Han blander sig ikke i husførelsen eller i Ines’ forhold til Nesi, men har dog sine faste meninger. Han holder meget af Nesi, hvilket ses af, at han da parret ankommer til huset den første aften siger: ’Ich hole dir das Beste von den Schätzen unseres Hauses’ (p. 135, l. 32f). Men han forlader Ines og Nesi, der er totalt fremmede for hinanden. Det tyder ikke på at han har forståelse for, hvordan en 10-årig må opleve en sådan situation. Det er tydeligt at fortælleren heller ikke billiger denne handling, idet han fortsætter: ’als habe er Weiteres zu besorgen’ (136, l. 6). Var han ligeglad, kunne han have ladet det være ved en konstatering af at Rudolf forlod stuen.

Overfor Ines udviser han dog megen tålmodighed, måske netop fordi hun er så ung. Han fremstår som meget moden og velovervejet. Dog synes han end ikke at have bemærket, at Nesi kalder hende ’Mama’ og ikke ’Mutter’. Som svar på hendes anmodning om at lade Nesi kalde hende ’Mutter’, siger han. ’Und tut sie denn das nicht?’ (p. 139, l. 34). Meget modent svarer han, at det synes ’die Kinderseele unbewußt’ selv at have fundet en løsning på. Nesi er ikke klar til at kalde hende ’Mutter’, for hende er der kun én ’Mutter’ nemlig Marie, ligesom der kun har været én Marie for ham. Af samme grund afslår han også senere at lade Ines kalde deres datter Marie. Dette forsøger han at forklare Ines, men hun forstår det ikke. Hun opfatter det som om han siger: Nesi er ikke DIT barn, og i hendes jalousi bliver det vendt til, at han ligeså godt kunne have sagt: ’Du bist ja nicht mein Weib!’ (p. 140, l. 33). Sagen synes afgjort: ’Dabei blieb es’ (l. 34). Som for at retfærdiggøre dette tænker han: ’Was gingen sie seine Gründe an!’ (l. 34). Han trækker hende derefter ind til sig og forsøger at berolige hende – som var hun et lille barn. At han ikke forsøger at forklare, hvordan det hænger sammen, kan skyldes, at han på dette tidspunkt ikke selv er helt afklaret med hensyn til mindet om Marie.

Da Ines har mareridt og går i søvne, er Rudolf bange for at miste hende. Han husker, at hun den foregående dag har været tæt på afgrunden. Samme afgrund bliver i Rudolfs tanker til et billede på en afgrund hun psykisk er ved at falde i. Han indrømmer sin angst og spørger om hun har oplevet noget sådan tidligere; hun fortæller om sin besættelse af Jesusbarnet og det stærke ønske om at være mor. Stille siger han: ’Nun muß sich Alles, Alles wenden!’ (p. 153, l. 34) og mener dermed, at det ikke kan fortsætte som hidtil. 

Mens han våger hos den syge Ines tænker han endnu engang tilbage på Maries sygdom og død. Han er naturligt bange for også at miste Ines, og han kan knapt fatte det, da lægen siger at hun nok skal komme sig. Han bliver så overvældet, at han tænker på et digt, for at udtrykke sin glæde.

Agnes undseende beskrives nøje mens hun venter på faren og Ines. Det skal vise sig, at hun ikke blot har samme hårfarve som Ines og dermed nemt kunne have gået for at være dennes datter, når man ser bort fra Ines’ unge alder, men fortællingen er også konstrueret sådan, at Agnes’ kælenavn Nesi er et anagram for Ines, hvilket for betydning senere i fortællingen.
Nesi, der er ca. 10 år, beskrives som ’träumerisch’ (p. 131, l. 31). Hun er naturligt nok usikker på, at der nu kommer en ny mor. For hende er der kun én mor, nemlig hendes døde ’Mutter’ og hun kan derfor kun kalde Ines ’Mama’. Mens hun venter på faren og Ines går hun op i farens arbejdsværelse med en rose til sin mor. Hun er klar over, at hun er på forbudte veje; udtryk som ’herangeschlichen’ (p. 132, l. 12f) og ’während ihre Augen nach der Tür zurückflogen’ (l. 14f) er sammen med ’die geraubte Rose’ (l. 21) med til at forstærke dette indtryk. Alligevel føler hun, at hun må risikere at blive opdaget for at ære sin mor. At hun så stikker sig på en torn giver handlingen et yderligere strejf af offervilje.

Nesi er klart forvirret over Ines’ heftighed, da de mødtes første gang, og hun vægrer sig ved at kalde hende ’Mutter’. Ines forsøger flere gange at komme Nesi nærmere, men fortryder alligevel i sidste øjeblik (p. 139, l. 8ff). Dette forstår Nesi naturligvis ikke, men hun kan fornemme den unge kvindes sindstilstand: ’Dem Kind war beim flüchtigen Aufblick der Ausdruck von Trauer in den schönen Augen der Stiefmutter nicht entgangen’ (p. 141, l. 6ff) og hun går ikke blot hen imod hende, hun bliver ’wie magnetisch nachgezogen’. Hun beundrer altså den unge, smukke kvinde, selvom denne ikke kan erstatte hendes rigtige mor. Samme hengivenhed finder vi, da Ines er syg efter fødslen og Nesi slår armene om Ines’ hals og siger: ’Meine liebe, süße Mama!’ (p. 157, l. 16). Ines har ikke gjort sig fortjent til denne hengivenhed, ligsom hun heller ikke har gjort sig fortjent til Neros hengivenhed (p. 151, l. 8-10).

Nesi er fortsat overladt til Anne. Da Ines bliver gravid er der ingen, der fortæller at en ny søskende er på vej. Nesi ser undrende til mens hende legetøj flyttes væk fra værelset og hendes vugge ikke længere er der. Det bliver Annes opgave at fortælle hende grunden hertil. Tidstypisk bliver det til, at storken vil aflægge et besøg. Det tror Nesi ikke på; hun er overbevist om, at de små børn kommer ’vom lieben Gott’ (p. 154, l. 34).

Da moren er død, finder Anne Nesi ved siden af kisten. Hun er bekymret for om barnet er bange; det er hun tilsyneladende ikke og hun svarer: ’Nein, Anne, ich bete’ (p. 146, p. 30). Eftersom faren ikke er troende – for ham er døden noget endegyldigt (p. 145, l. 12) og han og Marie sammen har valgt at en begravelse uden præst og klokkeklang (p. 146, l. 31ff), må det være Annes indflydelse, der har præget Nesi i den retning.

Anne, husholdersken, der holder meget af Nesi, kan ikke kommentere den lukkede have. Hun kniber blot læberne sammen (p. 135, l.1) da Nesi udtrykker ønske om at komme i haven igen.

Hun har gjort sig umage for at forberede den nye frues hjemkomst. Der er sat blomster frem (p. 131, l. 2). Blomsterne må betyde noget særligt, for der henvises igen til dem side 135, l. 24.

7.2 Fremstilling af tale og tanker

Storm har her valgt at lade en anonym 3. pers. fortæller guide læseren igennem novellen. Det meste af novellen er fortællerens beretning om, hvad der sker i fortællingen, og hvilken udvikling personerne gennemgår. Foruden at fortælle om begivenhederne, kommer fortælleren også med egne kommentarer, ligesom han foregriber begivenhederne med indskud som f.eks. p. 160, l. 27:’ Noch eine gute Ernte stand bevor’. Datteren kommer til verden om foråret; det virker lidt malplaceret at tale om høst (∂: efterår) i denne forbindelse. Der må derfor være tale om en overført betydning af ordet. 

Fortællingens tempus er præteritum, der er den tempus, der ofte bruges til at fremstille en fremadskridende uafsluttet handling i fortiden, netop for at give fremstillingen et nutidspræg. Dette nutidspræg bliver forstærket af adverbier som ’nun’, ligesom den nøje beskrivelse af rummenes indretning er med til at give fortællingen et filmisk udtryk.

I fortællingen er fortællerens eget sprog ikke meget anderledes end Rudolfs. Nesi og til dels Ines’ sprog er dog præget af mindre kompliceret sætningsopbygning, netop for at vise deres manglende livserfaring og modenhed. 

Fortællingen er hele tiden afbrudt af direkte tale, enten i form af dialog eller enkeltstående bemærkninger fra personerne. Det er helt klart angivet, hvem der taler, f.eks. med et ’sagte sie’ og eller med anførselstegn. Effekten er her at øge troværdigheden; det er ordret, hvad personerne selv har sagt.

Fortællerens beretning er flere steder afbrudt af bemærkninger som ’Was gingen sie seine Gründe an!’ (p. 140, l. 34), ’Was ging sie jetzt der Nero an!’ (p. 133, l. 6), der er henholdsvis Rudolf og Nesis tanker, der angives som Fri Indirekte Tanke. ’Ach diese Tote lebte noch, und für die Beide war doch nicht Raum in einem Haus!’ (p. 137, p. 28ff) kunne se ud som Fri Indirekte Tanke fra Ines, men må nok anses for fortællerens konklusion på tingenes tilstand. 

Tale og tanker er imidlertid ikke fremstillet så hyppigt i direkte eller frie indirekte former, som man kunne have ventet. Til gengæld er fortællerens beretning udviklet sig i forhold til f.eks. i novellen Marthe und ihre Uhr. Der er især to længere passager, der skal nævnes i denne forbindelse, og som kunne have vundet ved en mere udførlig brug af tankefremstilling: Rudolf i arbejdsværelset efter koncerten og Ines mareridt. Fortælleren siger p. 144, l. 18ff: ’Eine Kette von Gedanken und Plane tauchte in ihm auf; …’Derefter følger en beskrivelse af, hvad Rudolf foretog sig og hvad han tænkte. Rudolfs sindstilstand tydeliggøres med en beskrivelse af vejret og det manglende lys. Men især indskud som: ’Laß dein gedächnis mich zur Liebe stärken, sprach er;’ (p. 145, l. 8) eller ‚’Gute nacht, Marie!’ (p. 146, l. 22) er med til at give Rudolfs tanker og følelser en vis dimension. Det er ikke blot ”en flad fortælling” fra fortællerens side af noget, der skal til for at forstå den videre udvikling i fortællingen. Da Ines har mareridt og går i søvne, bruges lyset igen som indikation for at noget nyt er ved at ske. Også her afbrydes beskrivelsen at hvad hun gør eller tænker af Direkte Tale: ’Nero,  sagte sie, es ist Nero’ (p. 151, l. 3). Den effekt Storm opnår, er en ”lettere” og mindre omstændelig redegørelse samtidig med, at fortællingens troværdighed forøges.

Storm gør ikke meget ud af, hvordan personerne siger de enkle replikker og hvordan deres kropssprog er. Dog er der enkle eksempler på dette: Nesi går med ’kleine leichte Schritte’ (. p. 131, l. 24), hendes øjne er ’träumerich’ rettet mod døren overfor (l. 31) og Ines ’hing immer schwerer an dem Arm ihres Mannes’ (p. 137, l. 5f). I den virkelige verden er det ofte muligt at læse meget du af kropssproget og forfatteren undgår lange, trættende forklaringer.

Da Nesi den første aften vægrer sig ved at kalde Ines ’Mutter’ reagerer hun besynderligt: Først ’stießen die Hände der jungen Frau das Kind zurück; aber sie zog es gleich und heftig wieder an ihre Brust’ (p. 136, l. 25ff). Denne barnlige reaktion kan kun forvirre Nesi, der ser Ines som en voksen. Dermed bryder Ines forventningerne til samtalen. Effekten forstærkes af at der er anvendt direkte tale.

Rudolf præsenterer sin datter som ’Nesi’, men Ines bruger hendes mere formelle døbenavn Agnes (p. 136, l. 14 og 17). Dette er med til overfor læseren at tydeliggøre distancen mellem Ines og Nesi.

Et andet eksempel på brud på grundregler for samtale er da Rudolf siger, at Ines ikke skal være mor for Nesi (p. 140, l. 11). Hun misforstår ham og mener at han ligeså godt kunne sige at hun ikke er hans kone (p. 140, l. 33), hvilket Rudolf til gengæld ikke forstår. Fra begges side er der tale om brud på maximet om klarhed.

Et sidste eksempel, der tydeligt viser Ines’ umodenhed er da hun efter koncerten siger til Rudolf: ’ … ich muß nun ganz mit dier allein sein’ (p. 143, l. 10f). Da de kommer hjem finder Ines og Rudolf Nesi i stuen, hvor hun er faldet i søvn, mens hun venter på dem. Bebrejdende udbryder Ines idet ’ein Zug der Enttäuschung flog um ihre schönen Lippen’: ’Du Nesi! … Was machst du denn noch hier?’ (p. 143, l. 26ff) – som om hun er i vejen for hende. Uovervejet kommer hun med et udbrud, der ikke stemmer overens med, hvad man normalt kunne forvente overfor et barn. Det drejer sig altså om, hvad hun ønsker og ikke om Nesi. 

Da parret sidder i stuen en eftermiddag undrer Rudolf sig over, at Ines ikke har forstyrret ham, sådan som hun åbenbart har for vane (p. 139, l. 25). En replik som denne virker lettere end en lang beskrivelse af, hvad hun plejer at gøre og har samme effekt.

Ines har også sine mere modne sider: Hun er klar over aldersforskellen mellem hende og Rudolf, hun tænker: ’Ihrer Ehe fehlte die Jugend, …’ (p. 144, l. 6f) og at en del af deres problemerne ville have været undgået, hvis de havde været jævnaldrende.

Hun bliver ved med at spørge til haven, som Rudolf omtaler som ’ein Garten der Vergangenheit’ (p. 148, l. 3). I stedet for at prøve at forstå, hvilke tanker og følelser der kunne ligge bag en sådan udtalelse, udbryder hun: ’mit einem Schatten brichst du mir die Ehe’ (l. 9f). Her bliver Ines’ jalousi tydeligt slået fast. Denne bemærkning giver Rudolf noget at tænke over, og han tilbyder, at hun må åbne lågen til haven, men selvom Ines viser mange tegn på at være ung og umoden, afslår hun dette i første omgang og siger: ’später – später; dann wollen wir zusammen hineingehen’ (l. 31ff) En formulering som denne kan fra Storms side være for at fremstille hende som om hun har en intuitiv forståelse af, at der er ting, der skal falde på plads, før de sammen kan tage dette skridt videre. Det kan dog også være en forgriben af begivenhederne fra fortællerens side.

Rudolf har som nævnt en mindre fremtrædende rolle i fortællingen end Ines, og derfor er der ikke så mange eksempler på hans tanker. Han savner Marie meget. Da han ser Nesi lege med Nero, morer han sig over det. Samtidig ser han, at Ines ikke synes det er morsomt og han griber sig selv i at tænke: ’Wenn es nur die Mutter wäre!’ (p. 138, l. 8f). Da Rudolf har lagte Nesi i seng aftenen efter koncerten, går han ind i arbejdsværelset og mindes Marie. Da døren bliver åbnet og ’eine Frau von dunkler Schönheit’ (p. 147, l. 10f) træder ind, udbryder han: ’Ines!’ (l. 15) - som om han havde forventet den blonde Marie, men redder situationen ved at foreslå, at de går nedenunder igen.

På side 137, l. 27 kommer Rudolf med en lidt underlig replik til Ines: ’Sie [Marie] war einst mein Glück’, sagte er ’sei du es jetzt’. Det er som om begivenhederne her bliver foregrebet lidt og problemerne varslet overfor læseren.

Nesi er en lidt eftertænksom pige. At Storm har sans for et barns logik viser han tydeligt i passagen, hvor Anne fortæller at en ny bror eller søster er på vej og Nesi ikke rigtig kan glæde sig. I hendes tankeverden kan der kun være tale om en helsøskende, hvorfor det nye barn følgelig heller ikke vil have nogen mor (p. 155, l. 16).  Anne har ikke samme forståelse for barnets logik, idet hun bliver bestyrtet over dette svar, som om Nesi forudsiger Ines’ sygdom og eventuelle død. 

Rudolfs angst i forbindelse med Ines’ mareridt og hans tanker refereres p. 151, l. 14-27). For at tydeliggøre, at der var tale om Rudolfs tanker, fortsætter fortælleren: ’das Alles war in wilder Flucht durch sein Kopf gegangen’.

7.3 ’Realismus’ i novellen

Også i denne novelle er der tale om en beskrivelse af en lukket verden: Rudolfs hus, have og den tilgroede have. Som fortællingen skrider frem bliver en klaustrofobiske følelse endnu mere lukket, idet Ines lukker sig mere og mere inde, afviser at være sammen med doktorens, og ikke ser sin familie. 

Psykisk falder hun dybere og dybere ned, og mareridtet er en kulmination af denne nedtur. Hun balancerer på randen af en afgrund i mere end én forstand, og hentes tilbage til virkeligheden, da Nero slikker hendes fødder. Det er kærligheden, hundens betingelsesløse kærlighed, som hun ikke har gjort sig fortjent til, der redder hende ud. 

Ines psykiske problemer er dog ikke helt løst. Hun føder en datter og får barselsfeber, og hendes eksistentielle angst bliver virkeliggjort gennem sygdommen. Hun er bekymret over, at hendes barn ikke engang har et maleri af hende, hvis hun ikke skulle overleve. Hun forlanger at få et spejl, men hun kan ikke genkende sig selv i spejlet og udbryder ’O, mein Gott! Kein Bild, kein Schatten für mein Kind!’ (l. 34f). At hun omtaler et billede som ’Schatten’ kan skyldes’ at hun opfatter maleriet af Marie som en skygge af den virkelige Marie, der følger familien.

Naturen har fået en meget stærk position i novellen. Trods menneskers sorg og fortræd går livet videre. Forår følger vinter, sommer følger forår, og fuglene synger selv når det ser sortest ud. Mennesker har kun én opgave i livet: At leve så godt og så længe, som de kan (p. 163, l. 4). Samtidig er naturen stærkere end mennesket: Det er at gå imod naturen, hvis Nesi skulle tvinges til at kalde Ines ’Mutter’, og det er naturen der har fundet en løsning på problemet: At kalde hende ’Mama’.  Det er også naturen, der med tiden vil sætte Ines i stand til at forstå hendes rolle som stedmor og til at forstå Nesi. Ines kommer selv til den konklusion, da de gå efter barnets fødsel går i haven og hun siger: ’Hab’ nur Geduld, - ich werde schon dein rechtes Weib!’ (p. 162, l. 27). Det har hun altså ikke været tidligere, men hun mener at hun kan vokse med opgaven. 
Efter denne erkendelse er tiden kommet til at åbne indtil den tilgroede have, og ’die fröhliche Zukunft des Hauses [hielt] ihren Einzug in den Garten der Vergangenheit’ (p. 163, l. 9f). Ines er nu selv overbevidst om, at hun vil være i stand til at manifestere sig som selvstændig person – ikke blot som en erstatning for Marie. For at kunne leve med mindet om Marie, må Rudolf først flytte maleriet ind i et fælles rum og derefter fortælle om hende. Mindet om Marie skal altså være et fælles, åbent anliggende og ikke forbeholdt Rudolf og Nesi i det skjulte. 

Religionen har en vigende betydning, og for den oplyste Rudolf er døden noget endeligt. Marie begraves uden deltagelse af præst eller klokkeklang. Kun Anne – og delvis Ines – synes at hænge fast ved religionen.

Naturen og den menneskelige psyke er helt klart stærke motiver i novellen. Ines psykiske problemer er ikke en overfladig tilstand, men noget, der stikker meget dybt og er meget skræmmende. Det kunne være gået grueligt galt, men alt løser sig, og novellen slutter med alle muligheder for, at familien kan leve lykkeligt i fremtiden.

7.4 Sammenfatning

Novellen er en fiktiv tekst, med nogle paralleller til Theodor Storms eget liv. Som teksten fremstår, bliver den et billede på, hvor langt et menneske kan komme ud psykisk, samtidig med den skildrer de problemer, der kan opstå, når man gifter sig igen og barnet (eller børnene) får en ny mor at forholde sig til. 

I fortællerens beskrivelse af Ines fremstår hun som ung og næsten irriterende uerfaren ved fortællingens begyndelse, men hun gør sine erfaringer på den hårde måde og vokser med den opgave, det er at være hustru, stedmor og til sidst mor for sit eget barn – ikke mindst på grund af den store tålmodighed, som Rudolf udviser. 

Rudolf fremstår som manden med et større overblik, men han har ikke helt fået gjort op med fortiden og sin sorg over den afdøde Marie. Han er en oplyst og veluddannet mand, der ikke kan tage religion alvorligt. Han lever i sin egen verden, tager ikke del i hvordan husholdningen fungerer, men kan kun konstatere, at ikke Ines ikke formår at sætte sit eget præg herpå. Opdragelsen af Nesi er overladt til kvinderne og ikke mindst husholdersken Anne. En far ville i vore dage ikke overlade til Ines selv at vinde Nesis tillid; han ville selv have taget mere aktivt del heri. 

Nesi er en helt almindelig følsom pige, der leger med sin hund, laver sine lektier og undrer sig over livets tildragelser. Annes påvirkning gør, at hun virker mere religiøs end sin far. Ingen synes dog helt at have forståelse for hendes situation og hun bliver derfor let såret.

Der er naturligt nok brugt visse substantiver til at beskrive, hvilket miljø, der her er tale om, men ordvalget er ikke unikt. Der er enkelte eufemismer, f.eks. omtales Maries begravelse som ’der allerletzte Gang’ (p. 146, l. 30). 

Der er i novellen en del poetiske udtryk som ’leichtgrünen Zweigen’ (p. 155, l. 32), der slår mod ruden, ’kein Schatten für mein Kind’ (p. 156, l. 35) om et maleri, eller Rudolf der tænker på et digt, da det viser sig, at Ines vil blive rask (p. 158, l. 30f).

Også denne novelles begivenheder udspiller sig et helt specifikt sted, et lukket mikrokosmos (∂: professorens hus, have og den tilgroede have), hvilket falder helt i tråd med Poetischer Realismus.

Der er i novellen brugt flere metaforer; f.eks. side 148, l. 35: ’Ein Samenkorn war in den Boden gefallen, aber die Zeit des Keimens lag noch fern’. Sætningen er forfatterens kommentar til begivenhederne men den fungerer også som cliff-hanger. Det samme gør ’Eine gute Ernte stand bevor (p. 160, l. 27), idet de begge forudsiger den videre udvikling i fortællingen. Årstiderne er også brugt som metafor for et menneskes liv. Datteren fødes om foråret, og det bebuder håb for den lille familie.

For beskrivelse af i hvilken tid novellen foregår benytter Storm sig af komponisterne, om de er døde eller levende. Dette er et valg, der yderligere understreget fortællingens tema: Døden og fortiden.

Symbolikken gennem hele novellen er her meget tydelig: Fortiden perspektiveres gennem antikviteterne i Rudolfs arbejdsværelse og den tilgroede have. Maleriet af Marie står som hendes skygge, der følger personerne, og kun ved at maleriet kommer frem i lyset (i et fælles rum) kan denne skyggevirkning overvindes. Samtidig er den overgroede have ligesom Ines moderskab et symbol på, at naturen går videre på trods af de sorger, mennesker må gennemleve. Naturen er stærkere end mennesket og lader sig ikke kue. Heller ikke den menneskelige natur kan kues. Underbevidstheden titter frem – belejligt i form af Nesis valg af kaldenavnet ’Mama’ for Ines og ubelejligt i form af Ines mareridt.

Den lukkede have omtales som ’Grab’ eller ’Garten der Vergangenheit’ (p. 148, l. 1-3) kan også ses som et symbol på familiens problemer. Fortælleren siger om samme have: ’in welschen selbst die Freunde des Hauses nur selten hineingelassen wurden (p. 145, l. 29f). Efter maries død bliver den helt lukket af.

Man har ikke indtrykket af, at Ines psykiske problemer bliver drøftet med lægen. Hendes  psykiske tilstand er fremtrædende i novellen og symboliseres ved afgrunden. Stemningen er dyster og knugende, men i fremstillingen af følelser og som tilkendegivelse af, at noget nyt sker, anvendes lyset. Solskin er normalt positivt og månelys negativt konnoteret. I tråd hermed er der solskin, da parret kommer hjem efter brylluppet, da Ines bliver erklæret udenfor fare, da den lille familie går tur i haven og endelig åbner porten til den tilgroede have, og det er et varmt lyst, der skinner fra lampen i stuen, den aften Nesi venter oppe efter koncerten. Månelyset eller mangel på lys bruges til at beskrive den dystre sindsstemning og uhyggen.

I novellen er der hele tiden indskud af direkte tale. Direkte tale er med til at skabe en troværdighed i forhold til teksten. Indirekte tale kan gøre det samme, men bliver let tung og omstændeligt. Storm kunne have valgt at lade fortælleren gengive de to forholdsmæssigt tunge passager (Rudolf i arbejdsværelset og Ines mareridt) som en bevidsthedsstrøm - som Fri Indirekte Tale eller Fri Indirekte Tanke. Men det lykkes alligevel for Storm at skabe en fremstilling af disse to episoder, der ikke virker alt for tung og omstændelig. I fortællerens beretning indgår desuden kommentarer, der har karakter af Fri Indirekte Tale eller Fri Indirekte Tanke, der sammen med forudsigelser og foregriben af begivenhedernes gang letter den tungere del.

Alt i alt må man sige, at personerne i den lille familie fremstår som yderst realistisk figurer, som nok er tidstypiske, men på den anden side også universelle. Valget af tema er ligeså aktuelt i dag som det var på Storms tid; der er kun forskel på, hvordan man ville have løst problemerne på et tidligere tidspunkt.

8. Analyse – Aquis submersus

Novellen, der er en rammefortælling, udgivet i 1876, er den længste og mest komplekse af de tre valgte noveller. Den tager udgangspunkt i en mand, der ved et tilfælde falder over nogle gamle optegnelser. Disse optegnelser udgør den egentlige fortælling, kernefortællingen, (’Binnenerzählung’) om en ung maler, Johannes, som i midten af 1600-tallet forelsker sig i en adelsfrøken, Katharina. Han bliver jaget på porten af Katharinas bror Wulf, og da det viser sig at Katharina er blevet gravid, bliver hun giftet bort til en præst, der som betaling for at tage sig af den unge kvinde og hendes søn får præsteembedet i en nærliggende landsby.  Dette ved maleren imidlertid ikke noget om, men da han vender tilbage og får til opgave at male præstens portræt, mener han at kunne genkende Katharinas træk hos præstens søn. Maleren opsøger præstens kone, og genfinder sin elskede Katharina. Imidlertid vil Katharina ikke vide af ham, hun er gift nu. Imens de taler sammen drukner drengen i dammen, og præsten fordømmer maleren og Katharina: Drengen er død på grund af faderens synder. Som bod skal Johannes male den døde drengs portræt.

Den ulykkelige historie er henlagt til midten af 1600-tallet. Den er ikke udelukkende rn dramatisk og handlingsmættet kærlighedshistorie uden ”happy ending”, den er i høj grad også et billede på samfundet, hvilken magt og rettigheder adelen havde over den almindelige borger, netop fordi de er født ind i den rigtige (∂: adelige) familie, og hvilken magt tro og overtro har.  At Storm har valgt at lade fortællingen foregå ca. 200 år tidligere kan skyldes, at den også skal ses som kritik at det samfund han selv levede i, og selvom det nu var blevet muligt at kritisere ”systemet” i diverse tidsskrifter og dermed nu få sine synspunkter ud til langt flere – også helt almindelige – menneske end tidligere, var det ikke fornuftigt at sige sin mening alt for åbent. Det vil sige nutidens problemer (∂: Storms samtid) projiceres tilbage til fortiden. På den anden side kan han også have rykket fortællingen tilbage i tiden for at tydeliggøre, at menneskeligt fordærv er noget almengyldigt – at det altid har været der og altid vil eksistere.

Novellens titel på er latin og lidt kryptisk, men henviser til indskriften på det billede Johannes maler af sin døde søn: c p a s. Oversat betyder aquis submersus nedsunket i vand eller druknet. Først bliver c p udlagt som casu perisuloso ved en ulykke, men i slutningen af novellen gøres det klart, at c p står for culpa patris på grund af farens synder. 
8.1 Stilanalyse

8.1.1 Baggrund

Både den fortælling, der danner rammen, og kernefortællingen (’Binnenerzählung’) foregår i det vestlige Slesvig Holsten. Rammefortællingens fortæller beskriver landskabet nøje; det er barskt, man er ’durch Laub der Bäume nicht verwöhnt’ (p. 378, l. 8), der er ’ungebrochener Heide’ (l. 31)  og bag marskens lysegrønne (hav) (l. 18ff) kan man se det rigtige havs ’Silberflut’. Æbletræets grene er ’verkrüppelt’ (p. 380, l. 9). Der henvises til ’Watten’ (p. 436, l.35), ’Marschen und Haide’ (p. 336, l. 33) og flere steder til ’Fluth’, der er typisk for dette landskab. 

Der er intet, der eksplicit i rammefortællingen, der henviser til noget tidspunkt, men man må formode, at den foregår nær Storms egen tid, eftersom midten af 1600-tallet ligger langt tilbage i tiden.

I kernefortællingen får læseren allerede i anden linie at vide, at den starter i året 1661. Det er det samme landskab maleren Johannes, der er kernefortællingens jeg-fortæller, skriver om i sine optegnelser. Der er dog den forskel, at krigen har sat sine tydelige spor. Hvor der har ligget bøndergårde og husmandssteder i Johannes barn- og ungdom, er der nu kun brandtomter (p. 387, l. 27). Den oplysning, at der er tale om tiden efter 30-års krigen kommer lidt skjult, idet Johannes fortæller om Hertug Friedrich og et ’Landesuniversität’ (p. 387, 5) der ikke er blevet oprettet endnu på grund af ’Kriegsläufte’ (l. 4). Der er her tale om Christian Albrecht Universität zu Kiel, der blev grundlagt 1665 af Hertug Friedrichs søn Christian Albrecht. Følgelig må den krig der tales om være 30-årskrigen. At der er tale om ufredstider tydeliggøres af, at man på godset har anskaffet to ’Bullenbeißer mit Stachelhalsbändern’ (p. 393, l. 12), og der er stadig ’viel verlaufen Volk’ (l. 35) tilbage på egnen.

De forskellige tidspunkter på året er dels angivet ved årstiderne, men også ved mærkedage i kirkeåret. Det må formodes at disse mærkedage var alment kendt på den tid, hvor kirke og tro havde en fremstående plads i ens tilværelse. ’Kantate Sonntag’ (p. 386, l.12) er 4. søndag efter påske, ’Johannis’ (p. 409, l. 26) er Skt. Hansdag den 24. juni, og ’Octavis trium regum’ (p. 401, l.9) er ugen efter Hellig Tre Konger (6. januar).

Sammen med de historiske oplysninger understreges tidspunktet af det gammeldags sprog i optegnelserne. Verber er bøjet anderledes ’frug’ i stedet for ’fragte’, ’stund’ i stedet for ’stand’ etc. Desuden er oftere brug af genitiv- og dativkonstruktioner i forhold til Storms egen tid. Dette er med til at øge det ind tryk af troværdighed, som optegnelserne skal give.

Ved starten af optegnelserne er maleren Johannes på vej tilbage til sin velyders herregård, og mens han går, genoplever han sin første tid på godset. Godsejeren, hr. Gerhardus, har læst jura i Jena sammen med Johannes’ nu afdøde far (p. 386, l. 37), hvorfor hr. Gerhardus har taget sig af Johannes. Han tænker på de ferie, han har tilbragt på godset, på godsejerens datter Katharina, på hans søn Wulf, og på sin rival, naboens søn Kurt von der Risch. Han tænker på afskeden med Katharina fem år tidligere, da han drog af sted til Amsterdam for at komme lære hos en berømt maler.

Det viser sig, at den gamle godsejer netop er død, da Johannes ankommer. Dietrich mener, at med godsejerens død er den gode tid nu forbi (p. 394, l. 15); nu er Wulf herremand og Johannes’ tilstedeværelse bliver kun lige akkurat tålt. Som kompensation for alle de penge godsejeren har ofret på Johannes’ uddannelse, kan han passende male et billede af Katharina, der snart skal giftes og forlade hjemmet.

Befolkningen i området beskrives som ’nachdenklich’ (p. 378, l. 10). Man er loyal overfor sin herremand; Dietrich siger: ’wir müssen freilich bleiben, wo uns der Herrgott hingesetzet’ (p. 400, l. 30). Da Wulf skyder på Johannes, da det kommer til et opgør mellem dem, bliver han bragt til skovridderboligen, hvor ingen stiller spørgsmål. Her bliver han plejet indtil han igen kan sætte kurs mod Amsterdam.

Kernefortællingens dramatiske spændingskurve kulminerer en forårsdag, hvor Johannes atter er kommet tilbage til hjemegnen og går til den nærliggende landsby for at male på portrættet af præsten – og for at få bekræftet sin mistanke om, at præstens kone i virkeligheden er hans Katharina. Netop den dag er der heksebrænding på torvet i byen. At den formodede heks er død under sit forudgående fængselsophold, mens hun venter på sin straf, betyder mindre – brændes det skal hun! (’aber dem todten Leibe mußte gleichwohl sein peinlich Recht geschehen’ (p. 441, l. 16f)). Alle folk er af huse for at være vidne til denne begivenhed,  og  Johannes møder ’Züge von Bauern; sie hatten ihre kleinen Jungen und Dirnen an den Händen’ (p. 443, l. 3) og de kommer i vogne ’die statt mit Kornfrucht heut mit Menschen vollgeladen waren’ (l. 15ff). Det viser sig, at det ER Katharina, der så kan fortælle, at det er Johannes og ikke præsten, der er far til den lille Johannes. 

Også på andre områder er samfundet præget af overtro. Én af Katharinas aner skulle efter sigende mere end 100 år tidligere have kastet en forbandelse over sin egen datter, sådan at hun drukner i havedammen, og hver gang der sker noget uheldigt i huset, siges hun at vise sig. Katharina fortæller Johannes denne historie mens han arbejder på hendes portræt i anegalleriet, og da han på deres kærlighedsnat atter står i slotshaven mener han at kunne se samme ane i vinduet og ’sie drohte nach mir mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und knöchern gleich der Hand des Todes’ (p. 420, l. 18ff). Da Johannes maler den døde søn mener han at samme ane siger gennem sønnen: ’Mein Fluch hat doch Euch Beide eigeholet!’ (p. 453, l. 8). Foruden at fortælle, at det er jordemoderens niece, der skal brændes som heks, fortæller degnens tjenestepige Thienke, hvordan hun en nat har set tre liglagner flyve over præstens hus. Deraf slutter hun, at ’Hofart komme vor dem Falle’ (p. 444, l. 29f), altså at selvom præstefruen er en fornem dame, får hun sin straf. Hun har dog ingen anelse om, at Katharina er en adelsfrøken og hvilken synd hun har begået.

8.1.2 Stemning

Gennem det meste af kernefortællingen er der en knugende, uheldssvanger stemning. Man fornemmer, at Johannes og Katharina forelsker sig i hinanden, men samtidig ligger det implicit, at det ikke bliver et lykkeligt forhold. Katharinas faster Ursel er hele tiden på vagt, vil have at Katharinas portræt skal males i underetagen, ’so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung’ (p. 403, l. 31) – underforstået så hun kan holde øje med dem.

Endvidere er egnen mærket af krigen og af Johannes velynder, hr. Gehardus’, død. Da Johannes kommer til godset efter sit første ophold i Amsterdam, er Katharina naturligt i sorg over sin fars død, men det er ikke alene det der gør, at forholdet mellem bror og søster er dårligt. Johannes fortæller at stemningen er så dårlig ved middagsbordet, ’als sei das Tischtuch durchschnitten zwischen ihnen’ (p. 403, l. 4f).

Foruden heksejagt og alle de skrækkelige hændelser en heks kan tænkes at udvirke, er havet en ikke uvæsentlig modstander. Degnen taler om den store stormflod i 1634, hvor hans fødehjem sammen med hundredvis af andre [byninger] blev revet væk ’in den grimmigen Wassern’ (p. 437, l. 6), Selv drev degnen i land på den ene halvdel af taget, men hans far og bror ’fuhren … in die Ewigkeit hinaus’ (l. 8f). Da Johannes kommer til præstegården, den dag, hvor der er heksebrænding i byen og hvor lille Johannes drukner, hører han lyden af kirkeklokker inde fra byen, men han vender sig mod havet, hvor den frygtelige tragedie skete, som kostede tusinde af menneskeliv. Han tænker: ’Wir sehen nicht, wie seine Wege führen!’ (p. 445, l. 11). Det er som om det ligger i luften, at noget frygteligt vil ske.

8.1.3 Persongalleriet

Fortællingens hovedperson, der altså et fortælleren selv, har skrevet sine om end selektive erindringer ned. Om hans tidligste barndom får vi intet at vide; den første begivenhed, der nævnes er farens død og hvorfor Hr. Gerhardus, som nævnt, har taget ham under sine vinger. Johannes er ikke adelig, hvilket han gentagne gange bliver gjort opmærksom på, bl.a. af karlen Dietrich, Katharinas faster Ursel, og ikke mindst Wulf. Som tidligere bliver der nu  igen indrettet et værelse til ham over vognporten. Han er altså ikke fornem nok til at bo i hovedbygningen

Den unge maler Johannes, der er kernefortællingens jeg-fortæller, er ikke adelig, han har ikke noget ’Wappen … wie gleich dem von der Risch’ (p. 400, l. 24f). Alligevel har han gjort det godt i Holland, og da han vender tilbage til sin hjemegn er han ganske pænt klædt, har kontanter (’Zehrpfennig’) på lommen og en ’Wechsel auf Hamburg’ ( p. 386, l. 26). Han kommer tilbage til herregården med ønsket om at male hr. Gehardus ’mit meiner Kunst zu danken’ (p. 395, l. 16) og bliver bestyrtet, over at han er død. 

Wulf beder Johannes male et portræt af Katharina, da det er kutyme, at når en datter forlader hjemmet, bliver portrættet tilbage.  Johannes indvilliger naturligvis gerne, og betaling har han fået så rigeligt tidligere. Johannes kan ikke afgøre, om han er overrasket over den hårde tone Wulf bruger, eller om det er den dybere mening, der forskrækker ham. Heraf formodes, at han allerede da har haft følelser for Katharina; i hvert fald udvikles hans følelser for hende, mens han arbejder på hendes portræt.. 

Wulf er imidlertid opsat på, at Katharina skal giftes med naboens søn Kurt. En aften på kroen kommer én af Kurts folk til at røbe, at han har set Johannes i Preetz . Wulf slutter korrekt deraf, at Johannes har gået Katharinas ærinde hos en anden faster, der er klosterfrøken der, og han pudser sine glubske hunde på ham. Johannes flygter og kommer til godset, hvor han meget romantisk slipper ind af et vindue i Katharinas gemakker ved hjælp af en gammel efeu. Inden natten er omme, har de erklæret hinanden deres kærlighed og den lille Johannes er undfanget, men alt dette erfarer Johannes først langt senere. Han er klar over, at det strider mod moral og god skik, at han har været sammen med Katharina, og som billede på hans dårlige samvittighed synes han da, som nævnt, også, at den ane, der efter sigende skulle have forbandet sin egen datter, peger fingre af ham, da han forlader Katharina (p. 420, l. 18ff). Det har nok snarere været faster Ursel han har set.

Johannes tror i sin naivitet, at blot han kan komme til Holland og arbejde endnu nogle år, så kan han blive ligeså anerkendt som van Dyck, en flamsk maler der blev adlet i England. Så må han være i en position, hvor han kan gifte sig med Katharina og sørge standsmæssigt for hende. Men Wulf er rasende over, at Johannes slap væk fra hundene og skyder ham. Johannes end ikke overvejer at melde Wulf til myndighederne (des Herzogs Geriche gegen … anzurufen, konnte nimmer mir zur Sinne kommen’ (p 426, l. 19f)), men tager tilbage til Holland efter sin rekonvalescens. 

Efter et par år vender han dog atter tilbage til byen, han spørger efter Katharina, men ingen ved, hvad der er blevet af den unge adelsfrøken. Kurt von der Risch er i mellemtiden blevet gift med en anden, og hans gode ven, karlen Dietrich, er død. Da Johannes bliver engageret til at male et portræt af præsten, møder han også degnen og dennes tjenestepige Thienke. Hun kan fortælle ét og andet om både varsler og heksekunster. Det lader imidlertid ikke til at gøre indtryk på Johannes, der heller ikke er interesseret i at overvære heksebrændingen. Han nærmest undrende konstateret, at alle er af huse og man tager børnene med til dette ’abscheulichen Spectakul’ (p. 450, l. 17) og han har forståelse for sin bror, der i embedsmedfør må tage del deri. Man fornemmer at Johannes er lettet over, at hun i det mindste slap for bålets pinsler.

Johannes virker ikke særlig religiøs, men er måske lidt præget af tidens folkelige overtro. I slutningen af fortællingen, hvor han er på vej hjem efter at have malet sin døde søn, hører han bølgernes drønen som en ’finsteren Wiegelied: Aquis submersus – aquis submersus’ (p. 455, l. 1f), men dette er nok mere end noget andet et billede på hans dybe sorg og mørke sindsstemning.

Katharina, der er nogle år yngre end Johannes, sværmede allerede for ham inden han tog til Holland i malerlære. De eneste midler, hun råder over, er hendes ’güldener Pathenpfennig’ (p. 392, l. 35), som hun giver ham med for at han ikke skal lide nød. Hun bryder sig ikke om Kurt von der Risch og ønsker ikke at blive gift med ham. Derfor er forholdet mellem hende og broren anspændt. Hun søger hjælp hos sin faster i Preetz, men Wulf opsnapper svaret. I andet forsøg lykkes det; Johannes bringer svar med tilbage. 

På trods af sorgen over sin fars død, blomstrer Katharina op i selskab med Johannes. Hvordan hun oplever at Johannes bliver skudt af Wulf og hans sygdom, får læseren ikke at vide. Når læseren møde Katharina igen, er hun gift med præsten og passer sine pligter der. Hun holder sig – efter hvad naboerne siger – meget for sig selv, men er helt klar over, at den maler der kommer i præstegården for at male præsten, må være Johannes. Hun gør imidlertid ikke noget for at opsøge ham heller, og hun er kun udenfor sammen med sønnen, fordi hun ikke tror, at Johannes vil være der den dag (p. 446, 27f) på grund af heksebrændingen. På Johannes’ spørgsmål, om hvordan hun kan holde ud at leve sådan, svarer hun, at præsent har givet sønnen et efternavn (’ehrlichen Namen’ (p. 446, l. 33), dvs. han er ikke længere et uægte barn. Dette og at præsten tilmed holder af lille Johannes gør, at hun ikke kan forlange mere (p. 447, l. 16) i tilværelsen. Hvad hun har gjort er i Wulfs øjne så forfærdeligt, at selv det portræt, som Johannes malede af hende, og som skulle blive på godset efter hendes afrejse, var der ikke længere plads til der (p. 452, l. 30). Hvad der har været mellem Johannes og hende tidligere, må de lade ligge. Hun har altså helt affundet sig med sin situation.

Wulf og Kurt von der Risch er prototyper på adelsmænd, der fører sig frem. Som børn gjorde Wulf livet surt for Johannes (’die schöne Tage vergällert und versalzen’, p. 388, l.. 4f), og Johannes fortæller ’er war mir nimmer hold gewesen …’ (p. 387, l, 37). Wulf nedlader sig ikke til at give Johannes hånden, da denne kommer tilbage fra Holland og han nærmest befaler Johannes at male et portræt af Katharina. 

Wulf viser et voldsomt temperament; skælder på Katharina over at hun våger ved sin fars kiste, i stedet for at være en høflig værtinde overfor Kurt. Wulf er også utilfreds med, at hun går klædt i sort. Dette skyldes vel mest, at sort ikke er en så attraktiv farve og han gerne vil at hun kunne tækkes Kurt. Han er ubønhørlig, når det gælder hendes forestående bryllup med Kurt. Karlen Dietrich kan fortælle, at godsejeren på nabogodset er død, og dermed har Kurt arvet. Wulf har allerede tæret på sin arv (p. 401, l. 17f) og man kan formode at Wulf står i gæld til Kurt, og at et giftermål med Katharina således kunne være betalingen. Der henvises til Wulfs spillelidenskab ’… vor dem Friedensschlusse bei Spiel und Becher mit den Schwedischen Offizieres Verkehr gehalten… (p. 388, l. 8) og man formoder, at gælden kan være opstået på den måde.

Ganske vist er der/har der været ufred i landet og det kunne være formålstjenligt med et par bistre hunde til at forsvare sine værdier, men hundene er i høj grad også med til at stive Wulfs ego af, og han er stolt af dem. Skæbnens ironi gør, at det er hundene der bliver hans endeligt. Han er brutal overfor hundene ’… schrie ein Hund wie nach einem Fußtritt oder Peitschrnheibe’ (p. 395, l. 28f). Dietrich beskriver Wulf som ulv: ‚… wäre er in Wirklichkeit ein Wolf gewesen, die Augen hätten blutiger nicht funkeln können’ (p. 424, l. 11ff) og Johannes selv sammenligner ham med et ’laurend Raubtier’ (p. 425, 13f).

Både Wulf og Kurt har et problem med alkohol. Der går rygter om, hvordan Kurt har teet sig i en ordentlig brandert i Kiel, og på den lokale kro holder de to sig heller ikke tilbage. Wulf sidder ’beim Kruge Wein’ (l. 26f), da Kurt angriber Johannes, og da han vil blande sig ’mochte aber zu viel des Weines genossen haben’ (l. 31f), for han tumler tilbage. På godset forsøger Wulf at holde på Johannes ved bordet (p. 403, l. 8) for at have en at drikke med. På kroen hænger en ’derbe Dirne’ (p. 412, l. 16) ved Kurts arm og Dietrich kan fortælle at Kurts bønder glæder sig over, at de ikke får pigebørn. Heri ligger implicit at Kurt tog sig sine rettigheder overfor bøndernes døtre. 

Faster Ursel kommer til godset som chaperone for Katharina, en opgave som hun nidkært røgter. Som nævnt ønsker hun, at Johannes skal male portrættet af Katharina i stueetagen, 

’so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung’ (p. 403, l. 31) – underforstået så hun kan holde øje med dem. Da det imidlertid kommer til at foregå på første sal, må hun møjsommelig forcere trappen ved hjælp af en stok (’mit drei Beinen’, p. 408, l. 30). Da hun ser billedet af Katharina, spørger hun: ’Hat denn das Fräulein Ihn so angesehen, als wie sie da im Bilde sitzet?’ (p. 409, l. 7f). Det er altså lykkedes Johannes at gengive noget af den hengivenhed Katharina føler for ham, hvilket gør faster Ursel oprevet, og for at afslutte seancen siger hun, at Katharinas øjne ’haben ein kranken Glanz…; das lange sitzen hat dir nicht wohl gedienet’ (l. 14f). Dermed er Katharinas følelser for Johannes sygeliggjorte.

Præsten er en alvorlig mand. Johannes’ bror, mener ikke han ligner en præst (ich bekäme da einen Kopf zu malen, wie er nicht oft auf einem Priesterkragen sitze’, p. 435, l. 28f). Han var da også tidligere Feldcappelan (p. 435, l. 31). Rammefortællingens fortæller synes da også, at han mere ligner en soldat end en præst. Der går rygter om, at der forud for hans ansættelse var ’adelige Fürsprache’ (p. 435, l. 36), hvilket Katharina senere bekræfter (’er hat das Amt dafür bekommen, p. 446, l. 32).

Præsten er ikke specielt interesseret i at hans portræt bliver det fjerde i en række i kirken - (’dieser selber kümmere sich nicht eben viel darum, p. 434, l. 30f) og han beder Johannes skynde sig; ’ich habe besseren Gebrauch für meine Zeit’ (p. 437, l. 30f). På spørgsmålet om hvad der er sket med det Maria-billede, der før hang i kirken, siger præsten, at det har han smidt ud. Johannes bliver forfærdet, men præsten forklarer, at det kun er ’Säugamme der Sinneslust und des Papismus’ og at ’die Kunst hat allezeit mit der Welt gebuhlt’ (p. 438, l. 19). Dette er åbenbart noget han brænder meget for, for ’Ein dunkles Feuer glühte in seinen Augen’ (p. 438, l. 21).

Trods sit strenge væsen, holder præsten meget af lille Johannes. Det er åbenbart gensidigt, idet Johannes lægger armene om præstens hals (p. 437, l. 14). Også Katharine kan bekræfte dette (p. 447, l. 16). Alligevel formår præsten, trods sin sorg over Johannes’ død, at sige til afsked: ’Aber gehet in Frieden; und möge Gott uns Allen gnädig sein!

8.2 Fremstilling af tale og tanker

Det meste af novellen er jeg-fortælleren Johannes’ beretning om, hvad der skete. Når Storm vælger at lade en (fiktiv) fortæller selv fortælle sin historie, bliver fortællingen mere subjektiv og levende. Fortællingen skrider frem i et ret højt tempo, men læseren får lige mulighed for at stoppe op og trække vejret, da fortælleren har skrevet det første hæfte fuldt og skal skifte til nr. 2. Samtidig får vi at vide, at fortælleren først er begyndt på sin skrive begivenhederne ned år senere, idet han henvender sig direkte til sin nevø, der skal have barnedåb.

I fortællingen går tiden nogle gange hurtigt (de uvæsentlige passager) og indimellem langsommere (de væsentlige passager). Tiden spiller ikke nogen markant rolle.

Der anvendes en del talemåder i novellen: ’Fausti Mantel’ (p. 413, l. 36), ’Gute mien’ zum bösen Spiel’ (p. 429, l. 17f), ’Hofart komme vor dem falle’ (p. 444, . 29f). Disse øger virkningen af det gammeldags sprog.

Personerne gennemgår en vis udvikling som de bliver ældre og mere modne, mens de personer, der er voksne hele fortællingen igennem, udvikler sig ikke.

Også denne novelle er fortalt i præteritum, hvilket giver den et vist almengyldigt præg, selvom handlingen foregår for så mange år siden. Igen er beskrivelser af tiden og rum (∂: bagermesterens ledige værelse, landskabet og hr. Gerhardus’ værelse) med til at give fortællingen et filmisk udtryk.

Fortællingen bliver hele tiden afbrudt af direkte tale, enten i form af dialog eller enkeltstående bemærkninger fra personerne. Det er helt klart angivet, hvem der taler, f.eks. med et ’sagte sie’ og eller med anførselstegn. Effekten er her at øge troværdigheden; det er ordret, hvad personerne selv har sagt.

Fortælleteknisk begår Storm et kunstgreb, netop i forbindelse med fortællerens fremstilling. Fortælleren, har en dobbeltrolle i det afsnit, der starter side 386, l. 31’Meine gedanken eilten …’ og går frem til side 393, l. 7 ’Wie würd ich heute Alles wiederfinde?’ Fortælleren lægger ud som den oplevende fortæller (Johannes selv) med beretning om, hvad han gjorde, tænkte og følte, den dag han vendte tilbage til egnen og godset.  Inde i beretningen stikker den fortællende fortæller så hovedet frem 2 gange med oplysninger til læseren, der er væsentlige for at forstå hvilken sammenhæng der er mellem begivenheder, og hvorfor den oplevende fortæller gør, tænker og føler som han gjorde. De to afsnit i beretningen, der er tale om, drejer sig om hvordan et forhold til godsejeren er kommet i stand og hvorfor landskab osv. er hærget af krigshandlingerne. Afsnittene er markeret med rødt i teksten, der ligger som appendiks B.

Senere i samme beretning går den oplevende fortæller et skridt yderligere tilbage og fortæller om, de begivenheder der fandt sted umiddelbart inden hans afrejse til Holland. For at afslutte denne del, siger fortælleren, at det var nu fem år siden. Fortællerens beretning bliver her således lidt som en russisk dukke med fortællinger inden i fortællingen, en effekt der yderligere forstærkes af, at der er tale om en kernefortælling i en rammefortælling. Storm kunne have begyndt kronologisk med, at Johannes’ far læste sammen med godsejeren, at han døde, hvorfor godsejeren tog sig af Johannes, hans ferier på godset, oplevelser med Katharina og Wulf for at slutte med afrejse til Holland. Dette ville imidlertid have medført en ”flad” og kedelig skildring. På denne måde får læseren serveret beretning i små bidder, næsten i små tableauer eller scener, i en logisk rækkefølge, der absolut giver ligeså meget mening som den kronologiske.

Direkte tale er rigt repræsenteret. Katharina tager i overværelse af Wulf og Kurt afsked med Johannes første gang han tager til Holland: ’sie sagte nur: Lebwohl, Johannes!’ (p. 392, l. 3f). At fortælleren skriver ’sie sagte nur’ antyder, at hun gerne ville have sagt mere, eller at han gerne ville have haft, at hun sagde mere. Senere på samme side møder hun så Johannes i skoven og de får sagt ordentligt farvel. Sammen med den direkte tale, der angiveligt er ordret hvad der blev sagt, kan meningen af ordene altså vinkles ved hjælp af fortællerens fremstilling.

Replikkerne og fortællerens fremstilling gengiver også meget af figurernes natur. Her vil jeg trække to eksempler frem. Det ene er i Johannes’ opgør med Wulf (p. 425): Wulf har overtaget i situationen, idet det er Johannes, der kommer til Wulf og ikke omvendt. Johannes er ved at miste modet, da han åbner døren og ser, at Wulf sidder med en pistol. Wulfs ironi fremgår af ’wenn’s nicht schon sein Gespenste ist!’. Han har ”råd” til at være ironisk i situationen, og ironien er med til at øge hans overlegenhed. Allerede her har Johannes forbrudt sig mod maximet om relevans; det er ikke tid eller sted at bede om Katharinas hånd. Derpå forsøger Johannes at stive sig lidt af ved at være munter med den følgende bemærkning: ’Ihr dachtet, Junker Wulf, … es möcht der Straßen noch andere für mich geben, als die in Eure Kammer führen!’ Implicit vil han ikke vise sin underlegenhed. Derefter bliver Wulf endnu mere ironisk: ’Wie Ihr gut rathen könnt! Doch immerhin, Ihr kommt mir eben recht, ich hab’ Euch suchen lassen!’ Wulf tror altså, at Johannes kommer fordi han har befalet ham at komme. Det er ikke tilfældet, som det skal vise sig. Fortælleren siger, at i Wulfs stemme ’bebte was, das wie ein lauernd Raubthier auf dem Springe lag’. Det er åbenlyst for alle, at Wulf er mere fjendtligt indstillet end sædvanligt, og det burde have fået Johannes til at tage sig i agt. Alligevel forsøger han at fremføre sit ærinde: ’Höret mich und gönnet mir ein ruhig Wort, Herr Junker!’ Denne mangel på underdanighed får Wulf helt op at køre, og hans stemme bliver til et brøl. Han siger, at da han vågnede for et par timer siden med ’schwerem Kopf’ etc. som om han vil give Johannes skylden herfor. Han siger, at han fortryder at han ikke lod hundene gøre deres arbejde færdig. Ikke mindst på dette tidspunkt burde Johannes have været på vagt overfor Wulf, men han fortsætter stadig ufortrødent og beder om tilladelse til at gifte sig med Katharina, og først da han hører Wulfs skingrende latter og ser udtrykket i han øjne fatter han situationens alvor, men da er det for sent; Wulf har trykket på aftrækkeren.

Det andet eksempel er Johannes’ møde med Katharina i præstegården. Da Johannes endelig ser hende, trækker han hende ’gleich einer Willenlosen’ (p. 446, l. 22) til sig. Resigneret siger hun ’Es ist nun mal so, Johannes! Implicit afviser hun ham allerede fra første øjeblik i stedet for at give ham den hjertelige velkomst, som han måske ville have forventet.  Katharina indrømmer, at hun vidste, at Johannes var maleren. Implicit siger hun: og jeg opsøgte dig alligevel ikke. Johannes fatter ikke rigtig, at det virkelig er Katharina, der står foran ham og må have vished for sin formodning ’… so bist du des Predigers Eheweib?’ Herefter får læseren oplysning om, hvordan hendes sande følelser er med ordene ’starr’ og ’schmerzlich’. Forstenet, fordi omgivelserne har straffet hende for hendes synder, og hun ikke vil straffes yderligere, og smertelig fordi hun hellere ville have haft en fremtid sammen med Johannes. Johannes er fortvivlet og spørger vantro ’Und du und mein Kind, ihr solltet mir verloren sein!’ Han fatter ikke, at han har gjort sig fortjent til en sådan skæbne. Johannes forventer, at hun vil bryde i gråd. Det gør hun ikke, hun er ’nur gänzlich todenbleich’ (p. 447, l. 3f). Hun er altså mærket af den straf, som hendes omgivelser har udsat hende for, og er nu bange for, at Johannes i sin kærlighed til hende vil være den, der ’mich [Katharina] noch elender machen will’ (p. 447, l. 10f). For hende betyder hendes egen lykke nu mindre, det er barnet det drejer sig om. For det første har præsten givet det et efternavn, det er altså ikke længere et uægte barn, og for det andet holder præsten af drengen. Præsten ’nahm eine Sünderin zum Weibe’ p. 447, l. 17f) og det er alt han bør vide. Hvad der er sket mellem Katharina og Johannes tæller ikke længere. ’Das Leben ist so hart, der Traum ist Süß!’ (p. 417, l. 25f) siger hun selv. Nu må hun sande, at det ikke bare er en talemåde. Derpå træder hun tilbage og siger: ’Und nun leb’ wohl, Johannes, … auf Nimmerwiedersehen hier auf Erden!’ Hvis Johannes havde forstået hendes situation, ville han være gået af sig selv. Det ville ikke have været nødvendigt, at hun sendte ham bort med besked om, at det var uigenkaldelig sidste gang de kunne ses. Igen bryder Johannes maximet om relevans, eller sagt på nudansk: Han timing er elendig. Men at Storm lader ham gøre dette medfører, at han fremstår som naiv og ude af trit med virkeligheden. Dette gøres endnu tydeligere i hans dagdrøm om fremtiden sammen med Katharina (p. 421, l. 14-22), hvor fortælleren sætter ord på sine tanker, så de får samme effekt som en bevidsthedsstrøm.

8.3 Realismus i novellen
Symbolerne på menneskers eksistens er tydelige i denne fortælling. De manifesteres som malerierne, som optegnelser, som sagn (anen, der kastede en forbandelse over sin egen datter og indskriften på billedet af Johannes), og ikke mindst indskriften over døren. Mennesker dør, men disse ting består, og selvom de falmer eller bliver støvede, er de med til at huske eftertiden på, at disse mennesker en gang har eksisteret.

Malerierne har flere betydninger. Dels er der maleriet af præsten, der naturligvis er med til at huske eftertiden på, at han eksisterede og virkede der. Dels er der billedet af den lille Johannes, hvor man undrer sig over indskriften. Sagnet gør, at ’aquis submersus’ huskes, mens c p fortaber sig i tågerne. Maleriet at hr. Gerhardus er der ingen der husker. Det får læseren først en forklaring på, efter at fortælleren har læst optegnelserne. Maleriet af Lazarus og Maria-billedet i kirken forsvinder helt. 

Menneskene i fortælling er bundet til deres skæbner: Uanset hvor dygtig og kendt en maler han bliver, er Johannes bundet til sin ringe stand, og de der bor nærmest ved havet er bundet til dets luner. Lykke bliver noget flygtigt, der nemt kan forsvinde: Af krigen følger ødelæggelser, og af (utidig) kærlighed og et øjebliks lykke følger et liv i skam og landsforvisning - Johannes til Holland, Katharina til præstegården. Der skal åbenbart ikke meget til før et menneskeliv kan være slut; heksen bliver dømt til bålet, den lille Johannes drukner på grund af et øjebliks uopmærksomhed, og Johannes er ved at miste livet, da han kommer på kant af Wulf. 

Den fortæller, der læser sig til beretningen, bliver kun delvis berørt af hændelserne. Mellem ham og virkeligheden står tiden – tiden tilslører den grusomme verden. Johannes taler selv om tre dæmoner: ’Zorn’, ’Todesangst’ og ’Liebe’ (p. 419, l. 34) og gennem novellen bliver læseren præsenteret for dem alle tre, men man bliver også præsenteret for Johannes gå-på-mod og ukuelige naivitet, der gør at han kan drive det vidt trods alle oddsene, der er imod ham. Og så er virkeligheder vel ikke så grum endda?

Også i denne novelle har religion en vigende betydning. Præsten giver ikke meget for, at man vil have hans portræt hængende i kirken, ligesom han ikke vil have et billede af Maria hængende. Det er nye toner indenfor kirken og kunne tyde på, at han har en calvinistisk tilgang til religionen. Katharina og Johannes dømmes af Wulf. Hvem heksen dømmes af, får vi ikke at vide, men hun bliver straffet med bålet. Præsten dømmer Katharina og Johannes for den lille Johannes’ død, men tilgiver dog Johannes, så han kan drage bort ’in Freiden’ (p. 454, l. 25). Skæbnen indhenter Wulf, idet han bliver overfaldet af sine glubske hunde.

Endelig skal nævnes, at der i perioden er en stigende interesse for historiske begivenheder og historiske tekster. Novellen falder i tråd hermed, selvom der kun er få henvisninger til få påviselige historiske begivenheder.

8.4 Sammenfatning

Denne novelle er som nævnt meget kompleks. Der er tale om mange symboler på menneskers tilværelser, og den berører indirekte mange temaer. Temaerne er projiceret over i fortiden, hvilket kan skyldes, at det tidsmæssige ikke har nogen betydning, altså at det er evigtgyldige problemstillinger, eller for at få en historisk distance til begivenhederne. Storm har konstrueret fortælling sådan, at rammefortællingens fortæller får kendskab til de begivenheder, der fandt sted 200 år tidligere. Dermed sidder læseren tilbage med fornemmelse af, at nok var det en grum virkelighed, men den tidsmæssige afstand gør, at man ikke helt opfatter hvor grum den var. Det ER en tragisk historie, som Johannes fortæller, men han kan være glad for, at han ikke døde for Wulfs hånd eller hunde, i fængsel som heksen, eller druknede (som den lille Johannes eller degnes familie i havet).  Han fik ikke sin Katharina, men han fik dog et liv efter begivenhederne med sin bror, nevø og dennes familie.

Novellens temaer er som nævnt mange. Et af de åbenlyse er forholdet mellem adel og almindelige menneskers rettigheder. Adelen har enevælde, de kan gøre som de vil, skyde folk, der kommer dem på tværs, eller de kan forlyste sig med hvilken som helst kvinde, de har lyst til. Almindelige, ikke adelige, kan kun rette sig efter deres ønsker. Et andet åbenlyst tema er forholdet mellem mand og kvinde. Selv en adelskvinde kan ikke gøre som hun lyster. Man skal nok vide af at dømme hende. Almindelige kvinder skal også opføre sig efter en vis norm; gør de ikke det, risikerer de at blive brændt for hekseri.

Man må sige, at Storm virkelig har blik for de små detaljer.  Katharina udvikler sig gennem fortællingen, og fra at være en ung, glad, forelsket kvinde, lærer hun om livets realiteter, om hvad man kan og ikke kan som kvinde. Hun affinder sig med den skæbne Wulf har bestemt for hende, og da hun møder Johannes igen, virker hun opgivende og resigneret. Storm lever sig ind i, hvordan den kvindelige psyke reagerer på begivenheder, som dem Katharina gennemgår, og han har også bemærket den lille Johannes’ reaktion på præstens omsorg for ham.

Beskrivelserne af figurerne er ikke unik, og den er helle ikke helt fyldestgørende for at få et nuanceret billede af dem, men dog tilstrækkelig til at belyse, hvordan de indgår i fortællingen og for Katharinas vedkommende, den udvikling hun gennemgår. Billedet af rovdyret som symbol på Wulfs natur er vellykket. Som læser fornemmer man rovdyret i ham.

Sprogligt er novellen også vellykket. Det rigtige register bringer læseren på sporet af Nordtyskland, uden at det nævnes direkte. På grund af den arkaiske sprogbrug i kernefortællingen, er læseren ikke et øjeblik i tvivl om, at den foregår for længe siden. Dateringerne i forhold til kirkeåret og årstiderne øger denne effekt. Den poetiske sprogbrug (f.eks. havets ’Silberflut’ og rugens ’grünen Spitzen’) og eufemismerne i forbindelse med død er med til at tage brodden af den barske skæbne, der venter ethvert menneske. De sproglige billeder i forbindelse med Wulfs lader heller ikke læseren et øjeblik i tvivl om, at hans natur virkelig er som et rovdyrs, og det synes kun retfærdigt, at hans glubske hunde bliver hans endeligt.

Indskuddene af direkte tale er med til at øge fortællerens troværdighed, og samspillet mellem fortællerens fremstilling og figurernes replikker vidner om en forståelse af, hvilken effekt denne fortælleteknik har på det færdige resultat. Det bliver en let og læsevenlig fremadskridende handling, med tilbageblik, ”back flash”, på begivenheder, der ligger bagud i tid, men som er væsentlige for at forstå den videre udvikling i fortællingen.

Derfor må man sige, at også i denne novelle fremstår figurerne som realistiske; de er nok tidstypiske, men på den anden side også universelle. 

9. Sammenfatning og konklusion

I de tre noveller gør Storm brug af forskellige fortæller-typer: Den alvidende jeg-fortæller, den alvidende 3. pers.-fortæller og en jeg-fortæller i rammefortællingen kombineret med den oplevende/berettende jeg-fortæller i kernefortællingen, der hver har sine kvaliteter. Jeg-fortælleren i Marthe und ihre Uhr tilfører fortællingen troværdighed, han har selv oplevet dette, så det er ganske vist(!) Den alvidende 3. pers.-fortæller i Viola Tricolor er mere distanceret, hvilket tilfører fortællingen et almengyldigt præg; det kunne ske i enhver familie. Den oplevende/berettende jeg-fortæller i Aquis submersus er den mest inderlige, og han tilfører fortællingen troværdighed. Fortælleren her må nødvendigvis have den dobbeltrolle; fortællingen ville ellers unødigt lang eller læseren ville ikke få de nødvendige baggrundsoplysninger.

Storm gør meget ud af at hente et sprogligt register frem for at fremstille sin hjemegn i Nordtyskland i novellerne. Landskabet beskrives, påklædningen (Marthe und ihre Uhr), dialektord som indskriften over døren, osv., og han benytter intertekstuelle referencer som salmebogen og de historiske oplysninger. I Aquis submersus er kernefortællingen desuden skrevet i et arkaisk sprog, der - hvis læseren skulle have glemt dateringen 1661 i begyndelsen af fortællingen - i hvert fald minder ham eller hende om, at fortællingen er henlagt til fortiden. Sproget sammen med oplysning om, at det papir beretningen er nedskrevet på, er gulnet, forstærker indtrykket af fortiden.

I novellerne gør Storm brug af den værdi, der implicit tillægges de ting han beskriver. F.eks. indeholder sætningen ’die lang verschlossene Weichnachtsstube’ i Marthe und ihre Uhr en hel lille fortælling i sig selv, om hvordan børnene med længsel og utålmodigt venter på, at det endelig skal blive juleaften og dørene til den stue, hvor juletræet står, bliver slået op. Eller i Aquis submersus, hvor fortælleren siger, at Wulf er blevet set ved spillebordene sammen med svenskerne. Her gemmer sig også en helt lille fortælling om Wulfs sympatier og tilbøjeligheder. Det er tydeligt, at Storm er bevidst om, at sproget indeholder disse muligheder, og han forstår at bruge dem.

Figurerne beskrives ud fra deres ydre fremtoning, og deres indre kvaliteter fremgår af deres handlinger, tale og tanker, som Storm lader være op til læseren at drage sine konklusioner af. Han fortæller netop tilstrækkeligt om hver enkelt til, at læseren kan danne sig et billede af figuren, sådan som det er væsentligt for forståelse af fortællingen, mens det centrale for beskrivelsen af figurerne er fremstillingen af deres handlinger, tale og tanker. Storm gør dette forskelligt i de tre noveller.  Marthe er den eftertænksomme type, der falder i staver over minderne om fortidens juleaftner, og derved får læseren et indblik i hendes historie. Samtidig udvikler hun et forhold til uret, der er exceptionelt, et forhold der gøres opmærksomt på allerede i novellens titel. Der er ikke megen dialog mellem fortælleren og Marthe, men gengivelsen af hendes bevidsthedsstrøm er ligeså sigende som mange ord. I Viola Tricolor fremgår Ines’ umodenhed gennem hendes tale og handlinger. Hun tænker sig ikke om, tænker slet ikke på, hvordan hendes ord og handlinger må påvirke Nesi, og også Rudolf behandler hende lidt som et barn, selvom han naturligvis er bedre rustet til at klare hendes luner. Den Direkte Tale er med til at højne modaliteten, mens fortællerens gengivelser af, hvad der bliver sagt, speeder handlingen lidt op. I novellen lader Storm Ines’ psykiske kvaler komme til udtryk gennem hendes mareridt og sygdom i forbindelse med fødslen, og han lader fortælleren fortælle om Marie gennem Nesi’ og Rudolfs handlinger (roserne og den gamle have). Endelig i Aquis submersus kommer Johannes’ naivitet og gå-på-mod til udtryk i hans samtaler med Wulf og siden med Katharine i præstegården, og Katharinas resignation er tydeligt netop i denne samtale. Men hele tiden opnås den største effekt ved vekselvirkningen mellem beskrivelser, handling, tale og tanker.

Som teoriafsnittet lægger op til, er der en bred palet af muligheder for at fremstille taler og tanker, muligheder som Storm slet ikke benytter sig af. Alligevel lykkes det ham med anvendelse af få midler at få figurerne i alle tre noveller til at fremstå som yderst realistiske. Direkte tale er også med til at give et billede af figurens formuleringsevner. I Marthe und ihre Uhr  er Marthes sætninger kortere end fortællerens og præget af talesprog, ligesom Ines og Nesis sprog i Viola Tricolor afspejler deres unge alder og umodenhed. Det samme gør sig gældende for den unge Katharina i Aquis submersus, mens Rudolfs sprog i Viola Tricolor ikke er så forskellig fra fortællerens.  Med indskud af direkte tale bliver specielt de to sidste noveller delt op i scener eller små tableauer, og ved hjælp af beskrivelser af landskab, rum, have osv. kan man som læser næsten se for sit indre øje, hvordan disse scener ville have gjort sig i andre medier så som TV eller film. Det er ikke uden grund, at Storm selv betragtede novellen som dramaets søster (Brinkmann 1974, p. 385). 

Storm anvender en del billedsprog og ordsprogsagtige vendinger i novellerne. Man kan godt forestille sig, at det er noget der ligger i tiden, at de indgår som en naturlig del af sproget, og at Storm dermed ikke altid er helt bevidst om det, men anvendelsen falder naturligt ind i fortællingerne. Metaforer, som at sammenligne Wulf med et vildt rovdyr, siger meget om dennes natur med meget få ord, og samtidig bliver metaforen et af symbolerne i fortællingen. 

Sammenligner man den sproglige fremstilling i de tre noveller, ser man en udvikling, også selvom man tager længden af novellerne i betragtning. Den seneste er den mest sofistikerede, men også mellem de to sidste af novellerne har han udviklet sig sprogligt. Han anvender flere og mere varierede teknikker for at opnå en effekt i den seneste tekst, selvom han ikke gør brug af alle de skitserede fremstillingsformer. Havde han gjort det, ville han virkelig have været forud for sin tid, idet stilistikken som nævnt først havde sin renæssance omkring 90 år efter Storms død. 

Et af nøgleordene i forbindelse med Realismus er som nævnt Tun eller en lille enhed, der er en verden i sig selv. I alle tre noveller er der tale om små lukkede enheder, hvor handlingen udspiller sig. I de to første noveller glemmer læseren næsten, at der er en verden udenfor den, der fortælles om. Selvom Johannes i den sidste novelle kommer til Amsterdam, Hamburg, og Preetz, er fokus på den lille by og godset i Slesvig Holsten. Der er tale om lukkede verdener, som folk kan identificere sig med. 

Symbolikken i en fortælling var meget vigtig for perioden Realismus. I analyserne har vi set menneskers afmagt overfor naturen i forskellige sammenhænge, men også hvordan naturen, ved at være sig selv og fortsætte uændret, er med til at hjælpe mennesker igennem svære tider. Vi har set, hvordan Ines selv arbejder sig op fra den psykiske afgrund, hun var på vej ned i, og vi har set, hvordan Marthe kompenserer for manglende selskab og for den justits faren hidtil havde udøvet, ved at knytte sig til det gamle ur, og der således atter bliver en form for orden i hendes tilværelse. 

Et andet tema, som novellerne har til fælles, er døden. I Marthe und ihre Uhr frygter Marthe ikke døden, men i både Viola Tricolor og Aquis submersus er døden noget uundgåeligt, som man nødvendigvis må forholde sig til. I Aquis submersus kan døden slå ned hvor som helst, når som helst. At døden som tema skifter karakter med Storms tiltagende alder, kan udmærket forklares med at det er noget, der rykker stadig nærmere i han egen hverdag. 

Novellernes temaer ligger helt i tråd med Realismus’ populære temaer. I perioden blev der stigende interesse for den psykologiske side af mennesker, ligesom historiske emner blev populære. Storm selv definerer som nævnt forskellen på historiker og digter i citatet fra et brev til Theodor Mommsen, der var historiker. Han siger, at historikeren skal kunne se helhederne mens det er tilladt for digteren at dykke ned i de dybeste lag, der findes i ethvert menneske, og finde ’das Gold der Poesie’, der gemmer sig her. Dog forekommer det ham, at Theodor Mommsen også har blik for disse ting, selvom han som historiker skal have det store overblik. 

Samtidig med at Storms brug af sproget er varieret, er der ind i mellem poetiske omskrivninger i teksterne. Han taler om havets ’Silberflut’, forårets ’licht grüne Zweige’, og han omtaler optegnelserne i Marthe und ihre Uhr som ’diese Blätter’. I alle tre noveller anvender han eufemismer om det uundgåelige for alle, nemlig døden. Han fremstiller i novellerne nogle grumme tildragelser, men med en forsonende poesi, bliver brodden taget af dem, og de virker ikke helt så forfærdelige endda. Marthe har løst problemerne på sin egen måde, Ines kommer op af den dybe afgrund hun er på vej ned i, og der er løfte om en forløsning i fremtiden. Johannes’ historie er forfærdelig, men den fulde grusomhed sløres af tiden, og for alle tre novellers vedkommende også her af poesien. Ved hjælp af poesiens slør fremstår virkeligheden ikke helt så grusom, som den reelle virkelighed. Digteren spejler virkeligheden, sådan som han har til opgave i Realismus, således at den bliver til at holde ud. Dette er netop Poetischer Realismus karakteristika.

10. Resümee

Diese Arbeit beschäftigt sich mit Figurendarstellung, die in fiktiven Texten immer interessant sind. 

Es ist mit einem Hauch von Magie verbunden, wie nur ganz wenige und sorgfältige Wörter des Schriftstellers zu einer ganzen, lebendigen, komplexen Figur im Kopf des Lesers sich entwickeln können. Diese Arbeit dreht sich aber nicht darum, was rein psychisch oder physisch im Kopf des Lesers hervorgeht – dies wäre ein ganz anderes Studium gewesen – sondern um die Werkzeuge, die ein Schriftsteller verwenden kann, um die gewünschten Effekte zu erreichen. 

Stilistik, die in den 1970’er Jahren eine Renaissance erlebte, beschäftigt sich damit, wie eine Text konstruiert ist. Um festzustellen, wie der Schriftsteller eine Figur aufbaut, ist diese Disziplin ein Werkzeug, das hilfreich sein kann, um einen speziellen Effekt oder eine Absicht zu beschreiben und somit ein tieferes Verständnis von der Sprachkenntnisse des Schriftstellers zu erreichen. Der einzige Unterscheid in diesen Zusammenhang zwischen realem Leben und Fiktion ist, dass wenn der Schriftsteller den letzten Punkt geschrieben hat, wird er keine weitere Information an die Figuren geknüpft, und was eventuell fehlen sollte, muss der Leser selber mittels seiner Vernunft und seines Verstellungsvermögens hinzufügen 

In der Poesie ist es deutlich, dass der Schriftsteller auf interessante Weise mit der Sprache umgeht; der ästhetische Eindruck hängt eindeutig mit der kreativen Manipulation zusammen. Auch in einem Prosatext ist es möglich diese Manipulation zu beschreiben. Es ist keinesfalls das Ziel einer Analyse den Text völlig zu zerfetzen, sondern ihn nur näher und immer noch als eine Einheit zu betrachten; die ästhetische Schönheit eines Textes darf durch Analyse und Zerlegung nicht verloren gehen.  

Eine stilistische Analyse kann aber nicht allein bestehen und kann nur die konventionelle Textanalyse ergänzen um eine Erklärung dafür zu schaffen, warum der Schriftsteller gewählt hat, sich so oder so auszudrücken, und wie er oder sie rein sprachlich die gewünschten Effekte erzielt, damit der Text seinen Leser erreicht. Die zwei Verfahren, die hier verwendet werden, (einerseits Analysen der lexikalischen und grammatischen Kategorien, sowie Bildersprache und Kontext/Zusammenhang und anderseits eine Analyse der Rede- und Gedankenwiedergabe) werden im theoretischen Abschnitt beschrieben, um sie dann in den Analyseabschnitten nachzuprüfen. Vieles beruht sich auf der Intuition und persönliche Bewertung des Lesers, aber um ein zufriedenstellendes Resultat zu erreichen, kann ein mehr schematischer Zugang sich vorteilhaft erwiesen. 

Es ist die These, dass die zwei Verfahren sich auch für Texte, die vor den 1970’er Jahren geschrieben sind, erfolgreich verwendet werden können. Für die Analyse sind drei Novellen von Theodor Storm gewählt worden: Marthe und ihre Uhr (1847), Viola tricolor (1873) und Aquis submersus (1876). Die Novellen verteilen sich zeitlich über seine ganze schriftstellerische Tätigkeit, die unter der Epoche Realismus einzuordnen ist. Die Figuren der Novellen werden deshalb auch mit Rücksicht auf die Epoche bewertet.

Die Theorie der Rede- und Gedankenwiedergabe zielt auf eine Vielfalt von Möglichkeiten ab, aber die Analysen haben ergeben, dass Storm es mit ganz sparsamen Mitteln erreichte, die Figuren sehr realistisch darzustellen.
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